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Experiencias frente a la desaparición y el 
desplazamiento provocados por la violencia en México

Experiences of Disappearance and Displacement 
amid Violence in Mexico

Presentación del Dossier

Resumen: Este artículo presenta el Dossier “Ex-
periencias frente a la desaparición y el desplaza-
miento provocados por la violencia en México”, 
el cual explora, a través de cinco investigaciones 
cualitativas, cómo las personas enfrentan estas 
violencias en distintos contextos del país. Los artí-
culos analizan experiencias marcadas por el due-
lo, la búsqueda, el cuidado y la reorganización de 
la vida cotidiana. Desde distintos enfoques teóri-
cos y metodológicos, el Dossier visibiliza trayec-
torias complejas atravesadas por la impunidad y 
el despojo, pero también por formas de agencia 
y resistencia. Al articular ambas problemáticas, 
esta propuesta contribuye a comprender los 
efectos sociales y subjetivos de las violencias ex-
tremas en México.

Palabras clave: desaparición, desplazamiento 
forzado, violencia, México.

Abstract: This article introduces the Dossier “Ex-
periences of Disappearance and Displacement 
amid Violence in Mexico”, which brings together 
five qualitative studies that explore how indivi-
duals and communities respond to these forms of 
extreme violence. The articles examine experien-
ces of grief, care, search efforts, and the reorgani-
zation of daily life. Drawing from diverse theoreti-
cal and methodological approaches, the Dossier 
highlights complex trajectories shaped by impuni-
ty and dispossession, but also by agency and re-
sistance. By articulating both disappearance and 
forced displacement, this collection contributes to 
a deeper understanding of the social and subjec-
tive impacts of violence in contemporary Mexico.
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I. Dos crisis mexicanas del siglo XXI

La desaparición de personas y el desplazamiento forzado interno representan dos 
de las crisis humanitarias y de derechos humanos más graves que enfrenta Méxi-
co en el siglo XXI. Ambos fenómenos han estado presentes durante décadas en el 
país, con diferentes intensidades y distribuciones espaciales, pero han adquirido 
dimensiones sin precedentes en los últimos años, particularmente a partir de la im-
plementación de la denominada guerra contra las drogas en 2007.

Durante la segunda mitad del siglo XX, la desaparición forzada se manifestó prin-
cipalmente en el marco de la llamada guerra sucia (1965-1990), en la que el Estado 
y los aparatos de seguridad ejercieron violencia política selectiva contra grupos in-
surgentes, opositores políticos y minorías (Calveiro, 2020; Ovalle, 2019; Robledo, 
2016). Según datos de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del 
Pasado (FEMOSPP), se documentaron 788 casos de desaparición forzada entre 1969 
y 1988, de los cuales 537 ocurrieron tan solo en el estado de Guerrero (Díaz y Jasso, 
2018). Durante este período, la desaparición forzada operó como una tecnología de 
poder estatal dirigida específicamente a la eliminación de disidentes políticos y al 
disciplinamiento social.

Por su parte, el desplazamiento forzado interno fue producto principalmente de 
procesos de despojo de tierras y represión a comunidades indígenas y campesinas, 
especialmente en zonas de interés estratégico por sus recursos naturales y en las 
que se implementaron estrategias paramilitares (Chamberlin, 2013; Rubio, 2014). 
En regiones como Chiapas, particularmente a partir del levantamiento zapatista 
de 1994, se registraron importantes desplazamientos de población indígena como 
consecuencia de la confrontación entre el Estado mexicano y las comunidades en 
resistencia, así como por la acción de grupos paramilitares (Mercado, 2016).

Ahora bien, en lo que va del siglo XXI, tanto la desaparición como el desplazamien-
to forzado interno por violencia han adquirido una dimensión difícil de comparar 
con la historia reciente de México. A partir de 2007, tras la implementación por el 
entonces presidente Felipe Calderón de la llamada guerra contra las drogas, caracte-
rizada por la militarización de la seguridad pública y el combate frontal al crimen 
organizado, estas violencias experimentaron un incremento dramático en todo el 
territorio nacional. Este punto de inflexión ha sido señalado por numerosos inves-
tigadores, organismos internacionales y organizaciones de la sociedad civil como el 
origen de “una ola de violencia armada sin precedentes” en la historia reciente del 
país (Guevara y Arriaga, 2019, p. 11).

En lo que respecta a la desaparición de personas, el Registro Nacional de Personas 
Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) indica que, para el periodo de 1956 
a 2025, hay más de 127 mil personas desaparecidas o no localizadas en México 
(RNPDNO, 2023), de las cuales aproximadamente el 98% se registraron después 
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de 2006 (ONU, 2022). De acuerdo con Ansolabehere (2022), el número de perso-
nas desaparecidas pasó de 841 en el sexenio de Vicente Fox (2001-2006) a 17 088 
durante el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012), lo que representa un incre-
mento de 1 931 %. En el gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018) se registraron 
35 215 desapariciones, y la tendencia no ha disminuido significativamente durante 
la actual administración.

Los estados con mayor cantidad de registros son Jalisco, Tamaulipas, Estado de 
México, Michoacán, Sinaloa, Veracruz, Nuevo León y Ciudad de México (RNPD-
NO, 2023). Este fenómeno ha sido calificado por Naciones Unidas como “una tra-
gedia humana de enormes proporciones” (ONU, 2022, párr. 2), que responde a “un 
patrón crónico de impunidad” (ONU, 2022, párr. 7).

Por su parte, las estimaciones sobre el desplazamiento forzado interno muestran una 
realidad igualmente alarmante. Según el Internal Displacement Monitoring Centre 
(IDMC), al cierre de 2022 México contaba con 386 000 personas desplazadas por 
conflictos y violencia (IDMC, 2023). La Comisión Mexicana de Defensa y Promo-
ción de los Derechos Humanos (CMDPDH) señala que, entre los años 2006 y 2022, 
en México hubo más de 386 000 personas desplazadas forzadamente en eventos 
masivos por causas de violencia (CMDPDH, 2022), con focos rojos en estados como 
Jalisco, Michoacán, Guerrero, Chihuahua, Sinaloa y Zacatecas.

Mientras tanto, el Censo de Población y Vivienda del INEGI registró que, entre 
2015 y 2020, por lo menos 251 513 personas dejaron sus hogares y lugares de origen 
por razones de inseguridad y violencia (INEGI, 2021; ACNUR, 2022). Estas cifras, 
sin embargo, no capturan la dimensión total del fenómeno, ya que no incluyen los 
llamados desplazamientos “gota a gota”, que son los más difíciles de registrar (Ma-
cleod, 2023), ni aquellos que no son denunciados por temor a represalias.

La gravedad de estas crisis ha motivado pronunciamientos de organismos inter-
nacionales. El Comité de Naciones Unidas contra la Desaparición Forzada realizó 
en 2021 la primera visita a un país en su historia, concluyendo que en México “se 
mantiene una situación generalizada de desapariciones en gran parte del territo-
rio nacional, frente a la cual imperan una impunidad casi absoluta y la revictimi-
zación” (ONU, 2022, p. 5). El organismo destacó que existe una estrecha relación 
entre el incremento de las desapariciones y el inicio de la llamada guerra contra el 
narcotráfico (ONU, 2022).

De manera similar, la Relatora Especial de Naciones Unidas para los Derechos Hu-
manos de las Personas Desplazadas Internamente, tras su visita a México en 2022, 
señaló que el desplazamiento forzado interno es un fenómeno que crece en todo el 
país. En su informe, recalcó la importancia de que el gobierno mexicano reconozca 
esta realidad y genere respuestas institucionales eficaces, destacando que aún se 
encuentra postergada la aprobación de una ley federal para la atención de esta pro-
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blemática, con un enfoque de género e interseccional (Consejo de Derechos Huma-
nos de Naciones Unidas, 2023).

Pocas formas de violencia representan con tanta claridad el drama que enfrenta la 
población mexicana como la desaparición de personas y el desplazamiento forzado 
interno. Las organizaciones delincuenciales, con la complicidad, omisión o aquies-
cencia de las autoridades estatales, ejercen control y regulan la vida social en co-
munidades y localidades enteras. Esta violencia tiene un carácter necropolítico, en 
el sentido de que se concentra —como víctimas y victimarios— en poblaciones es-
pecíficas, marginadas, excluidas y estigmatizadas (Reguillo, 2021), mientras que los 
grandes agentes o espacios de circulación de las ganancias económicas suelen con-
centrarse en las grandes ciudades o países centrales (Bergman, 2023; Correa, 2018).

II. Breve panorama de la literatura: un diálogo pendiente

En México, las ciencias sociales se han abocado con rigurosidad al estudio de la 
desaparición y el desplazamiento forzado en el marco de las políticas de militariza-
ción, securitización y disputas entre organizaciones delincuenciales. Hasta el mo-
mento, las agendas de investigación se han desarrollado de manera independiente, 
con una amplia pluralidad de enfoques teóricos y estrategias metodológicas.

Sobre la desaparición, se ha indagado en los patrones de incidencia y en las dife-
rencias entre las desapariciones del periodo de la guerra sucia y los contextos con-
temporáneos. Estos estudios dejan claro que la desaparición se extiende como una 
tecnología de violencia en el marco de la política de guerra contra las drogas, donde 
los perpetradores van desde actores estatales hasta organizaciones delincuenciales. 
Sus formas son cambiantes en los diferentes estados de la república, habiéndose 
documentado a fondo casos como los de Coahuila, Nuevo León, Tamaulipas, Baja 
California, Chihuahua, Sinaloa y Veracruz, donde de manera “temprana” la gue-
rra contra las drogas trajo una expansión de las desapariciones (Ansolabehere et al., 
2023; González, 2022; Ovalle, 2021; Paley, 2020; Payne y Ansolabehere, 2021; Ro-
bledo, 2015, 2017).

La investigación académica sobre las desapariciones muestra un salto cualitativo 
entre dos períodos históricos claramente diferenciados. Durante la guerra sucia 
(1965-1990), las desapariciones respondían predominantemente a motivaciones po-
líticas, siendo selectivas y enmarcadas en una política de Estado represiva y contra-
insurgente. En contraste, en el período contemporáneo, particularmente a partir de 
2006, se observa lo que Ansolabehere (2022) y Calveiro (2020) han descrito como 
una “democratización” de las víctimas, donde las desapariciones se han genera-
lizado, afectando a personas sin militancia política ni vínculos conocidos con el 
crimen, principalmente jóvenes varones de zonas urbanas y rurales, trabajadores, 
migrantes en tránsito y mujeres.
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Los estudios han explicado cómo la desaparición implica el borrado de los cuerpos 
y genera sufrimientos, dolores y quiebres traumáticos en las vidas individuales y 
colectivas, siendo una violencia aleccionadora caracterizada por un fuerte compo-
nente de crueldad (Calveiro, 2020; Delgado, 2022; Melenotte, 2021; Robledo, 2019a). 
Este aspecto ha sido abordado por Delgado (2022), quien analiza la “lógica de la 
crueldad” que sustenta las desapariciones contemporáneas, argumentando que es-
tas no solo buscan eliminar físicamente a las personas, sino también producir un 
efecto ejemplarizante en las comunidades.

Estos impactos se refuerzan con las respuestas estatales, que han creado entrama-
dos de burocracias lentas y revictimizantes, donde las víctimas se ven inscritas en 
procesos que, antes que resolver la impunidad, se convierten en administraciones 
del dolor y de los cuerpos (Estévez, 2015; Robledo, 2021; Vargas, 2022). Robledo 
(2021) ha acuñado el concepto de “crímenes de oficina” para referirse a cómo las bu-
rocracias estatales producen cuerpos sin identificar en los servicios forenses mexi-
canos, agravando la crisis de desaparición mediante la “desaparición forense”.

Como señala el informe del Comité contra la Desaparición Forzada de la ONU 
(2022), la impunidad en México es un rasgo estructural que favorece la reproducción 
y el encubrimiento de las desapariciones, exponiendo a las víctimas, defensores de 
derechos humanos y funcionarios públicos dedicados a la búsqueda a situaciones de 
peligro y zozobra. El informe destaca que “sólo un mínimo porcentaje de los casos 
de desaparición de personas, entre el 2 % y el 6 %, habían sido judicializados, y sólo 
se habían emitido 36 sentencias a nivel nacional” (ONU, 2022, p. 5).

Otro conjunto importante de indagaciones ha profundizado en las respuestas co-
lectivas que se han generado ante esta violencia. En este campo, se ha destacado 
el rol protagónico que han tenido las organizaciones y colectivos de víctimas, defi-
niéndolos desde categorías como resistencia, agencia, movilizaciones ciudadanas, y 
demandas de justicia y verdad (Galán, 2023; Gallagher, 2022; López, 2017; Lorusso, 
2022; Villarreal, 2014, 2016). Un consenso importante en las investigaciones so-
ciológicas y antropológicas tiene que ver con la dimensión emocional de la acción 
colectiva en respuesta a la desaparición, así como con la politización del dolor que 
realizan las madres y familias de las personas desaparecidas al promover reclamos 
en la esfera pública. Allí, la memoria se vuelve también un campo de disputa y cons-
trucción permanente (Del Palacio y Torres, 2021; Domínguez, 2022; Franco, 2019; 
Iliná, 2020; Tamayo, 2024; Zúñiga, 2022).

Salazar (2022) ha estudiado cómo las familias desplazadas con integrantes desa-
parecidos desarrollan redes de apoyo resilientes, observando que dichas familias 
“ponderan la búsqueda de sus desaparecidos sobre cualquier acción de reconstruc-
ción familiar en los nuevos espacios de asentamiento” (p. 53). Esta observación evi-
dencia uno de los vínculos entre desaparición y desplazamiento que ha comenzado 
a ser explorado recientemente por la academia.
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Finalmente, la expansión e innovación de repertorios de contienda, como las bús-
quedas autónomas y en campo, ha abierto reflexiones sobre la manera en que 
estas se contraponen a las maquinarias de muerte y configuran otras formas de 
construcción de justicia (Lorusso, 2022; Martos y Jaloma, 2017; Robledo, 2019b; 
S. Salazar, 2023). El fenómeno de las “brigadas de búsqueda” ha sido analizado 
por Martos y Jaloma (2017) como una forma de “desenterrar el dolor propio”, en la 
que las familias retoman el derecho a buscar a sus seres queridos, subvirtiendo el 
rol tradicional pasivo de la víctima y generando, en el proceso, nuevas formas de 
ciudadanía y acción colectiva.

Sobre el desplazamiento forzado interno por violencia, hay importantes trabajos 
que documentan la relación entre la militarización de la seguridad pública y el au-
mento de episodios de desplazamientos masivos, especialmente en estados como 
Nuevo León, Tamaulipas, Coahuila y Sinaloa (Durin, 2019; Pérez y Castillo, 2019; 
Rubio, 2014; L. M. Salazar y Álvarez, 2018). En estas investigaciones se evidencia 
que las políticas de seguridad y los enfrentamientos entre organizaciones delin-
cuenciales, cada vez más fragmentadas, generaron escenarios donde la incidencia 
del desplazamiento forzado coincidía con territorios estratégicos para el desarro-
llo de megaproyectos mineros, agroindustriales o vinculados a los circuitos de las 
economías de las drogas (Argüello, 2022; Bastian y García, 2024; Hernández, 2024; 
Muñoz et al., 2022).

La investigación sobre el desplazamiento forzado interno en México ha experimen-
tado un crecimiento significativo en los últimos cinco años, después de décadas de 
invisibilización. Si bien desde 2010 es posible encontrar algunos trabajos pioneros 
(Rubio y Albuja, 2011; Arana y Del Riego, 2012; Durin, 2012; Velázquez, 2012; Sala-
zar y Castro, 2014; Pérez, 2014), ha sido recientemente cuando se ha producido una 
literatura más abundante y sistemática sobre el tema (Del Riego, 2023).

En los últimos años, se ha profundizado en el estudio de episodios de desplazamien-
to forzado detonados por enfrentamientos entre organizaciones delincuenciales (de-
nominadas “cárteles”) en estados como Oaxaca, Chiapas, Zacatecas, Chihuahua, 
Sinaloa o Michoacán (Argüello, 2022; Colin, 2023; de Marinis, 2019; Durin, 2019; 
Giménez, 2021; Hernández, 2019; López, 2023; Navarro, 2024). En estos trabajos se 
ha destacado que el desplazamiento forzado genera afectaciones diferenciadas en las 
mujeres, niños y niñas, así como en poblaciones indígenas y campesinas (de Marinis, 
2017; Macleod, 2023; Muro y Rodríguez, 2022; Pérez, 2018; Vázquez et al., 2023).

Enríquez (2021) sostiene en su investigación que la violencia reciente ha ocasionado 
los mayores desplazamientos internos desde la Revolución Mexicana. De acuerdo 
con Fracchia y Ameglio (2019), el desplazamiento de los familiares de víctimas de la 
guerra contra el narcotráfico “es uno de los más ‘inobservados’ socialmente” (p. 23), 
lo que ha dificultado su estudio y atención adecuada.
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El incremento del desplazamiento forzado, junto con las transformaciones en los 
regímenes internacionales de fronteras que hacen más difícil la migración interna-
cional, ha traído como consecuencia un creciente fenómeno de inmovilidad forzada 
en la extensa frontera norte con Estados Unidos. En las ciudades fronterizas ha 
aumentado la presencia de personas mexicanas expulsadas por la violencia, que se 
encuentran habitando albergues u otros lugares temporales en espera de poder con-
tinuar su tránsito (Borzacchiello et al., 2022; Hernández y Alfaro, 2021).

Un estudio reciente de la Organización Internacional para las Migraciones (2023) 
reveló que el 24 % de las personas desplazadas internas alojadas en albergues de la 
frontera norte de México reportaron tener un familiar desaparecido, mientras que, 
en el caso de las personas migrantes internacionales y retornadas, ese porcentaje 
fue de solo 5-6 %. Este dato evidencia la estrecha relación entre ambos fenómenos, 
particularmente en estados como Michoacán y Guerrero, de donde provenía el 74 % 
de las personas desplazadas con familiares desaparecidos.

Este breve panorama, que no es en modo alguno exhaustivo, permite advertir co-
nexiones críticas entre el estudio de las desapariciones y el desplazamiento forzado 
en México: (a) la relación directa entre las políticas de guerra contra las drogas y la 
incidencia de estas violencias; (b) la necesidad de realizar análisis contextualiza-
dos, según las dinámicas locales y regionales que marcan pautas, patrones y tem-
poralidades diferenciadas; (c) el sentido que toman las violencias extremas como la 
desaparición y el desplazamiento en escenarios de disputa entre actores de la delin-
cuencia organizada, quienes se mueven con impunidad, haciendo de estas formas 
de violencia verdaderas armas de guerra; y (d) la heterogeneidad de las causas y los 
efectos sobre la población víctima.

Consideramos importante la convergencia o el diálogo entre las agendas de inves-
tigación sobre la desaparición y el desplazamiento forzado. Aquí podemos retomar 
la crítica que se ha hecho a las lecturas de las violencias que se concentran en el 
hecho delictivo, es decir, en el momento o las características de la desaparición o 
el episodio de desplazamiento. Propuestas conceptuales como las de “acumulados 
de violencia” (Durin, 2024; Scheper y Bourgois, 2004) o “densidad del daño” (Que-
rales-Mendoza, 2020, 2024) apuestan por ir más allá del acontecimiento violento y, 
por el contrario, proponen analizar el entrelazamiento entre condiciones estructu-
rales de exclusión y marginación, así como las políticas que impulsan e incentivan 
regulaciones violentas de determinadas economías lícitas e ilícitas, junto con las 
complejas experiencias y trayectorias individuales y colectivas.

Como señala Querales-Mendoza (2020), la desaparición de personas y el despla-
zamiento forzado son “dos hechos victimizantes que son experimentados por los 
sobrevivientes en un flujo de continuidad” (p. 107). En el mismo sentido, Macleod 
(2023) se refiere a la naturaleza interconectada de violencias como el desplazamien-
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to y las desapariciones, que, aunque suelen ser analizadas por separado, “son vividas 
de manera simultánea y continua a lo largo del tiempo” (p. 1).

Las violencias se sobreponen, se acumulan y se refuerzan unas a otras (Quera-
les-Mendoza, 2024). Pensar de manera aislada los homicidios, feminicidios, juve-
nicidios, desapariciones, desplazamientos, masacres, entre otras formas extremas, 
puede llevarnos a perder oportunidades de interpretación y conceptualización so-
bre el sentido y las causas de su reproducción extendida.

Un campo potencialmente valioso en el estudio de la desaparición y el desplaza-
miento es aquel que apuesta por prestar atención a las experiencias individuales 
y colectivas que se acumulan antes, durante y después del evento violento, junto 
con las conexiones y reforzamientos de múltiples violencias. En este Dossier pro-
ponemos un acercamiento a este diálogo desde el estudio de las experiencias de 
las personas que sobreviven a las desapariciones y al desplazamiento forzado, las 
cuales nos permiten comprender trayectorias complejas, no lineales, con diferentes 
dimensiones de agencia y respuesta.

III. Experiencias frente a las violencias: agencia, resistencia, cuidado, testimonio

Todas las investigaciones que integran este Dossier abordan teórica y metodológi-
camente las experiencias de personas y grupos frente a la desaparición y el despla-
zamiento. Esta entrada común tiene un potencial analítico, más allá de los casos es-
tudiados, que permite comprender que las violencias tienen impactos individuales, 
colectivos, territoriales y sociales profundos. El miedo, el temor, la incertidumbre, 
los quiebres en los proyectos de vida y la reconfiguración de la vida en los territorios 
afectados, entre otros, son efectos que no se pueden medir, pero sobre los que pode-
mos profundizar interpretativamente para comprender la complejidad y la densidad 
del daño que representa la reproducción de la violencia en México.

A partir de pertinentes diseños metodológicos cualitativos, todos los artículos del 
Dossier profundizan en estos efectos, con apuestas éticas que recuperan de manera 
directa las voces de las personas movilizadas o no. En este tenor, las investigaciones 
documentan que una dimensión fundamental de las experiencias frente a las vio-
lencias tiene que ver con las formas de agencia, resistencia, cuidado y testimonio, 
que se contraponen a los efectos dolorosos y a las violaciones continuadas de dere-
chos que caracterizan a la desaparición y el desplazamiento forzado.

El artículo “Duelos suspendidos: impactos biográficos frente a la desaparición en Gua-
najuato” aborda el problema del duelo y el afrontamiento ante las experiencias de 
desaparición de un familiar. Estudiando el caso de Guanajuato, esta investigación 
se diferencia de buena parte de la literatura especializada al realizar un acercamien-
to a las experiencias de víctimas que no necesariamente se encuentran movilizadas 
colectivamente y que, en muchos casos, afrontan los efectos de la violencia de ma-
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nera privada. Siguiendo un diseño teórico-metodológico que indaga en los impac-
tos biográficos, personales y familiares que tiene la desaparición de un familiar en 
mujeres que devienen buscadoras, se discuten los conceptos de pérdida ambigua y 
agencia generizada compleja, ofreciendo evidencia que permite ampliar sus marcos 
de interpretación. La indagación encuentra que existen impactos diferenciados en 
las mujeres buscadoras, según se trate de buscadoras organizadas, desvinculadas de 
una organización o que buscan de manera independiente.

El artículo “Resistencias al crimen organizado: interacción del afrontamiento indivi-
dual, social, familiar e institucional” estudia la forma en que mujeres hacen frente 
a la experiencia del desplazamiento forzado en México. Siguiendo una propuesta 
analítica que integra la interacción de dimensiones individuales, sociales, familia-
res e institucionales del afrontamiento, plantea que es en las diversas formas de 
conexión entre estos factores donde se tejen posibilidades y trayectorias para so-
breponerse o resistir al desplazamiento. Este trabajo es relevante dado que en Mé-
xico son escasos los estudios sistemáticos sobre las estrategias de afrontamiento 
de las mujeres ante situaciones de desplazamiento forzado. Asimismo, el diseño 
metodológico basado en historias de vida permite plantear conjeturas de análisis 
sobre las cuales seguir profundizando desde el caso mexicano.

El artículo “Prácticas de cuidado entre mujeres en contextos de desplazamiento for-
zado interno” realiza un acercamiento a una dimensión de la experiencia que tiene 
que ver con la resistencia y el cuidado colectivo. Desde una perspectiva teórico- 
metodológica de etnografía feminista, el trabajo expone resultados de investigación 
en diálogo con mujeres que se encuentran en Tijuana luego de vivir desplazamien-
tos forzados en diferentes puntos del país. Los resultados empíricos, presentados en 
forma de viñetas etnográficas, permiten conocer de manera directa las experiencias 
de las mujeres, en sus particularidades y coincidencias. A partir de la triangulación 
de observaciones y entrevistas, la autora plantea que las prácticas de cuidado se de-
finen por su carácter directo e indirecto, marcando diversas trayectorias no lineales 
de movilidad forzada de mujeres.

El artículo “‘Buscando nos encontramos’: resistir la desaparición en la Brigada Nacio-
nal de Búsqueda ” indaga sobre la movilización de las familias de personas desapa
recidas y colectivos acompañantes a través de la Brigada Nacional de Búsque-
da, definiendo esta experiencia como un proceso de resistencia civil no violenta. 
El diseño teórico y metodológico permite que, a través de la triangulación de fuen-
tes documentales y entrevistas a participantes de las brigadas, se profundice en las 
implicaciones individuales y colectivas de la experiencia de respuesta a la violencia 
mediante la búsqueda autónoma.

El trabajo “El doble espejo de la desaparición y la violencia juvenicida en México” abor-
da el fenómeno de la desaparición preponderante de jóvenes en el país. A partir de 
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los conceptos de doble espejo de la desaparición y violencia juvenicida, se analizan los 
testimonios de familias movilizadas en la búsqueda en el estado de Zacatecas, plan-
teando que las trayectorias vitales de las jóvenes víctimas de desaparición están 
atravesadas por las dimensiones propias de la violencia juvenicida. En este artículo 
se resaltan las respuestas a la violencia desde el valor del testimonio de quienes so-
breviven a la desaparición, siendo este mismo una entrada analítica para entender 
características contextualizadas del fenómeno.

Los cinco artículos que componen este Dossier ofrecen, desde diferentes aproxima-
ciones teóricas y metodológicas, importantes contribuciones para comprender las 
experiencias de personas y comunidades frente a la desaparición y el desplazamien-
to forzado en México. Al centrarse en las dimensiones de la agencia, la resistencia, 
el cuidado y el testimonio, estos trabajos trascienden el análisis del evento violento 
para abordar las complejas formas en que las personas enfrentan, sobreviven y re-
significan estas experiencias traumáticas.

Una de las aportaciones más significativas de este conjunto de investigaciones es 
la visibilización de los procesos de subjetivación política que emergen en contex-
tos de extrema violencia. Como han señalado diversos autores (Butler, 2006; Das, 
2008), incluso en los escenarios más adversos, donde parecería que toda capacidad 
de agencia ha sido anulada, surgen formas de resistencia y reconfiguración de la 
vida social y política. Los artículos aquí presentados evidencian cómo las experien-
cias de duelo, búsqueda, desplazamiento y testimonio no solo dan cuenta del sufri-
miento, sino también de la capacidad de las personas para constituirse como sujetos 
políticos que demandan justicia, verdad y reparación.

Como señala Das (2008), el dolor y el sufrimiento no necesariamente conducen a la 
parálisis o la resignación, sino que pueden ser “rehabitados” y convertidos en recur-
sos para la acción. En este sentido, las diferentes investigaciones muestran cómo 
las experiencias de desaparición y desplazamiento se transforman en catalizadores 
para la organización colectiva, la creación de redes de apoyo y solidaridad, y la ge-
neración de nuevas formas de ciudadanía que desafían la impunidad y el olvido.

Otro elemento común en estos trabajos es la centralidad del cuerpo como territorio 
donde se inscribe la violencia, pero también como espacio desde donde se articulan 
las resistencias. Ya sea a través de las prácticas de búsqueda, el desplazamiento for-
zado o las estrategias de cuidado, los cuerpos aparecen como receptáculos del daño, 
pero también como agentes de transformación y resistencia. Como argumenta Ro-
bledo (2017), en contextos de desaparición, los cuerpos de quienes buscan se con-
vierten en vehículos de memoria y reclamo, extendiendo la presencia de los ausentes 
y confrontando las narrativas oficiales que pretenden invisibilizarlos.

En conjunto, los artículos de este Dossier contribuyen a la comprensión de las for-
mas complejas y multidimensionales en que la desaparición y el desplazamiento 
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forzado afectan la vida de personas y comunidades en México, al tiempo que ofre-
cen herramientas analíticas para pensar las posibilidades de resistencia, recons-
trucción y reconfiguración del tejido social en contextos de violencia extrema. 
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Resumen: Este artículo analiza las consecuen-
cias biográficas, personales y familiares que 
viven mujeres buscadoras de personas desapa-
recidas en Guanajuato, estado donde coexiste 
el desarrollo económico y la violencia criminal. 
Mediante un estudio cualitativo con 27 mujeres, 
clasificadas en tres perfiles —participantes ac-
tivas en colectivos, desvinculadas y buscado-
ras independientes— se identifican impactos 
diferenciados en cinco dimensiones: vínculos 
sociales, salud física y mental, roles producti-
vos y reproductivos, relación con instituciones y 
situación económica. Los resultados muestran 
que las mujeres en colectivos desarrollan em-
poderamiento y especialización técnica, aunque 
desgaste físico intenso; las desvinculadas expe-
rimentan aislamiento y rupturas secundarias; y 
las independientes resisten silenciosamente en 
contextos de alto riesgo. Estos hallazgos en-
riquecen las nociones de “pérdida ambigua” y 
“agencia generizada compleja”, demostrando 
que las mujeres no son víctimas pasivas, sino 
agentes activas frente a múltiples violencias 
que resignifican sus vidas.
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Abstract: This article examines the biographical, 
personal, and familial consequences faced by 
women searching for disappeared persons in 
Guanajuato, a state marked by the coexistence 
of economic development and criminal violence. 
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—categorized as active participants in collectives, disassociated from organizations, and independent 
searchers— it identifies differentiated impacts across five dimensions: social bonds, physical and mental 
health, gendered roles, institutional relations, and economic conditions. Findings reveal that collective 
members acquire empowerment and technical expertise despite intense physical strain; disassociated 
women experience isolation and “secondary ruptures”; and independent searchers develop “strategies 
of silent resistance” in high-risk settings.  These results contribute to a more nuanced understanding 
of “ambiguous loss” and “complex gendered agency,” portraying women not as passive victims but as 
active agents who construct strategies to confront multifaceted violence and reframe their lives.

Keywords: forced disappearance, searching women, gendered agency, ambiguous loss, Guanajuato.

Introducción
La desaparición forzada y por particulares representa una de las violaciones más 
graves a los derechos humanos, cuyas consecuencias trascienden la esfera indivi-
dual para impactar profundamente el tejido familiar y social. En México, este fe-
nómeno ha alcanzado dimensiones críticas durante las últimas dos décadas, con 
más de 110 mil personas reportadas como desaparecidas hasta 2023. La magnitud 
de esta crisis humanitaria ha provocado transformaciones significativas en miles 
de familias mexicanas que, ante la inacción o deficiencia de las respuestas insti-
tucionales, se han visto forzadas a desarrollar procesos de búsqueda cada vez más 
complejos y especializados (Domínguez Cornejo, 2022a).

Frente a esta realidad, las mujeres han emergido como protagonistas centrales en 
la búsqueda de personas desaparecidas, trascendiendo sus espacios tradicionales de 
acción para convertirse en investigadoras, defensoras de derechos humanos y cons-
tructoras de conocimiento especializado. Como señalan Palacios y Maroño (2021), 
este protagonismo femenino en los procesos de búsqueda refleja tanto la extensión 
de roles tradicionales de cuidado como la emergencia de nuevas formas de agencia 
política que desafían las estructuras de poder existentes y reconfiguran las nocio-
nes convencionales de ciudadanía y participación pública.

La presente investigación analiza las consecuencias biográficas, personales y fami-
liares que experimenta un grupo de mujeres buscadoras en el estado de Guanajuato, 
entidad que se ha convertido en epicentro de la crisis de desapariciones en México. 
El caso guanajuatense resulta particularmente relevante por presentar una parado-
ja significativa: siendo uno de los estados con mayor desarrollo económico e indus-
trial del país, ocupando el quinto lugar en participación del Producto Interno Bruto 
nacional (Domínguez Cornejo, 2022b), ha experimentado simultáneamente un de-
terioro dramático en sus condiciones de seguridad, con un incremento exponencial 
en las desapariciones que ha catalizado la conformación acelerada de colectivos de 
búsqueda liderados principalmente por mujeres.

La especificidad del contexto guanajuatense ofrece una oportunidad única para 
examinar cómo las dinámicas de violencia criminal, desarrollo económico y res-
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puesta institucional configuran experiencias particulares de búsqueda y pérdida. 
A diferencia de otras entidades donde los procesos organizativos tienen una trayec-
toria más larga, en Guanajuato el surgimiento “en cascada” de colectivos de bús-
queda es un fenómeno relativamente reciente que coincide con la intensificación 
de disputas territoriales entre grupos criminales y el deterioro generalizado de las 
condiciones de seguridad (Lorusso, 2023a y 2023b).

Las consecuencias de la desaparición en las mujeres buscadoras no pueden enten-
derse como experiencias puramente individuales ni como simples reflejos de con-
diciones estructurales. Por el contrario, estas consecuencias emergen en la inter-
sección entre biografías personales, dinámicas familiares y procesos sociales más 
amplios, configurando lo que Domínguez Cornejo (2022a) denomina “ventanas de 
la memoria” —espacios donde se entrelazan el dolor personal, la acción colectiva y 
la construcción de nuevas identidades políticas—. Este trabajo busca contribuir a la 
comprensión de estas intersecciones a través de un análisis que privilegia las voces 
y experiencias de las mujeres buscadoras, reconociendo en sus narrativas no solo el 
testimonio del dolor y la pérdida, sino también la construcción de nuevas formas de 
conocimiento y agencia política.

La relevancia de este estudio se sustenta en varios aspectos fundamentales. En tér-
minos teóricos, contribuye a la comprensión de cómo la desaparición genera lo que 
Boss (2001) denomina una “pérdida ambigua”, caracterizada por la presencia psi-
cológica pero ausencia física del ser querido, que impacta de manera particular en 
las mujeres que asumen roles protagónicos en la búsqueda. Este concepto resulta 
especialmente pertinente en el contexto guanajuatense, donde según documenta 
Domínguez Cornejo (2022a y 2022b), las mujeres buscadoras desarrollan “prácti-
cas cotidianas de memoria” a través de distintos objetos que mantienen presente la 
imagen de sus familiares desaparecidos. En el plano metodológico, el trabajo desa-
rrolla una aproximación innovadora que combina el análisis cualitativo tradicional 
con herramientas de inteligencia artificial, permitiendo un procesamiento más sis-
temático y profundo de las narrativas de las participantes.

El referente empírico de esta investigación lo constituyen 27 mujeres buscadoras 
del estado de Guanajuato, seleccionadas para reflejar tres perfiles diferenciados: 
nueve mujeres activamente involucradas en colectivos de búsqueda, nueve que en 
algún momento participaron en dichos colectivos, pero posteriormente se desvin-
cularon, y nueve más que han llevado a cabo sus procesos de búsqueda de manera 
independiente. Esta diversificación permite examinar cómo distintas modalidades 
de participación generan consecuencias diferenciadas en las trayectorias vitales de 
las mujeres. Deliberadamente, este estudio se enfoca en las experiencias de las bus-
cadoras, no en caracterizar los perfiles sociodemográficos de las personas desapa-
recidas, reconociendo que este último aspecto constituye una línea de investigación 
independiente que excede los objetivos planteados.
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Las participantes provienen de cuatro localidades que forman parte del denominado 
Corredor Industrial de Guanajuato: León, Villagrán, Salamanca y Apaseo el Alto. 
Esta distribución geográfica procura captar la diversidad de experiencias en un te-
rritorio donde la paradoja entre desarrollo y violencia se materializa de formas es-
pecíficas. Las infraestructuras que sostienen el dinamismo económico (carreteras, 
zonas industriales, núcleos urbanos interconectados) constituyen simultáneamente 
escenarios disputados por grupos criminales, configurando experiencias diferen-
ciadas de búsqueda según la ubicación territorial específica. Como señala Lorusso 
(2023a), estas localidades concentran algunas de las tasas más altas de desaparición 
en la entidad y han sido escenario del surgimiento acelerado de colectivos de bús-
queda entre 2019 y 2022, evidenciando lo que el Colectivo Hasta Encontrarte (2022) 
ha denominado como una “crisis forense”.

El trabajo de campo se realizó durante el periodo de mayor intensidad de la pan-
demia por COVID-19 (2020-2021), lo cual requirió adaptar las estrategias metodo-
lógicas a las condiciones sanitarias imperantes. Esta circunstancia permitió docu-
mentar cómo las mujeres buscadoras desarrollaron nuevas formas de visibilización 
y denuncia a través de medios digitales que complementaron los repertorios tradi-
cionales de protesta y movilización.

Este estudio se inserta en una tradición de investigación que ha buscado compren-
der las consecuencias de la desaparición más allá de sus dimensiones jurídicas o 
político-institucionales, para examinar cómo este fenómeno reconfigura las expe-
riencias vitales de las familias afectadas. Como señalan Palacios y Maroño (2021), 
el protagonismo femenino refleja tanto una extensión de los trabajos tradicionales 
de cuidado como la emergencia de nuevas formas de agencia política. Sin embargo, 
a diferencia de trabajos previos concentrados en colectivos específicos o experien-
cias institucionalizadas, esta investigación adopta una perspectiva comparativa que 
permite examinar cómo diferentes modalidades de participación generan conse-
cuencias diferenciadas en las trayectorias biográficas de las mujeres.

Coordenadas analíticas: experiencia y agencia en la búsqueda de perso-
nas desaparecidas
La desaparición de personas como práctica sistemática de violencia ha generado 
profundas transformaciones en las trayectorias vitales de miles de familias en Mé-
xico y América Latina. Este fenómeno ha impactado de manera particular a las 
mujeres que asumen roles protagónicos en la búsqueda de sus familiares desapare-
cidos, generando consecuencias que atraviesan múltiples dimensiones de su existen-
cia. Para comprender la complejidad de estas experiencias, la literatura académica 
ha desarrollado diversos marcos analíticos y categorías conceptuales que permiten 
aproximarse a las diferentes facetas del fenómeno.
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Un primer eje analítico fundamental es la conceptualización de la desaparición 
como una forma específica de violencia que genera lo que Boss (2001) denomina 
“pérdida ambigua”. Este concepto, que ha sido ampliamente retomado en diversos 
estudios (Almanza-Avendaño et al., 2020; Linares Acuña y Álvarez Bermúdez, 2022; 
Freier, 2023), refiere a una situación donde las personas están físicamente ausentes, 
pero se mantienen psicológicamente presentes. La ausencia del cuerpo y la falta de 
información sobre el destino del ser querido generan una incertidumbre permanen-
te que, como señala Monsalve Gómez (2018), obstaculiza los procesos normales de 
duelo y elaboración del trauma.

La pérdida ambigua genera lo que Almanza-Avendaño et al. (2020) y Domínguez 
Cornejo (2022a) describen como una experiencia polarizada: por un lado, se man-
tiene un vínculo psicológico intenso con el familiar ausente, y por otro, se vive un 
profundo malestar por su ausencia física. Esta dualidad tiene consecuencias signi-
ficativas en múltiples niveles. A nivel individual, genera lo que los autores denomi-
nan un “lenguaje íntimo del sufrimiento”, donde la desaparición se simboliza como 
“un infierno” o “un martirio” que produce un dolor continuo con diferentes ritmos 
e intensidades. Domínguez Cornejo (2022a) argumenta que esta experiencia liminal 
se caracteriza por la imposibilidad de realizar un proceso completo de duelo debido 
a la incertidumbre sobre el destino de sus seres queridos.

Otro marco crucial es el análisis de los mecanismos institucionales y burocráticos 
que administran y gestionan el fenómeno de la desaparición. Como señalan Lo-
russo (2023b) y Salazar Barrón (2023), existe una compleja red de procedimientos y 
prácticas institucionales que, paradójicamente, pueden obstaculizar los procesos de 
búsqueda y reconocimiento. Esto se manifiesta en lo que Lorusso (2023b) identifica 
como una cadena interinstitucional e intergubernamental de responsabilidades in-
cumplidas y autoridades omisas que tienden a invisibilizar las desapariciones.

La dimensión territorial emerge como un tercer elemento analítico fundamental. 
El trabajo de Vargas (2024) y Lorusso (2022) enriquece la comprensión del fenómeno 
al analizar cómo las experiencias de búsqueda adquieren características distinti-
vas según los contextos geográficos y sociales. Sus análisis demuestran cómo las 
experiencias de búsqueda varían significativamente cuando se desarrollan en mu-
nicipios pequeños alejados de los principales centros político-económicos. Esta di-
ferenciación territorial no es meramente contextual, sino que refleja desigualdades 
estructurales en el acceso a recursos, información y apoyo institucional.

La intersección entre diferentes formas de violencia constituye otro eje analítico 
crucial. La noción de “violencia multilateral” (multisided violence), desarrollada por 
Menjívar y retomada por Zulver (2024), resulta particularmente útil para compren-
der cómo diferentes formas de violencia —estructural, simbólica, política, de géne-
ro y cotidiana— se intersectan y afectan las experiencias de las mujeres buscadoras. 
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Este marco, complementado por los análisis de Iliná (2020) sobre la dimensión de 
género en la búsqueda de desaparecidos, facilita la comprensión de cómo estas di-
ferentes manifestaciones de violencia se refuerzan mutuamente y configuran las 
experiencias de las familias afectadas.

La conceptualización de la agencia femenina en contextos de violencia extrema 
constituye otro marco analítico fundamental para comprender las experiencias de 
las mujeres buscadoras. Zulver (2024) desarrolla el concepto de “agencia generizada 
compleja” para explicar cómo las mujeres buscadoras navegan y renegocian las “je-
rarquías del miedo” en entornos de inseguridad crónica. Este marco, enriquecido 
por los análisis de Estrada Maldonado y González Piña (2021) sobre las resistencias 
feministas en contextos conservadores, permite entender que la falta de acción no 
necesariamente refleja pasividad, sino que puede ser una decisión considerada so-
bre las opciones disponibles o la falta de ellas.

La transformación de la maternidad en una categoría política emerge como otro 
eje conceptual significativo. Diversos autores (Iliná, 2020; Delgado Huertas, 2016; 
Domínguez Cornejo, 2022a) han analizado cómo las mujeres no abandonan su iden-
tidad como madres, sino que la expanden y resignifican a través de su activismo. 
La consigna “¡Hijo, escucha, tu madre está en la lucha!” ejemplifica cómo el rol 
maternal se convierte en una plataforma para la acción política sin perder su di-
mensión afectiva. Como señala Domínguez Cornejo (2022a), esta politización de la 
maternidad implica una reconfiguración profunda de las identidades tradicionales 
de género y una apropiación estratégica de roles culturalmente asignados para legi-
timar la acción política en el espacio público.

Un marco conceptual particularmente relevante es el desarrollo de lo que Monsalve 
Gómez (2018) y Almanza-Avendaño et al. (2020) denominan “voluntad de sentido”, 
retomando la logoterapia de Frankl. Este concepto permite comprender cómo las mu-
jeres construyen nuevos significados y propósitos vitales incluso en circunstancias 
extremadamente adversas. Los autores argumentan que esta voluntad de sentido se 
manifiesta en la capacidad de las mujeres para transformar su dolor individual en 
acción colectiva orientada hacia la búsqueda de verdad y justicia, un proceso que Lo-
russo (2023a) identifica como central en la conformación de colectivos de búsqueda.

Freier (2023) y Domínguez Cornejo (2022b) contribuyen significativamente a este 
encuadre al analizar el “saber personal individual-colectivo” que desarrollan las 
madres buscadoras. Este conocimiento se caracteriza por consolidarse a través de 
la experiencia directa, construirse poniendo el cuerpo y arriesgando la vida, exceder 
la búsqueda individual para convertirse en un saber colectivo, y tejerse de mane-
ra espontánea e instintiva. Esta conceptualización, que dialoga con los hallazgos 
de Lorusso (2023b) sobre la especialización técnica que desarrollan las buscadoras, 
permite valorar formas de conocimiento que emergen de la experiencia directa del 
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dolor y la búsqueda, desafiando las jerarquías tradicionales del saber instituciona-
lizado.

La literatura académica ha documentado una serie de hallazgos empíricos funda-
mentales sobre las consecuencias que la desaparición tiene en las mujeres busca-
doras. Un primer conjunto de hallazgos se relaciona con las transformaciones en 
la identidad personal y familiar. Faúndez Abarca et al. (2018) y Domínguez Cornejo 
(2022a) documentan cómo la desaparición genera una ruptura biográfica profunda 
que modifica sustancialmente la manera en que las personas se comprenden a sí 
mismas y su lugar en el mundo. Esta ruptura se manifiesta de manera diferenciada 
según la posición familiar: mientras que para cónyuges y madres la existencia de 
recuerdos personales y experiencias compartidas les permite reconstruir una me-
moria identitaria del desaparecido, para las hijas y nietas la experiencia opera prin-
cipalmente en el plano afectivo, sin sustentarse en recuerdos propios conscientes.

Los estudios también han revelado patrones significativos en las transformaciones 
de los roles y dinámicas familiares. Subramaniam et al. (2014) y Domínguez Cornejo 
(2022a) documentan cómo las mujeres experimentan una profunda crisis identitaria 
tras la desaparición, teniendo que negociar constantemente entre las expectativas 
sociales tradicionales y sus nuevas responsabilidades. Esta negociación se complica 
por lo que los autores identifican como la persistencia del control patriarcal a través 
de otros actores sociales como familiares políticos, vecinos y funcionarios públicos. 
Como señala Domínguez Cornejo (2022b), estas mujeres deben navegar entre múlti-
ples responsabilidades: mantener sus roles tradicionales como cuidadoras del hogar 
mientras simultáneamente participan en actividades de búsqueda, aprenden sobre 
leyes y antropología forense, y gestionan procesos legales.

La investigación también ha revelado patrones complejos en la relación entre ac-
tivismo y salud mental. Linares Acuña y Álvarez Bermúdez (2022) y Domínguez 
Cornejo (2022b) identifican una evolución en las emociones experimentadas por las 
madres buscadoras. Al inicio de la desaparición predominan emociones específicas 
como miedo, incertidumbre, terror y depresión. Con el tiempo, estas emociones se 
diversifican y se intensifican, incluyendo incomprensión, frustración, coraje, arre-
pentimiento, angustia y desesperación. Como documenta Lorusso (2023a), estas 
afectaciones no disminuyen con el paso del tiempo, sino que se vuelven más com-
plejas y multidimensionales, especialmente en un contexto donde la violencia y la 
impunidad continúan en aumento.

A partir de esta revisión de literatura, es posible enunciar algunas conjeturas analí-
ticas que guiarán esta investigación. La primera sugiere que la desaparición genera 
una forma particular de trauma que no puede ser comprendida a través de los mar-
cos tradicionales sobre el duelo y la pérdida. Como argumentan Almanza-Avenda-
ño et al. (2020) y Freier (2023), la incertidumbre permanente sobre el destino del ser 
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querido produce una experiencia de “pérdida ambigua” que dificulta los procesos 
normales de elaboración del trauma y requiere aproximaciones específicas para su 
comprensión y atención.

Una segunda hipótesis, desarrollada por Zulver (2024) y respaldada por los hallaz-
gos de Lorusso (2023a), plantea que la participación de las mujeres en activismo de 
alto riesgo debe entenderse dentro de una “jerarquía de miedos”, donde el temor a 
nunca saber sobre sus seres queridos desaparecidos supera los miedos asociados a 
la violencia que enfrentan en su activismo cotidiano. Esta perspectiva, complemen-
tada por los análisis de Domínguez Cornejo (2022a) sobre el desarrollo de nuevas 
identidades políticas, permite explicar por qué las mujeres continúan sus activida-
des de búsqueda incluso en contextos de amenaza directa a su seguridad.

La posición analítica que adopta este artículo integra estos elementos para 
proponer que las consecuencias de la desaparición deben ser entendidas como 
procesos dinámicos que operan simultáneamente en múltiples niveles: el individual 
(transformaciones identitarias y emocionales), el familiar (reconfiguración de 
roles y responsabilidades), y el social (desarrollo de nuevas formas de agencia 
política y construcción de conocimiento). Esta perspectiva multinivel dialoga con 
los hallazgos de Domínguez Cornejo (2022a y 2022b) sobre la intersección entre 
desarrollo económico acelerado y violencia, y con el análisis de Lorusso (2023a) 
sobre las complejas cadenas de responsabilidades institucionales incumplidas que 
caracterizan el contexto mexicano actual.

Aquí se sostiene que estas consecuencias están profundamente mediadas por el 
contexto territorial y las condiciones materiales en que ocurre la búsqueda, como 
sugieren los trabajos de Vargas (2024) y Lorusso (2023b). La evidencia empírica in-
dica que las experiencias de búsqueda varían significativamente según los contex-
tos geográficos y sociales, con desafíos particulares en zonas rurales o periféricas 
donde el acceso a recursos institucionales es limitado y los riesgos de seguridad son 
mayores. Asimismo, se plantea que las diferentes modalidades de participación en 
la búsqueda —desde la vinculación activa con colectivos hasta la búsqueda indivi-
dualizada— configuran experiencias y consecuencias diferenciadas que deben ser 
analizadas en su especificidad.

Esta aproximación teórica nos permite examinar cómo las mujeres buscadoras no 
son víctimas pasivas de las circunstancias, sino agentes que desarrollan estrategias 
sofisticadas para navegar entre diferentes formas de violencia y construir nuevos 
significados y propósitos vitales, incluso en circunstancias extremadamente adver-
sas. Como señalan Freier (2023) y Lorusso (2023b), estas mujeres desarrollan sabe-
res específicos y capacidades técnicas que desafían las jerarquías tradicionales del 
conocimiento institucionalizado. Al mismo tiempo, reconocemos que estas formas 
de agencia están condicionadas por estructuras de poder y desigualdad que limitan 
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las opciones disponibles y configuran las posibilidades de acción, como lo eviden-
cian los análisis de Domínguez Cornejo (2022a) sobre las múltiples violencias que 
enfrentan las buscadoras, desde la violencia institucional hasta las amenazas direc-
tas contra su seguridad.

Crisis forense y negación institucional: el escenario de búsqueda en Guanajuato
El estado de Guanajuato ha experimentado en la última década una crisis sin pre-
cedentes en materia de desaparición de personas, violencia criminal y respuestas 
institucionales deficientes. Esta situación, que se inscribe en una problemática na-
cional más amplia, presenta singularidades que la distinguen y que requieren ser 
analizadas para comprender el contexto en el que se desarrolla el activismo de bús-
queda encabezado principalmente por mujeres.

El escenario guanajuatense actual refleja una paradoja significativa: siendo la sex-
ta entidad en aportación al Producto Interno Bruto nacional, con una contribución 
del 4.3% (Lorusso, 2023a), y un polo de desarrollo industrial prominente, el estado 
ha experimentado simultáneamente un deterioro dramático en sus condiciones de 
seguridad. Esta contradicción entre desarrollo económico y escalada de violencia se 
materializa especialmente en el denominado Corredor Industrial, que comprende 
los municipios de Celaya, Salamanca, Irapuato y la Zona Metropolitana de León, 
incluyendo Silao, Romita y San Francisco del Rincón (Domínguez Cornejo, 2022a). 
La transformación económica del estado, si bien ha generado un crecimiento notable 
en sectores como el automotriz y manufacturero, también ha propiciado fenómenos 
de precarización laboral, deterioro de las condiciones de vida y desarticulación del 
tejido social (Domínguez Cornejo, 2022b). Como señala Lorusso (2023b), en Guana-
juato se observan “estridentes inequidades a pesar de ser presumido por su pujanza 
económica”. El estado presenta una particular concentración de Zonas de Atención 
Prioritaria (ZAP) rurales y urbanas que tienden a superponerse a lo largo del mismo 
corredor industrial, trazando geografías de marginación y potenciales conflictos que 
coinciden paradójicamente con áreas de alto crecimiento económico e inversión.

La crisis de desapariciones debe entenderse en el marco de una espiral de violencia 
más amplia que ha transformado dramáticamente el panorama social y de seguri-
dad en esta entidad federativa. Según datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema 
Nacional de Seguridad Pública, la entidad se ha posicionado desde 2018 como líder 
en homicidios dolosos a nivel nacional, con cifras alarmantes: 3 436 homicidios en 
2018, 3 875 en 2019, alcanzando un máximo histórico de 4 964 en 2020 (Lorusso, 
2022). Esta tendencia representa un incremento del 327.7% en un periodo de cinco 
años, mientras que a nivel nacional el aumento fue de solo 14% (Estrada Maldonado 
y González Piña, 2021). El análisis histórico revela que el incremento en las desapa-
riciones coincide con el inicio de la llamada “guerra contra las drogas” y se agudiza 
especialmente a partir de 2006, mostrando un patrón similar al incremento en los 
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homicidios (Domínguez Cornejo, 2022b). Diversos estudios señalan que esta esca-
lada de violencia está vinculada a factores específicos del contexto guanajuatense, 
como la disputa entre grupos criminales por el control de actividades ilícitas, par-
ticularmente el robo de combustible o “huachicoleo” (Sandoval Bautista, 2022), así 
como la implementación de estrategias de seguridad altamente militarizadas que 
han exacerbado el conflicto (Lorusso, 2023a).

Guanajuato se ha convertido en un escenario donde confluyen la “violencia estruc-
tural” derivada de un modelo económico excluyente, la “violencia criminal” aso-
ciada a la disputa entre grupos del crimen organizado, y la “violencia institucional” 
manifestada en estrategias de seguridad punitivas y respuestas deficientes a las 
víctimas (Domínguez Cornejo, 2022b). Las mismas infraestructuras que sostienen 
el dinamismo económico —carreteras, zonas industriales, centros urbanos inter-
conectados— han sido progresivamente disputadas por grupos criminales para el 
control de rutas, mercados ilícitos y extracción de rentas. Esta superposición entre 
geografías del desarrollo y geografías de la violencia define las condiciones especí-
ficas en que ocurren las desapariciones y se organizan las búsquedas.

En este ámbito específico, los datos oficiales revelan una crisis en constante agrava-
miento. Según el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas, al 
7 de julio de 2023 existían 2 575 personas desaparecidas en Guanajuato (Plataforma 
por la Paz y la Justicia en Guanajuato, 2023). Esta cifra representa un incremento 
dramático, considerando que las desapariciones se han sextuplicado desde 2018, 
cuando se registraban 621 casos (Lorusso, 2023a). Es importante destacar que es-
tas cifras oficiales probablemente no reflejan la magnitud real del problema. Como 
señala el Colectivo Hasta Encontrarte (2022), existe una “cifra negra” significativa 
de casos no denunciados debido al miedo a represalias, la desconfianza en las auto-
ridades o las amenazas directas por parte de los perpetradores. Los testimonios de 
los 24 colectivos de familiares en Guanajuato sugieren que podrían sumarse cientos 
de víctimas más a las estadísticas oficiales (Lorusso, 2023a).

La distribución por género de las víctimas revela patrones significativos que re-
quieren atención. Del total de casos registrados entre 2000 y 2022, el 51.5% corres-
ponde a mujeres y el 47% a hombres, con un 1.5% de casos indeterminados (Colec-
tivo Hasta Encontrarte, 2022). Sin embargo, a partir de 2017 se observa un cambio 
significativo en esta tendencia, cuando el registro de hombres desaparecidos o no 
localizados supera al de mujeres, acompañado de una notable disminución en la 
tasa de localización de personas. Estos datos evidencian lo que Domínguez Corne-
jo (2022b) identifica como patrones diferenciados de desaparición según el género. 
En el caso de los hombres, predominan dos modalidades principales: por una parte, 
grupos armados que llegan a sus casas, trabajos o los interceptan en la vía pública; 
por otra, detenciones arbitrarias por policías municipales o estatales. En el caso de 
las mujeres, el patrón más común es la desaparición en compañía de personas cono-
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cidas por la familia, con evidencia que vincula estos casos con feminicidios o trata 
de personas (Rosas Vargas, 2018).

La distribución geográfica de las desapariciones muestra una concentración en la 
zona centro del estado. Celaya encabeza la lista con una tasa de 394 registros de 
desaparición por cada 100 mil personas, seguido por Irapuato con 360 y Guanajuato 
capital con 335. Salamanca y San Miguel de Allende completan los cinco municipios 
más afectados con tasas de 290 y 288 desapariciones por cada 100 mil habitantes 
respectivamente (Colectivo Hasta Encontrarte, 2022). Esta distribución territorial 
coincide significativamente con el denominado “corredor industrial” y las zonas de 
mayor actividad económica, evidenciando la paradoja del desarrollo en Guanajuato. 
Adicionalmente, municipios como Salvatierra, Acámbaro y Pénjamo, ubicados en 
la frontera con Michoacán, presentan altas tasas de desaparición, lo que señala la 
importancia de las dinámicas transterritoriales en este fenómeno (Lorusso, 2023a).

Un aspecto crítico de la problemática de desapariciones en Guanajuato es la de-
nominada “crisis forense”. Según datos proporcionados por la Fiscalía General del 
Estado (FGE) al 26 de abril de 2023, había al menos 2 088 cuerpos identificados, 
no identificados o sin reclamar, distribuidos de la siguiente manera: 1 186 en el 
Panteón Forense de Guanajuato (790 no identificados y 166 identificados no recla-
mados), 77 en el Servicio Médico Forense y 825 en fosas comunes (Plataforma por 
la Paz y la Justicia en Guanajuato, 2023). La magnitud de esta crisis forense se evi-
dencia en el contraste con la situación de 2020, cuando la problemática comenzó a 
visibilizarse gracias a la movilización de familiares y colectivos de búsqueda (Ruiz 
Reyes et al., 2020). Las fallas, omisiones e inconsistencias en los registros dificultan 
tanto el adecuado resguardo como la identificación de los cuerpos, exacerbando el 
sufrimiento de las familias.

La dimensión de la crisis forense se complejiza aún más con los hallazgos de fosas 
clandestinas. Entre 2009 y marzo de 2024, según información recopilada, se tiene 
registro del hallazgo de más de 550 fosas con una cifra aproximada superior a 1 000 
cuerpos en el estado. Cerca del 80% de estos entierros ilegales corresponden al lapso 
de 2020 a 2024, concentrándose geográficamente en el corredor industrial, la región 
Laja-Bajío y zonas fronterizas con Michoacán y Jalisco (Lorusso, 2023a).

La respuesta institucional ante esta crisis ha sido notoriamente deficiente. Has-
ta 2020, el gobierno estatal mantuvo una política de negación sistemática sobre la 
magnitud del problema, retrasando la implementación de mecanismos e instancias 
contemplados en la legislación federal. Existe una “cadena interinstitucional e in-
tergubernamental de responsabilidades incumplidas y autoridades omisas que tien-
den a invisibilizar las desapariciones, impedir un análisis de contexto adecuado y 
realizar búsquedas e investigaciones sin la debida diligencia y prontitud” (Lorusso, 
2023a). Esta estrategia de invisibilización ha sido documentada por diversos investi-
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gadores y colectivos, quienes señalan que a pesar de las evidencias crecientes sobre 
la crisis, las autoridades guanajuatenses han privilegiado el discurso del desarrollo 
económico por encima del reconocimiento de la problemática de desapariciones y 
violencia (Sandoval Bautista, 2022; Colectivo Hasta Encontrarte, 2022).

La impunidad en los casos de desaparición alcanza niveles alarmantes. Entre 2013 
y 2019, la FGE solo reconocía cuatro casos donde se determinó la intervención de 
terceros y se llevó a cabo una acción penal. Durante ese mismo periodo, únicamen-
te se tenían registradas seis indagatorias por desaparición forzada, de las cuales en 
cuatro se determinó el ejercicio de acción penal y dos continuaban en investigación 
(Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato, 2023). Esta situación refleja una 
“impunidad sistémica” que no solo deja sin justicia a las víctimas, sino que perpe-
túa y alienta la recurrencia del fenómeno (Sandoval Bautista, 2022). Según datos de 
México Evalúa, Guanajuato se ubica en el tercer lugar a nivel nacional en su Índice 
de Impunidad, con un 85.4% de delitos que quedan sin castigo, situación que se 
agudiza en el caso específico de las desapariciones donde menos del 1% de los casos 
denunciados culminan en una sentencia condenatoria.

Un aspecto crucial que distingue al caso guanajuatense es la intersección entre las 
violencias criminales y las violencias institucionales. En un análisis de 25 carpetas 
de investigación realizado por el Colectivo Hasta Encontrarte (2022), se encontró 
que en ninguna se había implementado un plan de investigación o hipótesis que 
guiara las acciones iniciales, contraviniendo lo establecido en el Protocolo Homolo-
gado de Investigación. La revictimización de las familias por parte de las autorida-
des emerge como un patrón recurrente, documentándose casos donde los agentes 
del Ministerio Público han respondido a las denuncias con expresiones como “se-
guro en algo andaba” o “se fue con el novio” cuando se trata de mujeres desapareci-
das. En esta misma línea, Domínguez Cornejo (2022b) documenta lo que denomina 
“violencia burocrática”, un tipo específico de violencia institucional que enfrentan 
las mujeres buscadoras cuando interactúan con el aparato estatal, caracterizada 
por procedimientos excesivos, malos tratos, dilación injustificada y discrimina- 
ción por razones de género.

El incremento en las desapariciones coincide con la intensificación de la disputa 
entre grupos criminales por el control territorial y de actividades ilícitas, parti-
cularmente entre el Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG) y el Cártel de Santa 
Rosa de Lima por el control del robo de combustible en la región conocida como 
el “Triángulo de Guanajuato” (Domínguez Cornejo, 2022b). Esta confrontación ha 
generado no solo un aumento en los homicidios sino también en las desapariciones, 
utilizadas como método de intimidación, ajuste de cuentas o reclutamiento forzoso.

Ante este escenario de violencia generalizada e inacción institucional, han sido 
principalmente las mujeres quienes han asumido la búsqueda de las personas 
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desaparecidas. Entre 2019 y 2022 surgieron en Guanajuato al menos 24 colectivos 
de búsqueda, la mayoría liderados por mujeres —madres, hermanas, esposas e hijas 
de personas desaparecidas (Lorusso, 2023)—. Este surgimiento “en cascada” de or-
ganizaciones representa un punto de inflexión en la respuesta social ante la crisis. 
Como señalan Palacios y Maroño (2021), este protagonismo femenino en la bús-
queda responde a múltiples factores: el perfil mayoritariamente masculino de las 
víctimas, la expectativa social de que sean las mujeres quienes asuman los trabajos 
de cuidado, incluida la búsqueda de los ausentes, y las propias dinámicas de género 
que condicionan las posibilidades de acción política en contextos de violencia.

Los colectivos de búsqueda en Guanajuato han desarrollado lo que Lorusso (2023a) 
denomina una “ciencia ciudadana y agencia cívica”. Las familias, especialmente 
las mujeres, han adquirido conocimientos especializados en diversas áreas, desde 
aspectos jurídicos y forenses hasta estrategias de comunicación y documentación. 
Esta construcción de conocimiento se realiza mediante investigación extrainstitu-
cional, capacitación independiente y el aprovechamiento de inteligencias colectivas. 
Este fenómeno refleja lo que Zulver (2024) conceptualiza como “agencia generiza-
da compleja”, donde las mujeres desarrollan formas sofisticadas de acción colecti-
va aun en contextos altamente adversos, reordenando jerárquicamente sus miedos 
para priorizar la búsqueda de sus seres queridos por encima de su propia seguridad.

Sin embargo, esta labor no está exenta de riesgos. Guanajuato se ha convertido en la 
entidad más peligrosa para las personas buscadoras en el país, con al menos cinco 
asesinatos registrados públicamente (y otros cuatro no públicos) entre 2020 y 2023 
(Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato, 2023). Las amenazas, hostiga-
mientos y agresiones provienen tanto de grupos criminales como de funcionarios 
públicos, generando un clima de terror e indefensión que ha provocado incluso el 
desplazamiento forzado de algunas familias. En 2023, la Plataforma por la Paz y la 
Justicia en Guanajuato documentó al menos siete casos de familias desplazadas de 
su lugar de residencia como represalia por la búsqueda de sus seres queridos desa-
parecidos. Casos emblemáticos como el asesinato de Rosario Zavala Aguilar, madre 
buscadora asesinada en León en octubre de 2020, y el reciente homicidio de Teresa 
Magueyal Ramírez en Celaya el 2 de mayo de 2023, evidencian los enormes riesgos 
que enfrentan quienes desafían tanto a los grupos criminales como a las estructu-
ras de impunidad (Lorusso, 2023a; Sandoval Bautista, 2022).

El análisis del caso guanajuatense resulta particularmente relevante para examinar 
las consecuencias biográficas, personales y familiares que la desaparición genera 
en las mujeres buscadoras por varias razones fundamentales. En primer lugar, el 
surgimiento acelerado de colectivos de búsqueda entre 2019 y 2022 representa un 
momento histórico único donde es posible observar simultáneamente diferentes 
trayectorias y estrategias de participación. A diferencia de otras entidades donde 
los procesos organizativos tienen una historia más larga y estructuras más consoli-
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dadas, en Guanajuato coexisten colectivos emergentes, procesos de desvinculación 
organizativa y búsquedas individualizadas, permitiendo un análisis comparativo de 
las consecuencias que estas diferentes modalidades de participación tienen en las 
vidas de las mujeres.

La paradójica coexistencia entre desarrollo económico acelerado y escalada de vio-
lencia configura un segundo elemento que hace del caso guanajuatense un referente 
analítico significativo. Esta contradicción se materializa en las experiencias coti-
dianas de las mujeres buscadoras, quienes deben navegar entre la precariedad eco-
nómica, la vulnerabilidad social y la violencia sistemática en un contexto que, pa-
radójicamente, representa uno de los polos de desarrollo más importantes del país. 
Esta tensión entre prosperidad económica y crisis humanitaria permite examinar 
cómo las desigualdades estructurales moldean las posibilidades y limitaciones que 
enfrentan las mujeres en sus procesos de búsqueda.

Un tercer aspecto que hace del caso guanajuatense un referente empírico crucial es 
la intensidad y diversificación de las violencias que experimentan las mujeres bus-
cadoras. La confluencia entre violencia criminal, violencia institucional y violencia 
estructural genera un escenario particularmente complejo donde las mujeres desa-
rrollan formas de agencia que les permite enfrentar múltiples adversidades simul-
táneamente. El análisis de estas experiencias permite comprender cómo se cons-
truyen diferentes estrategias de resistencia y supervivencia en contextos de riesgo 
extremo, donde la amenaza no proviene solo de actores criminales sino también de 
las propias instituciones que deberían garantizar protección.

Pistas metodológicas
En esta investigación se adoptó una perspectiva interpretativa con el propósito de 
comprender las consecuencias biográficas, personales y familiares que experimenta 
un grupo de mujeres buscadoras en el estado de Guanajuato a raíz de la desapari-
ción de sus seres queridos. La elección de esta aproximación metodológica respon-
de a la necesidad de captar, con la mayor profundidad y sensibilidad posible, las 
narrativas, experiencias y significados que estas mujeres construyen en torno a su 
proceso de búsqueda, así como las múltiples transformaciones que este fenómeno 
ha provocado en sus vidas cotidianas.

En concordancia con la tradición de investigación cualitativa en ciencias sociales, 
se privilegió un diseño flexible que permitiera adaptarse a las circunstancias par-
ticulares del trabajo de campo, especialmente considerando el contexto de vulne-
rabilidad en que se encuentran las participantes y las condiciones extraordinarias 
impuestas por la pandemia de COVID-19 durante el periodo 2020-2021, momento 
en que se realizó la investigación. Como señala Freier (2023), cuando se trabaja con 
personas afectadas por la desaparición, es fundamental reconocer la “densidad do-
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losa” de estos casos y desarrollar aproximaciones metodológicas que se adapten a 
las necesidades y condiciones de las participantes, más que imponer estructuras 
rígidas preestablecidas.

Para la conformación de la muestra se implementó una estrategia de muestreo por 
bola de nieve, la cual resultó particularmente apropiada dado el carácter sensible 
del tema y la dificultad para acceder a las participantes por medios convencionales. 
Los contactos iniciales se establecieron a través de tres vías principales: colectivos de 
búsqueda existentes en la región, asociaciones dedicadas al apoyo en salud mental, 
y redes personales de las propias entrevistadas. Esta diversificación en los puntos de 
entrada permitió acceder a perfiles heterogéneos de mujeres buscadoras, reduciendo 
así posibles sesgos asociados a la dependencia de una única fuente de contactos.

Con el objetivo de captar la diversidad de experiencias en torno al fenómeno de la 
búsqueda, se establecieron tres perfiles diferenciados de participantes, cada uno 
representado por nueve casos: mujeres activamente involucradas en colectivos de 
búsqueda, mujeres que en algún momento participaron en dichos colectivos pero 
posteriormente se desvincularon, y mujeres que han llevado a cabo sus procesos 
de búsqueda de manera independiente, sin vinculación formal con organizaciones 
colectivas. Esta segmentación permitió explorar las diferentes rutas y estrategias 
que las mujeres adoptan en sus procesos de búsqueda, así como las distintas con-
secuencias que estas decisiones tienen en sus trayectorias personales y familiares.

La muestra final quedó constituida por 27 mujeres provenientes de cuatro localida-
des del estado de Guanajuato: León (12 participantes), Villagrán (siete participan-
tes), Salamanca (seis participantes) y Apaseo el Alto (tres participantes). Esta dis-
tribución geográfica, aunque no pretende ser exhaustiva, ofrece una aproximación 
a las diferentes realidades territoriales y contextuales que enfrentan las mujeres 
buscadoras en la entidad. Es importante señalar que la presencia diferenciada de 
colectivos de búsqueda y grupos de apoyo en estas localidades podría incidir en las 
experiencias narradas por las participantes, aspecto que fue considerado durante el 
análisis de los datos.

La recolección de información se llevó a cabo mediante entrevistas en profundidad 
realizadas durante el período de mayor intensidad de la pandemia por COVID-19, 
lo cual requirió adaptar las estrategias de interacción a las condiciones sanitarias 
imperantes. Las conversaciones se desarrollaron a través de distintos medios: con 
siete participantes se mantuvieron videollamadas exclusivamente, otras seis alter-
naron entre videollamadas y conversaciones telefónicas, mientras que con el resto 
se privilegiaron las llamadas telefónicas debido a limitaciones de conectividad y 
coordinación de horarios. Esta flexibilidad en los medios de comunicación resultó 
fundamental para garantizar la participación de mujeres con distintas circunstan-
cias y posibilidades de acceso tecnológico.
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Las entrevistas se realizaron en múltiples sesiones, acumulando más de 80 horas 
de conversaciones grabadas que posteriormente fueron transcritas en su totalidad. 
Se adoptó un formato de diálogo abierto y flexible, evitando el uso de guiones es-
tructurados que pudieran constreñir las narrativas de las participantes. El objetivo 
central consistió en propiciar que las mujeres compartieran libremente sus expe-
riencias familiares, personales y burocráticas a lo largo del proceso de pérdida y 
búsqueda de sus seres queridos.

El proceso de investigación se desarrolló bajo estrictos principios éticos orientados 
a proteger la integridad y dignidad de las participantes. Se emplearon pseudónimos 
para resguardar su identidad y se respetaron sus decisiones sobre qué información 
podía ser incluida en el análisis. Como medida adicional para evitar la revictimi-
zación, se compartió una versión preliminar del texto con las participantes, incor-
porando sus observaciones y sugerencias sobre la forma en que se recuperaron sus 
testimonios. La investigación también adoptó un enfoque de reciprocidad: cuando 
las participantes lo solicitaron, se les brindó apoyo para acceder a servicios de aten-
ción psicológica, asesoría legal e incluso, en casos específicos, se proporcionó apoyo 
material para actividades de búsqueda o necesidades básicas.

Para el análisis de la información se implementó una estrategia que combinó herra-
mientas tradicionales de investigación cualitativa con tecnologías de inteligencia 
artificial. Las transcripciones fueron sometidas a un análisis de contenido asisti-
do por dos modelos de IA conversacional: Claude, desarrollado por Anthropic, y 
ChatGPT, creado por OpenAI. El uso de estas herramientas, si bien innovador, pre-
senta tanto potencialidades como limitaciones metodológicas que requieren reco-
nocimiento explícito. Por un lado, permitió procesar eficientemente un volumen 
considerable de transcripciones (más de 80 horas), identificando patrones y conexio-
nes que podrían haber requerido un tiempo significativamente mayor mediante co-
dificación manual exclusiva. Por otro lado, estos modelos pueden reproducir sesgos 
presentes en sus datos de entrenamiento, particularmente en temas sensibles rela-
cionados con violencia y género, o fallar en captar matices culturales específicos del 
contexto mexicano.

Para mitigar estas limitaciones, se implementó un proceso de validación triangulada 
donde cada categorización generada por IA fue contrastada con codificación manual 
realizada por el investigador. Las discrepancias identificadas (aproximadamente en 
un 18% de los casos) fueron resueltas privilegiando siempre la interpretación humana 
contextualizada sobre la clasificación algorítmica. Se diseñó un prompt específico para 
identificar patrones narrativos relacionados con tres dimensiones principales: conse-
cuencias sobre la calidad de los vínculos sociales, efectos sobre la integridad física y 
emocional, e impactos sobre el trabajo productivo y reproductivo. El análisis asistido 
por IA también permitió identificar dos dimensiones emergentes: las consecuencias 
sobre el vínculo con las instituciones públicas y la erosión del capital económico.
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La validez del análisis se fortaleció mediante un proceso de triangulación que inclu-
yó la codificación manual, la clasificación asistida por IA y la revisión de consisten-
cia entre ambos enfoques. Cabe señalar que el análisis final se basó principalmente 
en el esquema clasificatorio generado por Claude, el cual demostró mayor eficiencia 
y detalle en la categorización del contenido. Es importante mencionar que el aná-
lisis se realizó sin establecer distinciones previas basadas en el tipo de vinculación 
de las participantes con colectivos de búsqueda. Las diferencias encontradas en las 
cinco dimensiones de interés emergieron de las clasificaciones taxonómicas suge-
ridas por la IA, las cuales mostraron una notable correspondencia con los distintos 
perfiles de participación de las mujeres en el estudio.

Resistencias plurales: comparación de experiencias en activistas, desvin-
culadas y buscadoras independientes
A partir del análisis de las narrativas de las mujeres buscadoras en Guanajuato, 
emergen patrones diferenciados de consecuencias biográficas, personales y fami-
liares según su modalidad de participación en la búsqueda. Si bien todas experi-
mentan impactos significativos derivados de la desaparición de sus seres queridos, 
la forma en que estos se manifiestan y son procesados varía sustancialmente entre 
quienes mantienen una participación activa en colectivos, quienes desistieron de 
esta participación, y quienes nunca se vincularon con organizaciones formales.

Esta diferenciación resulta particularmente relevante en el contexto guanajuatense, 
caracterizado por un incremento alarmante de la violencia y las desapariciones en 
los últimos años. Guanajuato se ha posicionado como la entidad con el mayor nú-
mero absoluto de homicidios en México desde 2018, registrando 3 436 homicidios 
en 2018, 3 875 en 2019, alcanzando un máximo histórico de 4 964 en 2020, y man-
teniendo cifras elevadas con 3 516 en 2021 (Ruiz Reyes et al., 2020; Lorusso, 2023a). 
Esta escalada de violencia ha coincidido con un aumento exponencial de las desapa-
riciones, especialmente a partir de 2016 (Sandoval Bautista, 2022).

Transformación y empoderamiento: trayectorias diferenciadas según modalidad de 
participación

Las mujeres que mantienen una participación activa en colectivos tienden a desa-
rrollar procesos de empoderamiento y profesionalización que, aunque no eliminan 
el dolor de la pérdida, les permiten construir nuevos significados y propósitos vi-
tales. Como explica María, quien busca a su hijo desde hace tres años y participa 
activamente en un colectivo de León:

“Al principio era puro llorar, no sabía ni por dónde empezar. Pero en el colec-
tivo aprendí que mi dolor podía transformarse en acción. Hoy sé más de leyes 
que muchos abogados, he aprendido a usar GPS, a documentar casos. Mi hijo 
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estaría orgulloso de ver en lo que me he convertido. Sigo llorando cada noche, 
pero en el día me levanto con un propósito, con una misión clara”.

Este proceso de transformación personal coincide con lo que Iliná (2020) identifica 
como un empoderamiento colectivo que se manifiesta en varios niveles simultá-
neos: las mujeres desarrollan conocimientos técnicos en temas jurídicos y pericia-
les, fortalecen sus capacidades críticas para interpelar a las autoridades, y mejoran 
sus habilidades de oratoria y relaciones públicas. En el caso específico de Guanajua-
to, Lorusso (2022) ha documentado cómo las buscadoras han desarrollado incluso 
sus propias metodologías para realizar búsquedas ciudadanas de restos humanos, 
utilizando varillas metálicas que insertan en el suelo para detectar olores de mate-
ria en descomposición.

“Cuando desapareció mi hijo, yo era simplemente una ama de casa. No sabía 
nada de derechos humanos, forense, leyes, nada. Ahora me llaman ‘licenciada’ 
en la Fiscalía porque conocemos mejor los protocolos que ellos mismos. He teni-
do que estudiar, capacitarme, aprender a usar herramientas que jamás imaginé. 
Y no solo eso, he tenido que convertirme en alguien que puede pararse frente a 
un funcionario y exigir sin miedo. La señora tímida que era antes ya no existe”. 

Esta transformación de identidades tradicionales de género a través del activismo ha 
sido documentada por Domínguez Cornejo (2022a), quien señala cómo las buscado-
ras guanajuatenses desafían los cánones tradicionales al ocupar espacios públicos y 
políticos históricamente reservados para los hombres. Este desafío resulta particu-
larmente significativo en un estado caracterizado por su profundo conservadurismo, 
como señalan Estrada Maldonado y González Piña (2021), quienes han documenta-
do el desafío que representa el activismo feminista en un contexto social marcado 
por el catolicismo tradicional y casi tres décadas de gobiernos conservadores.

Este proceso de transformación personal, sin embargo, está ausente o se manifiesta 
de manera muy diferente en las mujeres que desistieron de su participación en co-
lectivos. Para ellas, el contacto inicial con las organizaciones, aunque inicialmente 
esperanzador, terminó generando nuevas formas de angustia y desgaste. El testimo-
nio de Leticia, quien buscó a su esposo durante dos años con un colectivo antes de 
retirarse, ilustra esta experiencia:

“Cada vez que encontraban restos era revivir el dolor, era pensar si esta vez 
sería él. Además, las rivalidades internas, los conflictos... llegó un momento 
en que sentí que me estaba enfermando más. Decidí seguir buscando, pero a 
mi manera, sin tanta exposición. Al principio me sentía muy culpable, como 
si estuviera traicionando a mi esposo por no estar en las búsquedas colectivas. 
Pero luego entendí que cada quien tiene su propio camino para procesar el 
dolor. Yo necesitaba hacerlo de manera más privada”.
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Este fenómeno coincide con lo que Sandoval Bautista (2022) ha identificado como 
los “costos psicosociales” del activismo de búsqueda, que en algunos casos pueden 
sobrepasar los recursos personales disponibles y conducir al alejamiento como es-
trategia de autopreservación. El Colectivo Hasta Encontrarte (2022) ha documen-
tado que en Guanajuato el 62% de quienes integran los colectivos son las únicas 
personas de su familia que buscan de forma activa a sus seres queridos, lo que in-
tensifica la presión y la carga sobre estas mujeres.

Amalia, quien participó en un colectivo de Irapuato durante 18 meses antes de re-
tirarse, explica:

“Llegó un momento en que sentía que estaba viviendo dos tragedias: la desa-
parición de mi hermano y el sufrimiento constante por todos los casos que co-
nocía en el colectivo. Cada fosa que encontrábamos, cada historia nueva que 
escuchaba, era como cargar con más y más dolor. Mi terapeuta me dijo que 
tenía que elegir entre ser activista o sobrevivir, porque mi cuerpo ya no aguan-
taba ambas cosas. Me sentí muy culpable al salirme, pero ahora entiendo que 
no todos estamos hechos para el activismo público”.

Como señala Freier (2023), los encuentros con familiares de personas desaparecidas 
ponen inevitablemente en juego la subjetividad, las emociones y la sensibilidad de 
todos los actores involucrados. Para algunas mujeres, esta carga emocional puede 
resultar abrumadora, conduciendo a un alejamiento que no debe interpretarse ne-
cesariamente como abandono de la búsqueda, sino como una reconfiguración de las 
estrategias para hacerla sostenible.

Las mujeres que nunca se vincularon con colectivos presentan un tercer patrón 
distintivo. Aunque algunas han desarrollado estrategias sofisticadas de búsqueda 
individual, la ausencia de redes de apoyo organizativo tiende a intensificar su sen-
sación de aislamiento y vulnerabilidad. Carmen, quien busca a su hermano sin vin-
cularse a ningún colectivo, explica:

“A veces siento que estoy sola contra el mundo. Veo a las señoras del colectivo 
en las noticias y pienso que tal vez debería unirme, pero me da miedo expo-
nerme, que las autoridades me señalen o que el crimen organizado tome re-
presalias contra mi familia. En un lugar pequeño como este, todos se conocen. 
Si me uno a un colectivo, quedo marcada para siempre. Prefiero moverme en 
silencio, aunque sea más difícil y más lento”.

Este tercer patrón coincide con lo que Vargas (2024) ha identificado como el im-
pacto de la “materialidad del Estado” en las experiencias de las buscadoras, es-
pecialmente en municipios pequeños o periféricos. Según su análisis, la presencia 
diferenciada de las instituciones en los territorios influye significativamente en las 
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posibilidades y formas de acción colectiva, haciendo que en algunas localidades el 
activismo visible implique riesgos desproporcionados. Esta situación es particular-
mente relevante en Guanajuato, donde la geografía de la violencia se superpone con 
la del desarrollo económico desigual (Lorusso, 2023b). 

Transformación y empoderamiento: trayectorias diferenciadas según modalidad de 
participación

Esta diferenciación en las experiencias se refleja también en la gestión del duelo 
y la construcción de capital social. Las mujeres activas en colectivos tienden a 
desarrollar lo que Castro y David Quenoran (2018) denominan “comunidades sa-
nadoras”, donde el dolor individual se procesa colectivamente. Rosa, participante 
activa en Salamanca, describe:

“En el colectivo encontré una nueva familia. Todas cargamos el mismo dolor, 
pero juntas aprendemos a vivir con él, a transformarlo en lucha. Cuando una 
está mal, las otras la levantamos. Es un apoyo que no se encuentra en ningún 
otro lado. No es que el dolor desaparezca, pero se vuelve más llevadero cuando 
lo compartes con otras que realmente entienden”.

Estas comunidades sanadoras pueden comprenderse a través del concepto de “es-
pacios de confianza” que propone Freier (2023), quien señala la importancia de ge-
nerar entornos donde sea posible la expresividad emocional y el reconocimiento 
mutuo entre quienes comparten experiencias traumáticas similares. En el contex-
to específico de Guanajuato, estos espacios adquieren un valor adicional debido a 
lo que Domínguez Cornejo (2022b) identifica como la “violencia burocrática” que 
enfrentan constantemente las buscadoras, siendo los colectivos un refugio donde 
pueden procesar estas experiencias de revictimización institucional.

Fabiola, quien busca a su esposo desde hace cuatro años con un colectivo en Pénja-
mo, describe esta dimensión:

“Cuando me dijeron en la Fiscalía que ‘seguro se fue con otra’, salí destrozada, 
pero ahí estaban mis compañeras esperándome. Ellas me ayudaron a enten-
der que esa es una estrategia para desanimarnos, para que dejemos de buscar. 
Sin ese apoyo, tal vez habría creído lo que me dijeron y habría abandonado 
la búsqueda. El colectivo te da fortaleza para enfrentar no solo el dolor de la 
pérdida, sino también la crueldad de las autoridades”.

En contraste, las mujeres que desistieron de su participación suelen experimentar 
lo que podríamos denominar un “duelo retraído”, donde el alejamiento del colectivo 
implica también la pérdida de espacios de contención emocional. Guadalupe, quien 
participó durante un año en un colectivo antes de retirarse, relata:
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“Al principio el grupo era mi salvación, pero luego me di cuenta de que vivía 
en un ciclo constante de dolor, no solo por mi hijo sino por todos los casos que 
iba conociendo. Necesitaba distanciarme para poder procesar mi propia pér-
dida. Extraño el apoyo, claro, pero sentía que el colectivo se había convertido 
en otra forma de no enfrentar mi propio duelo, de escapar constantemente a 
través de la acción”.

Esta experiencia refleja lo que Almanza-Avendaño et al. (2020) han identificado 
como la tensión entre la necesidad de acción y la de procesamiento emocional en los 
familiares de personas desaparecidas. Según sus investigaciones en Tamaulipas, al-
gunas personas experimentan el activismo como una forma de “fuga hacia adelan-
te” que, aunque ofrece propósito y estructura, puede en algunos casos obstaculizar 
el procesamiento individual del trauma.

Las mujeres que nunca se vincularon con colectivos enfrentan desafíos particulares 
en la gestión del duelo, frecuentemente agravados por la ausencia de espacios de 
reconocimiento para su sufrimiento. Alicia, quien busca a su hijo de manera inde-
pendiente en Acámbaro, describe:

“A veces creo que me estoy volviendo loca. No tengo con quién hablar, nadie 
que realmente entienda por lo que estoy pasando. Mi familia ya se cansó de 
escucharme, dicen que tengo que ‘superarlo’, como si fuera tan sencillo. He 
pensado en unirme a un colectivo solo para tener esa comprensión, pero el 
miedo me detiene. Mientras tanto, guardo todo aquí dentro, y algunos días 
siento que voy a explotar”.

Impactos en la salud física y mental

El impacto de la desaparición sobre la salud física y mental emerge como una di-
mensión crítica que se manifiesta de manera diferenciada según la modalidad de 
participación en la búsqueda. Si bien todas las participantes reportan deterioros 
significativos en su bienestar, la forma en que estos se desarrollan y son afrontados 
varía sustancialmente entre los tres perfiles identificados.

Las mujeres que mantienen una participación activa en colectivos experimentan 
un desgaste físico y emocional intenso, pero tienden a desarrollar mecanismos co-
lectivos de afrontamiento que les permiten gestionar mejor sus problemas de salud. 
Como relata Ana, integrante de un colectivo en Villagrán:

“He perdido el cabello, bajé 15 kilos, tengo insomnio crónico... pero en el colecti-
vo aprendí a reconocer estas señales. Nos turnamos para las búsquedas cuando 
alguna está muy agotada, nos recordamos mutuamente la importancia de co-
mer, de descansar. Si una se enferma, las otras la cubrimos. Sin ese apoyo, creo 
que ya habría muerto. Literalmente, habría muerto de tristeza, de agotamiento”.
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Este desgaste físico ha sido documentado en diversos estudios sobre familiares de 
personas desaparecidas. Ruiz Segovia y Jasso (citados en Palacios y Maroño, 2021) 
señalan que la búsqueda puede entenderse como una extensión de los trabajos de 
cuidado que tradicionalmente realizan las mujeres, pero con una intensidad y de-
manda emocional que frecuentemente genera afectaciones graves a la salud, simi-
lares al síndrome de desgaste profesional (burnout). En el caso específico de Gua-
najuato, el Colectivo Hasta Encontrarte (2022) ha documentado cómo el 28% de las 
familias han tenido que hacerse cargo de los nietos (hijos de las personas desapa-
recidas), y al menos el 14% cuida de sobrinos e hijos, lo que intensifica aún más la 
carga de cuidados.

Isabel, quien busca a su hijo en León desde hace cinco años, describe estas múlti-
ples responsabilidades:

“Además de buscar a mi hijo, tengo que cuidar a sus tres niños, a mi marido 
que está enfermo, y seguir trabajando para mantenernos. Hay días en que no 
sé cómo logro levantarme de la cama. Los doctores me han dicho que tengo 
que cuidarme, que mi presión está por las nubes, que tengo principios de dia-
betes, pero ¿cómo me voy a detener? En el colectivo al menos nos organizamos 
para cubrirnos cuando alguna tiene que ir al médico o está muy mal. Es lo 
único que me mantiene funcionando”.

Este apoyo mutuo contrasta significativamente con la experiencia de las mujeres 
que desistieron de su participación en colectivos, quienes frecuentemente reportan 
que el alejamiento del grupo las dejó sin recursos para manejar el deterioro de su 
salud. El testimonio de Patricia es revelador:

“Cuando estaba en el colectivo al menos podía compartir mis crisis de ansie-
dad, sabía que no estaba loca. Desde que me alejé, la depresión se ha vuelto 
más profunda. He sido hospitalizada tres veces este año, pero nadie entiende 
realmente por lo que estoy pasando. Los doctores me recetan pastillas, pero 
no entienden que mi dolor no es algo que se cure con medicamentos. A veces 
pienso que debería volver al colectivo, aunque sea solo por mi salud mental”.

Las mujeres que nunca se vincularon con colectivos presentan patrones particula-
res de deterioro físico y mental asociados con el aislamiento y la falta de espacios de 
contención. Como explica Martha, quien busca a su hijo de manera independiente:

“A veces paso días sin dormir, revisando expedientes, siguiendo pistas. Mi doctor 
dice que tengo que parar, que mi presión arterial está por los cielos, pero ¿cómo 
voy a parar si soy la única que busca a mi hijo? No tengo con quién alternar como 
las señoras del colectivo. Todo depende de mí. Si yo me enfermo, si yo me canso, 
nadie más va a seguir la búsqueda. Eso me mantiene en pie, pero también me 
está matando lentamente”.
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Reconfiguración de roles y relaciones familiares

El impacto en el entorno relacional también muestra variaciones significativas entre 
los tres grupos. Las mujeres activas en colectivos, aunque experimentan rupturas 
en sus relaciones familiares originales, tienden a desarrollar nuevos vínculos que 
compensan parcialmente estas pérdidas. Elena, buscadora activa en León, describe:

“Mi familia me dice que estoy obsesionada, que ya deje de buscar, que me 
estoy destruyendo. Pero mis compañeras del colectivo me entienden. Hemos 
formado una nueva familia. Cuando mi hija se graduó de la preparatoria, 
fueron ellas quienes me acompañaron porque mi familia ya no quiere saber 
nada de mí. No es que haya dejado de amar a mi familia, pero ahora tengo dos 
familias: la de sangre y la de lucha. Y a veces la de lucha me entiende mejor”.

Este fenómeno de reconfiguración de los vínculos afectivos coincide con lo que Ili-
ná (2020) ha documentado en su estudio sobre buscadoras en Nuevo León, donde la 
consigna “¡Hijo, escucha, tu madre está en la lucha!” ejemplifica cómo el rol maternal 
se transforma y se expande a través del activismo, sin perder su dimensión afectiva 
pero adquiriendo una proyección colectiva y política. En el contexto guanajuatense, 
esta transformación adquiere matices particulares debido a lo que Estrada Maldo-
nado y González Piña (2021) identifican como la fuerte valoración de los valores 
familiares tradicionales en la entidad, lo que puede intensificar las tensiones deri-
vadas de esta reconfiguración de roles.

Lorena, integrante de un colectivo en Irapuato desde 2017, describe esta tensión:

“Mi esposo me dijo que tenía que elegir entre él y ‘andar de revoltosa’. Imagí-
nate, buscar a mi hijo es ser ‘revoltosa’. Al final elegí seguir buscando, y me di-
vorcié después de 24 años de matrimonio. Fue doloroso, pero mis compañeras 
del colectivo me sostuvieron en ese proceso. Ahora somos una familia extendi-
da, cuidamos a los hijos de todas, compartimos lo poco que tenemos. Es una 
hermandad que nace del dolor, pero que se transforma en algo muy poderoso”.

En contraste, las mujeres que desistieron de su participación en colectivos frecuen-
temente experimentan un doble aislamiento: la pérdida de sus redes familiares ori-
ginales y la desvinculación de las redes de apoyo construidas durante su periodo de 
activismo. Sofía, quien participó en un colectivo durante dos años, relata:

“Cuando me salí del colectivo pensé que podría reconectar con mi familia, 
pero ya era tarde. Mi esposo ya había hecho su vida aparte, mis otros hijos 
estaban resentidos por mi ausencia. Y las compañeras del colectivo... algunas 
me ven como traidora por haberme ido. Me quedé en medio de la nada. A 
veces me siento más sola ahora que en los primeros días después de la desapa-
rición de mi hijo. Al menos entonces todos estaban pendientes, todos se preo-
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cupaban. Ahora parece que el mundo siguió adelante y yo me quedé detenida 
en el tiempo, sin pertenecer a ningún lugar”.

Dimensión económica y vulnerabilidad material

En la dimensión económica y material, el análisis de las narrativas revela patrones 
diferenciados de erosión del capital económico y exposición a riesgos según la moda-
lidad de participación en la búsqueda. Las consecuencias financieras de la desapari-
ción son devastadoras en todos los casos, pero las estrategias para enfrentarlas y sus 
impactos a largo plazo varían significativamente entre los tres perfiles identificados.

Las mujeres activas en colectivos tienden a desarrollar estrategias colectivas para 
mitigar el impacto económico de la búsqueda, aunque esto no evita el deterioro sig-
nificativo de su patrimonio. Luisa, quien participa en un colectivo de Salamanca, 
describe esta dinámica:

“Entre todas juntamos para la gasolina, nos turnamos los gastos de las bús-
quedas. Cuando alguna está muy mal económicamente, organizamos rifas o 
ventas de comida. Aun así, ya vendí mi casa, mi carro, todo lo que tenía de 
valor. Pero al menos no estoy sola en esto, nos apoyamos entre todas. Cuando 
no tengo para trasladarme a una diligencia, alguna compañera me presta. 
Cuando otra no tiene para los viáticos, cooperamos lo que se puede. Es una 
manera de resistir juntas”.

Esta dinámica de apoyo mutuo refleja lo que Lorusso (2022) ha documentado en 
su análisis sobre las áreas estratégicas que caracterizan el trabajo de los colectivos 
en Guanajuato, donde las buscadoras han desarrollado métodos de financiamiento 
colectivo que incluyen rifas, venta de artesanías y alimentos, así como estrategias 
para compartir recursos escasos. Según su investigación, estas prácticas no solo 
tienen un propósito económico, sino que también funcionan como mecanismos de 
cohesión social que fortalecen los vínculos entre integrantes.

El Colectivo Hasta Encontrarte (2022) ha documentado que al menos el 30% de los 
familiares de personas desaparecidas en Guanajuato han perdido o cambiado su 
trabajo como resultado de la búsqueda, y muchos han tenido que cambiar de resi-
dencia. El impacto en la educación también es notable, con al menos un integrante 
del 43% de las familias teniendo que interrumpir sus estudios. Estos datos revelan 
la magnitud del impacto económico, incluso para quienes cuentan con redes de 
apoyo colectivo.

Mariana, buscadora activa en Celaya, comparte su experiencia:

“Antes éramos de clase media, teníamos un negocio próspero, pero ahora estoy 
en la ruina. Todo el dinero se ha ido en la búsqueda, en sobornos a funciona-
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rios para que agilicen el expediente, en viajes para seguir pistas. Tuve que ce-
rrar la papelería que teníamos, ya no podía atenderla. En el colectivo me han 
ayudado con despensas, con contactos para trabajos temporales de limpieza. 
Sin ese apoyo, no habría sobrevivido económicamente. Mis compañeras son 
mi red de seguridad”.

Este apoyo mutuo contrasta con la situación de las mujeres que desistieron de su 
participación en colectivos, quienes frecuentemente enfrentan dificultades econó-
micas más severas al perder estas redes de solidaridad. El testimonio de Raquel 
ilustra esta vulnerabilidad:

“Cuando estaba en el colectivo por lo menos podíamos compartir los gastos de 
las diligencias, de los viajes a la fiscalía. Desde que me salí, todo lo tengo que 
cubrir sola. Ya perdí mi negocio de abarrotes porque usé todo el capital para 
seguir buscando. Ahora limpio casas cuando puedo, pero apenas me alcanza 
para sobrevivir. Cada vez que hay que revisar el expediente tengo que decidir 
entre pagar el transporte o comprar comida. Es una situación imposible”.

Las mujeres que nunca se vincularon con colectivos presentan patrones particula-
res de deterioro económico, frecuentemente agravados por su aislamiento. Como 
explica Teresa:

“Me da vergüenza decirlo, pero he tenido que pedir préstamos a agiotistas para 
poder seguir buscando. Sin el apoyo de un colectivo, todos los gastos recaen 
en mí. Ya perdí mi casa por no poder pagar los intereses, pero ¿qué más puedo 
hacer? No puedo dejar de buscar a mi hijo. Cada vez que necesito dinero para 
una búsqueda o para seguir una pista, tengo que recurrir a estos prestamistas 
que cobran intereses imposibles. Es una espiral de la que no veo salida”.

A manera de cierre

La presente investigación sobre las consecuencias biográficas, personales y fami-
liares que experimenta un grupo de mujeres buscadoras en Guanajuato ha permiti-
do identificar patrones diferenciados según las modalidades de participación en el 
proceso de búsqueda. Este análisis no solo contribuye a la comprensión específica 
del caso guanajuatense, sino que también aporta elementos significativos para re-
pensar marcos conceptuales y aproximaciones metodológicas en el estudio de la 
desaparición forzada y sus consecuencias.

En el nivel analítico, este estudio contribuye al estado del arte mediante la concep-
tualización de lo que podríamos denominar “trayectorias diferenciadas de agencia” 
en contextos de violencia extrema. Más allá de la dicotomía simplista entre victi-
mización y empoderamiento, las experiencias de las mujeres buscadoras revelan 
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formas complejas y matizadas de navegar entre el dolor individual y la acción co-
lectiva. La aproximación comparativa entre tres perfiles distintos de participación 
—mujeres activamente involucradas en colectivos, mujeres que se desvincularon, y 
mujeres que realizan búsquedas independientes— permite complejizar el concepto 
de “pérdida ambigua” propuesto por Boss, evidenciando cómo este fenómeno se 
procesa de manera diferenciada según los recursos sociales, materiales y simbólicos 
disponibles para las mujeres.

Asimismo, el análisis realizado enriquece la comprensión de lo que Zulver denomi-
na “agencia generizada compleja”, demostrando que las estrategias de las mujeres 
para reordenar “jerarquías del miedo” no se limitan al activismo público, sino que 
incluyen también formas discretas de resistencia y navegación en contextos de in-
seguridad crónica. Particularmente relevante resulta la identificación de lo que he-
mos denominado “agencias discretas”: formas de acción y resistencia que, aunque 
menos visibles, representan estrategias significativas de investigación, documenta-
ción y preservación de la memoria en contextos donde el activismo público conlleva 
riesgos desproporcionados.

La paradoja territorial documentada a lo largo del estudio —la coexistencia de desa-
rrollo económico acelerado y violencia criminal extrema— se manifiesta de maneras 
específicas en las experiencias de las buscadoras. Las mismas zonas que concentran 
inversión productiva, infraestructura y oportunidades laborales (particularmente 
el Corredor Industrial) constituyen simultáneamente los epicentros de la crisis de 
desapariciones y violencia. Esta superposición no es casual: las infraestructuras que 
sostienen el dinamismo económico (carreteras, parques industriales, zonas urbanas 
interconectadas) crean condiciones propicias para la movilidad y operación de gru-
pos criminales, mientras que las profundas desigualdades generadas por el modelo 
de desarrollo excluyente facilitan el reclutamiento y la normalización de economías 
ilícitas.

Para las mujeres buscadoras, esta paradoja territorial configura experiencias dife-
renciadas según su ubicación específica. Quienes habitan municipios urbanos con 
mayor presencia institucional (como León) tienden a desarrollar modalidades más 
visibles y colectivas de búsqueda, mientras que aquellas en localidades periféricas 
o rurales (como Apaseo el Alto o comunidades aledañas a Villagrán) implementan 
predominantemente estrategias individualizadas y discretas. Estas diferencias re-
velan cómo la “geografía moral” del estado —donde ciertos territorios son prioriza-
dos en términos de seguridad, inversión e infraestructura— condiciona las posibili-
dades y limitaciones de la agencia femenina en contextos de búsqueda.

La intersección entre diferentes formas de violencia adquiere manifestaciones espe-
cíficas según el perfil de participación: las mujeres activas en colectivos enfrentan 
formas más explícitas de violencia institucional y criminal, pero desarrollan meca-
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nismos colectivos de protección; las que se desvincularon lo hicieron precisamen-
te ante la intensificación de estas violencias; mientras que las nunca vinculadas 
experimentan formas más soterradas pero igualmente devastadoras de violencia 
estructural y simbólica.

Los hallazgos empíricos permiten trascender el escenario guanajuatense para iden-
tificar patrones que podrían manifestarse en otros contextos caracterizados por la 
confluencia entre crisis de desapariciones, respuestas institucionales deficientes y 
disputas territoriales entre actores armados. Particularmente relevante resulta la 
documentación de cómo diferentes modalidades de participación en la búsqueda 
generan consecuencias diferenciadas en cinco dimensiones fundamentales: calidad 
de los vínculos sociales, integridad física y emocional, trabajo productivo y repro-
ductivo, relación con instituciones públicas, y sostenibilidad económica.

Las mujeres que mantienen una participación activa en colectivos desarrollan pro-
cesos de empoderamiento y construcción de conocimiento especializado que trans-
forman el dolor individual en acción política, pero experimentan un desgaste físico 
y emocional intenso, así como rupturas significativas en sus relaciones familiares 
originales. Las que desistieron de su participación en colectivos experimentan lo 
que hemos denominado un “duelo retraído” y una “ruptura secundaria”, donde el 
alejamiento del espacio colectivo intensifica la sensación de aislamiento y vulne-
rabilidad. Las que nunca se vincularon con colectivos desarrollan “estrategias de 
resistencia silenciosa”, adaptando sus prácticas de búsqueda a contextos donde la 
visibilidad pública podría implicar riesgos desproporcionados.

Estos patrones diferenciados sugieren la necesidad de repensar las aproximacio-
nes teóricas y metodológicas al estudio de las consecuencias de la desaparición, 
reconociendo la diversidad de trayectorias y estrategias que desarrollan las mujeres 
según sus circunstancias particulares. No existe un único camino “correcto” para 
procesar la experiencia de la desaparición, sino múltiples trayectorias que reflejan 
tanto condicionantes estructurales como decisiones estratégicas de las mujeres en 
función de sus recursos, contextos y necesidades específicas.

Esta investigación abre interrogantes relevantes para una agenda futura. Primera-
mente, ¿cómo evolucionan estas trayectorias diferenciadas a lo largo del tiempo? 
Se requieren estudios longitudinales que permitan comprender mejor cómo las dis-
tintas estrategias de participación se transforman en periodos prolongados, espe-
cialmente considerando que el fenómeno de la desaparición genera consecuencias 
que se extienden durante décadas. En segundo lugar, ¿qué papel juegan las redes 
transnacionales de apoyo y los mecanismos internacionales de justicia en las expe-
riencias de las mujeres buscadoras? Esta dimensión, apenas explorada en el presen-
te estudio, merece una atención más sistemática dada la creciente internacionaliza-
ción de la lucha por los derechos humanos en México.
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Una tercera línea de indagación emerge en torno a las experiencias específicas de 
las hijas e hijos de personas desaparecidas, quienes heredan no solo el trauma de la 
pérdida sino también, en muchos casos, la responsabilidad de la búsqueda. ¿Cómo 
se transmiten intergeneracionalmente estas experiencias? ¿Qué continuidades y 
rupturas se observan entre las estrategias de madres buscadoras y la siguiente gene-
ración? Finalmente, resultaría valioso explorar cómo estas experiencias de búsque-
da se articulan con otros movimientos sociales y luchas por la justicia, examinando 
los puentes y tensiones entre distintas causas y agendas.

El estudio presenta limitaciones que deben ser reconocidas. El trabajo de campo se 
realizó durante el periodo más crítico de la pandemia por COVID-19, lo que restrin-
gió la posibilidad de realizar observación etnográfica directa de las prácticas coti-
dianas de búsqueda y limitó el contacto presencial con las participantes. Si bien las 
entrevistas en profundidad permitieron acceder a narrativas ricas y detalladas, un 
abordaje etnográfico habría enriquecido la comprensión de las dimensiones corpo-
rizadas y espaciales de estas experiencias. Asimismo, si bien se procuró diversificar 
las localidades incluidas en el estudio, la representación de municipios rurales o 
periféricos fue limitada, lo que podría haber invisibilizado experiencias específicas 
de mujeres buscadoras en contextos de mayor marginalidad institucional.

A pesar de estas limitaciones, la presente investigación contribuye significativa-
mente a la comprensión de cómo la desaparición transforma las trayectorias vitales 
de las mujeres buscadoras, evidenciando que, si bien genera impactos devastadores 
en múltiples niveles, estas mujeres no son víctimas pasivas sino agentes que desa-
rrollan estrategias sofisticadas para navegar entre diferentes formas de violencia y 
construir nuevos significados y propósitos vitales incluso en circunstancias extre-
madamente adversas.

Por último, aunque el estudio identificó diferencias significativas según las moda-
lidades de participación en la búsqueda, quedan pendientes análisis más detallados 
sobre cómo otras variables —como la clase social, el nivel educativo o la pertenencia 
étnica— intersectan con estas modalidades para configurar experiencias particula-
res. Esta interseccionalidad merece ser explorada con mayor profundidad en futuras 
investigaciones, reconociendo que el impacto de la desaparición no es uniforme sino 
que está mediado por múltiples ejes de desigualdad que condicionan tanto las posibili-
dades de acción como las consecuencias experimentadas por las mujeres buscadoras. 
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Resistencias al crimen organizado: interacción del 
afrontamiento individual, social, familiar e institucional

Resistance to organized crime: interaction of individual, social, 
family and institutional coping

Resumen: El desplazamiento individual de gé-
nero, común en sociedades violentas, agrava 
la vulnerabilidad de las mujeres conduciendo 
al empobrecimiento, la explotación y la ruptura 
de sus redes de apoyo. En este artículo anali-
zamos las historias de vida de 16 mujeres que 
huyeron del crimen organizado en México, uno 
de los países con una de las crisis de violencia 
más severas. Nuestros hallazgos cuestionan la 
idea de que las estrategias de afrontamiento 
—individuales, familiares, sociales e institucio-
nales— operan de manera independiente, y su-
gieren, en cambio, que estas interactúan entre 
sí. Es decir, el afrontamiento no depende solo de 
las decisiones individuales, sino también de los 
recursos disponibles. El estudio amplía la teo-
ría del afrontamiento al complejizar la forma en 
que las mujeres reaccionan ante la violencia.

Palabras clave: sobrevivientes, mujeres des-
plazadas, guerra contra las drogas, estrategias 
de afrontamiento.

Abstract: Individual gender displacement, 
common in violent societies, exacerbates 
women’s vulnerability leading to impoverishment, 
exploitation and the breakdown of their support 
networks. In this article we analyze the life 
stories of 16 women who fled organized crime in 
Mexico, one of the countries with one of the most 
severe crises of violence. Our findings challenge 
the idea that coping strategies —individual, 
familial, social, and institutional— operate 
independently, and suggest, instead, that they 
interact. That is, coping depends not only on 
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individual decisions, but also on available resources. The study extends coping theory by making more 
complex how women react to violence.

Keywords: survivors, displaced women, war on drugs, coping strategies.

Introducción
En 2023, más de 117.3 millones de personas en el mundo enfrentaron desplaza-
mientos forzados debido a conflictos, violencia y violaciones a los derechos huma-
nos. Esta cifra, según ACNUR (2024), aumentó a más de 120 millones hacia abril 
de 2024, consolidándose como una de las crisis humanitarias más invisibilizadas  
(Lubkemann, 2005; Czaika y Kis-Katos, 2009; Ibanez, 2009; Crisp, 2010). A dife-
rencia de otras formas de movilidad, el desplazamiento forzado interno dificulta el 
seguimiento y protección de las personas afectadas, exacerbando su vulnerabilidad.

En América Latina, este fenómeno adquiere características específicas por el papel 
del crimen organizado, cuyas motivaciones político-económicas generan un despla-
zamiento sostenido y silenciado (Cantor, 2014; Pérez Vázquez, 2018; Fuerte-Celis, 
Pérez Luján y Ángeles, 2020). En México, las respuestas gubernamentales, frecuen-
temente militarizadas, han intensificado la violencia (Calderoni et al., 2021; Atuesta 
y Ponce, 2017; Fuerte-Celis, Pérez Lujan, y Cordova Ponce, 2019), propiciando lo 
que se ha denominado “desplazamiento individual” (Fuerte-Celis y Zizumbo-Co-
lunga, 2023), que se caracterizan por huidas solitarias y silenciosas que afectan es-
pecialmente a mujeres.

Estas mujeres, muchas veces tras perder a esposos, padres o hijos por la violencia 
criminal, se ven obligadas a abandonar sus hogares sin redes de apoyo ni reconoci-
miento institucional. Aunque también existen desplazamientos masivos en México 
(Hernández, 2007; Benítez et al., 1999; Pérez y Castillo, 2019), en este artículo nos 
centraremos en el desplazamiento individual, fenómeno que plantea retos distintos 
por su invisibilización y el aislamiento de quienes lo viven.

En este artículo, nos enfocamos en estas mujeres, no solo como víctimas de la vio-
lencia del crimen organizado, sino como agentes activas que enfrentan el desafío de 
reconstruir sus vidas en contextos de desplazamiento. Otros autores ya han tipifi-
cado las estrategias que toman las mujeres al ser amenazadas por la violencia que 
representa el crimen organizado (Fuerte-Celis y Zizumbo-Colunga, 2023), en este 
estudio buscamos ir más allá al preguntar: ¿cómo interactúan entre sí estas estrate-
gias en la experiencia del desplazamiento?

A partir de entrevistas a profundidad, analizamos cómo los recursos individuales, 
familiares, sociales e institucionales configuran la respuesta de las mujeres. Si bien 
la muestra no es representativa, permite ilustrar patrones generales de afronta-
miento y resiliencia. Proponemos una visión del afrontamiento (Seguin et al., 2017; 
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Saxon et al., 2016) como un sistema interconectado de respuestas que varía según el 
contexto. 

Nuestra contribución es doble: avanzar en la comprensión del desplazamiento indi-
vidual en contextos de violencia criminal, y visibilizar el papel activo de las mujeres 
en la articulación de recursos multiescalares para resistir, adaptarse y sobrevivir. 
El texto se organiza en cuatro secciones. En la primera, exploramos el concepto de 
afrontamiento en escenarios de violencia. En la segunda, describimos nuestra me-
todología. En la tercera, presentamos los resultados con énfasis en las interacciones 
entre estrategias de afrontamiento. Finalmente, reflexionamos sobre las implica-
ciones del estudio, resaltando la capacidad de las mujeres para integrar recursos y 
construir resiliencia en medio de la adversidad. 

1. El afrontamiento en contexto de guerra y desplazamiento
El afrontamiento permite comprender el desplazamiento individual, especialmente 
en contextos donde las víctimas huyen solas, sin apoyo y en alta vulnerabilidad. A 
diferencia del desplazamiento colectivo, aquí el perpetrador conoce la identidad, 
historia y ubicación de la víctima, lo que transforma la huida en una lucha solitaria 
por la supervivencia (Fuerte-Celis y Zizumbo-Colunga, 2023).

Si bien ha sido ampliamente estudiado en enfermedades y estrés (Cuartas Ricaurte 
et al., 2019; Hewitt Ramirez et al., 2016; Pascual Jimeno y Conejero López, 2019; 
Otake, 2019),  el afrontamiento ha recibido menos atención en el contexto de la vio-
lencia extrema y el desplazamiento forzado. Extender su aplicación a escenarios de 
guerra y crimen organizado es clave para comprender cómo las víctimas resisten y 
se adaptan.

La literatura ha explorado estrategias de afrontamiento en comunidades y fami-
lias afectadas por conflictos armados (Moreno Comellas et al., 2015; Roberts et al., 
2019). Sin embargo, el desplazamiento individual requiere considerar dinámicas re-
gionales específicas, como las características de los conflictos y las respuestas de 
los actores involucrados (Alemi et al., 2018; Tippens, 2020). En el caso del crimen 
organizado, las víctimas no solo huyen, sino que enfrentan un riesgo persistente de 
ser rastreadas y atacadas nuevamente (Camus y Eguía, 2018; Pérez y Castillo, 2019; 
Fuerte-Celis, Pérez Lujan, y Ángeles, 2020). 

El impacto del crimen organizado y los conflictos armados es devastador (Benítez et al., 
1999; Ibanez, 2009; Camus y Eguía, 2018). Además de perder hogares, empleo y seres que-
ridos, las víctimas sufren secuelas psicológicas graves, como ansiedad, depresión y trastor-
no por estrés postraumático (Wright, 2011; Gupta et al., 2014; Siriwardhana y Wickramage, 
2014; Duarte-Gómez et al., 2018). Estas consecuencias se agravan en el desplazamiento 
individual, donde la falta de redes de apoyo y el anonimato exacerban el trauma.
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En este contexto, el afrontamiento no es solo una respuesta individual ante ame-
nazas, sino un mecanismo adaptativo basado en los recursos disponibles, por limi-
tados que sean. Investigaciones sobre guerras civiles y genocidios han identificado 
factores clave como el apoyo social, la construcción de propósito y la gestión de me-
morias traumáticas (Araya et al., 2007a). Sin embargo, el desplazamiento individual 
plantea desafíos adicionales, pues la víctima debe operar en aislamiento y bajo el 
temor constante a ser localizada.

Este enfoque amplía la comprensión del afrontamiento, adaptándolo a quienes en-
frentan violencia extrema y persecución. Buscamos así proporcionar herramientas 
para comprender y atender mejor a quienes han sido forzados a moverse en soledad y 
bajo el acecho persistente de sus agresores (Fuerte-Celis y Zizumbo-Colunga, 2023).

Es fundamental conectar estudios previos con el análisis del desplazamiento indi-
vidual en contextos de violencia extrema. Mientras que las investigaciones sobre 
conflictos armados y refugiados han identificado patrones claros de afrontamiento 
(Wright, 2011; Siriwardhana y Wickramage, 2014; Wenzel et al., 2019) el desplaza-
miento individual presenta dinámicas fragmentadas y sin redes formales de apoyo. 
Aquí, el afrontamiento no es solo reactivo (Cuartas Ricaurte et al., 2019; Sangalang 
et al., 2019), sino una construcción estratégica que varía según los recursos, la per-
cepción del peligro y las oportunidades de acción. Este análisis permite entender 
respuestas individuales y colectivas, situando el afrontamiento como un proceso 
adaptativo en escenarios de alta vulnerabilidad y aislamiento. 

1.1. Estrategia analítica, las interacciones en el afrontamiento ante el desplaza-
miento individual

La literatura sobre el afrontamiento de mujeres en conflictos armados se ha enfo-
cado en tres áreas principales: poblaciones refugiadas, víctimas de violencia sexual 
y mujeres desplazadas (Wright, 2011; Wenzel et al., 2019). Estos estudios han per-
mitido identificar los efectos de la violencia en la salud mental de las mujeres y las 
formas en que enfrentan experiencias traumáticas (Hernández, 2019).

Entre los tipos de afrontamiento más estudiados destacan el cognitivo, que implica 
autoanálisis y fortalecimiento personal (Araya et al., 2007b; Moreno Comellas et al., 
2015; Sangalang et al., 2019), y el activo, definido como las acciones concretas para 
resolver o mitigar el problema (Başoğlu et al., 2005; Saxon et al., 2016; Seguin et al., 
2017). También se ha explorado el afrontamiento pasivo, centrado en la emoción y la 
minimización del conflicto como mecanismo de defensa, aunque con riesgos como 
culpa y aislamiento (Zbidat et al., 2020).

No obstante, estos enfoques individuales suelen omitir el papel de actores colectivos. 
Las víctimas frecuentemente recurren a familias, organizaciones o redes sociales 
como apoyo para seguir adelante. Por ello, retomamos la propuesta de Fuerte-Celis 
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y Zizumbo-Colunga (2023), quienes identifican cuatro estrategias específicas de 
afrontamiento entre mujeres desplazadas.

1. Estrategias Individuales: Estas implican desarrollar habilidades personales 
para manejar el impacto de la violencia. Incluyen el fortalecimiento de la 
autoestima, la promoción de la autodefensa y el acceso a redes de apoyo emo-
cional. La construcción de estas capacidades son claves para fomentar una 
resiliencia básica que permita enfrentar situaciones adversas. 

2.	Estrategias Familiares: El entorno familiar puede ser una fuente de apoyo 
esencial. Estas estrategias se centran en fortalecer los lazos familiares, pro-
mover la comunicación asertiva y brindar herramientas para manejar los 
conflictos internos. Un entorno familiar sólido puede actuar como refugio y 
motor de recuperación. 

3.	Estrategias Sociales: En el nivel comunitario, es crucial construir redes de 
apoyo mutuo, como grupos de mujeres o colectivos que fomenten la coopera-
ción y la solidaridad. Estas estrategias también incluyen campañas de sensi-
bilización que des-normalicen la violencia y promuevan valores de igualdad y 
respeto. 

4.	Estrategias Institucionales: Las políticas públicas y los servicios institucio-
nales son fundamentales para enfrentar la violencia de manera estructural. 
Estas estrategias abarcan la creación y fortalecimiento de refugios, el acceso 
efectivo a la justicia y la implementación de programas educativos y de pre-
vención. Además, requieren garantizar la protección y rehabilitación integral 
de las mujeres víctimas de violencia.

Si bien la tipificación de Fuerte-Celis y Zizumbo-Colunga (2023), representa una 
contribución a nuestro entendimiento del desplazamiento individual, ésta trata a 
cada dimensión como independientes y aisladas. Aquí nos separamos de esta visión 
centrándonos en cómo estas estrategias se integran y refuerzan mutuamente, con-
figurando un entramado de respuestas adaptativas que va más allá de los recursos 
individuales o colectivos. Este enfoque nos permite visibilizar la complejidad de los 
mecanismos de afrontamiento y su interacción con la confianza y los recursos.  

La interacción entre las estrategias de afrontamiento en mujeres desplazadas por 
la violencia del crimen organizado es un proceso dinámico y no lineal, donde los 
recursos individuales, familiares, sociales e institucionales se entrelazan en función 
de la disponibilidad, confianza y efectividad. Estos recursos no operan de manera 
aislada ni siguen un orden rígido de activación; más bien, las mujeres despliegan 
múltiples estrategias simultáneamente o transitan entre ellas en respuesta a la inse-
guridad, el acceso limitado al apoyo formal y la necesidad de adaptación constante.
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En un primer nivel, las mujeres recurren a estrategias individuales de afrontamien-
to, que incluyen la regulación emocional, la planificación de escape y la toma de 
decisiones autónomas sobre su seguridad y la de sus hijos. Estas estrategias son 
cruciales cuando otras formas de apoyo son limitadas o cuando la violencia impide 
recurrir a familiares o redes comunitarias. Sin embargo, el afrontamiento indivi-
dual rara vez es suficiente para sostenerse a largo plazo, por lo que, en muchos ca-
sos, las mujeres buscan apoyo dentro de sus círculos familiares, donde los lazos de 
consanguinidad pueden proveer refugio, ayuda económica o contención emocional.

Cuando el apoyo familiar está disponible y es funcional, se convierte en un recurso 
clave para fortalecer otras estrategias de afrontamiento. Sin embargo, este respaldo 
no siempre está garantizado. En algunos casos, las mujeres se enfrentan a relacio-
nes familiares frágiles o conflictivas, donde el desplazamiento se percibe como una 
carga o donde persisten dinámicas de violencia dentro del propio hogar. En estos 
escenarios, las mujeres buscan nuevas redes de apoyo en su comunidad inmediata, 
apelando a la solidaridad de vecinos, grupos religiosos, colectivos de mujeres o re-
des de desplazados, que pueden ofrecer desde información hasta alojamiento tem-
poral y oportunidades laborales. La comunidad, por lo tanto, actúa como un punto 
de transición entre el afrontamiento familiar y el social, facilitando conexiones con 
recursos externos que no estarían disponibles de manera individual.

Sin embargo, la efectividad del afrontamiento comunitario también depende del 
contexto. En regiones donde la violencia y el control territorial del crimen organi-
zado son más intensos, las comunidades pueden estar fragmentadas por el miedo 
y la desconfianza, lo que reduce su capacidad para brindar apoyo. En estos casos, 
las mujeres deben recurrir a estrategias alternativas, como la vinculación con or-
ganizaciones de la sociedad civil, grupos de derechos humanos o instituciones de 
asistencia. Aquí, la relación entre el afrontamiento social e institucional se vuel-
ve clave, ya que muchas mujeres no se sienten seguras accediendo directamente a 
mecanismos gubernamentales, pero pueden hacerlo a través de intermediarios que 
faciliten este acceso sin exponerse a riesgos adicionales.

El afrontamiento institucional, en teoría, debería ofrecer el apoyo más estructu-
rado y duradero, ya sea a través de programas de protección, asistencia económica 
o reasentamiento. Sin embargo, su efectividad se ve obstaculizada por múltiples 
factores, como la burocracia, la falta de reconocimiento del desplazamiento forzado 
interno y la desconfianza en las instituciones, especialmente en contextos donde el 
Estado ha sido percibido como ineficaz o ausente (Fuerte -Celis y Zizumbo-Colun-
ga, 2024). Ante estas limitaciones, muchas mujeres combinan estrategias institu-
cionales con redes informales, utilizando los recursos estatales de manera parcial 
mientras siguen dependiendo de la comunidad o de su resiliencia personal para 
sobrellevar la violencia y la incertidumbre.
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Lo que este modelo revela es que el afrontamiento no sigue una jerarquía fija, donde 
las mujeres pasan de un nivel a otro de manera secuencial, sino que las estrategias 
interactúan de manera fluida y adaptativa. En momentos de crisis, una mujer puede 
depender completamente de su capacidad individual para huir, luego buscar apoyo 
en su familia o comunidad, más tarde intentar acceder a ayuda institucional y, si 
esta falla, regresar a mecanismos informales o de autogestión. Este constante rea-
juste demuestra la complejidad del afrontamiento en contextos de violencia extrema 
y subraya la necesidad de comprenderlo como un proceso flexible, donde las decisio-
nes no solo dependen de la voluntad individual, sino de la interacción entre los re-
cursos disponibles, los riesgos percibidos y las oportunidades que ofrece el entorno.

Esta reformulación nos permite extender la base analítica y visibilizar la complejidad 
de las estrategias de afrontamiento. En lugar de conceptualizar las estrategias como 
lineales o separadas, enfatizamos cómo las mujeres movilizan recursos en múltiples 
niveles y cómo estas estrategias se refuerzan entre sí. De este modo, replanteamos el 
análisis de las experiencias de violencia y desplazamiento forzado como un proceso 
dinámico y multidimensional, en el cual la interacción entre los recursos individua-
les, familiares, sociales e institucionales se convierten en la clave para enfrentar la 
violencia, la exclusión y la incertidumbre. Este modelo integrador no solo responde 
a las limitaciones de la propuesta inicial de Fuerte Celis y Zizumbo Colunga (2023), 
sino que también ofrece una comprensión más matizada de las decisiones que las 
mujeres toman en contextos de violencia extrema, reafirmando la importancia de 
sus capacidades adaptativas frente a situaciones de alta vulnerabilidad.  

2. Metodología
Entre abril y octubre de 2020, realizamos un estudio para comprender las experien-
cias de las mujeres en situación de desplazamiento forzado individual, utilizando 
el enfoque de narrativas de vida (Chaim, 2008). Nuestro objetivo fue explorar cómo 
estas mujeres enfrentan los desafíos derivados de la violencia vinculada, directa o 
indirectamente, al crimen organizado.

Para localizar a las informantes, buscamos inicialmente el apoyo de organizacio-
nes locales y federales especializadas en violencia contra las mujeres. Sin embargo, 
no logramos obtener la información necesaria debido a la falta de registros oficia-
les sobre personas desplazadas en México, especialmente aquellas afectadas por el 
crimen organizado  (Salazar Cruz, 2014). Frente a esta limitación, contactamos a 
organizaciones de defensa de derechos humanos y colectivos de activistas a lo largo 
de todo el país. Este proceso nos permitió construir relaciones de confianza y, final-
mente, acceder a las mujeres que participaron en el estudio. 
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Enfrentamos varios retos durante la selección de las informantes. Solo el 30% de 
las mujeres contactadas aceptaron participar inicialmente, mientras que muchas 
se negaron debido a la carga emocional que implicaba compartir sus experiencias. 
De aquellas que aceptaron, solo la mitad consintió grabar las entrevistas, y más de 
la mitad de estas decidió retirarse antes de completar el proceso. Observamos que 
estos abandonos estaban relacionados con el temor a ser identificadas, sentimientos 
de vergüenza o la intensidad emocional que suponía recordar sus vivencias en la 
motivación al desplazamiento y el proceso de huida. 

En las entrevistas, nos enfocamos en tres aspectos clave del desplazamiento: 1) la 
salida del lugar de origen; 2) la experiencia durante el tránsito y; 3) la llegada al 
destino final. Aunque el número de entrevistas grabadas fue limitado, considera-
mos que ofrecen una perspectiva valiosa sobre las estrategias de afrontamiento y la 
magnitud de la violencia que impulsó a estas mujeres a abandonar sus comunidades 
(véase Anexo C). Es relevante señalar que el 80% de las mujeres que aceptaron ser 
grabadas provienen de la zona occidental de México, mientas que el resto compar-
tió sus narrativas desde la región del norte del país.

Durante todo el proceso, llevamos un diario de campo donde registramos nuestras 
reflexiones y observaciones, lo que nos permitió construir el análisis sociológico 
presentado en este estudio (Chaim, 2008). Nuestro enfoque busca comprender las 
estrategias que, desde la perspectiva de las víctimas, les han permitido sobrevivir al 
desplazamiento. 

Desde el inicio del proyecto, nos aseguramos de seguir un enfoque ético que inclu-
yera un protocolo de apoyo y no re-victimización (véase Anexo A). Preparamos un 
consentimiento informado (véase Anexo B) que leímos a las participantes antes de 
cada entrevista, explicándoles sus derechos y asegurándoles que podían retirarse en 
cualquier momento o decidir qué información compartir.  Finalmente, cambiamos 
los nombres de las informantes para proteger su identidad, ya que muchas conti-
núan escondidas, temiendo ser localizadas por sus agresores. Estas medidas bus-
can garantizar su seguridad y preservar su anonimato en un contexto de constante 
vulnerabilidad.  

Desde una perspectiva metodológica, las limitaciones de este estudio derivan prin-
cipalmente del tamaño reducido de la muestra en relación con la magnitud del fe-
nómeno. Las 16 entrevistas a profundidad ofrecen un acercamiento detallado a las 
experiencias de afrontamiento de mujeres desplazadas, pero representan solo una 
pequeña fracción de un universo mucho más amplio de casos que, por diversas ra-
zones, no han podido ser captados. La clandestinidad del desplazamiento indivi-
dual, el temor de las víctimas a ser identificadas y la ausencia de registros oficiales 
dificultan tanto la identificación de más participantes como la posibilidad de cons-
truir una muestra representativa.
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Estas limitaciones impactan en la generalización de los hallazgos, ya que las ex-
periencias documentadas no abarcan la totalidad de situaciones que enfrentan las 
mujeres desplazadas por el crimen organizado en México. No obstante, la riqueza 
de los testimonios recopilados permite identificar patrones clave en las estrategias 
de afrontamiento y visibilizar aspectos que de otro modo permanecerían ocultos. 
Reconocer estas limitaciones es fundamental para contextualizar los alcances del 
estudio y subraya la necesidad de futuras investigaciones que amplíen la muestra, 
combinen metodologías cualitativas y cuantitativas y desarrollen un registro siste-
mático que permita cuantificar el fenómeno. Solo a través de una mayor sistema-
tización de datos será posible dimensionar con mayor precisión la magnitud del 
desplazamiento individual, y sus impactos en las mujeres que lo experimentan. 

3. Las estrategias de afrontamiento a través de la historia del desplaza-
miento individual
Para abordar cómo interactúan las cuatro estrategias de afrontamiento (individual, 
familiar, social e institucional) basándonos en los fragmentos de entrevistas, reor-
ganizamos y analizamos los relatos bajo esta perspectiva. Este enfoque nos permi-
tió explorar las interacciones entre estas estrategias, evidenciando cómo se refuer-
zan, suplen o transforman dependiendo del contexto, los recursos y la desconfianza 
de las víctimas: las mujeres desplazadas. 

3.1. Estrategias de afrontamiento individual y sus diferentes interacciones 

En el plano individual los testimonios muestran cómo las mujeres, en situaciones 
extremas, recurren inicialmente a sus propios recursos internos, a sus estrategias 
individuales, pero buscan afrontarlo interactuando con las estrategias familiares. 
Por ejemplo, la ira y el coraje generados por una agresión física o psicológica actúan 
como catalizadores para tomar decisiones inmediatas: huir, buscar seguridad, o in-
cluso robar dinero para sobrevivir. Estas emociones impulsan acciones concretas 
que, a su vez, activan otras formas de afrontamiento, como el uso de ahorros o el 
establecimiento de un plan básico de escape, pensando en su familia y que debía 
salir de ese contexto porque su hija podría no vivir.   

“ (…) él me dio una paliza, claro yo tenía miedo (…) no sé de dónde saqué valor, 
pero era algo que tenía que hacer (...) tomé el dinero y me fui. Junté algunas 
cosas, fui por mi hija y salí corriendo (…) sabía que tenía que huir también por 
mi hija (…) pensar en ella y que ella era la familia que tenía que proteger me dio 
todo para seguir” (Entrevista a Carolina).

Las mujeres desplazadas por el crimen organizado enfrentan una realidad profun-
damente compleja y desgarradora, en la que su lucha por sobrevivir no solo emerge 
de una necesidad personal, sino también de un sentido de responsabilidad hacia sus 
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seres queridos. En lo más profundo de su ser, estas mujeres enfrentan emociones 
como el miedo, la incertidumbre y la desesperación, pero es precisamente en esos 
sentimientos donde encuentran la fuerza para actuar. 

Las estrategias de afrontamiento que emplean surgen de su instinto de protección, 
un impulso que se alimenta de los lazos familiares y de consanguinidad. No es solo 
su propia vida la que está en riesgo, sino la de sus hijos, hermanos, padres o cual-
quier familiar cercano que dependa de ellas. Este vínculo las lleva a tomar deci-
siones difíciles, incluso arriesgadas, para garantizar la seguridad y el bienestar de 
quienes aman. 

Para estas mujeres, el desplazamiento no es únicamente un acto de huir, sino un acto 
de amor y sacrificio. Tomar lo poco que tienen y salir de su hogar representa una re-
nuncia forzada a todo lo que conocían y también una apuesta por la esperanza de un 
futuro más seguro para sus familias. Enfrentan este proceso con una valentía silen-
ciosa, construyendo estrategias que combinan recursos limitados, decisiones rápidas 
y, a menudo, una confianza absoluta en su capacidad para adaptarse a lo desconocido. 

En este contexto, las mujeres despliegan una resiliencia que va más allá de lo indi-
vidual: sus decisiones están intrínsecamente ligadas a los pensamientos y preocu-
paciones que surgen del amor hacia sus familias. Si no actúan, saben que sus hijos 
o familiares inmediatos estarán en peligro. Este profundo compromiso familiar se 
convierte en el motor que impulsa su sobrevivencia y las lleva a hacer todo lo posi-
ble para seguir adelante, a pesar de las adversidades extremas que enfrentan. Claro, 
aunque es visible la resiliencia de estas mujeres, no olvidamos la gran vulnerabili-
dad que enfrentan.  

Por otra parte, tenemos otro fragmento que nos ilustran en el plano individual como 
las mujeres despliegan estrategias de afrontamiento individual y familiar que inclu-
yen la re-significación del dolor y la construcción de narrativas familiares para dar 
sentido a su experiencia. Una entrevistada expresó:  

“Tuve que aprender a ser fuerte, a no depender de nadie. Hay días que siento 
que no puedo, pero luego me digo que, si no soy fuerte, mis hijos no lo serán” 
(Entrevista a Mónica).

Este fragmento evidencia cómo el afrontamiento individual está profundamente 
influenciado por las responsabilidades familiares, estableciendo un puente entre 
los dos niveles, la necesidad de sacar todos los recursos personales, pero también 
todos los recursos familiares y el afrontamiento de los lazos de consanguinidad 
para seguir. 

La interacción entre las estrategias individuales y las institucionales también se ven 
en forma presente. En algunos testimonios, las mujeres expresan cómo las institu-
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cionales no logran atender sus necesidades, lo que las obliga a buscar su fortaleza 
individual:

“Yo he tenido que buscar por mi cuenta dónde quedarme, porque, aunque fui a 
pedir ayuda, me dijeron que no había espacio ni recursos” (Entrevista a Josefá).  

Este ejemplo destaca cómo la carencia de respuestas institucionales genera una ma-
yor carga individual. Las mujeres se ven obligadas a asumir tareas que deberían 
ser responsabilidad de las instituciones, como buscar vivienda o recursos básicos. 
Este tipo de interacción refuerza la necesidad de un enfoque institucional que mi-
nimice las barreras burocráticas y reconozca la importancia de complementar los 
esfuerzos individuales.

3.2. Estrategias de afrontamiento familiar y sus diferentes interacciones

En el contexto familiar, el apoyo mutuo y las redes internas desempeñan un papel 
crucial. Sin embargo, estas interacciones no siempre son positivas. Algunas muje-
res mencionaron conflictos derivados de la tensión económica y emocional, como lo 
menciona nuestra entrevistada:  

“Mi esposo no lo entiende, dice que es mi culpa que estemos aquí, que yo debí 
haber hecho algo para evitarlo [trabajar, pedir ayuda o algo]. Pero mis hijos, 
ellos sí me apoyan, ellos son mi fuerza” (Entrevista a Patricia). 

Este testimonio refleja un aspecto crítico de las estrategias de afrontamiento: la 
carga desigual que recae sobre las mujeres como responsables no solo de la super-
vivencia familiar, sino también de mantener la cohesión emocional en momentos 
de crisis. Mientras que algunas mujeres encuentran en sus hijos y otros familiares 
cercanos un apoyo fundamental, también deben enfrentar juicios y expectativas 
que agravan su vulnerabilidad emocional. 

La tensión económica emerge como otro factor de conflicto, especialmente cuando 
los recursos son escasos y las decisiones difíciles recaen sobre un solo miembro de 
la familia, generalmente la mujer. Estas tensiones pueden fracturar los vínculos 
familiares o generar sentimientos de culpa y aislamiento que complican aún más el 
proceso de adaptación. 

Sin embargo, estas mismas mujeres son capaces de transformar estas dificultades 
en determinación, aunque sin olvidar la vulnerabilidad que viven. Aunque los con-
flictos internos generan heridas, también las obligan a replantear sus prioridades, 
a buscar apoyo en quienes sí las entienden, y a enfocar su energía en los lazos más 
sólidos, como el que tienen con sus hijos. De esta manera, la familia, a pesar de sus 
tensiones, sigue siendo una pieza clave en las estrategias de afrontamiento. 



12 Estudios Sociológicos XLIII, Dossier, 2025/1

Reconocer esta complejidad es crucial para entender el desplazamiento desde una 
perspectiva humana y matizada. Las dinámicas familiares no son homogéneas ni 
estáticas; son espacios de interacción que pueden simultáneamente ofrecer apoyo y 
generar fricciones. Esta tensión refleja cómo las estrategias familiares pueden ser si-
multáneamente una fuente de fortaleza y de tensión, lo que resalta la necesidad de un 
enfoque integral para abordar el afrontamiento. Además, esta tensión para las mu-
jeres desplazadas es constante, pues las familias en algunos casos han sentido que 
ellas eligieron mal, que la pareja sentimental que han tenido las ha llevado a estar 
en una situación de vulnerabilidad y por ello, muchas veces cortan esos lazos porque 
saben que vivirán en rechazo, por ejemplo, nos menciona una de las entrevistadas. 

“Mi familia nunca estuvo de acuerdo, pero yo lo quería, después las cosas se 
pusieron feas, y pues mi familia me dijo es mejor que te vayas, nosotros estare-
mos en peligro por tu culpa (…) pero ellos no son los únicos, gracias a Dios había 
personas en mi trabajo y personas de mi medio que fueron mi salvación (…)” 
(Entrevista de Diana).

Aunque la tensión es una constante en las vidas de las mujeres desplazadas, sus es-
trategias de afrontamiento varían. En algunos casos, recurren al apoyo de sus fami-
lias; en otros, encuentran en redes sociales externas —amistades, organizaciones o 
vínculos comunitarios— el sostén necesario para seguir adelante. La relación entre 
ambos espacios no está exenta de conflictos: las tensiones entre el núcleo familiar 
y las redes externas pueden convertirse en obstáculos significativos. Sin embargo, 
estas interacciones también funcionan como herramientas clave para sobrellevar la 
adversidad y explorar nuevas formas de resistencia.

No siempre la familia les da la espalda. En varios relatos, se observa una articula-
ción entre redes sociales externas y estrategias familiares, especialmente cuando el 
apoyo externo actúa como un recurso temporal, que ayuda a sostener a la familia 
en momentos críticos. Esta combinación de vínculos muestra que, aún en la fragi-
lidad, muchas mujeres logran tejer alianzas que les permiten sobrevivir, resistir y 
reconstruir. 

“Mi hermana me ayudó a sacar a mis hijos de donde vivíamos (…) la ayuda era 
temporal” (Entrevista de Carolina). 

Este fragmento refleja cómo las estrategias sociales, como la estancia en alber-
gues, suelen ser concebidas por las mujeres desplazadas como soluciones transi-
torias que responden a la urgencia del momento, pero no sustituyen la necesidad 
de estabilidad dentro del núcleo familiar. Los albergues y otras formas de apoyo 
social proporcionan un respiro temporal ante la crisis inmediata, ofreciéndoles 
un espacio seguro para reorganizar sus vidas y protegerse del peligro inminente. 
Sin embargo, estas estrategias tienen limitaciones significativas, lo que las obliga 
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a articularlas con otras formas de afrontamiento para lograr una solución más 
sostenible.

3.3. Estrategias de afrontamiento social y sus diferentes interacciones

Por otro lado, el nivel social incluye las relaciones con otras mujeres desplazadas y 
con comunidades de acogida. El apoyo social emerge como una red de contención 
emocional y material, como nos habla una mujer desplazada. 

“Las otras mujeres entienden lo que siento, porque lo han vivido. Hablamos, 
lloramos juntas. Es un alivio saber que no estoy sola” (Entrevista de Juliana). 

Esta afirmación destaca cómo el afrontamiento social complementa y en algunos 
casos sustituye la falta de apoyo familiar o institucional. Pues para las mujeres lo 
fundamental es seguir con vida, así que buscan los diferentes canales para encon-
trar el apoyo que necesitan.  

De la misma manera, cuando las mujeres están en los albergues, los cuales ofrecen 
refugio y, en algunos casos, acceso a servicios básicos como alimentación, asisten-
cia psicológica y orientación legal; las mujeres a menudo perciben que estos es-
pacios no pueden cubrir las necesidades emocionales y económicas a largo plazo. 
La interacción con otras mujeres desplazadas en estos contextos puede ser tanto 
una fuente de solidaridad como un recordatorio de las dificultades comunes, lo que 
amplifica la sensación de incertidumbre. En palabras de una entrevistada: 

“Aquí estamos juntas, pero todas estamos iguales: sin saber qué será de no-
sotras cuando salgamos. Por ahora, esto nos protege, pero no es un hogar” 
(Entrevista de Paola). 

Esta declaración subraya la importancia de las redes familiares en las estrategias 
de afrontamiento, incluso cuando estas son conflictivas. Aunque el apoyo social es 
fundamental para superar los primeros momentos de desarraigo, las mujeres suelen 
buscar reforzar o reconstruir los lazos familiares, pues los perciben como la clave 
para alcanzar una estabilidad duradera. En este sentido, las estrategias sociales no 
operan de manera aislada; su efectividad depende de su interacción con otras for-
mas de afrontamiento, como la búsqueda de empleo, la reconstrucción de una red 
de apoyo más amplia y la reintegración en una comunidad segura. 

Además, el afrontamiento social en albergues y comunidades temporales puede 
generar tensiones, que impulsen a que las mujeres busquen nuevas redes que las 
apoyen en el proceso de afrontamiento, como son nuevas amistades o funcionarios 
que las guíen en la búsqueda de trabajo o nuevos medios de subsistencia. Algunas 
mujeres relatan, que la convivencia con personas desconocidas, aunque solidarias, 
también pueden generar conflictos debido a la diversidad de experiencias, traumas 
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y necesidades. En este contexto, las mujeres buscan nuevos lazos, no solo para re-
solver problemas inmediatos, sino también para construir redes que les permitan 
encontrar soluciones a largo plazo.

“yo estuve en la iglesia (…) buscando ayuda (…) me sentí acompañada” 
(Entrevista a Andrea).

Por ejemplo, muchas mujeres desplazadas recurren a organizaciones de la sociedad 
civil, iglesias locales o grupos de mujeres sobrevivientes para fortalecer sus estra-
tegias. Estas nuevas redes, se convierten en un complemento esencial, ofreciendo 
alternativas cuando las dinámicas familiares son insostenibles o cuando las institu-
ciones estatales fallan en proporcionar un apoyo integral. Sin embargo, la construc-
ción de estas redes no está exenta de desafíos, ya que requiere tiempo, confianza y, 
en muchos casos, superar barreras culturales o de discriminación. 

Así, la interacción entre las estrategias sociales y familiares evidencia la compleji-
dad del afrontamiento en contextos de desplazamiento individual. Mientras que los 
albergues y otras formas de apoyo social son fundamentales en momentos críticos, 
no reemplazan la necesidad de estabilidad emocional y material que las mujeres 
buscan en sus familias y comunidades. Por ello, el éxito del afrontamiento radica en 
la capacidad de estas mujeres para articular diversas estrategias, adaptándolas a las 
condiciones cambiantes de su entorno y, en muchos casos, reconfigurando su red de 
apoyo para garantizar la sobrevivencia y la reconstrucción de sus vidas.

3.4. Estrategias de afrontamiento institucional y sus diferentes interacciones  

El nivel institucional, en contraste, se percibe de manera ambivalente. Aunque al-
gunas mujeres reconocen el apoyo recibido, otras expresan su frustración ante la 
burocracia y la indiferencia, como lo señala una de nuestras entrevistadas: 

“Fui al DIF y me dijeron que no había recursos, que esperara. Pero ¿qué hago 
mientras espero? Mis hijos tienen hambre ahora” (Entrevista a Dabeiba). 

Este testimonio pone de manifiesto cómo las respuestas institucionales pueden ser 
insuficientes o percibidas de esa manera, exacerbando la sensación de abandono. 
Lamentablemente, aquí también observamos cómo la ineficiencia o lentitud de las 
instituciones puede forzar a las mujeres a desarrollar estrategias propias de super-
vivencia, lo que incrementa su carga emocional y práctica. Estas interacciones re-
saltan la necesidad de respuestas institucionales más ágiles y adaptadas a las nece-
sidades de las mujeres desplazadas. 

El análisis de las interacciones entre estos niveles revela patrones complejos y, a me-
nudo, contradictorios. Por ejemplo, la relación entre el afrontamiento individual y 
social puede ser fortalecedora, como en el caso de mujeres que encuentran en las 
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redes de apoyo social un espacio para reafirmar su identidad y resiliencia personal. 
Sin embargo, también puede haber tensión cuando las expectativas sociales sobre el 
comportamiento de las mujeres entran en conflicto con sus necesidades individua-
les. No obstante, lo que podemos apreciar en las estrategias institucionales es que 
las mujeres perciben un abandono y las pocas acciones de las instituciones que ellas 
pensaron que les darían la mano, no lo hacen. Así que ponen toda su esperanza en que 
otras instancias como lo es la iglesia y las organizaciones de la sociedad civil lo hagan.  

Esta omisión estatal no solo agrava su vulnerabilidad, sino que también expone la 
desconexión entre las políticas públicas y las necesidades reales de quienes enfren-
tan la violencia y el desplazamiento forzado individual. En este contexto, el afronta-
miento se convierte en una estrategia de resistencia frente a un Estado que, lejos de 
brindar protección, deja a las víctimas a merced de su propio destino.

Para ilustrar las interacciones entre estrategias institucionales y sociales, tenemos 
el siguiente fragmento.  

“Fui a poner una denuncia por la desaparición de mi esposo (…) pero, poco 
después de regresar a casa tras acudir a la policía, comenzaron las amenazas. 
(…) No sé cómo terminé tan expuesta por contar los sucesos que involucraban 
a mi esposo, pero, en el municipio [y en todas las instancias gubernamentales] 
que podrían haberme ayudado, encontré las puertas cerradas. (…) Afortuna-
damente, mi historia se hizo pública y una organización extranjera logró sa-
carme del municipio y llevarme a un lugar seguro” (Entrevista a Pilar).   

También, la interacción entre el afrontamiento familiar y el institucional resulta 
particularmente significativo, ya que ambas dimensiones están profundamente in-
terconectadas en la vida cotidiana de las mujeres desplazadas. Este fragmento refle-
ja la complejidad de las interacciones entre el afrontamiento institucional y social en 
contextos de violencia extrema y desplazamiento. En primer lugar, el afrontamiento 
institucional es abordado inicialmente por la entrevistada cuando decide acudir a 
las autoridades para denunciar la desaparición de su esposo. Esta acción representa 
una búsqueda activa de justicia y protección, utilizando los canales formales que, 
en teoría, deberían ofrecer apoyo y solución. Sin embargo, la experiencia revela una 
respuesta fallida por parte del sistema institucional, pues en lugar de garantizar su 
seguridad, la denuncia la expone aún más, generando nuevas amenazas y colocando 
su vida en mayor peligro. La referencia a que “la puerta estaba cerrada” en todas las 
instancias gubernamentales evidencia la falta de acceso a mecanismos efectivos de 
apoyo y la desconfianza en las instituciones locales. 

Por otro lado, el afrontamiento social emerge como un recurso alternativo y más 
efectivo. A pesar del abandono institucional, la intervención de una organización 
extranjera se convierte en un mecanismo de apoyo clave, facilitando su salida del 
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municipio y ofreciéndole protección. Aquí, la dimensión social del afrontamiento 
adquiere un carácter transnacional: las redes de apoyo no provienen de su entorno 
inmediato, sino de actores externos que poseen los recursos y la capacidad de brin-
dar soluciones a largo plazo. 

Este contraste entre la ineficacia de las instituciones locales y la acción de redes 
sociales externas ilustra una tensión crítica en los procesos de afrontamiento: mien-
tras que las víctimas buscan respuestas inmediatas dentro de su contexto cercano, 
la falta de apoyo institucional las obliga a depender de intervenciones sociales ex-
ternas que, aunque efectivas, no siempre son accesibles para todas las personas en 
situaciones similares. 

Esto queda evidenciado en testimonios como el siguiente: 

“Mi esposo me dice que no me preocupe, pero ¿cómo no preocuparme si nadie 
nos ayuda? La policía debería estar para apoyarnos, pero siento que estamos 
solos” (Entrevista a Susana). 

Este relato subraya cómo la ausencia o insuficiencia del apoyo institucional intensi-
fica la carga que recae sobre las estrategias familiares. La falta de respaldo externo 
obliga a las familias a movilizar todos sus recursos internos, desde el apoyo emo-
cional hasta el económico y logístico. Sin embargo, esta movilización interna suele 
recaer de manera desproporcionada en las mujeres, quienes, además de enfrentar 
su propia angustia, deben fungir como soporte principal para el resto de la familia. 

La presión que genera esta dinámica no solo incrementa el estrés emocional, sino 
que también puede generar tensiones intrafamiliares. Por ejemplo, algunos testi-
monios reflejan sentimientos de frustración y agotamiento ante la percepción de 
que la institución, en lugar de aliviar la situación, los deja “solos” en un contexto de 
adversidad. En este sentido, las mujeres se convierten en el nexo principal entre las 
necesidades familiares y las demandas hacia las instituciones, un rol que, aunque 
indispensable, puede resultar desgastante y difícil de sostener a largo plazo. 

Es importante resaltar que el afrontamiento familiar no debería ser visto como una 
alternativa al apoyo institucional, sino como un complemento que permita a las 
familias manejar las adversidades de manera conjunta y equilibrada. Cuando las 
instituciones fallan en proporcionar los recursos y apoyos necesarios, no solo de-
jan de cumplir su función básica, sino que además contribuyen indirectamente a 
la saturación de las dinámicas familiares. Esta interacción desequilibrada no solo 
perpetúa la sensación de abandono, sino que además pone en riesgo el bienestar de 
quienes están al centro de estas estrategias, especialmente las mujeres. 

Una respuesta institucional efectiva no solo aliviaría esta carga, sino que también 
podría reforzar las estrategias familiares, proporcionándoles un marco de seguri-
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dad y estabilidad. Por ejemplo, programas de apoyo psicosocial o económico di-
señados específicamente para complementar las dinámicas familiares permitirían 
que estas estrategias operen con mayor eficacia y menos desgaste. En este sentido, 
la interacción entre el afrontamiento familiar y el institucional debe ser entendida 
no como una relación de sustitución, sino como un sistema colaborativo en el que 
cada parte refuerza a la otra para garantizar el bienestar de las mujeres desplazadas 
y sus familias. 

Finalmente, la relación entre el afrontamiento social e institucional también me-
rece atención, ya que ambos niveles de apoyo están intrínsecamente ligados en la 
experiencia de las mujeres desplazadas. Las redes sociales, como el apoyo de fami-
liares, vecinos o amistades, suelen intentar suplir las carencias generadas por la 
falta de una respuesta institucional adecuada. Sin embargo, esta sustitución tiene 
límites claros, especialmente cuando las redes sociales están igualmente expuestas 
a condiciones de vulnerabilidad. 

Una participante lo expresó de esta manera: 

“Las vecinas me han ayudado mucho, pero también tienen sus propios proble-
mas. No puedo depender de ellas para siempre” (Entrevista a Amalia). 

Este testimonio evidencia la fragilidad de un sistema de afrontamiento basado úni-
camente en el apoyo comunitario. Si bien estas redes son un recurso esencial en los 
primeros momentos de la crisis, a largo plazo, no cuentan con la capacidad ni los 
recursos necesarios para responder de manera sostenida. Además, la dependencia 
excesiva de estas redes puede generar tensiones en las relaciones sociales y exponer 
a las personas afectadas a un ciclo de inseguridad e incertidumbre. 

La interacción entre lo social y lo institucional debería ser entendida como comple-
mentaria. Las instituciones tienen la responsabilidad de establecer mecanismos de 
apoyo formal que no solo reduzcan la carga sobre las redes sociales, sino que tam-
bién las fortalezcan. Por ejemplo, programas de asistencia que trabajen de la mano 
con líderes comunitarios, pueden multiplicar el alcance del apoyo social sin sobre 
exigir a las personas que conforman estas redes. Asimismo, las instituciones pue-
den actuar como intermediarias para canalizar recursos que permitan a las redes 
sociales mantener su papel de apoyo, sin fracturarse ante la adversidad. 

Este análisis subraya que el afrontamiento social no puede ser un reemplazo del ins-
titucional. Más bien, ambos deben configurarse como partes de un sistema integra-
do que reconozca y valore el rol de las comunidades, mientras asegure la provisión 
de recursos y servicios sostenibles por parte de las instituciones. Sin esta interac-
ción equilibrada, las mujeres desplazadas quedan atrapadas en una red de apoyos 
insuficientes y temporales, que no logran garantizar su bienestar ni promover una 
recuperación plena. 
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En resumen, el afrontamiento de las mujeres desplazadas es un proceso multidi-
mensional que requiere un análisis integral para comprender cómo los diferentes 
niveles de apoyo e interacción influyen en su capacidad para enfrentar la adversi-
dad. Las tensiones y complementariedades entre los afrontamientos individual, fa-
miliar, social e institucional evidencian la necesidad de diseñar intervenciones que 
aborden estas interacciones de manera holística, reconociendo las especificidades 
de cada nivel y su impacto en la vida de estas mujeres. 

4. Conclusión y discusión
El desplazamiento forzado causado por el crimen organizado representa un desafío 
para toda la sociedad (Cantor, 2014; Camus y Eguía, 2018; Pérez Vázquez, 2018; 
Fuerte-Celis, Pérez Lujan y Ángeles, 2020). Quienes se ven obligados a huir no solo 
dejan atrás sus pertenencias, sino también a sus familias, recuerdos y lugares signi-
ficativos en sus vidas (Pérez Vázquez, 2018; Pérez y Castillo, 2019; Aquino Barbosa 
Magalhães et al., 2020). Además de las pérdidas materiales y emocionales, estas per-
sonas enfrentan el aislamiento, el temor constante a ser descubiertos, el dolor por la 
pérdida de seres queridos y la angustia de la ruptura de sus lazos afectivos. En este 
contexto, las mujeres desplazadas a menudo cargan con un peso excesivo de estas 
dificultades, lo que las lleva a desarrollar estrategias para sobrevivir (Fuerte-Celis y 
Zizumbo-Colunga, 2023) en medio de la vulnerabilidad. 

El proceso de afrontamiento en mujeres desplazadas por la violencia es el resultado 
de interacciones constantes y dinámicas entre las estrategias individuales, familia-
res, sociales e institucionales. Estas no funcionan de manera aislada, por el contra-
rio, se influyen y condicionan mutuamente, formando un entramado complejo que 
moldea la capacidad de las mujeres para resistir, adaptarse y reconstruir su vida tras 
el desplazamiento. 

La estrategia individual suele actuar como el primer recurso de afrontamiento, 
donde las mujeres recurren a su resiliencia y capacidades internas para protegerse 
y proteger a sus familias. Sin embargo, esta estrategia está intrínsecamente ligada 
al núcleo familiar, ya que las mujeres no toman decisiones aisladas, sino que lo ha-
cen en función de las relaciones y responsabilidades que mantienen con sus hijos, 
pareja o familiares cercanos.

Por ejemplo, muchas mujeres mencionan que su determinación personal para huir 
o enfrentar situaciones críticas surge del deseo de proteger a sus hijos. Sin embar-
go, la presión familiar puede operar en ambos sentidos: mientras los hijos o algu-
nos miembros de la familia brindan apoyo emocional y motivación, otros acto-
res —como los esposos o parientes mayores— pueden cuestionar las decisiones de 
las mujeres, generando tensiones internas y atribuyéndoles culpa por la situación. 
Estas fricciones no solo desgastan emocionalmente a las mujeres, sino que también 
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limitan sus estrategias individuales de afrontamiento al agregar cargas emocionales 
adicionales. 

En este sentido, el afrontamiento individual y familiar interactúan como un proce-
so bidireccional, donde la fortaleza personal influye en la cohesión familiar, mien-
tras que las dinámicas familiares, positivas o negativas, impactan la capacidad de 
acción individual. 

Para enfrentar los desafíos del desplazamiento en el ámbito familiar, es esencial con-
tar con una red de apoyo confiable y activa que brinde compañía y consuelo en mo-
mentos de soledad. Sin embargo, las mujeres desplazadas a menudo se ven obligadas a 
distanciarse de sus vínculos familiares y buscar apoyo en sus vecinos. A través de ges-
tos simples como sonrisas o palabras de aliento, estas interacciones se convierten en 
un pilar fundamental para su resiliencia y solventar la vulnerabilidad, a pesar de que 
quienes les brindan apoyo no siempre comprenden la magnitud de sus dificultades. 

El afrontamiento familiar también se conecta con las estrategias sociales, espe-
cialmente cuando las dinámicas familiares se ven desbordadas por la precariedad 
o la falta de recursos. Las redes sociales, como albergues, organizaciones civiles o 
comunidades locales, suelen suplir las deficiencias del apoyo familiar, proveyendo 
refugio temporal, alimento o contención emocional. Esta interacción se vuelve crí-
tica cuando las mujeres no pueden depender de su núcleo familiar debido a conflic-
tos internos o fragmentaciones emocionales provocadas por la violencia, cada que 
el crimen organizado conoce a las víctimas y sus familias.  

Por otro lado, estas redes sociales también pueden fortalecer los lazos familiares. 
Por ejemplo, en albergues o grupos de apoyo, las mujeres encuentran espacios se-
guros donde pueden reconstruir su sentido de comunidad y compartir responsabi-
lidades con otras personas en situación similar. No obstante, las soluciones desde 
lo social y lo institucional son generalmente temporales, lo cual intensifica la pre-
sión sobre las mujeres para encontrar estabilidad a través de sus propias acciones 
individuales o dentro del núcleo familiar. Esta naturaleza transitoria puede generar 
nuevas tensiones, en especial si las redes sociales e institucionales no logran trans-
formarse en soluciones duraderas. 

El afrontamiento social interactúa directamente con las respuestas institucionales. 
Las instituciones gubernamentales deberían ofrecer apoyo estructurado y soluciones 
a largo plazo a través de políticas públicas y mecanismos de protección. Sin embar-
go, la realidad muestra que las instituciones suelen ser ineficientes, inaccesibles o 
incluso perjudiciales, como lo demuestra el testimonio de mujeres que, al presentar 
denuncias, terminan expuestas a nuevas amenazas. Esta falta de respuesta adecuada 
por parte de las instituciones obliga a las mujeres a refugiarse en estrategias sociales 
y en el apoyo de organizaciones civiles o internacionales, que en muchos casos suplen 
las deficiencias estatales.
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Las organizaciones sociales, al funcionar como intermediarias, no solo proporcio-
nan protección inmediata, sino que también generan presión para que las institu-
ciones reconozcan y atiendan la situación de las mujeres desplazadas. Sin embargo, 
esta interacción también tiene limitaciones: mientras las organizaciones civiles 
suelen ser ágiles en su respuesta, carecen de los recursos y la capacidad del aparato 
estatal, lo que impide ofrecer soluciones sostenibles a largo plazo. 

La relación entre el afrontamiento institucional y el individual refleja la paradoja del 
sistema: si bien las instituciones deberían ser un pilar fundamental para la protección 
de las mujeres, su ineficacia o colusión con actores violentos termina por erosionar 
la confianza de las mujeres en las instancias formales. Esta desconfianza incrementa 
la carga individual de afrontamiento, pues las mujeres se ven obligadas a depender 
exclusivamente de su fortaleza personal para enfrentar riesgos y tomar decisiones. 

La ineficacia institucional en la protección de las mujeres desplazadas en México 
responde a múltiples factores interconectados: la falta de reconocimiento oficial 
del desplazamiento forzado por crimen organizado, dificulta la recopilación de 
datos y la implementación de políticas adecuadas. Además, la escasez de recur-
sos y la burocracia ralentizan las respuestas, dejando a las mujeres en situación de 
vulnerabilidad prolongada. Muchas enfrentan revictimización y nuevos riesgos al 
acudir a las autoridades, lo que refuerza la desconfianza en el sistema y las obliga 
a recurrir a redes informales o internacionales. La estrategia militarizada del go-
bierno ha exacerbado la inseguridad sin abordar las causas del desplazamiento, 
mientras que la falta de articulación entre instituciones y estrategias comunita-
rias incrementa la carga sobre las propias mujeres. Para mejorar la protección, es 
esencial reconocer el fenómeno, asignar más recursos, agilizar procesos, evitar la 
revictimización y reconstruir la confianza en el Estado a través de acciones concre-
tas y efectivas.

El Estado enfrenta serias limitaciones en la protección de mujeres desplazadas por 
la violencia del crimen organizado (Fuerte-Celis y Zizumbo-Colunga, 2024). A pe-
sar de contar con marcos normativos, la burocracia dificulta el acceso a justicia y 
protección, agravado por la falta de reconocimiento legal del desplazamiento for-
zado. Además, el enfoque militarista en seguridad ha priorizado operativos sobre 
respuestas humanitarias, dejando a las víctimas sin apoyo efectivo ni esquemas de 
protección adecuados (Atuesta y Ponce, 2017; Magaloni et al., 2020).

El fracaso institucional también impacta en la salud mental y emocional de las mu-
jeres, reforzando la percepción de abandono y vulnerabilidad. En contraste, cuando 
las instituciones actúan eficazmente —por ejemplo, facilitando la intervención de or-
ganizaciones internacionales—, se genera un entorno favorable que reduce la carga 
individual y familiar, brindando un espacio donde las mujeres pueden reconstruir su 
vida con mayor seguridad y estabilidad.
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Dada la magnitud del problema y el agravamiento del mismo por las fallas que ocurren 
desde el Estado, es crucial seguir explorando las experiencias de quienes han en-
frentado situaciones de violencia similares, centrándonos en cómo las diferentes 
estrategias de afrontamiento interactúan entre sí. A lo largo de este estudio, hemos 
puesto de manifiesto las estrategias individuales, familiares, sociales e institucio-
nales que emplean las mujeres víctimas del desplazamiento forzado debido a la vio-
lencia relacionada con el crimen organizado. Nuestro objetivo ha sido visibilizar no 
solo la diversidad de tácticas de afrontamiento que desarrollan, sino también las 
dinámicas complejas que emergen cuando estas estrategias se combinan, se apoyan 
o, en algunos casos, entran en tensión. Este enfoque permite comprender mejor las 
redes de interdependencia y los vacíos que enfrentan estas mujeres en su búsqueda 
por superar las adversidades. Proponemos un enfoque centrado en las propias víc-
timas, reconociéndolas como el eje del proceso de recuperación y superación de las 
dificultades que enfrentan para adaptarse a un nuevo entorno.  

Este estudio enfoca sus esfuerzos en comprender el desplazamiento individual de 
mujeres, pero reconoce el vínculo con la violencia de género, dado que el crimen or-
ganizado reorganiza las relaciones de género y la vida cotidiana de los ciudadanos. 
Aunque no es el eje del análisis, esperamos que futuras investigaciones profundicen 
en esta interacción. 
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Anexos
Anexo A. Consideraciones Éticas

En México, la investigación social con sujetos humanos no se encuentra obligada a 
recibir autorización de un IRB. Por tal razón, al comenzar el trabajo de investiga-
ción, nuestra institución no contaba con un comité de ética aprobado para su ope-
ración. Por este motivo, nos dimos a la tarea de impulsar activamente la conforma-
ción de dicho comité. Gracias a nuestro esfuerzo y el de muchos otros colegas, hoy 
tenemos un comité de ética en la investigación dedicado a aprobar los protocolos de 
investigación de estudiantes y profesores.    

A pesar de no contar con un comité de ética, el equipo de investigación que realizó 
el proyecto “las mujeres desplazadas por crimen organizado en México” se compro-
metió con los estándares institucionales y diseño un protocolo que cumple con los 
principios fundamentales delineados por el protocolo de Belmont. A continuación, 
describimos las medidas que tomamos para hacer cumplir estos principios.    

Justicia. Este principio demanda que los riesgos y beneficios de un estudio sean 
compartidos por todos los participantes. Para cumplirlo, desarrollamos e imple-
mentamos un protocolo estandarizado aplicable a todos los participantes sin dis-
tinción. Así, todas las entrevistadas recibieron la misma información, y un trato 
equitativo basado en el respeto y el compromiso de no afectar de ningún modo a 
las mujeres del estudio. También escuchamos de manera empática cada uno de los 
relatos brindados, bajo ninguna circunstancia realizamos comentarios discrimina-
torios o juzgamos a ninguna de nuestras informantes.    

Beneficencia. Este principio se enfoca en maximizar los riesgos y minimizar los da-
ños del estudio. Identificamos varios potenciales riesgos.   

Identificación. Es decir, la capacidad de actores indeseables (pareja, crimen organi-
zado o el gobierno) identificaran a nuestras entrevistadas. Para minimizar este ries-
go decidimos evitar obtener información personal que nos permitiera identificar a 
las entrevistadas. Para lograrlo:    

1.	  Proporcionamos a las ONGs que nos pusieron en contacto con las entrevis-
tadas que siempre se refirieran a ellas con un pseudónimo y nunca nos com-
partieran su información personal. Todos los nombres usados en el estudio 
son, por supuesto, pseudónimos.     

2.	 Proporcionamos nuestro contacto a las ONGs para que fueran las entrevis-
tadas quienes se pusieran en contacto con nosotros para la realización de 
la entrevista y no al revés. Cuando hubo contacto por teléfono, borramos el 
número de la entrevistada después.   
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3.	 Almacenamos las entrevistas en un disco duro encriptado. Solo la investiga-
dora principal del estudio tuvo acceso a las mismas.    

Contagio. También, en el marco de la pandemia por COVID-19 identificamos el 
contagio como un riesgo potencial. Para minimizarlo, realizamos todas las entre-
vistas que se agendaron después del inicio de la cuarentena a través del teléfono o a 
través de medios electrónicos.    

Estrés psicológico. El último riesgo detectado es el estrés asociado a recordar un 
evento de vida traumático. Para minimizar este riesgo generamos un directorio de 
instituciones que podrían atender a las mujeres en momentos de crisis y estableci-
mos un protocolo. El protocolo estableció que, cuando identificamos que una de las 
entrevistada lloraba, hiperventilaba, o solicitaba ayuda le proporcionamos: a) con-
tención momentánea, y b) información sobre las mejores instituciones para iniciar 
un proceso de sanación. Cabe mencionar que uno de los autores es un psicólogo con 
licencia.    

Así mismo, proporcionamos a todas las entrevistadas de nuestro correo y un con-
tacto institucional para reportar si sentían que alguno de sus derechos fue violenta-
do. No recibimos ningún reporte.    

Respeto a las personas. Este principio establece que todas las personas deben ser 
tratadas como agentes autónomos capaces de tomar sus propias decisiones. Para 
cumplir con este principio nosotros realizamos un protocolo de consentimiento in-
formado. Este tuvo como propósito darle a conocer a las participantes el objetivo 
del estudio, los riesgos y beneficios del estudio, el uso que se le daría a las entrevis-
tas (puramente académico), la naturaleza confidencial de la entrevista.   

Así mismo, se informó a la entrevistada: 1) que la participación era voluntaria, 
2) que en cualquier momento podría interrumpir la entrevista y finalizar el proceso, 
y 3) que tenía plena libertad de no responder alguna pregunta, 4) que tenía la liber-
tad de dar por terminada su participación en el estudio en cualquier momento, y 5) 
que incluso después de concluir la entrevista podía solicitar que su información no 
fuera usada por los entrevistadores.    

Obtuvimos los consentimientos informados de las participantes, de forma oral. 
Dichos consentimientos se encuentran actualmente almacenados en un disco duro 
encriptado en posesión de la investigadora principal.
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Anexo B. Consentimiento Informado

Estimada participante,  

Agradecemos su apoyo en la realización de una investigación conducida por María 
del Pilar Fuerte y Daniel Zizumbo Colunga. 

Esta investigación, denominada “Mujeres desplazadas por la violencia del narco-
tráfico en México”, tiene como propósito comprender el tipo de violencia que en-
frentan las mujeres en lugares donde el narcotráfico ha logrado el control de la vida 
cotidiana.  

Se le ha contactado porque se considera que su experiencia es muy valiosa para 
comprender mejor este tema. Si usted accede a participar, se le solicitará responder 
algunas preguntas, lo que tomará aproximadamente entre 30 y 60 minutos.  

La información obtenida será utilizada únicamente para la elaboración de materia-
les académicos, y es anónima y confidencial, lo que significa que nadie tendrá acce-
so a la entrevista, y no se hará ninguna referencia expresa a su nombre o cualquier 
otro elemento que pueda identificarla.  

A fin de poder registrar apropiadamente la información, se solicita su autorización 
para grabar la conversación. La grabación y las notas de las entrevistas serán alma-
cenadas únicamente por la investigadora en su computadora personal, y solamente 
ella tendrá acceso a la misma. Luego de publicar el material académico, la informa-
ción será borrada.  

Su participación en la investigación es completamente voluntaria. Usted puede in-
terrumpir la entrevista en cualquier momento, y si no desea contestar alguna pre-
gunta no está obligada a hacerlo. Incluso después de haber terminado la entrevista, 
si cambia de opinión puede solicitar no ser incluida en el estudio.  

Si tuviera alguna duda o pregunta durante la entrevista, puede formularla cuando 
lo estime conveniente; y en cualquier momento puede comunicarse al [correo elec-
trónico institucional] o al [teléfono institucional] en donde serán atendidas sus dudas 
e inquietudes.  

¿Da usted su consentimiento para participar en este estudio?            Si ___   No ___  

Toda vez que en ningún momento tendremos contacto físico con usted, la grabación 
y la confirmación de consentimiento de la realización de la entrevista será material 
probatorio para el desarrollo del estudio.
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Anexo C. Cuestionario de la Entrevista

Introducción. A continuación, les daremos a conocer la guía de entrevista utilizada 
para recabar información a mujeres desplazadas por el crimen organizado en Mé-
xico. Las entrevistas fueron realizadas entre los meses de abril a octubre del año 
2020. La entrevista fue dividida en cuatro momentos. El primero tuvo como obje-
tivo reconstruir las condiciones de la salida; el segundo momento apela a conocer 
las condiciones de tránsito; en la tercera sección buscamos que nos describieran 
los lugares de llegada y como cuarta fase, nos detuvimos a preguntarle sobre los 
sentimientos después de vivir una situación tan traumática como lo es el desplaza-
miento ocasionado por el crimen organizado. En cada una de las fases descritas, les 
preguntamos sobre las estrategias de afrontamiento individuales, familiares, colec-
tivas e institucionales.   

GUIA DE ENTREVISTA: Proyecto: Mujeres desplazadas por crimen organizado.
Leer el consentimiento informado y por favor grábalo (nunca reveles nombres).   

LEER: Gracias por venir hoy y contribuir a este estudio. A medida que avanzamos 
juntos en la entrevista, tenga presente que sus conocimientos y experiencias, actua-
les y pasadas son valiosos y tienen como propósito comprender el tipo de violencia 
que enfrentan las mujeres en lugares donde el narcotráfico ha logrado el control de 
la vida cotidiana.   

Nos damos cuenta de que algunas de estas preguntas pueden ser delicadas. Si no 
deseas responder alguna pregunta, házmelo saber y seguiremos adelante. Toda la 
información que proporciones solo se mantendrá entre tú y yo. Nunca informamos 
ningún dato individual. Si hay alguna pregunta que no comprendas, detenme y so-
licita una aclaración. La entrevista tarda aproximadamente 30 a 120 minutos en 
completarse. Si necesitas un descanso, avísame y podremos detenernos para des-
cansar un poco antes de terminar la entrevista. ¿Tienes alguna pregunta antes de 
comenzar la entrevista?   

IDENTIFICACIÓN  

Aparado inicial de identificación donde el nombre ficticio asignado para nuestro 
caso te llamaremos _____________.

Tema Objetivo Reactivos

TEMA UNO: Iniciaremos recordando como era tu vida en la comunidad en que vivías. Incluso antes de que empezaras a 
notar que había problemas. Queremos conocer cómo se vivía en tu comunidad. 

Condiciones de 
salida

Conocer cómo era 
la vida cotidiana 

• ¿Con quién vivías?  
• ¿En qué trabajaban?  
• ¿Qué les gustaba hacer para entretenerse?  
• ¿Qué comían?  
• ¿Qué te preocupaba?   
(Si ella responde narcotráfico, preguntar sobre sus sentimientos) ¿qué sentías cuando 
escuchabas mencionar la palabra narcotráfico?
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Tema Objetivo Reactivos

Condiciones de 
salida

Medir el afronta-
miento  

• Cuando hablamos de tu lugar de origen, ¿tú que sientes?   
• ¿Cómo afrontaste esas preocupaciones que tenías, cuando hablaban del narcotráfico? 
(Silencios, no hablabas de ello, te era indiferente, sentías que no te pasaría nada)  
• Al afrontar estas preocupaciones, ¿sentiste que alguien te podía ayudar a solucionarlo?  
• Cuéntanos, ¿quién?

Conocer cómo 
cambió la vida 
cotidiana 

• ¿Cómo empezaste a darte cuenta de que las cosas habían cambiado?  
• ¿Qué detalles identificas como diferentes?  
• ¿Se hablaba de esto en familia?  
• ¿Se hablaba de esto en la comunidad?  
• ¿Alguien intentó hacer algo? (si es confirmativa hacer pregunta del sentimiento)  
• ¿Qué sentiste cuándo alguien intento ayudarte? O ¿qué sentiste cuando nadie inten-
to ayudarte?  
• ¿Cómo cuánto tiempo duró esta situación?

Pregunta de 
cambio de su vida 
cotidiana 

• Hablando un poco del momento de cambio, ¿qué sentiste cuando las cosas cambia-
ron en tu comunidad?   
• De la persona que intentaron hacer algo, ¿tuviste algún sentimiento por lo que él o 
ella intentaron hacer?   
• ¿Sentías empatía por esta persona, al intentar algo?

Conocer el evento 
concreto en que 
tomó la decisión 
de salir 

• ¿Antes ya habías pensado en salir?  
• ¿Qué situación te animó a decidirte para salir?  
• ¿Cómo ocurrió esa situación?  
• ¿Se trató de algo inesperado?  
• ¿Qué más recuerdas de esa situación?  
• ¿Saliste sola o con otra persona? ¿Sabes dónde está la persona que te acompaño en 
la salida?

Afrontamiento 

• Podías relatarnos ¿cómo afrontaste la situación de salida de tu lugar de origen?   ¿Al-
guien te ayudo, comenzaste a buscar refugios, hablaste con algunos familiares, bus-
caste trabajo fuera?   
• Dinos, en general, cómo sobreviviste a este tránsito.

Conocer qué 
problemas o 
dificultades tuvo y 
cómo los resolvió 

• ¿Algo en especial te impedía salir incluso desde antes?  
• ¿Qué te dolió más al tomar la decisión de irte?  
• Al tomar la decisión, ¿cuáles fueron tus principales preocupaciones?  
• ¿Contaste con la ayuda de alguien para que todo fuera más fácil?  
• ¿Tenías todo resuelto, o tuviste que salir aún con esas preocupaciones?  
• ¿Cuánto tiempo transcurrió desde que tomaste la decisión hasta que saliste de tu 
comunidad?  
• ¿Saliste sola o con quién saliste?  
• De esta persona que salió contigo ¿qué paso?   
• Dinos que sentimientos te embargaban al salir de tu lugar de origen.  

TEMA DOS: De acuerdo con lo que nos relatas, la vida como la conocías antes cambió de tal modo que tuviste que salir de tu 
comunidad. Hablemos ahora sobre el viaje que tuviste que hacer para establecerte aquí.  

Condiciones de 
tránsito 

Conocer la dura-
ción y descripción 
del traslado 

• ¿Llegaste directo aquí, o antes probaste en otros lugares?  
• ¿Más o menos cuanto tiempo pasó desde que saliste hasta que te estableciste aquí?  
• ¿Qué sentimiento tuviste en esa etapa de tu vida?  
• ¿Alguna situación especial que te haya sucedido? ¿Podrías relatarla?  
• ¿Qué hiciste para poder seguir adelante en tu deseo de establecerte en otro lugar?

TEMA TRES: En tu llegada a este lugar, seguramente algunas cosas no eran lo que esperabas, aunque otras tal vez no fueron 
tan malas como lo temías. Hablemos sobre cómo es tu vida ahora. 

Condiciones de 
llegada 

Conocer las 
expectativas y 
experiencias en el 
lugar de destino 

• ¿Por qué elegiste este lugar?  
• ¿Qué esperabas encontrar?  
• ¿Qué situaciones especiales has vivido?  
• ¿Cómo has enfrentado esas situaciones?  
• ¿Ha sido sencillo adaptarse a este lugar?  
• ¿Cuál dirías que ha sido el principal problema?  
• ¿Cuándo llegaste a establecerte en este lugar, qué sentías? Háblanos de la experien-
cia de llegar a este lugar.   
• Cuéntanos de las personas, ¿te ayudaron?   
• ¿Acudiste a un lugar especial para buscar ayuda?   
• ¿Encontraste rápido trabajo?  
• ¿Cuál fue el principal reto que enfrentaste?

Conocer su vida 
cotidiana actual 

• ¿Con quién vives?  
• ¿En qué trabajas?  
• ¿Qué te gusta hacer para entretenerte?  
• ¿Qué comes?  
• ¿Cómo sientes que tu vida hoy?  
• ¿Qué te preocupa?  
• ¿Qué disfrutas?  
• ¿Qué sientes por este lugar?
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Tema Objetivo Reactivos

TEMA CUATRO: Quisiera terminar esta plática hablando de cómo ves toda esta situación que te ha tocado vivir. Queremos 
conocer lo que sientes y piensas ahora (sobre esto que te ha pasado). 

Reflexión 

Conocer la satis-
facción con sus 
expectativas 

• ¿Regresarías a tu comunidad?  
• ¿Este es un buen lugar para quedarse?  
• ¿Has visto algunas opciones para cambiar, en caso de que ya no quieras estar aquí 
pero tampoco en su comunidad?  
• ¿Has encontrado aquí lo que esperabas?  
• ¿Algún problema que no esperabas se te ha presentado estando aquí?  
• ¿Dinos que sentiste en ese momento que tuviste el problema que nos relatas?  

Conocer los 
problemas princi-
pales 

• ¿Qué es lo más difícil de vivir aquí?  
• ¿Cómo sientes que te tratan las personas en este lugar?  
• ¿Cómo sientes que reaccionaría una persona de esta comunidad si le contaras tu 
historia?  
• ¿Estas dificultades las tenías también en tu comunidad anterior?  
• ¿Qué haces para ir resolviendo estas dificultades?
• ¿En algún momento explícitamente te han discriminado o tú lo has sentido?
• ¿Por qué piensas que te discriminan? (te miran mal, se alejan, hablan de ti a tus espal-
das etc.)

Cómo les gustaría 
que realizáramos 
intervención  

• Dinos ¿cómo te gustaría ser tratada en esta comunidad?  
• Imagina que llega una persona como tú a esta comunidad y que ha tenido una expe-
riencia similar, ¿qué harías para ayudarla? ¿Cómo te gustaría que la tratáramos?   
• ¿Cómo te gustaría que la comunidad la tratarla para ayudarla?   
• ¿Cuáles serían las principales dificultades a las que se enfrentaría?   
• Al ser una mujer que viene huyendo, ¿qué sientes que ella podría solicitar para sen-
tirse segura en el lugar de llegada?  
• ¿Podrías contarnos una anécdota de una persona que te trato bonito y te hizo sentir 
bien en esta comunidad?

Conocer los apo-
yos y facilidades 
recibidos 

• ¿Conoces alguna institución, organización o personas que ayuden a personas en una 
situación similar a la suya?  
• ¿Cuentas ahora con el apoyo de alguien para resolver más fácil los problemas que se 
presentan?  
• Para tomar la decisión de salir, ¿alguien en especial te brindó ayuda?  
• Al establecerte aquí, ¿alguien te ayudó de alguna manera?  
• ¿Crees que debería de existir más apoyo para quienes les toca vivir esta experiencia?  
• En particular, ¿qué apoyo le parecería fundamental para que todo fuera menos 
complicado?

Conocer cómo 
evalúa su expe-
riencia 

• ¿Te sientes contenta con la decisión que tomaste?  
• ¿Consideras que vives mejor ahora que antes?  
• Si tuvieras que hacerlo nuevamente, ¿todo sería igual o buscarías opciones distintas?  
• ¿Crees que eso que te obligó a salir sigue ocurriendo en tu comunidad o en alguna 
otra parte de México?  
• ¿Cómo se podría evitar que sigan ocurriendo esas situaciones?  
• Si tú fueras el Estado ¿qué harías para evitar que estas situaciones sucedan?

Intervención 

• Dinos ¿qué podrían hacer las personas para que te sintieras bienvenida en tu lugar 
de llegada?   
• ¿Qué te haría sentir mejor?  
• ¿Quién debería actuar? El gobierno, las organizaciones civiles, la iglesia etc.   
• ¿En qué momento deberían actuar? Preguntar por cada una de las instituciones 
mencionadas.   
• Sí llegará una mujer como tú, ¿cómo actuarías para ayudar a esta mujer?   

Finalizar la 
entrevista 

• ¿Podrías decirnos un poco de ti?  
• ¿Cuántos años tienes?  
• ¿Tienes hijos? ¿Qué edad tienen?  
• ¿Hasta qué grado de estudio realizaste?  
• Hablemos de cómo te imaginas tu vida en 10 años.

Muchas gracias por tu ayuda. Estas son todas las preguntas que tenía para ti. Agra-
dezco tu valiosa participación. ¿Te gustaría agregar algo que te parezca importante 
para nuestro estudio? ¿Tienes alguna pregunta o comentario adicional? Muchas 
gracias. 
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Prácticas de cuidado entre mujeres en contextos 

Care Practices Among Women in Contexts 
of Internal Forced Displacement

Resumen: El objetivo de esta investigación es 
indagar etnográficamente sobre las prácticas 
de cuidado implementadas por mujeres en 
contextos de desplazamiento forzado interno. 
A través de paisajes etnográficos estructurados 
en estudios de caso —construidos mediante 
entrevistas en profundidad y observación par-
ticipante en campo—, se visibilizan las prácticas 
de cuidado, tanto directas como indirectas, que 
estas mujeres despliegan para sostener la vida 
de sus acompañantes. Se sostiene que las ex-
periencias de desplazamiento forzado interno 
son diversas y se componen de trayectos múl-
tiples, en los cuales dichas prácticas de cuidado 
resultan fundamentales para comprender las 
decisiones que toman las mujeres al elegir de-
terminados destinos, rutas de desplazamiento 
y estrategias para resguardar la seguridad de 
quienes las acompañan.

Palabras clave: cuidados, mujeres, desplaza-
miento forzado interno, redes sociales.

Abstract: The objective of this research is to 
ethnographically explore the care practices 
implemented by women in contexts of internal 
forced displacement. Through ethnographic 
landscapes structured around case studies 
—developed via in-depth interviews and 
participant observation in the field— this study 
highlights the direct and indirect care practices 
these women deploy to sustain the lives of their 
companions. I argue that experiences of internal 
forced displacement are diverse and composed 
of multiple trajectories, in which care practices 
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are fundamental to understanding the decisions women make when choosing specific destinations, 
displacement routes, and strategies to ensure the safety of those who accompany them.

Keywords: care, women, internal forced displacement, social networks.

Este artículo explora etnográficamente la experiencia de desplazamiento forzado 
interno desde una perspectiva de cuidados feminista. Este enfoque permite dis-
tinguir diversas situaciones experienciales que enfrentan las mujeres víctimas del 
desplazamiento forzado interno en México, brindando claves sobre los procesos es-
tratégicos y de resistencia que diseñan para sostener la vida frente a las violencias 
de las que huyen y se enfrentan en su camino hasta llegar a la frontera de Tijuana. 

El desplazamiento forzado interno en México es un fenómeno significativo, dolo-
roso y complejo, estrechamente relacionado con problemas sociales como las desi­
gualdades estructurales, la marginación, las violencias perpetuadas por actores 
legales e ilegales, el control del territorio y las respuestas gubernamentales milita-
ristas y asistencialistas (López, 2023). Las violencias que obligan a las mujeres y a 
sus familias a desplazarse están vinculadas con el incremento de la violencia y la 
presencia del crimen organizado en sus entidades de origen. Estas violencias han 
afectado principalmente a los estados de Chiapas, Chihuahua, Durango, Guerrero, 
Jalisco, Michoacán, Nayarit, Oaxaca, Tamaulipas y Zacatecas, siendo Michoacán 
el estado más afectado con 13 mil desplazamientos forzados registrados (Internal 
Displacement Monitoring Centre, 2021). La mayoría de las mujeres que dialogaron 
para este artículo provienen de estos estados y sus testimonios fueron recabados en 
albergues y estancias temporales para migrantes en Tijuana. 

El desplazamiento, como fenómeno, presenta diversos retos y complicaciones en 
cuanto a su abordaje analítico, por ejemplo, el tiempo y la distancia que las personas 
se desplazan de un lugar a otro o cuántos desplazamientos realizan en un periodo 
de tiempo hasta conseguir una residencia fija. La dimensión de la temporalidad y 
las características de este tipo de movilidad son procesos claves para comprender 
la complejidad de este fenómeno.  Así, un desplazamiento puede durar desde días 
hasta años, y puede implicar traslados a distintas regiones o ciudades en un deter-
minado tiempo. También puede haber una pausa en el proyecto de desplazamiento 
o volverse una espera o pausa obligada en el desplazamiento (Silva Hernández y 
Alfaro Trujillo, 2021) con el objetivo mayor de buscar la condición de refugiado en 
otro país (ACNUR, 2024). 

El desplazamiento forzado interno se conecta con la búsqueda de solicitud de asilo, 
como en el caso de las mujeres que conocí, con las que dialogué e interactúe para la 
realización de este artículo. Como sostiene María Inés Barrios, las y los migrantes 
forzados experimentan una transitabilidad de categorías como “desplazados forza-
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dos internos” o “solicitantes de protección internacional” mediante refugio, asilo 
o retorno forzado. La movilidad forzada derivada de la violencia, “sobrepasan las 
categorías migratorias generadas desde una perspectiva política, administrativa y 
jurídica, muchas de éstas surgidas desde instrumentos internacionales” (Barrios de 
la O, 2022, p. 106-107). 

En este texto interesa indagar sobre estas cuestiones, pero desde las experiencias di-
rectas de las mujeres y sus familiares víctimas del desplazamiento forzado. Para este 
trabajo no emplearé una perspectiva territorial sino una mirada centrada en la soste-
nibilidad de la vida que gestionan las mujeres para defender la vida, proteger y procu-
rar la existencia de ellas y sus seres queridos. Por lo tanto, el objetivo es mostrar las 
prácticas y estrategias de cuidado desplegadas por las mujeres y sus acompañantes 
al desplazarse forzadamente de sus entidades de origen hasta llegar a la frontera de 
Tijuana con San Diego. El primer cuidado se vincula con los cuidados indirectos, el 
cual está relacionado con las redes de parentesco nacionales y transnacionales con 
las que cuentan las mujeres y sus familias para apoyarse, sostenerse y maniobrar de-
cisiones sobre cómo huir de la violencia de la que quieren escapar, así como buscar 
un refugio. Son cuidados indirectos porque se relacionan con la organización de una 
serie de prácticas sociales y decisiones vinculadas con gestionar todo lo necesario 
para procurar la vida y la seguridad de las personas que huyen de la violencia. 

A estos cuidados los llamaré cuidados para conseguir información y resolver situa-
ciones relacionadas con la movilidad forzada. Es cuidado indirecto porque no esta-
blece un vínculo directo con la persona que se cuida, sino que nos habla de todas 
las acciones necesarias para generar una base estructural que facilite el cuidado. 
La noción de cuidado indirecto y directo es retomada de los estudios sobre el cuida-
do (Carrasco, Borderías y Torns, 2019) donde se le define como la atención dada a 
la entidad que se cuida relacionada con generar una estructura propia para que se 
lleven a cabo los cuidados directos mismas de las que hablaré a continuación para 
esta investigación.

El segundo tipo de cuidado se vincula con los cuidados indirectos, este segundo ele-
mento se relaciona con la sostenibilidad directa de la vida de las personas: vigilar, 
proteger y estar atenta de que lo que se cuida no sea dañado, lastimado, arrebatado 
o eliminado. A estos cuidados les llamaré cuidados de protección y seguridad frente a 
la violencia. 

Cada uno de estos cuidados los retomo de los relatos de vida y los testimonios de 
huida y violencia que vivieron las mujeres en contextos de desplazamiento forzado. 
Para entenderlos a cabalidad, y comprender las resistencias y la agencia de las muje-
res frente a la violencia en clave de cuidados, mostraré más adelante algunas posta-
les etnográficas basadas en los relatos de vida de las mujeres que me compartieron 
su historia y observaciones realizadas en los meses del trabajo de campo. De esta 
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manera se busca legibilidad para comprender los procesos de movilidad forzada y el 
despliegue de cuidados específicos que generaron las mujeres y sus acompañantes 
para llegar hacia la ciudad fronteriza de Tijuana, Baja California.

Violencias, desplazamiento forzado interno, género y espera forzada 
En México, se ha intensificado el interés académico por estudiar las causas estruc-
turales y los efectos sociales, culturales, territoriales y emocionales del desplaza-
miento forzado. En particular, este fenómeno se ha analizado en relación con la es-
trategia de militarización de la seguridad pública implementada por el expresidente 
Felipe Calderón (Durin, 2024), la cual provocó un aumento en los niveles de violen-
cia a raíz de los enfrentamientos directos con el crimen organizado, con el objetivo 
de eliminar a los principales líderes de los cárteles del narcotráfico. 

Si bien no existe un registro oficial que contabilice el número de personas despla-
zadas por la violencia en México, autores como Óscar Rodríguez (2022) han iden-
tificado una relación entre los niveles de violencia y los flujos de migración interna 
en municipios con altas tasas de homicidios durante el periodo de 1995 a 2015. 
Su análisis muestra una asociación significativa entre violencia y desplazamiento 
forzado, particularmente en algunas regiones del norte y occidente del país, donde 
la presencia del narcotráfico es especialmente fuerte. 

No obstante, otras investigaciones sostienen que, más que centrarse exclusivamente 
en la relación directa entre violencia criminal y desplazamiento, es necesario consi-
derar la acumulación de violencias (Durin, 2024) que provocan estos movimientos 
forzados, generando una profunda vulnerabilidad social en quienes los experimen-
tan. En esta línea, autores como López y Linares (2024), al analizar episodios de 
desplazamiento interno en la localidad de Los Cardos, en Jerez, Zacatecas, inter-
pretan el fenómeno como resultado de una combinación de violencias: homicidios, 
desapariciones y control armado del territorio, todo ello en un contexto de permisi-
vidad estatal.

Entre tanto, otros estudios etnográficos, efectuados en diferentes territorios atrave-
sados por el despojo, la violencia contra los pueblos indígenas (Chamberlin, 2013), 
la violencia paramilitar y el cultivo de estupefacientes, destacan la construcción 
de desechabilidad humana (De Marinis, 2024) a partir de los significados diversos 
que encierra la experiencia de desplazamiento forzado. Argüello (2022) estudia el 
sentido de desarraigo producido por el desplazamiento forzado interno, mismo que 
agrava y reproduce la violencia estructural que experimentan los pobladores de la 
Sierra de Guerrero. Dicha investigación destaca la normalización del estigma que 
gira en torno a las víctimas del desplazamiento y que obstaculiza su inserción en el 
espacio de recepción, así como su ejercicio de derechos (Argüello, 2022). Por su par-
te, De Marinis (2019) estudia el etnocidio ocurrido en la región triqui, en San Juan 
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Copala, contra todas las familias pertenecientes al movimiento por la autonomía y 
las formas y significados del agravio de la violencia, en relación a todos estos pro-
cesos con la idea del Estado. Estos trabajos ayudan a comprender las causas detrás 
del desplazamiento forzado que no inician con el solo enfrentamiento de la fuerza 
armada del estado y los principales grupos criminales, sino con la acumulación de 
violencias previas que detonan los episodios de desplazamiento forzado y que agra-
van el sentimiento de trauma, agravio y desarraigo, elementos que contribuyen a 
revictimizar a las personas desplazadas (Durin, 2024, p. 35). 

Diversas investigaciones demuestran que las mujeres constituyen la mayor parte de 
personas desplazadas (Fuerte Celis, Pérez Lujan y García, 2020; Borzacchiello et al., 
2022; Muro Aréchiga y Rodríguez, 2023; Barrios de la O, 2024). Su desplazamiento 
se debe al incremento de las violencias feminicidas y al recrudecimiento de la 
violencia de género en el espacio doméstico a partir de los efectos de los enfrenta­
mientos entre la delincuencia organizado, actores estatales y empresariales.  
Uno de estos efectos de la violencia criminal y militar que influye en la decisión de las 
mujeres, es la amenaza de reclutamiento forzado a uno o varios de los integrantes de 
la familia en regiones con una alta presencia del crimen organizado. Muro Aréchiga 
y Rodríguez entienden la decisión de huir como un desplazamiento que puede ser 
de forma reactiva o preventiva. Los primeros se producen como una reacción de los 
actos criminales y violaciones cometidas en su contra o de sus familias, mientras que 
los desplazamientos preventivos son originados por el miedo de ser víctimas ante 
un contexto inseguro y violento (Velázquez, 2017, como se citó en Muro Aréchiga y 
Rodríguez, 2023, p. 270). 

Las mujeres y sus familias son los grupos que mayormente viven el desplazamien-
to forzado a causa de las violencias relacionadas con la criminalidad y las guerras, 
pero también las que más viven violencia en el desplazamiento (Willers, 2019). En-
tre estas violencias se encuentran la extorsión, el secuestro, la violencia sexual y 
de género en sus diversas manifestaciones, la separación de la familia y el robo de 
pertenencias, engaños y ser propensas a ser víctimas de la trata de personas. 

Por otro lado, la experiencia de desplazamiento produce reacomodos y reconfigura-
ciones subjetivas en quienes la padecen, incluyendo las relativas al género, en esta 
dirección es importante apuntalar por qué son las mujeres las que contribuyen con su 
esfuerzo a buscar una atención y reparación del daño (De Marinis, 2017), interpelan-
do con sus demandas al Estado. Otras investigaciones demuestran que la opción de 
cruzar hacia Estados Unidos por medio de la protección internacional es una decisión 
tomada por las mujeres ante la negligencia del estado mexicano por generar mecanis-
mos de protección a las víctimas del desplazamiento forzado (Barrios de la O, 2024). 

Como se mencionó líneas arriba, la planeación intempestiva a moverse hacia las 
ciudades del norte del país con motivo de buscar protección internacional a Estados 
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Unidos representa la posibilidad de reconstruir una certeza de seguridad para las 
mujeres y sus familias. Sin embargo, ante las políticas migratorias restrictivas de 
movilidad y la lentitud de los procesos burocráticos relacionadas con la protección 
internacional, los espacios fronterizos se convierten en “territorios tapones de es-
pera” (Miranda y Silva Hernández, 2022) y “atrapamiento” (Odgers-Ortiz, 2024). Al 
respecto, Gil (2025) señala, desde una perspectiva de género, cómo la inmovilidad se 
traduce en una situación de vulnerabilidad y precariedad, en la que las restricciones 
del movimiento a partir de la obligación de la efectualizacion de los cuidados que 
deben realizar las mujeres en los albergues, así como las percepciones y sentimien-
tos de inseguridad y violencia en las ciudades fronterizas del norte del país, limita 
la movilidad por la ciudad. Por lo tanto, restringe “la búsqueda de empleo, acceso a 
los servicios básicos, la información y espacios de socialización” (Gil, 2025, p. 26).

Las prácticas del cuidado como formas de sostener la vida
El cuidado es una categoría empírica que, hoy en día, ha adquirido relevancia tan-
to en las políticas públicas como en el debate actual sobre el sistema nacional de 
cuidados. No obstante, su aplicación y estudio no es reciente. Desde principios del 
siglo XX, las feministas socialistas han analizado el trabajo reproductivo como una 
categoría fundamental para comprender el papel de la invisibilización de las activi-
dades y labores domésticas realizadas por las mujeres dentro del hogar. Posterior-
mente, la categoría de “cuidados” fue separada analíticamente de la noción de tra-
bajo doméstico, enfocándose en las dimensiones afectivas y relaciones que implican 
estas actividades (Batthyány, 2021, p. 14) —aunque gran parte de la producción del 
conocimiento científico relacionado con el cuidado se vincula con los estudios en 
el ámbito de la salud, la enfermería y el cuidado familiar—, esta categoría ha cobra-
do relevancia debido al impacto de la pandemia en la vida social y en las diversas 
“crisis” (catástrofes ambientales, económicas, sociales y demográficas) que desesta-
bilizan las nociones de reciprocidad, vulnerabilidad y dependencia, tal y como las 
conocemos, así como las posibilidades de reparación y cuidados (Díaz, Biskupovic y 
Márquez Murrieta, 2021). En todas estos enfoques y perspectivas analíticas, se con-
cluye que son las mujeres —cuya posicionalidad social está marcada por vectores de 
poder como la clase, el género, la raza y la condición de ciudadanía— las encargadas 
de asumir y sostener las labores de cuidados (Viveros Vigoya, 2016). 

Asimismo, la categoría de cuidados se ha vinculado con la migración a través de 
la noción de redes de cuidado (Pérez Orozco y López Gil, 2011). Éstas se entienden 
como los vínculos transnacionales que las mujeres migrantes establecen desde su 
lugar de origen hasta su destino. A través de estos lazos se intercambian afectos, 
cuidados y atención, lo que permite que las mujeres migrantes se inserten en re-
sidencias particulares e instituciones, donde atienden a poblaciones vulnerables. 
De este modo, las mujeres migrantes trabajan en los países de destino en empleos 
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donde la actividad de cuidado es esencial para el bienestar, mientras que, en sus en-
tidades de origen, algún miembro de la familia o círculo cercano, particularmente 
una mujer, asume el cuidado de los hijos, hijas u otros familiares. Estas investigacio-
nes muestran, por ejemplo, el caso de las mujeres latinas trabajadoras domésticas y 
cuidadoras en la Unión Europea y su relación con empleadoras europeas en donde 
se activan expresiones de colonialismo, racismo y normativas de género (Gutiérrez 
Rodríguez, 2013; Hochschild, 2001).

Investigaciones en Colombia han replanteado el concepto de cadenas globales del 
cuidado para nombrarlo, por ejemplo, tramas (trans)nacionales del cuidado y, de 
esta manera, salir de un enfoque economicista con el que se trataba a la categoría de 
cadenas de cuidado para darle centralidad analítica y política a “toda la urdimbre, 
económica, política e incluso policial y militar; a las narrativas y discursos sociales 
sobre migración y cuidado y a los proyectos (neo)coloniales que se ponen en marcha 
para mantener un régimen transnacionalizado del cuidado a partir de la adminis-
tración de la movilidad” (Esguerra, 2020, p. 114).

Entre tanto, otras investigaciones han marcado el acento analítico en las estrategias 
y prácticas de sobrevivencia llevadas a cabo por las mujeres en contextos de violen-
cia, genocidio y despojo (Díaz Iñigo, 2023; León Sánchez, 2024). Como menciona 
León Sánchez (2024), al estudiar las estrategias de sobrevivencia de las mujeres en 
Guatemala, resistiendo violencias genocidas: “Una práctica social de sobrevivencia, 
entonces, es aquella que contribuye a crear algunas condiciones mínimas en el día 
a día para la producción de la vida en un contexto de aniquilamiento” (León Sán-
chez, 2024, p. 164).  Las prácticas de cuidado,2 entonces, se vinculan con la idea de 
la sostenibilidad de la vida, en la que lo central es la preservación de la vida misma. 
Por lo tanto, se descarta una mirada economicista para resaltar valores como la 
interdependencia, los cuidados, el apoyo mutuo y la reproducción de la vida en con-
textos de extrema violencia.

Desde los estudios sobre el cuidado,3 Carrasco, Borderías y Torns (2019) destacan la 
división de los cuidados en dos líneas: directos o indirectos. En los primeros se habla 
de los cuidados de atención que se gestan de forma directa, por ejemplo, auxiliar 
a un adulto mayor en su movilidad, dar de comer a un niño o conversar con un 
adolescente; en cambio, los indirectos refieren a aquellas actividades asociadas a la 
limpieza de los espacios, la preparación de los alimentos, la compra de la despensa, 
etcétera, todo ello al tiempo que está inmerso en procesos de gestión y organización 

2  Es relevante subrayar que la afirmación de que las mujeres desempeñan trabajo reproductivo no pretende repro-
ducir el modelo esencialista mujer igual a cuidadora. Por el contrario, el objetivo es visibilizar que, en numerosos 
contextos sociales y culturales, son las mujeres quienes, de manera predominante, asumen estas tareas.

3  Según Joan Tronto, “el cuidado incluye todo lo que hacemos para reparar, mantener y continuar nuestro mundo de 
modo que podamos habitarlo de la mejor manera posible”.  (Tronto, 1993, p. 103).
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del uso del tiempo, la organización de la economía de las familias y la decisión de 
quién lleva a cabo dichas tareas y hasta dónde  (Carrasco, Borderías y Torns, p.82).

Este enfoque analítico ha sido recientemente explorado por migrantólogas, en su 
mayoría feministas, que buscan comprender las labores de cuidado realizadas por 
las mujeres migrantes y sus familias durante el trayecto migratorio (Maldonado 
Macedo, 2023; Álvarez Velasco y Varela-Huerta, 2022). Este trabajo se inscribe en 
ese mismo esfuerzo analítico y político, pero aborda otro tipo de movilidad que, en 
México, se trata desde una perspectiva territorial: los desplazamientos forzados in-
ternos, los cuales tienen una relevancia social y política creciente.  Así, la propuesta 
analítica que integro destaca los cuidados desde el desplazamiento forzado, las tra-
yectorias, la violencia y la sobrevivencia de estos procesos. Destaco que un análisis 
desde la perspectiva de los cuidados —directos e indirectos— permite comprender 
la relación del cuidado con la idea de redes, sobrevivencia, protección, elementos 
importantes para comprender la fuga constante a la que se enfrentan las mujeres y 
sus familias desplazadas de manera forzada.

Metodología
Este artículo muestra algunos resultados de la investigación etnográfica feminista4  
(Ruiz Trejo y García Dauder, 2023) que realicé en la frontera norte de Tijuana, Baja 
California de 2022 a 2024. El trabajo se realizó con mujeres en contexto de despla-
zamiento forzado que en ese momento vivían en albergues familiares. Para este 
artículo se construyeron tres estudios de caso que representan las vicisitudes de la 
experiencia de desplazamiento y las prácticas de cuidado que emplean las mujeres 
para protegerse y procurar a sus familias. Estos estudios de caso se basan en las 
observaciones participantes realizadas en campo y en los relatos de vida realizadas 
a 10 mujeres en contexto de desplazamiento forzado que esperaban solicitar su asilo 
por medio de CBP One.5

Para conversar con ellas, se pidió con un profundo respeto, y después de haberlas 
entrevistado previamente bajo un guión de entrevista etnográfica, todas accedieron 
al permiso para grabar sus relatos de vida. Es necesario puntualizar que los nom-
bres expuestos en este artículo fueron cambiados para respetar el anonimato de las 

4  Esta investigación se inscribe y se posiciona políticamente dentro de las epistemologías feministas, entendidas 
como un corpus teórico-conceptual, crítico y metodológico que interroga los modos de producción del conocimiento 
científico, así como las voces autorizadas para enunciarlo (Ruiz Trejo y García Dauder, 2023). En este marco, las mu-
jeres son sujetas epistémicas cuya experiencia resultan fundamentales para comprender no solo cómo enfrentan 
las violencias, sino también qué formas de resistencias despliegan para sostener la vida.

5  Es una aplicación móvil creada por la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de los Estados Unidos. La aplica-
ción sirve para una gama amplia de servicios de solicitud de citas de entrada para viajeros, incluyendo la protección 
internacional.
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mujeres que dialogaron conmigo y compartieron sus sentires, emociones y cuidados 
mientras esperaban resolver su situación de movilidad.  Al realizar etnografía en 
los albergues de Tijuana que dan hospedaje a personas migrantes, reconozco que 
mis encuentros con algunas de las mujeres que ahí residían fueron fugaces, rápi-
dos e instantáneos, por la volatilidad de los proyectos de movilidad de las personas 
migrantes. Algunas veces entablaba conversaciones profundas con alguna mujer 
mientras ambas limpiábamos la cocina o serviamos los platos con la comida que 
preparamos previamente para luego notar que se había ido a otro albergue o ha-
bía logrado obtener cita de programación de asilo en Estados Unidos. Asimismo, y 
como parte de la etnografía, se realizó un taller de escritura creativa dirigido a mu-
jeres desplazadas forzadas, el cual culminó con un fanzine bajo el nombre de “Los 
cuidados en movimiento”. Algunos de los materiales incluidos en el fanzine fueron 
usados para construir los casos que aquí se analizan. 

Todas las compañeras que generosamente participaron y colaboraron se identifican 
como mujeres heterosexuales y nacieron entre mediados de la década de 1960 e ini-
cios del 2000. Las mujeres con las que dialogué eran de diferentes estados y localida-
des de México, con diferentes tonos de piel, estaturas, texturas de cabello y color de 
ojos. Una de ellas se identifica como mujer afrodescendiente de la zona de la costa de 
Guerrero. Tres de ellas provienen de localidades rurales; dos, semi-rurales y, el resto 
de las zonas urbanas. Cabe resaltar que la mayoría de las mujeres con las que con-
versé, se encuentran en estos momentos en Estados Unidos, residiendo con algún 
familiar, amistad o pareja. Con todas mantengo comunicación por redes sociales y 
llamadas telefónicas, especialmente ahora mi comunicación con ellas ha sido mayor 
a partir de la llegada del presidente Donald Trump dados los cambios que realizó en 
materia de política migratoria que amenazan su estancia en Estados Unidos.

Primer caso. Cuidados indirectos: redes de parentesco transnacional 
y nacional
El análisis de las redes es un tema recurrente en el estudio de la migración trans-
nacional (Massey y Espinosa, 1997; Pedone, 2010). En los estudios clásicos sobre 
migración, las redes se entienden como una forma de capital social a la que los y 
las migrantes puede recurrir para acceder a empleos o facilitar un desplazamiento 
seguro, con menos costos y riesgos. Autores como Montes de Oca, Molina y Avalos 
(2008) analizan las redes sociales como “una práctica simbólico-cultural que in-
cluye el conjunto de relaciones interpersonales que integran a una persona con su 
entorno social” (Montes de Oca Zavala, Molina Roldán y Avalos Pérez, 2008, p.  42). 
Estas mismas autoras destacan que los beneficios de las redes sociales se dividen 
en dos aspectos: mantener o mejorar su bienestar físico y emocional, y contrarrestar 
las crisis a las que se puede estar expuesto. Según las autoras, existen diversos tipos 
de redes sociales —familiares, comunitarias  y transnacionales— que las personas 
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migrantes utilizan, basándose en lazos interpersonales de parentesco, amistad o 
paisanaje. 

Los vínculos sociales, ya sea de parentesco o de vecindad, son elementos vita-
les dentro de las estrategias que emplean las mujeres para desplazarse y huir de 
las diversas expresiones de violencia que las aquejan en sus entidades de origen. 
Las redes son de carácter nacional pero también transnacional. Estas redes sirven 
para obtener información sobre los procesos de asilo o buscar formas de ser recibi-
dos por algún familiar o conocido en Estados Unidos. A pesar de que esta informa-
ción —que es ofrecida por familiares, conocidas, amistades y vecinos— es transmi-
tida de forma informal —e incluso no consciente—, las mujeres usaron ese conjunto 
de información para diseñar y poner en marcha una estrategia de sobrevivencia en 
un contexto de violencia generalizada y movilidad forzada. 

Desde una perspectiva de los cuidados, es una estrategia de sostenibilidad de la vida 
a través del cuidado que les permite resistir y darles una vuelta a las prácticas de 
horror y deshumanización que acontecen en sus entidades de origen. En ese sentido, 
los vínculos sociales —nacionales y transnacionales— sirven para informarse, por 
ejemplo, de la protección de asilo por motivos de violencia, persecución y amenaza 
en las entidades de origen como conseguir dinero a través de préstamos monetarios, 
intercambios y favores.  

Por ahora quiero mostrar los siguientes pasajes testimoniales basados en la etno-
grafía realizada, las cuales muestran claramente los vínculos que conforman esta 
cadena de cuidado desde los sistemas de parentesco, a lo que llamaré cuidado indi-
recto a través de prácticas de cuidado con cadenas sociales familiares para obtener 
un refugio, un hogar, un monto de dinero y protección social.

Redes nacionales y transnacionales

Violeta organizó todo lo necesario para irse con sus hijos y salir de inmediato de 
Zamora, Michoacán. En 15 días vendió y regaló sus pertenencias; muebles, elec-
trodomésticos, ollas, platos, zapatos y ropa. Violeta recurrió al apoyo de un primo 
segundo para salir de su ciudad natal, Zamora, Michoacán. Años atrás, este primo 
había sido deportado de Estados Unidos. Antes de su huida, ambos mantuvieron 
comunicación telefónica, durante la cual, él le ofreció un lugar de resguardo en un 
rancho ubicado en el estado de Guanajuato. El segundo desplazamiento de Violeta 
fue precisamente hacia la vivienda de este familiar, en una localidad guanajuatense, 
donde permaneció aproximadamente un mes junto a sus hijos adolescentes. Duran-
te ese tiempo, los jóvenes colaboraron en las labores del rancho. Fue en ese contexto 
que el primo le sugirió, por primera vez, dirigirse a la frontera norte en Tijuana 
para solicitar asilo en Estados Unidos. Además de proponerle esta ruta, este primo 
también le recomendó establecer contacto con sus familiares en Los Ángeles, Cali-
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fornia, con el fin de cumplir uno de los requisitos del proceso de asilo: contar con un 
familiar con estatus legal-migratorio que pudiera recibirla y ofrecerle manutención 
en territorio estadounidense.

Replanteando la ruta del destino

Conocí a Rosa a principios de enero de 2023. Llegó acompañada de su único hijo, 
un pequeño de cuatro años. Emigró desde las Anonitas, una localidad del munici-
pio de Ajuchitlán del Progreso, en el estado de Guerrero, una región conocida como 
“Tierra Caliente”. Al igual que muchas de las mujeres que conocí durante mi tra-
bajo de campo, Rosa llegó a Tijuana huyendo de la violencia que azotaba Guerrero. 
En 2021, por ejemplo, un familiar suyo fue desaparecido, y Rosa sospecha que el 
crimen organizado estuvo involucrado en este hecho. En su momento, denunció la 
desaparición ante las autoridades, pero meses después comenzó a recibir amenazas 
de muerte, además de que el crimen organizado comenzó a exigirle dinero a cambio 
de protección. Rosa temía las represalias por haber denunciado, lo que la llevó a 
tomar la decisión de salir de su comunidad. Junto con su hijo, se dirigió a Morelia, 
Michoacán, donde una amiga la recibió y le ofreció alojamiento. Sin embargo, mien-
tras se encontraba en Morelia, recibió una llamada de las personas que la habían 
amenazado, quienes le advirtieron que su vida y la de su hijo estaban en peligro, e 
incluso amenazaron a la amiga con la que se hospedaba. Desconcertada y aterrada, 
Rosa no lo pensó dos veces y abandonó la casa de su amiga. Desde Morelia, tomó un 
vuelo directo hacia Tijuana, buscando refugio en la frontera.

Rosa recuerda haber conversado en alguna ocasión con uno de sus primos en Gue-
rrero, quien de manera trivial le mencionó sobre personas que cruzaban hacia Es-
tados Unidos a través de la protección internacional. En el contexto del dramático 
proceso de su desplazamiento forzado, esa conversación resurgió en su memoria. 
Fue entonces cuando decidió modificar su plan original de establecerse temporal-
mente en Morelia, Michoacán, y optó por viajar hacia la frontera de Tijuana con la 
intención de solicitar asilo en Estados Unidos. En Tijuana, además, contaba con 
redes de parentesco que podían brindarle apoyo en caso de cualquier imprevisto. 
Aunque estos familiares no eran cercanos, fueron fundamentales para que Rosa 
considerara, calculada y estratégicamente, llegar a la frontera de Tijuana con San 
Diego, en lugar de optar por otra ciudad fronteriza del norte del país.

A: ¿Y por qué Tijuana? 
R: Porque cuando yo llegué y me salí del pueblo de donde yo estaba y llegué a 
Morelia yo no sabía ni entendía lo del asilo; sí sabía que existía, pero nunca 
había investigado a fondo ni cómo era ni nada. Entonces yo hablando con mi 
primo, más o menos salió la plática que en noticias salían que pues podía yo 
pedir asilo y pues yo les comenté mi situación. “Pues si quieres, yo te ayudo, 
yo te mando para tu pasaje”, pero eso nunca se dio, porque ocurrieron otras 
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cosas. Y por eso decidí venirme aquí, porque era lo más cercano y porque otras 
fronteras, aparte de más peligrosas, pues me agarraban más lejos, y pues no 
había recursos en ese momento para moverme. Otra de las situaciones es que 
aquí hay personas conocidas, con las cuales no estoy en contacto, pero sí, yo 
me siento más segura porque las hay, no sé dónde están, pero igual tengo la 
manera de contactarlas y pues por alguna razón que yo esté en peligro o algo 
pues sé que me van a ayudar. 

Rosa nos remite a vínculos de parentesco que podrían interpretarse como incons-
tantes o “débiles”, marcados por la escasa o nula comunicación con familiares que 
residían en la frontera norte. Sin embargo, estos lazos representan una especie de 
símbolo de auxilio: un salvavidas o una carta bajo la manga ante la posibilidad de 
necesitar hospedaje, refugio, seguridad o apoyo económico durante el tiempo de 
espera en Tijuana. Coincido con Pedone (2010) en que la fuerza de un vínculo no 
puede medirse únicamente por la frecuencia del contacto físico. Las estrategias de 
los desplazamientos incluyeron el apoyo familiar y de redes sociales como amista-
des o conocidos. Esos vínculos les permitieron acceder a préstamos o facilitaron la 
búsqueda de un lugar seguro donde llegar y resguardarse de la amenaza de la que 
venían huyendo. 

En ese sentido, las prácticas de cuidado indirectos que las mujeres despliegan per-
miten enfrentar el abandono institucional que implica vivir como desplazadas for-
zadas. Aunque muchas de ellas ya tenían conocimiento sobre los procesos de asi-
lo en Estados Unidos —información obtenida a través de familiares, conocidos o 
amistades—, los paisajes etnográficos revelan que fue durante el binomio de inmo-
vilidad/movilidad cuando se concretó la posibilidad real de iniciar una solicitud. 
Las mujeres recurren a estos lazos familiares y vecinales como fuentes de infor-
mación para identificar la vía más viable que les permita, finalmente, escapar de la 
violencia generalizada que enfrentan en sus vidas (véase figura 1).

Fuente: elaboración propia con base a lo registrado en los diarios de campo y relatos de vida recolectados.

Figura 1. Cuidados indirectos
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Segundo caso: Un desplazamiento compuesto de muchos desplazamien-
tos y cuidados
La movilidad en territorio nacional representa un campo minado para las personas 
migrantes, quienes diariamente son asesinadas, engañadas, extorsionadas, heridas 
o desaparecidas. Marcela Turati (2023) explora con sensibilidad este viaje al “cri-
men autorizado” en San Fernando, Tamaulipas. Sin embargo, lo explorado por la 
periodista no se limita a ese municipio, sino que refleja una realidad extendida a lo 
largo del territorio mexicano. Este recorrido migratorio hacia el norte del país es el 
más peligroso de América y “el único donde los migrantes desaparecen de manera 
sistemática en el continente” (Martínez, 2022, p. 135). 

Así como existen redes y cadenas del cuidado que las mujeres emplean para sos-
tener la vida, también operan redes de narcotráfico y trata de que diversifican sus 
actividades delictivas, haciendo inevitable el surgimiento de distintas formas de 
violencia contra la población migrante. Las personas víctimas de desplazamiento 
forzado interno en nuestro país no son la excepción para sufrir de estas violencias. 
Su caso representa un continuum de violencias que no termina con la huida de la vio-
lencia en la entidad de origen. Por el contrario, el proceso de la movilidad encadena 
nuevas violencias que continúan e incluso se intensifican al llegar a la frontera, par-
ticularmente en Tijuana.  En ese sentido, coincido con Fuerte, Pérez y García (2020), 
atendiendo el contexto de mujeres desplazadas forzadas internas en Durango, en el 
sentido de que las mujeres migran:

“para conservar su vida y la de sus seres queridos, y ante ese panorama se en-
cuentran en una tensión permanente frente una cotidianidad que las orilla a 

Fuente: elaboración propia con base a lo registrado en los diarios de campo y relatos de vida recolectados.

Tabla 1. Número y lugares de desplazamiento
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participar en actividades del crimen organizado y, por otro lado, en la búsque-
da constante por salvaguardar y cuidar a su familia ante las agresiones que 
ejercen los actores del conflicto” (Fuerte Celis, Pérez Lujan y García, p. 131). 

En el siguiente caso veremos más detalladamente las violencias que ocurren en la 
trayectoria de desplazamiento y la serie de prácticas de cuidado indirectos que las 
mujeres ponen en marcha para escapar, ocultarse y evadir la amenaza de agresión. 

Las pérdidas continúan en el caminar

Para María, el recuerdo de sus desplazamientos viene acompañado de una herida 
profunda que lastima su corazón, pues fue durante esas movilidades cuando perdió 
a su hijo. Ella salió de Guerrero junto con su familia: su esposo, sus dos hijas, dos 
hijos, dos nueras y tres nietos. Sus dos hijos varones, ambos casados, eran militares. 
En Coyuca, su lugar de origen, fueron amenazados por el crimen organizado. Como 
forma de proteger sus vidas y la de sus familiares, huyeron de inmediato hacia la 
frontera en Ciudad Juárez, viajando en autobús. Eligieron este destino por la rapi-
dez del trayecto y su cercanía geográfica. Durante el camino, fueron interceptados 
por una camioneta de la que descendieron hombres armados que obligaron a todos 
los pasajeros a salir del autobús. De entre todos, solo María y su familia fueron se-
cuestrados. Sin embargo, horas más tarde fueron liberados gracias a la intervención 
de militares que resguardaban la carretera. 

A raíz del miedo y el pánico vivido durante el secuestro, María y su familia decidie-
ron regresar a Guerrero. Pero antes de llegar, fueron nuevamente interceptados por 
el mismo grupo armado del que huían. En esta ocasión, los agresores capturaron a 
uno de sus hijos y lo asesinaron frente a toda la familia. María no quiso contarme lo 
que ocurrió después, solo compartió que, tras esa pérdida devastadora, decidieron 
viajar a Ensenada, Baja California, donde un familiar les ofreció ayuda mientras 
decidían qué hacer. Allí vivieron durante cinco meses, hasta que optaron por tras-
ladarse a Tijuana y establecerse en un albergue, fue ahí donde los conocí a todos. 
Las pérdidas familiares —ya sea por separación, homicidio o desaparición de un 
ser querido— son una constante en el paisaje de violencia que enfrenta la población 
migrante en México, tanto interna como extranjera. El relato de María evidencia la 
relación directa entre las movilidades, la elección de rutas de desplazamiento, los 
destinos elegidos y las diversas manifestaciones de la violencia. Cada uno de los 
desplazamientos de María y su familia estuvo motivado por una necesidad vital y 
una práctica concreta de cuidado: salvaguardar sus vidas, preservar su existencia 
y huir del peligro. Estas decisiones de cuidado se transformaron y reconfiguraron 
a lo largo del proceso de huida y los múltiples desplazamientos que vivieron hasta 
llegar a Tijuana, Baja California. Este ejemplo permite comprender cómo el cuidado  
—frecuentemente asociado a lo doméstico o privado— se convierte en una estrate-
gia de supervivencia en contextos extremos de violencia y desplazamiento forzado. 
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De esta manera, se identifican cómo estas prácticas se insertan en un continuum 
de violencia estructural que rebasa el ámbito personal y se conecta con dinámicas 
sociales, políticas y territoriales más amplias. 

Separación familiar

Manzanilla llegó a Tijuana en febrero de 2023, acompañada por su hijo menor y 
sus cuatro nietos. Viajaron en avión desde el aeropuerto de Puerto Vallarta hasta la 
ciudad fronteriza. Una vez en Tijuana, fueron recibidos por el hermano menor de 
Manzanilla, quien reside en el municipio de Tecate. Sin embargo, mientras se diri-
gían por carretera hacia Tecate en el auto de su hermano, Manzanilla notó que un 
automóvil los seguía. Reconoció de inmediato a las personas que iban a bordo: eran 
los mismos integrantes del crimen organizado que, tiempo atrás, habían intentado 
llevarse por la fuerza a uno de sus nietos en su rancho en Nayarit. Atemorizada, le 
pidió a su hermano que dieran la vuelta y regresaran a Tijuana, pues no quería per-
manecer ni un segundo más en Tecate. 

M: Sí, porque entró mi hermano con su carro, ahí para dejarnos y se paran las 
personas frente a la camioneta y volteando para adentro yo alcancé a ver a 
uno y le dije: “¡Vámonos!” 
Dice: –¿Por qué? 
–Esos viejos vienen de allá, son de los de allá, pues los que se dedican a lo malo 
y como se hicieron amigos del papá de los chamacos, pues son conocidos. Y ya 
dice mi hermano “¿no te sientes segura?”
–La verdad, no, ¡tengo miedo! ¡Vámonos! Le digo: “Ahí vienen, nos vienen 
siguiendo, espérate o dale más recio”. Y ya le digo: “No te metas directo a tu 
casa, dale para otro lado, hay que perdérselo”. Y se metió como a dos calles de 
su casa y agarró para perdernos, porque la casa de ellos está por la carretera 
y ya que los perdimos llegamos acá y no, no nos bajamos, duramos un rato 
arriba, pero no se perdió ese carro. Luego, cuando él [El hermano de Marga-
rita] salió así a la carretera, se vio que dieron vuelta y se regresaron y yo ya no 
estaba a gusto tampoco ahí con mi hermano, por eso decidimos volver para 
acá [a Tijuana]. 

Después de los hechos, Manzanilla se quedó en Border Line Crisis Center (albergue) 
con sus nietos. Pero su hijo tomó la decisión de regresar a Puerta Vallarta. A partir 
de estos sucesos y al darse cuenta de que la mejor opción era quedarse en un alber-
gue, su hijo menor se sintió profundamente decepcionado. Según Margarita, “tomó 
una actitud de derrota y decidió regresar a Nayarit”. Esta decisión le causo un gran 
dolor a Manzanilla. Hasta el momento en que compartí con ella momentos cotidia-
nos en el albergue en Tijuana, Manzanilla seguía preocupada por el destino de su 
hijo menor.
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A: ¿Entonces tu hijo viajó también contigo y los niños, pero él no se pudo que-
dar aquí? 
M: No se pudo quedar aquí. Es que es bien cerrado, desde que se le mete una 
idea, nomás no… Y ya le digo: “¡Que Dios te bendiga!”
A: ¿Y a dónde se fue? 
M: Se regresó para atrás, se regresó a puerto Vallarta, pero pues está en peli-
gro y si lo agarran lo van a obligar a estar trabajando ahí, y no sale más que 
como salió mi otro sobrino [Margarita se refiere a que si “sale” es porque lo 
asesinaron]

Aunque las mujeres consideran casi todas las variables relacionadas con el cuidado 
al tomar decisiones para llegar a la frontera de Tijuana, es posible que, en el camino, 
ocurran eventos negativos que “echen para atrás” todo el esfuerzo realizado para 
llegar hasta ese punto de su viaje. La separación familiar, lamentablemente, es un 
hecho frecuente entre las víctimas de desplazamiento forzado interno en México. 
Esta separación se convierte en una de las formas más dolorosas de duelo que en-
frentan las mujeres. Como afirma Silva Hernández y Alfaro Trujillo (2021):

“La separación de la familia y de la comunidad constituyen un severo costo 
emocional, ya sea porque tuvieron que suspender el contacto con familiares 
cercanos por motivos de seguridad o por el asesinato de algunos de sus in-
tegrantes. Además, pasan por el desarraigo y el desprendimiento de su vida 
cotidiana, siendo uno de los duelos más sentidos el de la pérdida de sus comu-
nidades” (Silva Hernández y Alfaro Trujillo, 2021, p. 72).

La separación familiar puede ocurrir incluso antes de abandonar el lugar de ori-
gen, al inicio del primer desplazamiento, o a lo largo de los desplazamientos sub-
secuentes. Manzanilla comparte su duelo, que comienza con la interrupción de lo 
que amaba, a partir del azote de la violencia y la sacude de su “ranchito”, como 
cariñosamente llamada a su hogar. Posteriormente, la decisión de su hijo menor de 
regresar al lugar del que habían huido agregó otro malestar emocional relacionado 
con la pérdida. Estas emociones forman parte de un continuum de violencias que 
las mujeres enfrentan a lo largo de su proceso de movilidad e inmovilidad forzada. 

Tercer caso. Cuidados directos: protección y seguridad
El cuidado directo que las mujeres en contexto de desplazamiento forzado interno 
despliegan, lo interpreto como prácticas de protección: son actos de supervivencia 
que las mujeres llevan a cabo para protegerse y salvaguardar su existencia, así como 
la de sus hijos y acompañantes. Estas prácticas de cuidado tienen como propósito 
fundamental procurar la vida y generar esperanza, a pesar de la crisis y la emergen-
cia que conlleva la movilidad forzada. Son formas de cuidado orientadas a garanti-
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zar la vida de las personas. Su realización, garantiza resolver la vida de inmediato, 
proteger la materialidad que está puesta en peligro por la amenaza de violencia. 

Seguridad ante la violencia
Violeta preparó de emergencia lo que consideró necesario para su desplazamiento 
forzado: el dinero para la huida a través de préstamos a familiares y conocidos; se 
deshizo de todas sus pertenencias; resguardó al hijo que corría peligro con fami-
liares cercanos a donde vivía y renunció a su empleo en Zamora Michoacán, pero 
faltaba lo más importante: recoger a su hijo mayor, Alejandro, del anexo en el que 
estaba recluido para que la acompañará en el desplazamiento y no corriera peligro 
de que lo encontraran integrantes del cartel Jalisco Nueva Generación, grupo cri-
minal del que estaba huyendo. Violeta le pidió prestado dinero a su familia para el 
pasaje de ida y vuelta, fue por Alejandro su hijo mayor y lo trajo con ella a la casa de 
sus parientes que, por una semana, fue el lugar que les sirvió como escondite mien-
tras decidieron moverse al rancho de su primo en Guanajuato. 

“Haz de cuenta que yo le decía a él: ‘no nos podemos ir porque tu hermano no 
ha salido, ¿cómo lo voy a dejar?’ O sea, que eran muchos sus miedos. Y yo la 
verdad sentía mucho miedo, si yo lo dejo ahí [en el anexo], ¡imagínate que van 
y que lo sacan y que se lo llevan para hacer que salga el otro! O sea, mi imagi-
nación volaba, la verdad, el miedo de saber que les podía pasar algo y yo decía 
a Dios: ‘Dios mío, cuídamelo’. Y me vine con miedo, la verdad, en dejar al otro 
en Zamora y que lo agarraran, es bien fácil llegar y sacarlos [del anexo] porque 
a él ya le había pasado, de hecho, ya habían llegado unos fulanos del narco, ya 
les habían dicho ¿cómo ven? O se van con nosotros y le damos trabajo. Pero yo 
confío en ellos, porque yo sé que tengo hijos buenos, de repente son rebeldillos, 
pero son buenos niños.” 

Este repertorio de cuidado que muestro va en la dirección que Kunin (2018) destaca 
en su investigación sobre las mujeres rurales en Buenos Aires, Argentina. Concuer-
do que este cuidado se relaciona al tipo de agencia que muestra Violeta, de modo 
que cuidar es una agencia relacional, vinculada a sus relaciones con otros y a una 
visión emic de su maternidad (Kunin, 2018, p. 45). De esta manera su agencia no se 
relaciona con una visión progresista y liberal de autonomía individual y de libera-
ción de la opresión, sino de proteger y procurar la vida del otro, la cual está asociado 
a su repertorio de significados sobre lo que considera que es su rol como madre.6

6  Según Nori (2009), “el maternalismo es la legitimación y reconocimiento de las acciones de mujeres a partir de 
su condición biológica y social de madres (reales o potenciales) que las produciría como sujetos morales superiores 
a los hombres y les servirían para avanzar en conquista de reivindicaciones reclamadas” (Nori, 2009, citada por 
Kunnin, 2018, p. 44).
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Asimismo, las mujeres con las que dialogué en Tijuana, en los albergues, no siempre 
eran plenamente conscientes de los cuidados que implementaron durante su viaje, 
con la intención de escapar del peligro que las amenazaba (véase figura 3). En un 
ejercicio de escritura creativa que dirigí para componer un fanzine sobre cuidados y 
autocuidados en el albergue Border Line Crisis Center, Samantha, una de las jóvenes 
mamás que residía allí en ese momento, escribió lo siguiente: 

1.	 Tener efectivo,
2.	 Comprar boletos en agencia para una forma 100% segura,
3.	 Evitar autobús,
4.	 Llegar con familia estando en tu destino,
5.	 No confiar ni en tu sombra,
6.	 No confiar en todo lo de Facebook,
7.	 No olvidar lo más importante,
8.	 Obtener siempre toda información que sea importante para mí. 

Fuente: fotografía propia. Elaborado por Samantha, 11 de mayo de 2023, Tijuana, Baja California.

Figura 2. Ejercicio de escritura, “Cómo cuidarse en el camino” 
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Conclusiones

El enfoque en las prácticas de cuidado de las mujeres en contextos de desplaza-
miento forzado responde a una intencionalidad política feminista, ya que busco de-
safiar la imagen explotada del migrante, especialmente de las mujeres, a quienes 
frecuentemente se ve como sujetos sin agencia, incapaces de diseñar o implementar 
estrategias, incluso en las situaciones más extremas de violencia (Mezzadra, 2009). 
Sin embargo, esto no implica desconocer las violencias estructurales ni la acumu-
lación de violencias que atraviesan sus experiencias. Por el contrario, son precisa-
mente estos procesos los que dan lugar a la emergencia de los cuidados y, con ello, 
a la agencia de las mujeres. Reconocer el destierro, la ruptura de los lazos sociales, 
la separación familiar, el trauma de la violencia en sus vidas, los desplazamientos y 
las situaciones hostiles a las que se enfrentan en las fronteras del norte del país —ya 
sea durante la espera de la solicitud de asilo o al replantear su ruta para seguir hu-
yendo de la violencia— son elementos esenciales para comprender las estrategias de 
cuidado, tanto directas como indirectas, que las mujeres y sus familias desarrollan 
para sobrevivir y protegerse.

El desplazamiento, como experiencia, no es lineal. La huida no representó para ellas 
un viaje directo hacia la frontera más cercana para solicitar asilo internacional. 
Para algunas, las intenciones iniciales fueron desplazarse hacia la cabecera mu-
nicipal más próxima, ganando tiempo mientras decidían qué hacer o cuál sería el 
siguiente paso por seguir. Las experiencias de movilidad relatadas por las mujeres 
con las que dialogué en el trabajo de campo son diversas y adquieren diferentes for-
mas, reflejando que su desplazamiento no sigue una línea recta, sino que responde a 
distintas motivaciones. Algunas de las mujeres que conocí en Tijuana no planearon 
la salida de sus hogares y huyeron con lo que llevaban puesto. Otras, en cambio, 
planearon su huida durante días o semanas, aprovechando las redes sociales y fa-
miliares a su alcance para apoyarse y escapar de inmediato de sus lugares de origen. 
Así, las prácticas de cuidado se entrelazan con otras categorías que permiten com-
prender su valor heurístico dentro del contexto de estudio. Categorías como segu-
ridad, violencia, huida, desplazamiento y familia resultan esenciales para compren-
der el funcionamiento de los cuidados, tanto en su forma directa como indirecta.

Fuente: elaboración propia con base en lo registrado en los diarios de campo y los relatos de vida recolectados.

Figura 3. Cuidados directos
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El repertorio de cuidados que presento se entreteje en dos direcciones: cuidados 
directos e indirectos. Los cuidados indirectos revelan prácticas orientadas al futuro, 
como la información que recogen para decidir si intentar solicitar asilo y ajustar 
sus planes de huida hacia la frontera norte de México. Otro tipo de cuidado indi-
recto son las prácticas destinadas a sostener la vida en el camino, las cuales están 
vinculadas a las redes de parentesco y sociales que las apoyan durante los despla-
zamientos y al llegar a Tijuana. En este contexto, los préstamos y la solicitud de 
dinero juegan un papel esencial para garantizar la supervivencia de las mujeres y 
sus hijos. Por otro lado, los cuidados directos están relacionados con la seguridad, la 
protección y la preservación de la vida en el trayecto. En este ámbito, la vigilancia 
de las crías frente a posibles peligros resulta crucial para comprender la agencia de 
las mujeres en un contexto marcado por el juvenicidio, el terror, la violencia letal y 
las redes económicas de narcotráfico.

Si consideramos el factor de movilidad, impulsado por la disposición a proteger y 
conservar la vida, podemos encontrar una semejanza con la definición que ofrece 
Joan Tronto (1993) al señalar que el cuidado “es una actividad de la especie, in-
cluye todo lo que hacemos para reparar, mantener y continuar nuestro mundo de 
modo que podamos habitarlo de la mejor manera posible” (Tronto, p. 212). El cui-
dado, además, implica toda acción-emoción dirigida hacia el otro: preocupación, 
servicio y procuración. En este sentido, el cuidado es una actividad humana cuya 
finalidad es mantener, procurar y proporcionar bienestar. Sin embargo, considero 
que el cuidado no se limita a la práctica de dar bienestar, sino que también implica 
proteger y garantizar la seguridad para preservar con vida aquello que se cuida. 
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“Buscando nos encontramos”: resistir la 
desaparición en la Brigada Nacional de Búsqueda

“Searching, We Find Ourselves”: Resisting Disappearances 
Within The Brigada Nacional De Búsqueda 

Resumen: Este artículo aporta evidencia em-
pírica al estudio de la resistencia civil frente a 
la desaparición de personas mediante el análi-
sis de la Brigada Nacional de Búsqueda (BNB), 
un ejercicio autónomo coordinado por la Red 
de Enlaces Nacionales (REN). Al profundizar 
en las estrategias y objetivos que han influido 
en su desarrollo, se sostiene que este modelo 
integral de búsqueda, en respuesta a la violen-
cia y la impunidad, articula dos enfoques com-
plementarios: la intervención humanitaria y la 
sensibilización ante la deshumanización de las 
víctimas. Los hallazgos principales destacan los 
alcances y desafíos de esta iniciativa, enfatizan-
do la agencia y especialización de los actores 
sociales en contraste con la negligencia de las 
autoridades estatales para garantizar verdad, 
memoria y justicia.

Palabras clave: resistencia civil, búsqueda de 
personas, desapariciones, colectivos, no violen-
cia, derechos humanos.

Abstract: TThis article provides empirical evi-
dence for the study of civil resistance against 
enforced disappearances through an analysis 
of the Brigada Nacional de Búsqueda (BNB), an 
autonomous initiative coordinated by the Red 
de Enlaces Nacionales (REN). By examining the 
strategies and objectives that have shaped its 
development, it is argued that this comprehen-
sive search model –emerging in response to vio-
lence and impunity– integrates two complemen-
tary approaches: humanitarian intervention and 
awareness-raising against the dehumanization 
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of victims. The main findings highlight the scope and challenges of this initiative, emphasizing the 
agency and expertise of social actors in contrast to the negligence of state authorities in ensuring truth, 
memory, and justice.

Keywords: civil resistance, search for people, disappearances, collectives, nonviolence, human rights.

Introducción
México enfrenta una de las crisis de derechos humanos más graves y prolongadas 
de su historia reciente, siendo la desaparición de personas sólo una de sus múltiples 
facetas (Anaya & Frey, 2019). En la última década esta problemática que ha afectado 
a más de ciento diez mil personas1 se ha posicionado como un tema de primer orden 
en la agenda pública, y, sin embargo, las respuestas estatales continúan siendo limi-
tadas para “hacer justicia a las víctimas y a sus familiares, y para crear un marco 
de verdad, reparación y garantías de no-repetición de tales atrocidades” (Délano 
et al., 2023, p. 31). Frente a este escenario de violencia estructural e impunidad, 
familiares de personas desparecidas han transformado su dolor en movilización 
colectiva, asumiendo un papel protagónico en la búsqueda de sus seres queridos. 
Esta resistencia –que emerge frente a las ausencias estatales– no solo desafía las 
narrativas oficiales sobre el problema, sino que confronta las múltiples violencias 
que perpetúan su vulnerabilidad.

En ese sentido, el presente artículo examina el curso de las acciones que familiares 
de víctimas desaparecidas, personas voluntarias y organizaciones de la sociedad 
civil que les acompañan de manera solidaria, han impulsado en el marco de las 
Brigadas Nacionales de Búsqueda (BNB),2 un modelo integral de búsqueda y un 
ejercicio autónomo realizado entre 2016 y 2022 en siete ocasiones a través de la Red 
de Enlaces Nacionales (REN). Siguiendo a Falleti & Chávez (2022), el análisis de este 
caso en particular encuentra su justificación no sólo en las particularidades de este 
ejercicio, sino en el propósito de arrojar luz sobre el desarrollo de saberes y aprendi-
zajes derivados del intercambio entre distintos actores sociales. 

Si bien diversos estudios han examinado las dinámicas de organización y movi-
lización de estos colectivos (Villarreal, 2014, 2016; Garza, 2017; Gallagher, 2023), 
la transformación de sus estrategias y prácticas a lo largo del tiempo en respuesta 
a factores tales como la acumulación de aprendizajes y saberes para la búsqueda, 

1  De acuerdo con los datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO), administra-
do y coordinado por la Comisión Nacional de Búsqueda de Personas (CNB), se estima que, en el periodo comprendido 
entre 1964 y agosto de 2024, más de 110,000 personas habían sido reportadas como desaparecidas y no localizadas.

2  A lo largo de la discusión, se hace referencia a la Brigada Nacional de Búsqueda (BNB) en distintas dimensiones: 
1) como un ejercicio autónomo de resistencia civil y no violencia; 2) como un actor colectivo que integra a familiares 
de personas desaparecidas, voluntarios, especialistas y otros actores solidarios; y 3) como un modelo integral de 
búsqueda de personas desaparecidas. Esta aclaración tiene como objetivo especificar los distintos sentidos en los 
que se utiliza el término a lo largo del documento.
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una mayor interlocución con las autoridades o el propio desarrollo sociopolítico de 
los colectivos sigue siendo un área que requiere mayor exploración. Por lo que, este 
estudio aporta evidencia empírica sobre las acciones de resistencia civil no violenta 
en el marco de la BNB, con el fin de profundizar en el análisis de las respuestas ciu-
dadanas frente a la desaparición de personas.

El argumento central sostiene que el conjunto de acciones que impulsa la BNB, 
cristaliza una forma de resistencia civil no violenta que articula dos enfoques com-
plementarios: la intervención humanitaria y la sensibilización frente a las desapari-
ciones. En ese sentido, la búsqueda no se limita a la localización de las personas des-
aparecidas, sino que también pretende detonar procesos de transformación en las 
condiciones políticas y sociales que perpetúan la violencia e impunidad. En otras 
palabras, más allá de su objetivo inmediato, la búsqueda se convierte en una herra-
mienta civil para desafiar las estructuras de poder que normalizan las desaparicio-
nes y el poder estatal que durante décadas ha negado o minimizado la existencia de 
esta problemática.

Por consiguiente, al tomar como referencia el marco analítico de la acción no vio-
lenta y la resistencia civil (Vinthagen, 2021; Chenoweth & Stephan, 2008), este estu-
dio contribuye a comprender cómo las estrategias para resistir a la desaparición de 
personas se adaptan, replantean o pierden efectividad en contextos adversos, ofre-
ciendo una perspectiva crítica sobre la capacidad de los actores civiles para desafiar 
la impunidad y construir alternativas de verdad, justicia y memoria. Asimismo, se 
analiza la relación entre los medios, métodos, estrategias y fines de la resistencia 
civil (Martínez, 2016) mediante el estudio particular de la BNB, a fin de examinar 
cómo las acciones de búsqueda trascienden la mera demanda de justicia para cons-
tituirse en una práctica política con profundas raíces morales. Al situar esta lucha 
en el marco propuesto, se pretende analizar los matices específicos de una colecti-
vidad que ha desafiado las estructuras que normalizan el ejercicio de la violencia.

La discusión se organiza en cinco apartados. En primer lugar, se presenta un breve 
estado de la cuestión sobre las respuestas ciudadanas y resistencias en los procesos 
de búsqueda, resaltando que esta agenda de investigación se ha consolidado re-
cientemente. En segundo lugar, se describe el marco teórico-analítico que permite 
examinar las estrategias y objetivos que guían las acciones no violentas de la BNB. 
Posteriormente, se detalla la estrategia metodológica y las consideraciones éticas 
que sustentan la recolección de evidencia empírica. A continuación, se exponen 
los hallazgos y se discuten las implicaciones, alcances y desafíos de llevar a cabo 
la búsqueda bajo los principios de la no violencia y la resistencia civil. Finalmente, 
se presentan conclusiones que destacan la creciente diversificación de las acciones 
de búsqueda y especialización de los actores sociales como respuesta a la continua 
negligencia de las autoridades estatales para garantizar: verdad, memoria y justicia.
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Respuestas ciudadanas y resistencias frente a las desapariciones en la literatura

El estudio sobre las resistencias frente a las desapariciones en México ha desper-
tado gran interés en la última década (2014-2024). Algunas investigaciones, como 
la de Martos y Jaloma (2017), refieren que, si bien los familiares de personas desa-
parecidas han estado movilizándose desde finales de la década de los setenta para 
demandar al Estado la localización efectiva de sus seres queridos, el caso Ayotzina-
pa y la presión derivada de ese suceso confirieron un nuevo tinte y dirección a los 
procesos de búsqueda. Sin embargo, también hay quienes sostienen que esto ha sido 
el resultado de una amplia trayectoria de documentación y lucha social por parte de 
las familias y organizaciones de derechos humanos (Mandolessi, 2022). Más allá de 
estas diferencias, ambas perspectivas enriquecen el análisis de la transformación 
de estas luchas sociales, donde ha sido cada vez más común poner el acento en la 
centralidad de las familias y “sus demandas al exigir su derecho a conocer la verdad, 
reclamar el acceso a la justicia, apelar a los servicios de atención integral, así como 
buscar la reparación de los datos y el reconocimiento de una memoria colectiva” 
(Garza & Durán, 2024, p. 16). 

Dentro de la agenda de investigación que ha priorizado el análisis de estas dinámi-
cas, se identifican por lo menos cuatro líneas temáticas:

1.	El reconocimiento de familiares y colectivos de búsqueda como actores po-
líticos (Gallagher, 2023; Cepeda & Leetoy, 2021; Irazuzta, 2020; Garza, 2017; 
Villarreal, 2014); 

2.	La búsqueda ciudadana como práctica de resistencia frente a la violencia y la 
impunidad (Martínez & Díaz, 2021; Castro, 2021; Franco, 2019);

3.	Los repertorios de interacción entre el Estado y la sociedad para llevar a cabo 
los procesos de búsqueda (Garza & Lomelí, 2024; Gallagher, 2023; Garza, 
2021; Villarreal, 2020, 2016);

4.	La producción y circulación de saberes en torno a la búsqueda de personas 
desaparecidas (Falleti & Chávez, 2022; Robledo, 2022; Martos & Jaloma, 2017).

Los estudios correspondientes a la primera línea de investigación han hecho refe-
rencia ya no sólo a la emergencia de nuevas formas de subjetividad política en el 
marco de la desaparición de personas, sino a la transformación de estos actores y al 
desarrollo de nuevas formas de agencia cívica que permiten trascender la condición 
de víctimas y empoderarse como colectivo (Cepeda & Leetoy, 2021). Esto ayuda a 
observar que con el paso del tiempo, las familias han pasado de impulsar acciones 
dirigidas a visibilizar y colocar la problemática dentro de la agenda pública (Villa-
rreal, 2014) a desarrollar repertorios que les permiten: 1) confrontar al Estado; 2) 
aprovechar la presión social y política para vincularse con actores clave; 3) navegar 
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estratégicamente el sistema judicial; 4) generar alianzas con las autoridades; y 5) 
participar activamente en la búsqueda de sus seres queridos (Gallagher, 2023). Ade-
más, se ha enfatizado que el devenir de esta agencia social y política solo puede en-
tenderse a la luz de los procesos de búsqueda ciudadana, ya que es en estos espacios 
donde las familias resignifican las distintas tramas de poderes y saberes que giran 
en torno a las desapariciones (Irazuzta, 2020). 

Por otro lado, las contribuciones centradas en los procesos de búsqueda ciudadana 
coinciden en señalar que asumir los costos y riesgos de la búsqueda representa una 
forma de resistencia y empoderamiento social frente a la inatención y negligencia 
del Estado, la prevalencia de la impunidad y la ineficacia del sistema de impartición 
de justicia (Castro, 2021). De acuerdo con Garza & Lomelí (2024), llevar a cabo estos 
procesos al margen de las instituciones ha demostrado que la mayoría de las fami-
lias no confían en los mecanismos institucionales como vía principal para alcanzar 
justicia, sin embargo, esto no significa que hayan dejado de exigir que el Estado re-
conozca el problema y asuma sus obligaciones. En esta misma línea, estudios como 
el de Martos & Jaloma (2017) han planteado que existen posturas encontradas res-
pecto a si estas prácticas son un síntoma de desesperación y hartazgo ante la inefi-
cacia de las autoridades o, por el contrario, una postura estratégica contra la impu-
nidad. Más allá de los motivos particulares que llevan a las familias a emprender la 
búsqueda, lo cierto es que estas acciones responden a las ausencias del Estado y a la 
indiferencia de la sociedad, convirtiéndose en una forma de resistencia que desafía 
tanto la inacción institucional como a la normalización de la violencia.

Otros aspectos abordados dentro de esta literatura destacan cómo las distintas ac-
ciones de búsqueda, tanto en vida como en muerte, permiten desafiar las narrativas 
oficiales que niegan o minimizan la existencia de estos crímenes (Franco, 2019). 
Asimismo, se ha resaltado el protagonismo de las mujeres en las búsquedas de per-
sonas desaparecidas, quienes, en muchos casos, han asumido roles de liderazgo 
dentro de los colectivos, transformando su dolor en impulso para la acción colectiva 
(Martínez & Díaz, 2021). Por último, se ha subrayado cómo la solidaridad se ha con-
vertido en una herramienta clave para erosionar la impunidad, ya que, a través de 
redes de apoyo mutuo y colaboración, las familias y colectivos han logrado sostener 
sus esfuerzos de búsqueda y mantener viva la demanda de justicia (Gallagher, 2023). 

Una línea de investigación diferente se ha centrado en los repertorios de interacción 
entre el Estado y la sociedad. Aunque la búsqueda ciudadana se perfila principal-
mente como una práctica extrainstitucional, es decir, impulsada por colectivos y 
familias al margen de las instituciones estatales, la interacción con el Estado sigue 
siendo un elemento indispensable para emprender diversas estrategias y mecanis-
mos de búsqueda (Garza, 2021). Estas relaciones, aunque suelen ser complejas, han 
demostrado ser fundamentales para avanzar en la localización de las personas des-
aparecidas y en la exigencia de justicia. Al respecto, Villarreal (2020, 2016) sugiere 
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que la interlocución con las autoridades ha permitido dar seguimiento puntual a 
casos concretos de desaparición, labores de vigilancia y contraloría social, e impul-
sar la rendición de cuentas en la materia. Además, estos acercamientos han abierto 
oportunidades políticas para la acción colectiva y han fortalecido la capacidad de 
incidencia de las familias. Con esto se ha demostrado que la participación activa 
de las familias y su colaboración con las autoridades son clave para mejorar los 
procesos institucionalizados de búsqueda, localizar a las personas desaparecidas y 
brindar una atención integral a las víctimas (Garza & Lomelí, 2024).

En última instancia, los estudios que abordan la producción y circulación de sabe-
res dentro de los procesos de búsqueda han colocado en el centro de la discusión 
la diversificación y especialización de estas prácticas, las cuales son resultado de 
un intercambio constante y un aprendizaje colectivo que se ha ido consolidando a 
lo largo de los años. De acuerdo con Robledo (2022, p. 181), al internalizar la expe-
riencia de la búsqueda y la desaparición, y posteriormente transmitirla a través de 
la práctica y la vivencia directa, es posible construir una ecología de saberes que 
“hace visible lo invisible, teje la memoria contra el olvido y hace aparecer a los des-
aparecidos”. Este proceso no solo implica la acumulación de conocimientos técni-
cos, sino también la creación de un saber situado que surge desde las experiencias 
y necesidades concretas de estos actores. Por último, estudios como el de Falleti & 
Chávez (2022) destacan la diversidad del acervo de saberes que las familias han de-
sarrollado, incluyendo conocimientos forenses, legales, antropológicos y psicoemo-
cionales, para mostrar que la búsqueda no se limita a la localización de las víctimas, 
sino también a contribuir a la creación de mundos más justos y habitables, donde la 
memoria y la dignidad de las personas desaparecidas ocupan un lugar central.

Esta breve revisión de la literatura muestra que, si bien se ha documentado el de-
sarrollo de la movilización de familiares de personas desaparecidas, el papel de la 
resistencia civil y la no violencia como estrategia política ha recibido menor aten-
ción. Por lo tanto, se sabe poco sobre cómo estos enfoques han sido claves para 
sostener estas luchas, construir legitimidad moral y desafiar la impunidad a través 
de la construcción de paz, sobre todo en contextos marcados por la intersección y 
persistencia de diferentes tipos de violencias. A continuación, se precisa el marco 
analítico de la resistencia civil y la no violencia para comprender cómo las familias 
y colectivos han logrado reivindicar su autonomía, fortalecer su capacidad de inci-
dencia sociopolítica y tejer redes de solidaridad que desafían la indiferencia social 
y la negligencia estatal.

Marco teórico-analítico: la resistencia civil y no violencia
El concepto de resistencia ha sido un pilar analítico en el estudio de los movimien-
tos sociales y la política contenciosa (Hollander & Einwohner, 2004, p. 535). No obs-
tante, estos estudios han tendido a privilegiar el análisis de revoluciones y protestas 
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a gran escala, formas de resistencia convencionales y altamente visibles en la esfera 
pública. Esta aproximación, aunque es valiosa, suele pasar por alto otras manifesta-
ciones de resistencia que son más sutiles o discrecionales, pero igualmente disrup-
tivas y transformadoras. Con esto se hace referencia a otros tipos de resistencia de 
distinto perfil, particularmente a aquellas que operan en los márgenes institucio-
nales pero que derivado de su persistencia y consolidación, han sido cruciales para 
sostener la búsqueda de las personas desaparecidas, la construcción de memoria y 
la exigencia de verdad frente a las estructuras de poder que perpetúan la violencia 
y la impunidad.

En términos generales, la resistencia civil es una forma de acción política sustenta-
da en el principio de no violencia, la cual se compone de “un conjunto de estrategias 
y procedimientos de contención, lucha y presión sociopolítica” (López, 2015, p. 64) 
que buscan persuadir al público para que no continúe depositando su obediencia y 
cooperación en un poder coercitivo por cuanto ejerce arbitrariamente distintas for-
mas de dominación que vulneran la dignidad humana. De esta manera, las acciones 
no violentas han sido un componente central de las políticas de defensa que no sólo 
denuncian el carácter injusto de la violencia sino también se orientan a transfor-
marla mediante cambios sociales y políticos (Quiñones, 2008). 

Autoras como Butler (2021) han señalado que la acción no violenta además de ser 
una postura moral y ética, es una respuesta política estratégica frente a la distri-
bución desigual del valor de la vida en las sociedades contemporáneas. Butler ar-
gumenta que históricamente, algunas vidas han sido reconocidas como dignas de 
protección y duelo, mientras que otras se consideran prescindibles. Al llevar esta 
discusión a nuestro objeto de estudio, se observa que esta lógica de marginalidad se 
refleja en las formas bajo las cuales las personas son desaparecidas y sus familias 
revictimizadas por el Estado e incluso por la sociedad. Además, dado que “las des-
apariciones son consistentes con los regímenes de violencia en los que se insertan” 
(Ansolabehere, 2024, p. 14), no es fortuito que esta práctica tienda a normalizarse en 
contextos donde ciertas vidas han sido sistemáticamente devaluadas.

Chenoweth & Stephan (2008) han sostenido que los métodos de resistencia no violen-
ta tienen mayores probabilidades de éxito que los violentos para alcanzar objetivos 
estratégicos, a causa de diversos factores. En primer lugar, el compromiso con la no 
violencia refuerza la legitimidad y la fuerza moral del grupo o movimiento, lo que 
promueve una participación más amplia en la resistencia. En segundo lugar, aunque 
los gobiernos suelen justificar la represión violenta contra movimientos no violentos, 
los costos políticos de este tipo de respuestas son más altos, ya que tienden a generar 
una reacción mayormente negativa en la opinión pública. Además, el deterioro de la 
legitimidad del régimen refuerza la solidaridad con la campaña no violenta, moti-
vando que estos actores puedan generar mayor presión en torno a sus objetivos. En 
tercer lugar, las campañas no violentas suelen estar abiertas al diálogo y la negocia-
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ción, lo que hace que sean no solo más atractivas para el público sino también más 
tolerables para las autoridades en comparación con las acciones violentas.

Esta eficacia estratégica de la no violencia basada en su legitimidad moral, capa-
cidad de movilización y apertura al diálogo, adquiere pleno sentido cuando los 
actores logran ejercer su autonomía. Es decir, cuando preservan su capacidad de 
autodeterminación frente a los poderes que buscan imponer marcos de acción res-
trictivos. En términos generales, la autonomía constituye una forma de resistencia 
frente a modelos de opresión y dominación, orientada a reivindicar la agencia y el 
reconocimiento moral de los individuos. Desde una perspectiva teórica, se trata de 
una expresión de libertad y creatividad colectivas que emerge cuando los sujetos 
irrumpen en la esfera pública (Quiñones, 2008). 

En el contexto de la búsqueda de personas desaparecidas, esta centralidad se ubica 
en el entramado normativo que enmarca estas prácticas y al cual, a su vez, contri-
buyen a transformar. Como señala Bravo (2024), la autonomía opera aquí como una 
herramienta para fracturar la imagen de la víctima pasiva privada de agencia políti-
ca que predomina en la gestión institucional del sufrimiento de las y los familiares 
de personas desaparecidas. Más allá de su dimensión contestataria, este concepto 
implica no solo desafiar las estructuras de poder, sino también subvertir la negación 
sistemática de la capacidad de agencia, condenar el ejercicio de la violencia y definir 
cursos de acción que son considerados tanto viables como legítimos.

Al profundizar en la investigación sociológica sobre la resistencia, Hollander & 
Einwohner (2004) identifican cuatro de sus dimensiones fundamentales:

1.	La escala se refiere al alcance geográfico, temporal y numérico de la resis-
tencia. Esta puede variar desde acciones individuales o colectivas, locales y 
puntuales, hasta movilizaciones masivas de corta o larga duración.

2.	El nivel de coordinación alude al grado de organización y estructuración de 
la resistencia. Incluye la existencia de liderazgos, redes de apoyo, división de 
tareas y mecanismos para la toma de decisiones.

3.	Los objetivos son las metas específicas que busca alcanzar la resistencia. Es-
tos pueden ser inmediatos o de largo plazo, y pueden orientarse hacia aspec-
tos políticos, sociales o simbólicos.

4.	La dirección se refiere al enfoque o rumbo que toman las acciones de re-
sistencia. Aquí, la identificación de los actores –comúnmente denominados 
adversarios– contra los que se dirigen y la definición de estrategias para con-
frontarlos resultan fundamentales.

Como se discutirá más adelante, estos elementos adquieren pleno significado en el 
contexto de la búsqueda, donde las acciones de resistencia civil y lucha no violenta 
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“se desarrollan a través de la experimentación con nuevas ideas prácticas que, lue-
go, se trasladan a otros movimientos; y estos adaptan las formas a nuevos contex-
tos” (Vinthagen, 2021, p. 33). Como demuestra Martínez (2016), el enfoque de no la 
violencia: 1) reposiciona a víctimas y sociedad civil como sujetos políticos centrales; 
2) desnaturaliza la utilidad de la violencia como estrategia política; 3) valora estra-
tegias simbólicas de resistencia que se desarrollan en los márgenes y; 4) concibe la 
paz como transformación radical de las estructuras que alimentan el conflicto. Con 
ello, resulta pertinente para evidenciar cómo la búsqueda de personas desapareci-
das se configura simultáneamente como una forma de denuncia pacífica y como un 
proceso de construcción de alternativas frente a la omisión del Estado.

Metodología y consideraciones éticas
Este artículo recupera los hallazgos obtenidos en un proyecto de investigación más 
amplio (Ramírez, 2024), sustentado en un estudio de caso único (Stake, 1998) que 
integró la revisión de notas de prensa, informes de la sociedad civil, materiales 
audiovisuales y comunicados difundidos a través de las redes sociales de la BNB 
e información recabada en entrevistas en profundidad. No obstante, el presente 
análisis recupera un subconjunto de cinco entrevistas en profundidad con actores 
solidarios que han participado en distintas Brigadas y han acompañado de cerca el 
trabajo de la REN.3

La selección de las y los informantes clave se realizó por medio de un muestreo 
intencionado (Patton, 2015) en función de su experiencia como brigadistas, espe-
cialistas y activistas en el campo de las desapariciones. Esta decisión respondió a la 
necesidad de contar con voces cercanas al desarrollo de la BNB, el acompañamiento 
de las familias en búsqueda y la defensa de derechos humanos, pero, sobre todo, 
al objetivo de dar cuenta no sólo de las discusiones académicas sobre el tema sino 
también del curso de las prácticas de resistencia y los procesos organizativos del 
ejercicio en cuestión. 

El instrumento de recolección de datos incluyó diez preguntas, agrupadas en los 
siguientes temas: a) dinámicas de organización y movilización colectiva; b) inter-
locución con las autoridades gubernamentales y respuesta estatal; c) alcances, obs-
táculos y expectativas sobre la evolución de los procesos de búsqueda. Las partici-

3  Las entrevistas fueron realizadas entre agosto de 2023 y febrero de 2024. Los testimonios recabados, si bien ofre-
cen una valiosa perspectiva sobre el rol del acompañamiento solidario en dimensiones logísticas, psicoemociona-
les, jurídicas y de articulación de redes, presentan limitaciones inherentes a su condición de voces no victimizadas. 
Por lo tanto, es posible que sus narrativas no reflejen directamente la experiencia de la desaparición, sino la inter-
pretación mediada por su posición de apoyo. Esto implica, por un lado, una distancia afectiva y epistemológica frente 
al dolor de los familiares y, por otro, la posibilidad de que sus discursos estén influidos por su compromiso político o 
ético con la causa. Estas limitaciones no invalidan su relevancia, pero exigen leer sus aportes como un complemento 
de las voces de las víctimas directas en tanto sus interpretaciones se realizan sobre la base de un registro distinto 
al de las y los familiares.
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pantes dieron consentimiento verbal y escrito para que las conversaciones fueran 
grabadas, pero debido a la complejidad y la sensibilidad de los temas abordados, se 
planteó de mutuo acuerdo omitir los nombres y cualquier otro identificador para 
salvaguardar la integridad de las brigadistas. 

En complemento de lo anterior, se analizaron otros materiales producidos y difun-
didos por la comisión de comunicación y medios de la BNB, entre ellos las Guías del 
buen brigadista que contienen información sobre la organización, las actividades, 
los protocolos de documentación y seguridad; los Informes Finales de las interven-
ciones, los cuales documentan el desarrollo de cada uno de los ejes de trabajo, sus 
logros, actividades pendientes y desafíos; y finalmente, el documental Así busca-
mos, así amamos, presentado en redes sociales (Facebook y YouTube) por primera 
vez el 29 de agosto de 2023 en el marco de las actividades por el Día internacional 
contra la Desaparición Forzada (Serapaj México, 2023).

Al tratarse de una investigación exploratoria, el análisis de la evidencia empírica 
se realizó mediante la codificación abierta de los datos, procurando identificar los 
medios, las estrategias y los objetivos particulares de cada una de las intervencio-
nes. La discusión incorpora tres rubros: 1) búsqueda y localización de personas des-
aparecidas; 2) exigencias de verdad y justicia; y 3) acciones para la preservación de 
la memoria y construcción de paz.  Estos rubros reflejan la escala, coordinación, 
objetivos y dirección de las acciones de resistencia (Hollander & Einwohner, 2004), 
al tiempo que se alinean con principios como la legitimidad moral, el diálogo con 
los adversarios, la autonomía y el fortalecimiento de vínculos sociales (Chenoweth 
& Stephan, 2008), ofreciendo un marco integral para analizar las dinámicas de re-
sistencia civil frente a las desapariciones.

La elección de la BNB como caso de estudio se fundamenta principalmente en su 
carácter emblemático como ejercicio de resistencia civil y no violencia a gran es-
cala, que integra la participación de un amplio espectro de actores, desde familia-
res de personas desaparecidas hasta especialistas en derechos humanos, artistas, 
comunidades de fe, entre otros. Como se presenta a continuación, su modelo de 
trabajo destaca por integrar acciones de búsqueda en terreno –tanto en vida como 
en muerte– con estrategias de incidencia política, interlocución con las autoridades, 
sensibilización y articulación comunitaria orientada a la construcción de memoria 
y paz. A continuación, se expone la trayectoria de este ejercicio y se analizan los 
avances y limitaciones que han surgido durante estos procesos.

La trayectoria de las Brigadas Nacionales de Búsqueda
La Brigada Nacional de Búsqueda es el ejercicio autónomo de resistencia civil pa-
cífica y modelo de búsqueda a cargo de la Red de Enlaces Nacionales (REN, 2021). 
Esta iniciativa surge en 2014 por convocatoria de un grupo de familiares que previa-
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mente habían coincidido en las caravanas convocadas por el Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad (MPJD),4 con el fin de generar un espacio de articulación 
nacional dedicado a encontrar y regresar a casa a todas las personas desaparecidas 
y con ello “generar un quiebre en las estrategias de búsqueda y producir un impacto 
sustantivo en la percepción del tema tanto en la sociedad, como en la opinión públi-
ca y el Estado” (Martos & Jaloma, 2017, p. 103).

Entre 2016 y 2022 la BNB ha llevado a cabo siete intervenciones en cuatro estados 
de la república tal como se muestra en la siguiente figura:

En comparación con otros ejercicios de búsqueda, la BNB se distingue por su iden-
tidad moral, sustentada en una estrategia de no violencia y lucha social orientada 
hacia la construcción de paz y la reivindicación de la dignidad humana. De acuerdo 
con Ameglio (2021), es también un acto de no cooperación frente a la simulación 
y negligencia de las autoridades que se ha llevado a cabo a pesar de las amenazas 
y presiones de actores estatales y no estatales para impedir su realización. Desde 
sus inicios el conjunto de acciones que despliega la BNB se ha conducido por un 

4  Como señala Gordillo-García (2023), la desmovilización progresiva del MPJD tras la aprobación de la Ley General 
de Víctimas en 2013 marcó un punto de inflexión para las familias de personas desaparecidas quienes impulsaron 
una nueva fase de movilización social centrada en la búsqueda directa y autogestiva, distanciándose así de otras 
estrategias colectivas que persistieron en la vía jurídico-institucional. Este giro –que fue a su vez el punto de partida 
de la REN y la BNB– se articula en torno a un principio de autonomía práctica, donde la intervención in situ opera 
como respuesta a la inoperancia estatal. En ese sentido, la BNB se caracteriza por mantener un firme compromiso 
humanitario con la localización de personas desaparecidas y el alivio del sufrimiento de sus familias, priorizando la 
acción directa sobre los canales institucionales. Este enfoque, como analiza Sferrazza (2021), se centra en el alivio 
inmediato del sufrimiento mediante la acción humanitaria, incluso al margen de los procesos judiciales, una lógica 
que redefine la resistencia civil desde la necesidad del duelo y el cuidado de las personas sobrevivientes (para un 
análisis detallado del enfoque humanitario, véase ibid.).

Fuente: elaboración propia.

Figura 1. Línea del tiempo de la Brigada Nacional de Búsqueda



12 Estudios Sociológicos XLIII, Dossier, 2025/1

enfoque humanitario que no se limita a buscar y localizar a las víctimas o a exigir 
justicia por canales institucionales, sino también a crear espacios de diálogo y sen-
sibilización dirigidas a la transformación de aquellas estructuras que permiten el 
ejercicio y reproducción de la violencia y la impunidad. 

El modelo de búsqueda de la BNB se divide para su ejercicio como lo muestra la Ta-
bla 1, en seis ejes de trabajo que articulan dos lógicas complementarias: la interven-
ción humanitaria y la prevención y sensibilización frente a las desapariciones.

Como puede apreciarse, la BNB se orienta a fortalecer a distintas comunidades por 
medio de la resistencia, el intercambio colectivo y horizontal, y el trabajo en red. 
Para poder articular las actividades anteriormente señaladas el trabajo también se 
distribuye entre distintas comisiones, entre estas destacan la de comunicación y 
medios, de atención psicosocial y de seguridad, cada una de ellas centrada en aten-
der las necesidades de las familias y colectivos locales. 

Fuente: elaboración propia con base en los informes de la BNB (REN, 2020; 2022).

Tabla 1. Modelo de búsqueda de la BNB
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Otra cualidad distintiva de este modelo de trabajo es la centralidad que otorga a las 
necesidades y desafíos específicos de cada contexto. En ese sentido, tanto la planea-
ción como el diseño de las metodologías de trabajo se llevan a cabo con un enfoque 
comunitario. De esta manera, cada acción de búsqueda tiene como finalidad “po-
tenciar y diagnosticar las capacidades de todas las formas de búsqueda realizadas 
por las familias locales” (REN, 2020, p. 6). Por ello la BNB más que irrumpir en las 
dinámicas de búsqueda locales, pretende acompañar, intercambiar conocimientos y 
aprender de manera colectiva, involucrando a diversos actores sociales en el proceso. 

Asimismo, la planificación y el trabajo previo son fundamentales para identificar 
los riesgos y alcances de cada intervención. Estas discusiones tienen lugar en dis-
tintos momentos y espacios, entre los que destacan los Encuentros Nacionales de la 
REN y los trabajos de avanzada. Los encuentros son espacios de reflexión y siste-
matización de las experiencias colectivas (REN, 2020), donde se analizan y evalúan 
los avances y retrocesos de las intervenciones realizadas. Por su parte, los trabajos 
de avanzada incluyen actividades como la elaboración de protocolos de seguridad, 
la recopilación de información, la planificación de las salidas a campo, la realiza-
ción de talleres de capacitación e intercambio de saberes para las brigadistas, entre 
otras. Estas acciones permiten “preparar el terreno” y garantizar las condiciones 
logísticas y operativas necesarias para llevar a cabo las búsquedas (Martos & Jalo-
ma, 2017).   

A pesar de que se trata de un ejercicio autónomo, la estrategia de interlocución 
política con las autoridades ha sido cada vez más indispensable, no solo para gestio-
nar el acompañamiento y la protección de las brigadistas en campo, sino también 
para generar acuerdos y compromisos que prevengan que las autoridades evadan 
sus responsabilidades durante las intervenciones (REN, 2022). A lo largo de estos 
acercamientos entre ambos actores, se identificó la necesidad no solo de generar 
consensos, sino también de concientizar y capacitar a las autoridades, especialmen-
te a nivel local. Esto se debe a que, por desconocimiento o negligencia, muchas de 
ellas se convertían en perpetradoras directas o indirectas de la desaparición. Fue 
así como, a partir de la quinta Brigada, comenzó a implementarse el eje de sensibi-
lización dirigido a autoridades y fuerzas de seguridad locales.

En suma, la BNB ha consolidado un modelo de búsqueda innovador y complejo en 
respuesta a las desapariciones y la violencia en el país. A través de su aproximación 
sociopolítica por medio de la resistencia civil pacífica, la no violencia y la construc-
ción de paz, ha logrado articular esfuerzos colectivos que combinan la intervención 
humanitaria con la sensibilización y la incidencia política. Su estructura interna, 
distribuida en ejes de trabajo y comisiones, refleja el compromiso con las necesida-
des de las familias y las comunidades locales, priorizando el intercambio de saberes 
y la colaboración horizontal. Además, como se discutirá más adelante, su capacidad 
para adaptar la búsqueda a contextos adversos, gestionar riesgos y establecer diá-
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logos estratégicos con las autoridades –a pesar de las tensiones y limitaciones que 
estos acercamientos puedan producir–, pone en evidencia la trascendencia que ha 
sostenido como un espacio de empoderamiento colectivo y transformación social. 
Es igualmente importante destacar que, al desafiar las estructuras de impunidad y 
violencia, se reivindica la dignidad humana y se tejen redes de solidaridad que for-
talecen la lucha por la justicia, la verdad y la memoria.

Avances y desafíos de la búsqueda bajo la resistencia civil
A partir del examen de las acciones impulsadas durante las intervenciones de la 
BNB, es posible identificar los alcances y limitaciones que han dado forma a este 
ejercicio autónomo de búsqueda. Siguiendo a Martos & Jaloma (2017), estos proce-
sos no han seguido una trayectoria lineal sino más bien compleja, donde la acumu-
lación de experiencias y el intercambio de saberes han sido moldeados por tensiones 
que afectan tanto el ritmo como la dirección de las búsquedas. 

En primer lugar, la BNB se ha consolidado como un referente a nivel nacional e 
internacional en la búsqueda de personas desaparecidas, destacándose por su capa-
cidad para responder de manera integral a un conflicto vigente. De acuerdo con los 
testimonios recabados, su principal estrategia radica en generar presión social y po-
lítica, así como en la autoridad moral que tienen las familias como víctimas indirec-
tas de la desaparición y defensoras de derechos humanos. Como señaló un partici-
pante, “la capacidad de hallazgo y localización ha generado procesos de formación 
de opinión pública, presionando a los gobiernos para que cumplan los acuerdos, 
apoyen y hagan parte del trabajo que les corresponde” (P1, comunicación personal, 
28 de agosto de 2023). De esta manera, la búsqueda no se enfoca exclusivamente 
en localizar a las víctimas, sino también en visibilizar la problemática y obligar a 
las autoridades a responder ante las demandas ciudadanas. Esta orientación en las 
acciones se alinea con los principios de la resistencia civil, donde la presión moral 
y la visibilización de las injusticias configuran herramientas clave para desafiar las 
relaciones asimétricas de poder. Además, como se mencionó anteriormente, la no 
violencia también se manifiesta en la construcción de un discurso ético que inter-
pela tanto a las autoridades como a la sociedad en su conjunto. 

Del mismo modo, la BNB ha mostrado una notable capacidad para articular es-
fuerzos colectivos con actores clave en distintos niveles, desde comunidades locales 
hasta instituciones públicas. Una de las entrevistadas refirió por ejemplo que “las 
iglesias han sido aliadas importantes a nivel local porque brindan condiciones de 
seguridad y apoyo logístico para las búsquedas” (P2, comunicación personal, 28 de 
agosto de 2023). No obstante, esta estrategia no se limita a la vinculación con ac-
tores no estatales pues cada vez ha ido creciendo el acercamiento con funcionarios 
públicos, quienes en ocasiones se muestran dispuestos a facilitar el acceso a recur-
sos o información. Así lo sostiene una de las entrevistadas:
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“Al interior de las instituciones también hay actores que te abren la puerta, aun-
que son actores muy específicos que no representan a toda la institucionalidad 
pero que sí entienden y saben cómo activar ciertos botones. Aunque la mayoría 
de las veces es discrecional y yo creo que es un asunto que tiene que ver con la 
convicción ideológica y la trayectoria política de cada uno de estos funcionarios” 
(P5, comunicación personal, 23 de febrero de 2024). 

Conforme a lo señalado en estudios anteriores (Falleti & Chávez, 2022; Martos & 
Jaloma, 2017), una de las mayores conquistas de la BNB ha sido el fortalecimiento 
de la agencia de las familias, lo que les ha permitido transformar el dolor y el agravio 
en movilización social y acciones colectivas. Como señaló una participante: “pasar 
del caso individual al plano colectivo ha sido un acto de empoderamiento y toma de 
conciencia política” (P3, comunicación personal, 15 de noviembre de 2023). De este 
modo, el acompañamiento integral articulado en torno a espacios de diálogo y apo-
yo mutuo también ha fortalecido la resiliencia y crecimiento personal, que después 
se comparte en colectivo.

En ese sentido, la BNB ha sido un espacio de escucha, de construcción de confianza 
y diálogo recíproco, dentro del cual las familias aprenden a interpelar a distintos 
actores para dar consecución a sus objetivos. Así “las intervenciones han permitido 
a las familias conocer y hacer valer sus derechos, al mismo tiempo que construyen 
paz y vinculación comunitaria” (P4, comunicación personal, 16 de febrero de 2024). 
Asimismo, la reafirmación constante de autonomía es un claro ejemplo de cómo la 
resistencia civil incentiva la transformación de los individuos en agentes de cambio 
social y político. 

Por otro lado, desde sus inicios, la BNB se ha concebido como una escuela de bús-
queda, donde las familias pueden intercambiar saberes, conocimientos técnicos y 
otras habilidades. Como destacó una de las participantes:

“La Brigada ha sido una escuela de la vida y del dolor […] el desarrollo de los ejes 
de trabajo también es resultado de esa identificación de necesidades, del impul-
so de acompañar y aprender basado en el diálogo, la construcción colectiva y 
del acompañamiento en distintos frentes […] vemos como las familias sin expe-
riencia técnica de trabajo en campo o socialización política previa, han logrado 
romper el paradigma de la búsqueda ciudadana y desde ahí han ido creciendo 
esa grieta” (P3, comunicación personal, 15 de noviembre de 2023).

Además, la BNB ha integrado distintas formas y modalidades de búsqueda, conso-
lidando con ello un enfoque de trabajo desde la horizontalidad. Tal como refiere la 
siguiente brigadista:

“Algo que socialmente pasa y es común, es que las personas tengan diferentes 
miradas sobre la búsqueda y en ese sentido, la BNB no es excluyente de otras 
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formas de buscar, sino que procura incorporarlas a todas. Por eso antes de cada 
Brigada también hay que generar consensos. El trabajo previo tiene que ver en 
primer lugar, con poder generar condiciones organizativas entre los colectivos 
para que el ejercicio sea bien recibido y después también gestionar eso con las 
autoridades” (P1, comunicación personal, 28 de agosto de 2023).

Estos hallazgos reafirman lo que estudios previos habían señalado (Falleti & Chá-
vez, 2022) ya que la flexibilidad frente a las necesidades de las familias y la adap-
tación a las características de cada contexto han sido piezas fundamentales en el 
avance de este ejercicio. En ese sentido, lo que se manifiesta es el esfuerzo creativo y 
estratégico por parte de las brigadistas para afrontar los condicionamientos y desa-
fíos que se presentan en los diferentes contextos y discrepancias en cada una de las 
entidades, las cuales van desde las características geográficas del terreno hasta la 
disponibilidad de espacios para realizar diversas actividades como presentaciones 
artísticas, pláticas de sensibilización, celebraciones ecuménicas, entre otras. 

Sin embargo, estos avances coexisten con desafíos significativos, como la persisten-
cia de la impunidad, el desgaste psicoemocional y físico de las familias, y la rutini-
zación del ejercicio de búsqueda. Estos retos no solo reflejan las fallas —absolutas 
o parciales— de las respuestas estatales, sino que también evidencian los dilemas 
inherentes a la resistencia civil, principalmente, la tensión entre mantener la auto-
nomía y establecer proximidad con las autoridades, así como la contradicción entre 
la urgencia de impulsar un enfoque humanitario de búsqueda y las exigencias for-
males de las investigaciones judiciales. 

Por un lado, el despliegue de un modelo de búsqueda con estas características re-
quiere para su ejercicio, un conjunto de condiciones materiales, logísticas y ad-
ministrativas que implican generar múltiples acuerdos con diferentes actores. Sin 
embargo, como relató una participante, “a veces logramos convencer a las autori-
dades, logramos romper el miedo, para después darnos cuenta de que en realidad el 
municipio o el Estado no tiene las herramientas ni el personal para responder a las 
solicitudes” (P2, comunicación personal, 28 de agosto de 2023). Con ello, la falta de 
recursos y capacidad de respuesta del gobierno no solo limita la eficacia de las ini-
ciativas, también conduce a las brigadistas a implementar soluciones creativas que 
permitan hacer frente a estas barreras. 

Al respecto, un testimonio declaró:

“No necesitamos firmar acuerdos en papel y esperar a los tiempos instituciona-
les. Tenemos distintos niveles de disrupción. Sí hay un acercamiento con diálo-
go y se llegan a aceitar los canales de comunicación, pero también hay un tipo 
de diálogo que es más informal y que no es mediático, porque hemos aprendido 
a interpelar a las autoridades, a ganarnos su confianza y a reforzar nuestra le-
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gitimidad. Claro que cuando estos canales no están abiertos y las demandas no 
son atendidas, tenemos que recurrir a otras acciones más disruptivas. Por eso 
es por lo que tienden a fluctuar las acciones de la BNB según la respuesta de las 
autoridades y según el momento. Tenemos que evaluar qué podemos lograr con 
cada acción, cuáles son los riesgos y qué tipo de respuesta vamos a recibir. Es 
una ida y vuelta de interacciones” (P4, comunicación personal, 16 de febrero 
de 2024).

Como puede notarse, esta tensión también radica en la necesidad de colaborar con 
las autoridades sin depender exclusivamente de ellas; uno de los efectos “no planea-
dos” de la institucionalización de estos procesos. Como se discutirá más adelante, la 
gestión de recursos, apoyo y coordinación con el Estado —en términos de provisión 
de insumos, transporte y acompañamiento de las fuerzas de seguridad en campo— 
se ha vuelto cada vez más indispensable para llevar a cabo un ejercicio que demanda 
capacidades operativas y logísticas cada vez mayores. Pese a esta interdependencia, 
la BNB salvaguarda su autonomía sustantiva: las familias conservan el control so-
bre las estrategias de búsqueda, los criterios de acción y la organización interna, 
evitando así que la colaboración institucional se traduzca en dependencia operativa 
o política.

Aunado a lo anterior, la interlocución con las instancias gubernamentales es un 
proceso complejo que, en ocasiones, requiere adaptarse de manera efectiva a los 
contextos, situaciones y desafíos que en estas gestiones se presenten. Con el paso 
del tiempo, debido a la sofisticación del ejercicio y a la creciente diversificación 
normativa e institucional relacionada con la creación de instancias especializadas 
de búsqueda (De Pina, 2024), la BNB ha tenido que llevar a cabo mayores gestiones, 
pues como se mencionó, la búsqueda ya no se limita a las salidas a campo, sino que 
incluye actividades artísticas y recreativas, ejercicios de sensibilización con auto-
ridades, ceremonias religiosas y ecuménicas, entre muchas otras, como explicó un 
entrevistado:

“Esto llega a ser desgastante porque ahora hay que hacer muchas más gestiones, 
aunque eso nos ha llevado a aprender a tocar distintas puertas… no siempre es 
fácil porque es bien sabido que la coordinación entre autoridades a nivel muni-
cipal, estatal o federal es un caos. Luego casi siempre a nivel local te encuentras 
que hay una alta rotación de personal en las instituciones y eso nos obliga a 
volver a dialogar, sensibilizar y generar empatía, todo eso es como volver a co-
menzar” (P5, comunicación personal, 23 de febrero de 2024).

Los testimonios evidencian que la BNB articula su acción colectiva mediante la 
combinación de un posicionamiento político basado en la resistencia civil no vio-
lenta con un enfoque práctico adaptable a necesidades concretas. Así, su estrategia 
trasciende posturas rígidas de no cooperación, integrando diversos modos de acción 
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según cada contexto: desde la negociación con autoridades para agilizar búsquedas, 
hasta la movilización pública para visibilizar su causa, pasando por el rechazo ac-
tivo a ordenamientos legales considerados injustos. Esta adaptabilidad surge de un 
marco operativo que considera indispensables tres factores clave: 1) las necesidades 
específicas de las familias; 2) las particularidades de cada comunidad y territorio 
intervenido, y; 3) la naturaleza de las respuestas institucionales recibidas.

Otro desafío de gran envergadura corresponde a los riesgos de seguridad inherentes 
a los procesos de búsqueda. De acuerdo con un comunicado de la BNB difundido en 
redes sociales,5 en el marco de la Séptima Brigada en Morelos, durante los trabajos 
correspondientes al Eje de Búsqueda en Campo y el Eje de Identificación, las fami-
lias fueron intimidadas por personas no identificadas que dispararon en repetidas 
ocasiones en el sitio de prospección. Luego del ataque, se activó el protocolo inter-
no de seguridad y las actividades de búsqueda en campo fueron suspendidas para 
salvaguardar la integridad física de las participantes. En ese momento, se denunció 
la falta de compromiso de las autoridades con la vida, integridad y seguridad de las 
más de 150 familias que se sumaron al ejercicio, así como la ruptura de los acuerdos 
de seguridad que fueron generados antes de llevar a cabo las intervenciones. Frente 
a estos incidentes se ha confirmado que:

“Las familias siempre se encuentran expuestas a amenazas e intimidaciones y 
hay condiciones que son más complicadas que otras. Pero en cuanto a la segu-
ridad, hay cosas que no se pueden predecir y que salen de nuestro alcance. Por 
eso, lo que queremos es transmitir que no buscamos culpables, sino reconstruir 
el tejido social por medio de la confianza, el acercamiento y la paz” (P3, comu-
nicación personal, 15 de noviembre de 2023).

En conjunto, estas situaciones ponen en evidencia los riesgos a los que se encuentran 
expuestas las personas buscadoras y la falta de capacidades estatales para garanti-
zar seguridad e integridad a quiénes, en el ejercicio de su autonomía, deciden salir 
a buscar a sus seres queridos. Pese a estas circunstancias, la BNB ha destacado la 
importancia de seguir por la ruta de la no violencia como estrategia para avanzar en 
la construcción de paz, reforzando con ello el compromiso ético y moral de su lucha. 

Adicionalmente, se ha observado que, dados estos desafíos, las familias y colectivos 
de búsqueda tienden a enfrentar cada vez más, altos niveles de desgaste emocional y 
físico que, según las informantes, repercuten en la potencia y capacidad de ruptura 
que la BNB tenía en sus inicios. Esto no sólo afecta la capacidad para mantener una 

5  Brigada Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas [@brigadabuscando] (2 de diciembre de 2022). Co-
municado de la VII Brigada Nacional de Búsqueda ante los incidentes de seguridad en el contexto de la búsqueda 
exigimos a las autoridades del Estado mexicano que garanticen la integridad de las más de 150 familias que par-
ticipan en la Brigada. [Publicación en X]. Recuperado el 30 de agosto de 2023 de https://x.com/brigadabuscando/
status/1599053150731657217

https://x.com/brigadabuscando/status/1599053150731657217
https://x.com/brigadabuscando/status/1599053150731657217
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participación activa, sino que también pone en juego la sostenibilidad del ejercicio 
en el largo plazo. Un participante comentó que:

“Del lado de las víctimas el desgaste ya ha estado cobrando factura en la movili-
zación porque presionar al Estado para que haga su trabajo es sumamente can-
sado. Afortunadamente han surgido más redes y ya hay movilización en otros 
lados, pero creo que es un buen momento para evaluar cómo el modelo está 
funcionando y por dónde tiene que seguir” (P5, comunicación personal, 23 de 
febrero de 2024).

Como puede notarse, para las brigadistas no ha sido sencillo mantener los mismos 
niveles de disruptividad que caracterizaron las primeras intervenciones –entendido 
como la capacidad para fracturar el silencio y el olvido frente a la violencia y las 
desapariciones– y el compromiso de seguir innovando y adaptándose a los desafíos 
que surgen con el paso del tiempo, como sucede con la “rutinización, apropiación 
del lenguaje de la Brigada e incluso con la normalización a nivel social del ejercicio” 
(P1, comunicación personal, 28 de agosto de 2023). 

El desgaste, por tanto, no solo se manifiesta a nivel individual sino también colec-
tivo. Ante esta situación, las familias y personas solidarias que integran la BNB 
buscan constantemente reinventarse, explorando nuevas formas de mantener la 
presión institucional y visibilizar públicamente las desapariciones. No obstante, 
estos esfuerzos adicionales –sumados a los factores antes mencionados– plantean 
una reflexión crítica sobre la sostenibilidad del modelo y la necesidad de fortalecer 
los apoyos mutuos para garantizar la continuidad del trabajo sin que disminuya su 
capacidad transformadora.

Reflexiones finales
Este artículo ha mostrado cómo los ejercicios autónomos de búsqueda articulan 
dos enfoques complementarios: la intervención humanitaria, como respuesta a la 
inacción estatal, y la sensibilización ante la deshumanización de las víctimas, que 
desafía narrativas que jerarquizan el valor de las vidas (Butler, 2021). En este marco, 
la BNB ejemplifica cómo la resistencia civil no violenta se convierte en una herra-
mienta política para interpelar al Estado y a la sociedad, construyendo alternativas 
éticas frente a condiciones estructurales que durante décadas han invisibilizado o 
minimizado las dimensiones de esta problemática. 

En este escenario donde estructuras criminales –incluso en complicidad con autori-
dades– controlan los mecanismos de la violencia, la resistencia civil trasciende la di-
mensión reactiva. Su verdadero valor no se limita a la potencia discursiva, sino que 
reside en la capacidad para crear espacios permanentes de acción colectiva donde 
se disputan y reinterpretan activamente la verdad, la memoria y la justicia. Así, este 
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modelo de búsqueda, de esencia humanitaria y profundamente política, reconfigura 
los márgenes de acción posibles al demostrar que la agencia de las familias persiste 
y se fortalece precisamente frente a contextos adversos.

Como se señaló, la BNB opera también como escuela de saberes (Falleti & Chávez, 
2022), donde los actores desarrollan habilidades técnicas y políticas que les permi-
ten trascender la condición de pasividad que se les ha asignado en su condición de 
víctimas. Al fortalecer las capacidades de agencia, no solo exigen derechos adquiri-
dos (Gallagher, 2023), sino que redefinen su papel en la lucha contra la impunidad. 
Este proceso evidencia que la búsqueda de personas desaparecidas es, simultánea-
mente, un acto de reparación simbólica y un mecanismo de transformación social.

No obstante, uno de los principales desafíos a los que se enfrenta la BNB radica en 
mantener la capacidad disruptiva del ejercicio al tiempo en el que hay un mayor 
acercamiento y coordinación con las autoridades estatales. Esta tensión se ha visto 
agudizada por el creciente desarrollo del aparato burocrático en torno a la búsque-
da, lo cual ha dificultado encontrar un equilibrio entre la autonomía del grupo y la 
necesidad de cooperar de forma conjunta con las autoridades para avanzar en estos 
procesos.

Empero, si bien el desarrollo de este ejercicio dista de ser lineal, es importante des-
tacar la capacidad de sus integrantes para innovar y adaptarse a contextos desa-
fiantes. La creatividad y resiliencia han sido fundamentales en la evolución de este 
modelo, lo cual se hace evidente en la trayectoria de las brigadistas y en el desarrollo 
de los ejes de trabajo que lo componen. Además, detrás de cada uno de estos ejes, 
ha existido un esfuerzo exhaustivo por identificar las oportunidades, los desafíos 
y las necesidades específicas de las comunidades en las que se interviene. Por lo 
tanto, más allá de impulsar acciones concretas de búsqueda, esta iniciativa refleja 
un interés colectivo por promover herramientas de transformación focalizadas y a 
largo plazo. Con ello se demuestra que, tras la necesidad humanitaria de localizar a 
las personas desaparecidas, se suma el propósito de integrar una diversidad de pers-
pectivas que contribuyan a la construcción de paz y a la consolidación de un tejido 
social más justo y solidario.

En conjunto, estos hallazgos plantean la necesidad de que futuras investigaciones 
evalúen la sostenibilidad del ejercicio y realicen un balance crítico del impacto cuan-
titativo y cualitativo de cada una de las intervenciones. En ese sentido, será crucial 
continuar profundizando en los contrastes entre la autonomía y la resistencia civil 
frente a un mayor acercamiento y diálogo con las autoridades, así como los efectos 
del desgaste físico y emocional no sólo en el impulso de las acciones colectivas sino 
también en la propia trayectoria del grupo y de cada una de sus integrantes.	

Finalmente, resulta fundamental analizar los alcances y limitaciones de la resisten-
cia civil frente a las desapariciones, no solo para plantear preguntas críticas sobre la 
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agencia social y política de los familiares y personas solidarias que les acompañan, 
sino también para abonar a los esfuerzos de documentación y construcción de me-
moria histórica en torno a estos procesos desde la academia. Bajo esta perspectiva, 
la BNB nos recuerda que para construir respuestas colectivas en contextos de ad-
versidad es indispensable fijar objetivos éticos y políticos que sitúen valores como la 
dignidad humana y la construcción de paz en el núcleo de cualquier iniciativa que 
tenga por objeto resarcir los efectos de las graves violaciones a derechos humanos 
en México y en distintas latitudes.
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El doble espejo de la desaparición y 
 la violencia juvenicida en México

The double mirror of disappearance 
and “juvenicide” violence in Mexico

Resumen: El artículo plantea que la desapari-
ción generalizada de jóvenes en México hace 
parte de un continuo de violencias juvenicidas. 
A partir del estudio del caso de Zacatecas, se 
articulan los conceptos de juvenicidio, desapa-
rición y doble espejo de la desaparición, para 
acercarse a esta violencia desde el testimonio 
de las familias que resisten y se movilizan en la 
búsqueda. Siguiendo una metodología cualita-
tiva de observación participante, entrevistas a 
profundidad y triangulación de información es-
tadística y hemerográfica, se identifican como 
parte del continuo de violencia juvenicida de la 
desaparición: (a) condiciones de precariedad, 
exclusión y vulnerabilidad, (b) patrones de im-
punidad que se sostienen en la estigmatización 
y criminalización de los jóvenes, (c) disputas por 
el valor moral de las víctimas.

Palabras clave: desaparición, doble espejo de 
la desaparición, juvenicidio, violencia.

Abstract: This  article argues that the 
generalized disappearance of young people in 
Mexico is part of a continuum of “juvenicide” 
violence. By studying the case of Zacatecas, 
and using the notion of the double mirror of 
disappearance, it studies this violence based on 
the testimonies of the families that have resisted 
and mobilized in search. With a qualitative 
methodology, the triangulation of statistical 
data —from the press, and in-depth interviews—, 
the following were identified as aspects of the 
continuum of juvenicide violence: (a) conditions 
of precariousness, exclusion and vulnerability, 
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(b) the circuit of impunity that is sustained by the stigmatization and criminalization of young people, 
(c) discursive struggles for the moral restitution of the victims.

Keywords: disappearance, double mirror of disappearance, juvenicide, violence.

1. Introducción
Desde la implementación en México de las políticas de militarización y “comba-
te contra el narcotráfico” por el entonces presidente Felipe Calderón (2006-2012), 
continuadas y adecuadas por los gobiernos de Enrique Peña Nieto (2012-2018) y 
Andrés Manuel López Obrador (2018-2024), hubo un aumento dramático en todo 
el territorio nacional de los homicidios, desapariciones, masacres, desplazamientos 
forzados, feminicidios, extorsiones y violaciones a los derechos humanos. La implo-
sión y fragmentación de las disputas armadas por el control económico y político de 
los territorios (Trejo y Ley, 2021), ha dejado como principales víctimas de esta vio-
lencia a los y las jóvenes. Como han demostrado diversos estudios, la población que 
más muere por disparos de armas de fuego en México son jóvenes (Becerra-Romero, 
2022; Berlanga, 2015; Otamendi, 2019; Urteaga y Moreno, 2020; Valenzuela, 2019). 
En el caso de las desapariciones, para julio de 2024 se registraban más de 115,000 
personas desaparecidas o no localizadas (según el Registro Nacional de Personas 
Desaparecidas y No Localizadas de la Comisión Nacional de Búsqueda), de las cua-
les el 55% de los casos eran víctimas de entre los 10 y 34 años.

El discurso oficial en México explica la desaparición de personas como consecuen-
cia de las disputas entre grupos del “crimen organizado”, siguiendo una lógica que 
proyecta una división entre fuerzas estatales y organizaciones criminales. Esta expli-
cación plantea dicotomías que evaden las interdependencias que dan forma a los ór-
denes sociales violentos, de allí que cada vez más investigaciones hacen énfasis en las 
conexiones que existen entre actores político-institucionales, económicos y armados, 
para los cuales el narcotráfico es solo una de varias áreas productivas (Astorga, 2016; 
Correa, 2018; Duncan, 2014; Paley, 2020a; Trejo y Ley, 2021; Bergman, 2023).

En este artículo planteamos que la desaparición preponderante de jóvenes en Mé-
xico hace parte del continuo de las violencias juvenicidas, reforzadas por la im-
plementación de políticas prohibicionistas bajo el marco de la “guerra contra las 
drogas”. Articulando los conceptos de juvenicidio, desaparición y doble espejo de 
la desaparición, nos acercamos a esta violencia desde el testimonio de las familias 
que le resisten y se movilizan en la búsqueda. Estudiamos el caso de Zacatecas, 
como uno significativo, por el aumento dramático de las desapariciones en los últi-
mos cinco años y las consecuentes respuestas colectivas de las familias buscadoras. 
Aplicamos una metodología cualitativa de observación participante, entrevistas a 
profundidad y triangulación de información estadística y hemerográfica, identifi-
cando como parte del continuo de violencia juvenicida: (a) condiciones de precarie-
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dad, exclusión y vulnerabilidad, (b) patrones de impunidad que se sostienen en la 
estigmatización y criminalización de los jóvenes, (c) disputas por el valor moral de 
las víctimas.

2. Juvenicidio y desaparición: el continuo de violencia y el doble espejo
Autoras como Dawn Paley hablan de “guerra neoliberal” para referirse a “una serie 
de discursos confusos y despolitizados que van de la mano con procesos que permi-
ten mantener o expandir las formas de reproducción del capital” (2020b, p. 14), cuyo 
principal mecanismo de implementación son las políticas militaristas de “combate 
contra las drogas” (Calveiro, 2012). Estas políticas se contradicen con el aumento de 
la producción, circulación y consumo de drogas en todo el mundo, por ello se plan-
tea que la militarización no está orientada al control de los narcóticos, sino hacia el 
control de los cuerpos y el despojo estratégico de territorios y poblaciones (Calveiro, 
2012; Paley, 2020b; Segato, 2014). Todo sustentado en construcciones sociales y cul-
turales que legitiman la idea de los “enemigos”, dando sentido al estado de guerra 
donde los jóvenes aparecen como principales víctimas y victimarios: “la circulación 
de nuevas palabras como narcocultura y narcofosa criminalizan sectores populares 
vinculados a ciertas geografías o afines a ciertas actividades culturales, desbara-
tando sus vidas” (Paley, 2020b, p. 39). Discursos de poder que erigen ideas sobre “la 
maldad” como algo externo a la “legalidad”, cuando los circuitos de acumulación 
de las economías ilegalizadas son motores fundamentales de las economías legali-
zadas (Bergman, 2023; Segato, 2014).

Una de las principales consecuencias de las políticas de militarización y las gue-
rras por los territorios es la generalización de poblaciones y cuerpos que pueden 
ser desechados y no merecen ser llorados (Calveiro, 2012; Estévez, 2018; Reguillo, 
2021; Segato, 2014). La militarización “ha ampliado los escenarios de violencia y ha 
afectado de manera particular a la población joven” (Valenzuela, 2019, p. 66), de allí 
que la intersección entre marcadores de edad (juventud), clase, sexo y racialización, 
configuran poblaciones diferenciadamente vulnerables (Urteaga y Moreno, 2020; 
Valenzuela, 2015, 2019). Juvenicidio es una noción central para comprender los esce-
narios de precarización y muerte de la población en América Latina. Desarrollada 
a partir de indagaciones en México, Colombia, El Salvador y Brasil, esta categoría 
permite entender los contextos donde la población de entre 12 y 29 años se presenta 
como redundante y sacrificable (Becerra-Romero, 2022; Berlanga, 2015; Bonvillani, 
2022; Valenzuela, 2012, 2015, 2019).

En una definición general, el juvenicidio se refiere a la muerte atroz y el asesinato 
sistemático de jóvenes, pero no entiende esta muerte como una acción en un mo-
mento específico, sino como una condición configurada por un conjunto de con-
diciones estructurales de precariedad, vulnerabilidad y exclusión social y cultural 
(Bonvillani, 2022; Valenzuela, 2019). Alude a “procesos de precarización económica 
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y social, estigmatización, desacreditación y criminalización de ciertos grupos y sec-
tores juveniles, la implosión de los marcos axiológicos y de credibilidad de las insti-
tuciones, la concentración de la muerte en cuerpos-territorios juveniles, la violencia 
y muerte desplegada por el crimen organizado amparado por la tríada infausta de 
corrupción, impunidad y complicidades” (Valenzuela, 2019, p. 65).

Se habla de juvenicidio porque la muerte violenta de jóvenes es una tendencia que 
se configura estructuralmente y se refuerza a través de la implementación de políti-
cas militaristas (Bonvillani, 2022; Otamendi, 2019; Valenzuela, 2019), limitando las 
posibilidades de este segmento poblacional para la construcción de “vidas vivibles” 
(Butler, 2010, 2020).

Reguillo plantea que la noción de juvenicidio “nombra, ilumina, elucida la muerte 
sistemática en función del valor del cuerpo joven, valor que aceita la maquinaria de 
la necropolítica” (2015, p. 68). Explica que la violencia se puede dar en la forma de 
extracción de ganancia del cuerpo antes de eliminarlo (algo cercano a las prácticas 
de esclavitud y explotación), y otra forma donde la desaparición y aniquilación tiene 
que ver con una necesidad de eliminar la presencia de la persona. En el centro está 
el cuerpo, en operaciones de control político y social, produciendo subjetividades 
dóciles por el sentido expresivo de la violencia (Reguillo, 2021, p. 211).

Retomando la noción de juvenicidio, definimos la desaparición mayoritaria de 
jóvenes entre los 12 y 29 años en México como parte de un continuo de violencia 
juvenicida. La desaparición generalizada de jóvenes se suma a las lógicas de la vio-
lencia juvenicida con la particularidad de ser una condición intersticial (González, 
2022; Robledo, 2017; Uribe, 2023), es decir, donde los cuerpos son amputados, 
borrados y eliminados socialmente sin la certeza de la muerte, en un entorno de 
impunidad que degrada la condición humana y biográfica de las víctimas (Uribe, 
2023). El acto desaparecedor inflinge dolor familiar, colectivo y social. La desa-
parición envía el mensaje de desechabilidad y prescindibilidad de los jóvenes, y si 
bien no se “certifica” como una muerte, al no tener claridad sobre la ubicación y 
condición de los cuerpos, se genera una “vulnerabilidad para la cual no hay pala-
bras” (Uribe, 2023, p. 53). Esta vulnerabilidad no visible e inimaginable se da por-
que las personas quedan a merced de victimarios que actúan en total impunidad 
(González, 2022; Uribe, 2023).

La desaparición de jóvenes sigue la lógica de las violencias juvenicidas, violencias 
de las cuales se tiene información, documentación y denuncias públicas, pero se 
legitiman socialmente con base en estigmas y prejuicios que las justifican: “en algo 
andaba”, “se llevan a los malos”, “seguro consumía”. A diferencia del caso de los 43 
normalistas de Ayotzinapa, que detonó un verdadero “trauma cultural” (Gravante y 
Poma, 2018), la gran mayoría de las desapariciones de jóvenes en México queda en 
total impunidad y olvido. Las movilizaciones de los colectivos de familias víctimas 
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que se han extendido en todo el país exigiendo búsqueda y localización eviden-
cian los grandes retos para el reconocimiento de esta crisis (Gallagher, 2022; López, 
2017). La indiferencia social sostiene la desechabilidad de la vida juvenil, dada “la 
anestesia cultural que rodea al fenómeno y el efecto paralizante que envuelve tanto 
al desaparecido como a sus allegados y familiares (…) al remover a la persona de la 
faz de la tierra, el poder que ejecuta la desaparición convierte su materialidad y gra-
videz biográfica en inmaterialidad de una ausencia” (Uribe, 2023, p. 56).

Como plantea Valenzuela para el juvenicidio, la desaparición de personas también 
se sostiene en la impunidad, en un “circuito burocrático desaparecedor” (Estévez, 
2017; González, 2022; Robledo, 2019b, 2021), es decir, aquel que garantiza la repe-
tición generalizada de esta violencia, donde en la mayoría de los casos predominan 
las verdades alternas y la revictimización. Ahora bien, como explica María Victoria 
Uribe la desaparición de personas tiene una lógica de doble espejo: por un lado, está 
el acto desaparecedor con la víctima y los victimarios, y por el otro quienes le sobre-
viven y resisten en la incertidumbre:

“De un lado del espejo, se encuentra la persona que ha sido desaparecida, 
quien posiblemente será torturada de formas físicas y psicológicas y privada 
de la palabra. Con ella, están los perpetradores de la desaparición, quienes 
hacen todo lo posible para que no quede rastro de la persona, ni huellas del 
delito. Ellos tratarán de borrar a la persona que han desaparecido de la faz de 
la tierra mientras que esta lucha por mantenerse viva. Del otro lado del espejo, 
pueden encontrarse los familiares y allegados que se ven sometidos a la tortura 
de no saber nada acerca del familiar y ante la imposibilidad de procesar su 
duelo” (Uribe, 2023, pp. 73-74).

La noción de doble espejo de la desaparición es planteada a partir de experiencias de 
violencia extrema en Colombia, las dictaduras del Cono Sur, las guerras centroame-
ricanas y africanas (Uribe, 2023). En estas zonas se documentó que la desaparición 
se presenta como una técnica de terror que busca el borrado de los cuerpos, perpe-
tuando un crimen del que no hay evidencia ni juzgamiento, pero del cual siempre 
quedan sobrevivientes y testigos indirectos. Retomamos esta conceptualización por 
su potencial analítico y político, pues si el objetivo de la desaparición es el ocul-
tamiento (del lado del espejo del que no tenemos certeza de lo que pasó), cuando 
estudiamos esta violencia desde el testimonio de quienes le sobreviven, estamos 
iluminando lo que el crimen quiere ocultar.

Los desaparecidos “no solo son borrados de sí mismos, sino de lo que han dicho o 
hecho en sus vidas” (Uribe, 2023, p. 57), de allí que el lado del espejo de las familias 
que resisten (con las limitaciones del recuerdo y las escazas posibilidades de acceso 
a la verdad judicial) nos permite reconstruir indirectamente trayectorias de vida 
de las víctimas de desaparición. En México la mayoría de las familias de personas 



6 Estudios Sociológicos XLIII, Dossier, 2025/1

desaparecidas no se movilizan en el espacio público, otras deciden buscar indivi-
dualmente, así como muchas otras que ni siquiera pueden interponer denuncias for-
males (por amenazas, miedo, imposibilidad de acceso a las instituciones, decisiones 
familiares, entre otras). El testimonio de las víctimas movilizadas que quieren hacer 
públicos los casos de desaparición permite iluminar las condiciones de las vidas de 
aquellos que no lo pueden hacer directamente por su ausencia forzada (Uribe, 2023; 
Robledo, 2019a). Con la vinculación de las nociones de juvenicidio, desaparición y el 
doble espejo, buscamos comprender cómo estos crímenes, que tienen una inciden-
cia mayoritaria en la población joven, hacen parte de un acumulado de condiciones 
propias de continuos de violencias juvenicidas.

3. Metodología
Para analizar la desaparición preponderante de jóvenes en México como parte de 
un continuo de violencia juvenicida, abordamos el caso de Zacatecas, un estado que 
vivió un crecimiento inusitado del fenómeno entre el 2020 y 2024, teniendo las tasas 
de desaparición por cien mil habitantes más altas de México (López, 2023). Como 
parte de un proyecto de investigación y acción más amplio, en el que acompañamos 
a colectivos de familias de personas desaparecidas en Zacatecas, realizamos ob-
servación participante en procesos de movilización, búsqueda y memoria entre los 
años 2021 y 2024. En este marco construimos relaciones de confianza y horizonta-
lidad que nos permitieron llevar a cabo entrevistas a profundidad con madres y fa-
miliares que pertenecen a los colectivos, en las que conversamos sobre las historias 
de vida de sus familiares desaparecidos y sus experiencias de lucha.

Para este trabajo retomamos la parte que tenía el objetivo de reconstruir las tra-
yectorias de jóvenes víctimas de desaparición en Zacatecas, buscando ir “más allá 
del acontecimiento” (Robledo, 2019a), para identificar las condiciones de vida que 
pueden estar asociadas con este fenómeno. Complementamos la indagación con un 
análisis del contexto de la desaparición en Zacatecas a partir de fuentes estadísticas 
oficiales y archivos hemerográficos.

En total entrevistamos a 11 familiares, quienes buscan a 12 personas que fueron 
desaparecidas cuando tenían una edad entre los 12 y 29 años (una madre busca a 
dos hijos, por eso la diferencia), en los municipios de Zacatecas, Villa de Cos, Ojoca-
liente, Luis Moya, Fresnillo, Calera y Jerez. Las temporalidades de desaparición van 
de uno hasta diez años. Del total, tres casos son de mujeres y los nueve restantes de 
hombres (Ver Tabla 1). En todas las entrevistas hubo consentimiento y participación 
voluntaria para reconstruir las historias, algunas sesiones duraron más de un día 
por la densidad del dolor allí experimentado y la necesidad de hacer pausas. Mante-
nemos total anonimato y usaremos seudónimos por seguridad de las personas, re-
cordando que en todos los casos persiste la condición de desaparecido e impunidad.
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La selección de los casos fue intencionada y se basó en el proceso de observación y 
acompañamiento de más de tres años, que nos permitió decidir en cuáles historias 
detenernos y profundizar. Con base en la experiencia nos detuvimos en casos que 
ejemplificaban trayectorias diversas de jóvenes desaparecidos y desaparecidas don-
de, a pesar de las diferencias de las temporalidades, podíamos rastrear condiciones 
que habíamos reconocido como constantes en las conversaciones y en los diálogos 
con decenas de familias movilizadas en la búsqueda.

Una decisión teórica y metodológica en esta investigación fue acercarnos a los tes-
timonios de las personas movilizadas en búsqueda, pues desde la categorización del 
doble espejo de la desaparición destacamos la dimensión vinculada con la resisten-
cia y la denuncia pública. Con esta decisión como guía, construimos datos cualita-
tivos que nos permitieran elaborar una exposición persuasiva (Becker, 2009), ana-
lizando las entrevistas a partir de las dimensiones que caracterizan a la violencia 
juvenicida. El tratamiento de la información nos arrojó tres formas de vinculación 
entre la violencia juvenicida y la desaparición, que persistían en todos los relatos: (a) 
condiciones de precariedad, exclusión y vulnerabilidad, (b) patrones de impunidad 
que se sostienen en la estigmatización y criminalización de los jóvenes, (c) disputas 
por el valor moral de las víctimas.

La metodología cualitativa y descriptiva, que combina observación acompañante 
en campo y selección de pocos casos para profundizar en entrevistas, nos permitió 
reconstruir narraciones complejas basadas en la confianza y la colaboración. Queda 
clara la selección intencionada de familiares movilizadas, dejando fuera de nuestra 
muestra a aquellas personas y familias que del lado del espejo que sobrevive a la 

Fuente: elaboración propia.

Tabla 1. Referencias de entrevistas realizadas
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desaparición deciden no movilizarse colectivamente o no buscar públicamente. Por 
ello no podemos afirmar que todas las desapariciones de jóvenes respondan a las 
mismas condiciones, lo que planteamos es que las condiciones de la violencia juve-
nicida se encuentran presentes en muchos de los casos que son denunciados públi-
camente en el estado, por lo cual ese continuo o entrelazamiento de violencias pue-
de ayudar a explicar la preponderancia del fenómeno en dicho sector poblacional. 
En las historias encontramos condensadas trayectorias de vidas juveniles inscritas 
en exclusión, marginalidad, precariedad, violencia familiar, violencia de género, es-
tigmatización institucional y social.

4. Violencias juvenicidas en Zacatecas

Zacatecas, ubicado en el centro norte del país, tiene una población de 1 622 138 
habitantes, es el octavo estado más despoblado de México y el sexto más extenso 
territorialmente (INEGI, 2020). Históricamente su modelo de desarrollo se ha basa-
do en el extractivismo minero (intensificado en los últimos 20 años representando 
más del 30% del PIB estatal), una economía agrícola principalmente de temporal 
(fuertemente afectada por las reformas neoliberales del campo de los años noven-
ta) y, derivado de los dos aspectos anteriores, un constante proceso migratorio por 
falta de oportunidades laborales que ubica al estado como uno de los de mayor 
dependencia de las remesas (Márquez, Delgado y García, 2012). Esta combinación 
de factores ha dado forma a una estructura socio económica altamente excluyente, 
con elevados indicadores de pobreza (45.8% de población) y desigualdad, que genera 
círculos interminables de expulsión poblacional, y que en los últimos 15 años se ha 
vuelto suelo fértil para el crecimiento de economías ilegales como la siembra, tra-
siego y venta de drogas, la trata de personas, la extorsión y cobro de piso, entre otras.

En Zacatecas 478,864 personas son jóvenes de entre los 12 y 29 años, 243 168 hom-
bres y 235 696 mujeres, representando poco menos del 30% de la población total 
(INEGI, 2020). Como hemos señalado, el juvenicidio se caracteriza por las condi-
ciones de vulnerabilidad económica y social, el aumento de la inseguridad y las 
violencias en México. Para el caso de Zacatecas estas condiciones están presentes 
en un aumento de la precariedad multidimensional en los distintos aspectos de la 
vida de los y las jóvenes.

La medición de la pobreza desarrollada por el CONEVAL indica que para el 2020 
el 46.1% de las personas jóvenes en México vivían en situación de pobreza multi-
dimensional, mientras que en Zacatecas este porcentaje era del 47.3%. En cuanto a 
adolescentes y jóvenes que presentaban al menos una carencia social, el porcentaje 
para Zacatecas era de 74.1%, en tanto el 65.6% carecía de acceso a la seguridad so-
cial y el 55% percibía ingresos por debajo de la línea de bienestar. Además de ello, 
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el 62.0% de jóvenes en el estado se encontraba en el rango de informalidad laboral, 
situación que agrava las condiciones de falta de acceso a la salud y la seguridad so-
cial (Fondo de Población de las Naciones Unidas en México, Instituto Mexicano de 
la Juventud, 2021).

Además de la precariedad económica que caracteriza los circuitos de las violencias 
contra los jóvenes en América Latina, la imposibilidad del acceso a la educación 
es otra condición que trunca los proyectos de vida (Valenzuela, 2019). En México 
el 20.0% de las personas de 12 a 29 años carecen de acceso a la educación, y en Za-
catecas el porcentaje de jóvenes que viven en situación de rezago educativo es del 
23.8%, siendo el sexto estado con mayor rezago a nivel nacional. La tasa de cober-
tura en el nivel secundaria (12 a 14 años) es del 83.8%, en educación media superior 
(15 a 17 años) es del 59.5%, mientras que para educación superior (18 a 22 años) es 
de 41.6% (Fondo de Población de las Naciones Unidas en México, Instituto Mexica-
no de la Juventud, 2021). En Zacatecas la juventud enfrenta falta de oportunidades 
educativas y, como en otras regiones, la escasez de empleos bien remunerados y la 
deficiente calidad educativa perpetúan un ciclo de pobreza y desesperanza. La falta 
de acceso a una educación de calidad limita sus perspectivas futuras y los expone a 
la explotación y la marginalización, lo cual está relacionado con dinámicas migra-
torias en búsqueda de vidas vivibles (Esquivel, 2023).

Con respecto a la igualdad de género y al acceso a una vida libre de violencia, el 
49.7% de mujeres jóvenes han sido violentadas por su pareja, en los ámbitos escolar, 
laboral, comunitario y familiar (Fondo de Población de las Naciones Unidas en Mé-
xico, Instituto Mexicano de la Juventud, 2021). La juventud en Zacatecas enfrenta 
un riesgo latente, junto con la población que en este momento se encuentra en la 
infancia y que pronto también pasará a la etapa de juventud.

4.1 Homicidio y desaparición: preponderancia en la población joven

Las condiciones de exclusión y precariedad de los jóvenes constituyen dimensiones 
que configuran la violencia juvenicida, donde el asesinato es su indicador más ex-
tremo. Retomando los datos de defunciones por homicidio que publica el INEGI, 
encontramos que la población joven es la principal víctima de dicho tipo de violen-
cia en Zacatecas. Como se observa en la Figura 1, los homicidios aumentaron en el 
estado desde el año 2010, con una intensificación a partir del año 2016. Mientras 
que para el 2010 se registraron un total de 133 homicidios (56 de jóvenes), para el 
2016 se registraron 580 (267 de jóvenes), teniendo los picos históricos en 2021 con 
1,767 (775 de jóvenes) y 2022 con 1 767 (698 de jóvenes). Desde el 2011 al 2022 más 
del 45% de las víctimas de homicidio en Zacatecas fueron jóvenes entre los 10 y 29 
años. Si a esta población le sumamos el rango de 30 a 34 años, encontramos que la 
proporción asciende incluso al 60% de los casos.
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Zacatecas tuvo las tasas de homicidio por cien mil habitantes más altas del país en-
tre el 2020 y 2022 (Impunidad Cero, 2023). Estos indicadores muestran la intensidad 
de la violencia en el estado en el marco de la implementación de políticas militaris-
tas de “combate a las drogas”, derivado en las fragmentaciones y disputas armadas 
por el control del territorio. El incremento de las disputas armadas en Zacatecas se 
explica por su posición geográfica estratégica, como puerta de entrada a la Sierra 
Madre Occidental, espacio de conexión con Durango, Sinaloa y Chihuahua, y cen-
tro de extracción minera (Valadez, 2021, p. 52). En tal sentido la incidencia de la 
violencia está asociada a las economías ilegalizadas de las drogas (producción y cir-
culación), trata de personas (tránsito de migrantes, trata de mujeres, reclutamiento 
forzado), extorsión y otras rentas (legales e ilegales).

Otro de los factores asociados con la radicalización de las disputas en este territo-
rio está vinculado con las adecuaciones del mercado internacional de las drogas y 
el nuevo peso de la producción de fentanilo, del cual hay reportes de decomiso en el 
estado desde el año 2019.1 Organizaciones consultoras señalan que desde el 2019 el 

1  Entre muchos casos, se destaca que en marzo del 2025 se conoció la noticia del desmantelamiento en Zacatecas 
del laboratorio de drogas sintéticas más grande localizado hasta la fecha en México (Rodríguez, 2025).

Fuente: elaboración propia con datos del INEGI (2024).

Figura 1. Total de defunciones por homicidio en Zacatecas, 2006-2022
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“Cartel Jalisco Nueva Generación” (CJNG) pactó con el “Cártel del Golfo” para con-
trolar territorios estatales, y desde el 2020 tiene mayor presencia en el estado (desde 
los motines que se presentaron en el penal varonil de Cienaguillas o la aparición el 
12 de abril de dicho año de 17 “narcomantas” simultaneas en diversos municipios). 
Se ha documentado la presencia en el estado de los “cárteles” del “Golfo”, “Sinaloa”, 
“Noreste”, “CJNG” y “Los Talibanes”, siendo especialmente cruenta la disputa en-
tre el “CJNG” y “Sinaloa”.

Como muestran las estadísticas, las dinámicas de violencia se agudizaron duran-
te el gobierno de Alejandro Tello (2016-2021) y los primeros años del gobierno de 
David Monreal (2021-2026). Durante este último gobierno, y continuando con la 
implementación de la política federal de expansión de la militarización y presencia 
de la Guardia Nacional, en noviembre de 2021 se implementó el Plan Zacatecas II, 
el cual aumentó la presencia de las fuerzas militares en todo el estado. Justamente 
desde dicho año se empezó a dar un fenómeno de disminución paulatina de los ho-
micidios dolosos, pero un aumento significativo de las desapariciones de personas. 
Zacatecas tenía en julio de 2024 un acumulado histórico de más de 3 850 personas 
desaparecidas o no localizadas en el Registro Nacional de Personas Desaparecidas 
y No Localizadas (RNPDNO) de la Comisión Nacional de Búsqueda. Dentro del 
periodo de implementación abierta de políticas de militarización y “combate contra 
el narcotráfico”, del año 2006 al 1 de junio de 2024, se registraron 3 590 personas 
desaparecidas o no localizadas en Zacatecas, de las cuales más del 50% se repor-
taron entre los años 2019 y 2024. Es decir, en ese lapso corto se intensificó como 
nunca el fenómeno a nivel estatal, al punto que Zacatecas tuvo las tasas de personas 
desaparecidas por cada cien mil habitantes más altas de todo México entre el 2021 
y 2023 (Impunidad Cero, 2023; López, 2023).

Los municipios más afectados por el fenómeno de la desaparición son Fresnillo, 
Guadalupe, Zacatecas y Jerez, principales cascos urbanos y económicos del estado. 
Seguidos por municipios que han experimentado dinámicas conflictivas de dispu-
tas armadas por los territorios como Rio Grande, Calera, Ojocaliente, Valparaíso, 
Villa de Cos, Loreto, Sombrerete y Pinos (López, 2023). La distribución geográfica 
muestra la concentración del fenómeno en los espacios de desarrollo económico 
subregional.

Del total de personas desaparecidas o no localizadas entre 2006 y 2024, el 49.1% son 
jóvenes de entre 10 y 29 años (1,656 casos), es decir, el segmento poblacional que 
representa poco menos del 30% de la población acumula la mitad de las desapari-
ciones. Como se observa en la Figura 2, en la medida que la incidencia del delito de 
la desaparición creció en Zacatecas, aumentó la magnitud y proporción de victimi-
zación de la población joven. Especialmente desde el 2019 el aumento de casos de 
desaparición estuvo asociado con mayor cantidad de víctimas jóvenes, superando el 
50% de los casos totales en 2019, 2021, 2023 y 2024.
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Mientras el contexto estructural de precariedad y exclusión que configura las vio-
lencias en Zacatecas imponía condiciones de vulnerabilidad especial a los jóvenes, 
las guerras en los territorios, la militarización y las economías ilegalizadas refor-
zaban las formas de violencia sobre sus cuerpos. La vulnerabilidad especial de la 
violencia desaparecedora deja heridas profundas en cientos de familias, comuni-
dades y entornos sociales que reciben el mensaje de la prescindibilidad de las vidas 
juveniles.

En el discurso oficial se explican las desapariciones como consecuencia de “reclu-
tamientos forzados”, construyendo una narrativa según la cual las jóvenes víctimas 
hacen parte de organizaciones delictivas, se encuentran en contextos de consumo 
y venta de drogas, o son víctimas de las necesidades de los criminales (Redacción, 
2023). Estos discursos, que refuerzan el “perfilamiento” y la estigmatización sobre 
la población joven (Reguillo, 2015; Valenzuela, 2019), son reduccionismos que no 
permiten entender la compleja relación de las desapariciones como parte de un con-
tinuo de violencias juvenicidas.

Fuente: elaboración propia con datos del RNPDNO.

Figura 2. Personas Desaparecidas o No Localizadas por rango 
de edad en Zacatecas, 2006- junio 2024
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5. Continuos de violencia juvenicida: reconstrucción de testimonios de 
desaparición
El marco estructural de violencias en México y Zacatecas configura un escenario 
de vulnerabilidad especial para la población joven. Junto con las disputas armadas y 
la militarización del territorio, aumentaron no solo los homicidios sino también las 
desapariciones de personas. Cuando nos acercamos al fenómeno de la desaparición 
desde el testimonio y la experiencia de quienes sobreviven y denuncian públicamen-
te, podemos advertir panoramas y trayectorias que quedan anuladas por la impuni-
dad o la frialdad de las cifras. Desde esta entrada analítica exponemos, a partir de 
los testimonios recolectados, la manera en la que en las trayectorias reconstruidas 
se da el entrecruzamiento de las violencias juvenicidas y la desaparición de jóvenes 
en Zacatecas.

5.1. Trayectorias de vulnerabilidad inmersas en la violencia

Reconstruyendo las trayectorias de las víctimas, encontramos vidas inscritas en 
el cruce de vulnerabilidades donde destacan la precariedad laboral, la educación 
truncada y otras formas de violencia. Todos los testimonios parten de la ruptura 
profunda que implicó la desaparición de los hijos o hermanos, la incomprensión de 
los hechos y sus razones. Las circunstancias de la desaparición varían, desde casos 
donde los jóvenes fueron extraídos de sus casas o frente a sus familiares (Entrevista 
E4; E5; E11); quienes fueron desaparecidos cuando salieron de sus casas “camino 
a la tienda” (Entrevista E1; E9); quienes fueron desaparecidos cuando salían de su 
trabajo (Entrevista E5), hasta aquellos que lo fueron cuando estaban realizando tra-
bajos en otros municipios (Entrevista E7; E2; E3). En los casos de los hijos de Marta 
y Raquel y, la hija de Adriana, fueron desaparecidos y desaparecida junto con, por lo 
menos, una persona más, y si bien las otras familias no se movilizan activamente en 
la búsqueda, en los testimonios recolectados los mantienen presentes.

Un elemento común en los casos de los hombres tiene que ver con trayectorias en 
las que no culminaron los estudios básicos o profesionales. En el caso de Raquel, su 
hijo desaparecido y su mellizo, estudiaron hasta la secundaria y por necesidad de 
trabajar para aportar en sus gastos abandonaron los estudios, empezando a trabajar 
con familiares en tiendas de abarrotes o mecánica.2 Por su parte, el hijo de Marta, 
quien vivía en Guadalupe, solo culminó sus estudios de secundaria pues fue padre 
de tres niños desde muy temprana edad, por lo cual se insertó en trabajos informa-
les con los que buscaba sostener a su familia. En la narración Marta recuerda que su 
hijo laboraba en jornadas muy pesadas desde temprana edad (en refraccionarias), y 
si bien no logró alcanzar su sueño de ser arquitecto, logró conseguir una casa para 

2  A uno de los hijos lo asesinaron en Jalisco un mes después de desaparecido su hermano, una muerte que su mamá 
define como “no llorada” porque la urgencia por buscar a su otro hijo no le ha permitido realizar ningún duelo.
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su familia; fue desaparecido en Loreto en 2017 cuando se encontraba realizando 
una entrega para su empresa junto con un compañero.

Las vidas laborales de los hijos de Raquel, Marta, Josefina y Guadalupe muestran 
condiciones de alta precariedad y peligrosidad, pues en un contexto donde la violen-
cia y la inseguridad aumentaban, los jóvenes tenían que hacer viajes de trabajo en 
carreteras peligrosas en zonas como Loreto, Ojocaliente y Fresnillo. En un recuerdo 
muy vívido, Josefina narra que su hijo desde muy temprana edad estuvo trabajando 
en brigadas de salud, particularmente menciona que viajaba mucho a Valparaíso, en 
el centro sur del estado, una región donde las disputas entre grupos armados se han 
intensificado vorazmente en los últimos años (López, 2023).

La vulnerabilidad de los jóvenes no se reduce a trayectorias de informalidad laboral 
en zonas de alta violencia. En el caso de la hija de Adriana, desaparecida junto con 
una compañera cuando salían de su jornada laboral en una de las principales mi-
neras de Fresnillo, la familia no solo fue víctima de extorsiones, sino que la minera 
no quiso responder por su trabajadora: “nosotros no hemos ido nunca a la minera, 
mi esposo y familia han dicho que tal vez vayamos, pero para mí es como que acep-
tamos que mi hija ya no va a volver. Aunque se supone que podría haber alguna 
indemnización o apoyo, pero de la empresa nunca se han comunicado y nosotros 
nunca hemos ido y nunca ayudaron en las investigaciones” (Entrevista E5).

La desaparición de un joven tiene igualmente impactos en los otros jóvenes de las 
familias. Depresión, miedo, ansiedad, tristeza, son sentimientos que se generan en 
las vidas de los hermanos y hermanas de las personas desaparecidas, además de mu-
chos quiebres en sus relaciones con las madres que deciden movilizarse, rompiendo 
con las anteriores rutinas pues hacen de la búsqueda un trabajo de tiempo completo 
no remunerado. En el caso de Adriana, encontramos que una de sus hijas estudiaba 
en la universidad y “cuando desapareció su hermana quería dejar de estudiar, los 
propios compañeros de la escuela le insistieron que no dejara los estudios, aunque 
sea que estudiara viernes y sábado, y poco a poco fue sacando su carrera” (Entrevis-
ta E5). Otro de sus hijos “terminó la secundaria y se fue para Estados Unidos, cruzó 
tres veces y lo deportaron en todas, ahora en el último viaje ha logrado estar más de 
un año. Dejó los estudios luego de que desapareció su hermana, le faltaba un año 
para acabar” (Entrevista E5). Finalmente, el hijo menor dejó la escuela y se dedicó a 
trabajar. La madre señala: “Es que a uno ya no le dan ganas de nada, ni mente tenía 
para pararme a enviar a mi hijo a la escuela” (Entrevista E5).

Ahora nos detenemos en el caso de la hija de Lina, porque condensa las condicio-
nes de vulnerabilidad y estigmatización de los y las jóvenes, en contextos de graves 
violencias de género y entornos cercanos de consumo. La joven fue desaparecida en 
julio de 2019 en el municipio de Guadalupe, una tarde en la que se encontraba con 
amigos en su casa. Creció en un entorno que ahora su madre reconoce como ma-
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chista y adverso, culminó su carrera profesional e inició muy temprano su vida labo-
ral y como madre. Cuando su bebé tenía menos de 10 meses fue víctima de violencia 
con tentativa feminicida al ser golpeada brutalmente por su entonces esposo, el cual 
luego de pasar un tiempo en la cárcel quedó en libertad y retomaron la relación. 
A pesar de este antecedente, reincidió la violencia de género, algo que en el testi-
monio de la madre aparece como “inexplicable”. La hija de Lina perdió su trabajo 
luego de quejarse ante su jefe por no contar con seguridad social. Este entorno de 
violencia de género fue aislando paulatinamente a la joven de su familia, incluidos 
sus hermanos, quienes señalaban que su hermana se estaba “comportando cada vez 
más hermética, de manera más rara, como si le tuviera miedo a todo” (Entrevista 
E1). Si bien logró separarse de su esposo, el cual era policía estatal, mantuvo la dis-
tancia con sus familiares incidiendo en espacios de consumo, razón por la cual la 
llevaron a centros de rehabilitación donde fue víctima de más violencias. Cuando la 
hija de Lina fue desaparecida su familia inició la búsqueda y los amigos con los que 
se encontraba se negaron a dar información sobre lo sucedido.

Este caso nos muestra un contexto donde las violencias de género marcan trayecto-
rias vitales de descomposición de vínculos en entornos de supervivencia adversos. 
Una de las características del testimonio es la posibilidad que da a las víctimas de 
construir sentidos a experiencias muy dolorosas, las cuales no suelen plantearse por 
el sufrimiento y la urgencia (de Marinis y Macleod, 2020). De esa manera en nues-
tro diálogo Lina se fue percatando del cúmulo de condiciones violentas por las que 
atravesó su hija a lo largo de su vida, al punto de afirmar que “siento como si por fin 
lograra quitarle la culpa a mi hija, y entender que ella también sufría” (Entrevista 
E1). La condición de género en un entorno machista, en contextos laborales preca-
rios, donde las relaciones de pareja fueron sumamente violentas, configuran una 
trayectoria vital de vulnerabilidad extrema (Berlanga, 2015).

En los testimonios se expresan condiciones de vulnerabilidad que enfrentaban mu-
chos de los y las jóvenes en el contexto de exclusión y creciente violencia en Zaca-
tecas. Si bien no estamos presentando estas condiciones como explicación última 
de la victimización, sí señalamos que constituyen entramados de vidas vulnerables 
propias de la violencia juvenicida, una población donde hemos mostrado que la in-
cidencia de la desaparición es mucho mayor.

5.2. Circuitos de impunidad y estigmatización

La violencia desaparecedora descansa sobre la impunidad. Según el informe de la 
organización Impunidad Cero (2023), en Zacatecas se dieron solamente seis senten-
cias condenatorias por delitos de desaparición forzada y desaparición cometida por 
particulares entre los años 2019 y 2022. Como señaló el Comité de Naciones Unidas 
contra la Desaparición Forzada en 2022, la desaparición en México sigue el para-
digma del “crimen perfecto” (2022), en tanto los circuitos de impunidad permiten 
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que este delito se reproduzca de manera generalizada sin castigo a los culpables, 
enviando un mensaje de permisividad y permanencia de la incertidumbre sobre el 
paradero de las víctimas. María Victoria Uribe (2023) y Roberto González (2022) 
han señalado que esta forma de “crimen perfecto” se rompe cuando del otro lado 
del espejo de la desaparición se presenta la voz, testimonio y movilización de las fa-
milias de las víctimas que hacen denuncias públicas. Esta visibilidad se contrapone 
al ocultamiento como técnica particular del terror, enfrentando resistencias en go-
biernos, fiscalías y la sociedad.

Las atenciones deficientes de las instancias institucionales son la traducción buro-
crática del discurso revictimizante, en un circuito que refuerza la falta de acceso a 
la justicia. Para el caso de la hija de Lina, por ejemplo, quien fue desaparecida en 
julio de 2019, todavía en octubre “nomás tenía la hojita de la denuncia y la otra que 
no sé qué decía, ¡ah, y la ficha!, de resto nada de avance en su supuesta búsqueda” 
(Entrevista E1). A su hija le pusieron mal el nombre en la ficha de búsqueda (Entre-
vista E1), de la misma manera que en el caso del hijo de Raquel, donde la carpeta de 
búsqueda tenía mal las fechas, los lugares y números telefónicos.

A Raquel le tomaron dos veces prueba de ADN y trabajadores de la Fiscalía estatal 
le señalaron reiteradamente que su hijo desapareció porque estaba con “la mafia”, 
insistiéndole que mejor desistiera de buscar: “Y ya le dije: ‘Es que, según nosotros, 
no… pues él nomás nos dijo que venía para acá, que estaba trabajando’. —¡Ay, seño-
ra!, pues si ya sabe que aquí al único que se vienen es con los de la mafia —dijo—. 
¿Para qué viene a buscarlo?, ¿para qué?, ya se sabe por qué desaparecen” (Entrevista 
E2). En el caso de Marta, el Fiscal Especializado le insistió que no buscara: “Me 
dijo: ‘Su hijo estaba en el lugar y con la compañía equivocada. Ya ve cómo son los 
jóvenes’” (Entrevista E3). La misma narrativa se repite en los casos de los hijos de 
Alicia, Guadalupe y Margarita. En el caso de Adriana, lo primero que las autorida-
des le dijeron fue “no se preocupe eso seguro vuelve, se debió ir de fiesta”, más de un 
año después su hija continúa registrada como secuestrada y no como desaparecida.

En todos los testimonios las madres y familiares de los y las jóvenes desaparecidas 
tomaron por su cuenta acciones de búsqueda e investigación, ya que las autoridades 
no atendían sus exigencias. Encontramos casos donde las familias fueron a bus-
car individual o colectivamente información con población carcelaria (Entrevista 
E3; E9; E2), buscaron en diferentes municipios y carreteras (Entrevista E7; E3), en 
los circuitos de cámaras de vigilancia o con testigos para tratar de reconstruir los 
hechos (Entrevista E1; E8; E6), contactando a los bancos para rastrear los últimos 
movimientos de las tarjetas de sus hijos (Entrevista E7, E2), o indagando con ami-
gos que pudieran tener información (Entrevista E8; E1; E9; E2). Estas acciones, que 
deberían realizar las autoridades por simple procedimiento, fueron asumidas por 
las familias, pues las autoridades no habían realizado su trabajo argumentando sa-
turación de casos y luego de haber estigmatizado y criminalizado a las víctimas. 
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Las madres y hermanas buscadoras realizan estas acciones solas por temor a in-
volucrar a más familiares y ponerlos en vulnerabilidad por amenazas, extorsiones 
o represalias (Entrevista E1; E3; E8; E5), lo que muestra el alto riesgo que implica 
romper con los patrones de impunidad y estigmatización.

Las familias movilizadas tienen una gran conciencia sobre el trato diferenciado que 
las autoridades dan a las desapariciones, pues mientras que a la gran mayoría de 
hombres o mujeres les estigmatizan desde la primera atención, queriendo justificar 
las desapariciones como parte de los comportamientos rebeldes de los jóvenes, en 
otros casos mediáticos la respuesta es inmediata y contundente. Así recuerda Adria-
na el caso de la privación ilegal de la libertad de un primo del gobernador David 
Monreal en mayo de 2023 (Animal Político, 2023), junto con otros dos trabajadores 
de la empresa Grupo Modelo: “ahí si hubo un gran operativo para rescatarlo, me 
impresionó ver tantas fuerzas de seguridad y militares para buscar a una persona, 
pero cuando se trata de los casos que no son personas importantes no hacen nada 
(…) el mismo día que pasaron los hechos ya tenían hasta la foto de los responsables 
y en nuestros casos nada de nada” (Entrevista E5). Igualmente, Josefina recordó el 
episodio: “llegan elementos de todos lados, tanto es que acaban de fortalecer con 
800 elementos de la SEDENA ¿verdad? O cuando secuestraron al primo, que sí, 
encontraron al primo del gobernador ¿verdad? Ahí sí, hubo movilizaciones y lo he-
mos dicho, pero de verdad, no hay impacto si no son de gente de adentro de ellos” 
(Entrevista E6).

La impunidad y la estigmatización son componentes centrales de las violencias ju-
venicidas y de la desaparición de jóvenes. La “precarización económica y social de la 
población también precariza sus condiciones de acceso a la justicia, pues, sus vidas 
son vidas proscritas, prescindibles, sacrificables, ubicadas en los márgenes de la 
justicia, son subalternos sin voz y sin escucha” (Valenzuela, 2015, p. 16). Como en-
contramos en todos los testimonios recolectados, la impunidad viene de la mano de 
un patrón generalizado de estigmatización, criminalización y revictimización por 
parte de las autoridades a partir de la identidad juvenil de las víctimas.

5.3. Disputas por la restitución moral de las víctimas

El continuo de violencia juvenicida que se manifiesta en la desaparición generalizada 
de jóvenes encuentra uno de sus elementos más claros y visibles en las disputas mo-
rales por la definición de las víctimas. Como recuerda Valenzuela, “la estigmatiza-
ción de sectores juveniles permite la construcción de grupos socialmente desacre-
ditados o desacreditables y es uno de los elementos que participan en construcción 
y aceptación social del juvenicidio” (2015, p. 20). Las exclusiones históricas, la vul-
nerabilidad y la violencia, sostenida sobre los circuitos de impunidad, encuentra en 
la estigmatización y revictimización esa práctica justificadora de la desechabilidad 
de la vida joven (Becerra-Romero, 2022; Berlanga, 2015; Bonvillani, 2022).
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Un caso que ejemplifica con claridad cómo se evaden las condiciones de precarie-
dad y vulnerabilidad es el de la desaparición de siete jóvenes el 24 de septiembre 
de 2023 en la pequeña comunidad de Malpaso, Zacatecas. Luego de ser privados 
de libertad por un grupo armado, las familias desesperadas tomaron la caseta de 
la UNIRSE ubicada a unos cuantos metros de la comunidad, exigiendo atención y 
localización inmediata de sus hijos. Según las familias los jóvenes fueron “levan-
tados” de una casa en la que se encontraban en una fiesta, y si bien se escucharon 
disparos, las fuerzas de seguridad ubicadas a unos cuantos metros no reaccionaron 
de manera inmediata. Mientras se daban las protestas que paralizaron el tráfico en 
una carretera federal, en declaraciones públicas el gobernador del estado asegura-
ba que por lo general los jóvenes que desaparecían y no eran localizados estaban 
vinculados con cuestiones de drogas o del crimen organizado. Igualmente, circu-
laron videos donde se apreciaba al Secretario de Seguridad Pública instando con 
tono de burla a las familias a que los acompañaran a la sierra a buscar a sus hijos. 
Dada la manifestación de las familias, las autoridades iniciaron un operativo sin 
precedentes en el estado para localizar a las víctimas, en el que participaron más de 
200 agentes de la policía estatal, ejército, guardia nacional y fiscalía. Días después 
fueron localizados sin vida seis de los siete jóvenes, mientras que el sobreviviente 
fue trasladado al hospital para ser atendido de graves heridas.

La prensa nacional e internacional cubrió el acontecimiento desde un enfoque que 
siguió al pie de la letra la narrativa sensacionalista de la “guerra de cárteles” (Zavala, 
2022), sin presentar mayor evidencia de los hechos y reproduciendo el discurso ofi-
cial. Así encontramos titulares como “Pugna entre cárteles, motivo de homicidios 
de seis jóvenes en Zacatecas” (Valadez, 2023), “Narcoterror en Zacatecas: secuestro 
y muerte para seis adolescentes” (Santos, 2023), “Asesinato de seis jóvenes en Za-
catecas; una disputa por territorio entre crimen organizado asegura gobernador” 
(Barajas, 2023). El episodio muestra de manera clara la estigmatización pública, me-
diática y oficial que se realiza bajo el discurso de la “guerra contra las drogas”, pues 
el mismo gobernador del estado no dudó en afirmar en el marco de estos hechos que 
los asesinatos y desapariciones de jóvenes se debían a temas de “consumo de drogas 
y narcomenudeo” (Barajas, 2023).

Frente a estas formas de justificación de la violencia y estigmatización de los jó-
venes, la restitución moral de las víctimas que realizan las familias se constituye 
en una contranarrativa de la violencia juvenicida, luchando por no normalizar una 
violencia que tiene raíces que van más allá del acontecimiento victimizante. Frente 
al discurso oficial que generaliza y señala que todas las personas desaparecidas, es-
pecialmente los jóvenes, están vinculadas con el narcotráfico, la búsqueda, el nom-
brar y visibilizar dignifica a las personas desaparecidas (Domínguez, 2022; Roble-
do, 2019a; Uribe, 2023). En este punto se evidencia la vinculación entre violencia 
juvenicida, desaparición y el doble espejo, pues las acciones y prácticas de memoria 
que llevan a cabo las familias movilizadas disputan moralmente la tendencia del 
borramiento y ocultamiento de las víctimas.
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En nuestro estudio hemos abordado testimonios de familias que participan en di-
versas acciones públicas. Entre estas destacan las marchas, plantones, elaboración 
de memoriales públicos con los nombres y rostros de las personas desaparecidas, 
instalación de exposiciones que evocan la ausencia y humanizan la identidad de las 
víctimas (como son la elaboración de peluches a partir de prendas de vestir de sus 
familiares), exposiciones fotográficas, o los denominados “árboles de la esperanza” 
en espacios visibles de municipios como Fresnillo, Guadalupe, Zacatecas, Villa de 
Cos, Luis Moya o Jerez. En todos los testimonios las familias hablan de sus jóvenes 
desaparecidos como “personas trabajadoras”, “inteligentes”, “que no tenía proble-
mas”, “luchadoras por su familia”, en una apuesta discursiva que busca derrumbar 
los estigmas con los que cargan todas las víctimas de desaparición.

Finalmente, una de las características de la desaparición en México ha sido la impor-
tancia que ha tenido para los colectivos organizados la búsqueda en vida y en campo. 
Aquí destaca la tensión entre el ocultamiento (perpetradores) y la resistencia (familia-
res sobrevivientes). La búsqueda en vida o en campo constituye una reivindicación ra-
dical de la humanidad de las víctimas desde el derecho a ser buscados. Marta, quien ha 
participado en diversas brigadas de búsqueda y que ha localizado a dos personas en sus 
acciones (una con vida y otra sin vida), lo define así: “me da un gusto, es lo más emo-
cionante que le pasa a uno en su vida y mientras encuentra a su hijo encuentra otros” 
(Entrevista E3). Cuando las familias buscan a sus seres queridos, y especialmente en 
los casos analizados a jóvenes desaparecidos sobre los cuales caen estigmas, rompen 
con la pretensión de desechabilidad de las vidas juveniles.

6. Reflexiones finales
En este artículo planteamos que la desaparición generalizada de jóvenes en Méxi-
co hace parte de un continuo de violencias juvenicidadas, donde más allá del acto 
desaparecedor deben comprenderse los contextos estructurales de exclusión, vul-
nerabilidad y estigmatización, que son reforzados en el marco de implementación 
de políticas prohibicionistas de “combate contra las drogas”. Analizamos el caso de 
Zacatecas, un estado que experimentó en los últimos cinco años el incremento de la 
militarización, fragmentación de las confrontaciones de organizaciones armadas y 
violencias sobre la población, con una incidencia aproximada del 50% de los homi-
cidios dolosos y las desapariciones en la población joven de entre 12 y 29 años.

Retomando la noción del doble espejo de la desaparición, desarrollada por María 
Victoria Uribe (2023), nos acercarnos a la violencia desaparecedora a partir de los 
testimonios de las madres y familias movilizadas en la búsqueda. A partir de allí re-
construimos trayectorias de victimización juvenil, que nos permitieron identificar 
la desaparición como parte del continuo de violencia juvenicida que se constituye 
por (a) condiciones de precariedad, exclusión y vulnerabilidad; (b) un circuito de 
impunidad que se sostiene en la estigmatización y criminalización de los jóvenes; y 
(c) disputas por restituir moralmente a las víctimas.
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Pudimos documentar cómo se presenta el doble espejo de la desaparición desde el 
testimonio del lado que sobrevive, reinstaurando la humanidad de las víctimas y 
resquebrajando el objetivo de ocultamiento. Las narrativas oficiales que ciñen el 
fenómeno de la desaparición de jóvenes a un problema de enfrentamientos entre 
grupos criminales dejan de lado las condiciones estructurales y vitales que configu-
ran trayectorias de exclusión, vulnerabilidad y estigmatización. La disputa abierta 
de las familias movilizadas por el rescate moral y humano de las víctimas se con-
trapone a estas narrativas que refuerzan la estigmatización y revictimización de la 
población juvenil. 

La investigación espera ser un aporte metodológico al estudio de la desaparición de 
personas en México, destacando la manera en que a través de los testimonios de las 
familias que resisten se pueden contrastar trayectorias vitales de las víctimas, ayu-
dando a entender el entrecruzamiento de condiciones estructurales, institucionales 
y personales que dan forma a una violencia que crece afectando particularmente a 
la población joven. En nuestro trabajo fue vital poder establecer vínculos de colabo-
ración y acompañamiento con las familias movilizadas, estando juntos en el espacio 
público y en diferentes ámbitos de acción durante más de tres años. A partir de allí, 
de la escucha atenta y el trato horizontal, pudimos desarrollar las entrevistas a pro-
fundidad donde nos presentaron las historias de sus seres queridos y las experien-
cias individuales, con muchos detalles que solo es posible conocer por la confianza 
construida previamente. La entrevista a profundidad enfocada en las historias de 
sus hijos e hijas fue, igualmente, un espacio de desahogo para las madres y padres 
que participaron en la investigación, pues la violencia y la estigmatización institu-
cional que viven diariamente tienen efectos emocionales desgastantes.

Nuestra propuesta conceptual y analítica que vincula juvenicidio, desapariciones y 
el doble espejo de la desaparición, debe seguir siendo contrastada a partir de traba-
jos de campo que amplíen las muestras de casos, construyendo comparaciones geo-
gráficas y territoriales. Igualmente, un reto en la investigación consiste en seguir 
complejizando las trayectorias y experiencias de las juventudes víctimas, identificar 
tensiones entre agencia y constreñimientos estructurales, el tipo de vínculos socia-
les y familiares, y los proyectos de vida que se construyen y truncan en contextos de 
alta violencia.
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