
Los límites del optimismo. 
Un argumento liberal a favor del Estado 

F e r n a n d o Escalante 

B U E N A PARTE DE LOS afanes del siglo veinte se han encaminado hacia la 
destrucción del Estado. Por muy diversos caminos y de muy distintos 
modos, la objetividad de lo político bajo su forma estatal se ha ido 
erosionando hasta casi desaparecer. 

Es un proceso largo y complicado, difícil de resumir. Sin embargo, 
lo más notorio de los últimos tiempos no son los desarreglos 
institucionales ni la alteración de las "políticas públicas" como suele 
llamárseles, sino la extensión de una nueva mentalidad hostil al Estado. 
Una mentalidad, un clima intelectual, una ideología que lo mismo arrai­
ga hoy en los programas liberales o conservadores, en el radicalismo 
izquierdista o en el ánimo tecnocrático. 

He dicho una nueva mentalidad y debo corregirlo. L a idea de la 
maldad estatal es bastante vieja ya; acaso tanto como el Estado mismo. 
L o nuevo es que hoy aparece incorporada explícitamente a la teoría polí­
tica, como si fuese cosa objetiva y demostrable. 

Su inercia reciente proviene, sin duda, de la quiebra del colectivis­
mo burocrático y de los defectos del "bienestarismo", pero sus raíces 
están mucho más lejos. Probablemente en el empeño ilustrado de mora­
lizar la política; con más exactitud, en la crítica moral del ejercicio del 
poder, de sus formas y sus prácticas, desde una ideología secular.1 

Son hoy muy persuasivos los argumentos que hacen al Estado no 
sólo ineficiente, sino injusto, opresivo y enemigo natural de la libertad. 
Y no por otra cosa sino por que ese "clima intelectual" hace que la mal­
dad estatal pueda darse por supuesta: la condena del poder es antes mo­
ral que técnica. 

Junto con la maldad estatal, o poco más tarde, viene también el pre-

1 Sobre esto, vale la pena ver a Dalmacio Negro Pavón (1989). 
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juicio de la bondad social, de fuentes mucho más oscuras. No es ya cosa 
rara, así, ver hoy al liberalismo confundido no sólo con el anarquismo, 
sino con nuevos, extraños comunitarismos que tienen un impreciso aire 
rousseauniano. 

L o más curioso, incluso paradójico, es que algunos de los recientes 
embates contra el Estado se apoyan en un individualismo casi dogmáti­
co. 2 Y es curioso porque, desde luego, cabe imaginar la final disolución 
del Estado en una tenue trama de agencias descentralizadas; pero es se­
guro que en una situación así lo primero que desaparecería sería la liber­
tad individual. Eso, por cierto, puede ser deseable o no, pero conviene 
tener claro de qué se trata. 

En lo que sigue pretendo discutir algunas de las afirmaciones de 
este nuevo individualismo, en particular en lo que toca al Estado; y me 
interesa mostrar que la oposición teórica entre el individuo y el Estado 
tiene menos fundamento del que se suele creer. No intento una crítica 
general de sus hallazgos teóricos ni de sus resultados concretos —que 
en ocasiones son muy apreciables— sino una revisión escéptica de uno 
de sus mayores supuestos metodológicos. En realidad, mi razonamiento 
sólo reconstruye, en parte, un argumento del liberalismo clásico que lo 
mismo se encuentra en Hobbes que en Hayek. 

1. El individualismo contra el Estado 

Robert Nozick inicia su libro, bastante popular, sobre filosofía política 
con estas líneas: 

Los individuos tienen derechos, y hay cosas que ninguna persona o grupo 
puede hacerles sin violar esos derechos. Estos derechos son tan firmes y 
de tan largo alcance que surge la cuestión de qué pueden hacer el Estado y 
sus funcionarios, si es que algo pueden. ¿Qué espacio dejan al Estado los 
derechos individuales? (Nozick, 1988:7). 

Por supuesto, están escritas con el propósito de provocar descon­
cierto. Y lo consiguen. Y o no puedo evitar la sensación, al leerlas, de 
que ponen las cosas justamente al revés. 

Unas páginas más adelante, Nozick aclara que no se ocupa, en su 
obra, de razonar el fundamento moral de los derechos individuales. Y 
eso hace todavía más rígido su argumento, y más abstracto; exige casi 

2 Hay precedentes, por supuesto, no sólo en el anarquismo, sino en el "libertarismo" 
de Alfred Jay Nock o Frank Chodorow, que están vinculados de modo directo con los 
nuevos individualistas. 
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un acto de fe para iniciar la lectura porque, por otra parte, no abandona 
nunca el terreno moral. 

En efecto, da la impresión de que olvida la distinción, muy clara en 
Hobbes pero también en Kant, entre la libertad "natural" y la libertad 
"c iv i l " ; con lo cual el espacio particular de l o político queda fuera de 
foco. Pero por ahora me interesa su texto apenas como síntoma. Me 
interesa porque argumenta sobre los límites del Estado a partir de una 
situación "no-estatal" donde vivirían individuos libres, racionales y so­
ciables. 

En su forma más cruda, ese es el espacio teórico en que se mueve 
el nuevo individualismo, ésa la lógica con la que discurre en asuntos 
políticos. 

En una buena medida, el exagerado, incluso imprudente optimismo 
con que arma su crítica del Estado proviene del desarrollo reciente de 
los modelos de "elección racional". Desde hace ya más de dos déca­
das, los trabajos de Mancur Olson, Jon Elster, Robert Axelrod y muchos 
otros han abierto la posibilidad de una ciencia social libre de las ambi­
güedades de la sociología tradicional; para los más entusiastas se trata, 
en realidad, del inicio verdadero del conocimiento científico de los pro­
cesos sociales.3 

No cuesta trabajo admitir que algunos de sus hallazgos son de ver­
dad interesantes. Sin más equipo que un prototipo de individuo racional 
y un modelo de intercambio, han incursionado en los terrenos más difí­
ciles de la acción colectiva, en las más resbaladizas zonas del comporta­
miento político, e incluso en la moral y el derecho. 

L o que me interesa de ellos ahora es que han enseñado, a quien ha 
querido aprenderlo, que los individuos, sin otro sentimiento que el inte­
rés y sin la intervención de ninguna fuerza extraña, podrían no sólo pro­
ducir riqueza, sino crear normas, criterios de justicia y una gran variedad 
de formas de cooperación. Han extendido la vieja idea de la "mano invi­
sible" a toda la vida social; como es lógico, algunos de entre ellos han 
terminado por pensar que el Estado es, además de todo, inútil. 4 

Uno de los sucesos importantes en esta historia fue la aparición del 
libro de Robert Axelrod, L a evolución de l a cooperación (1986). Ahí 
demuestra, con una complicada serie de juegos de computadora, que 

3 El último intento, hasta la fecha, de imponer las formas de conocimiento de la 
physis sobre el huidizo universo del nomos. 

4 No sobra anotar que hay oirá tradición intelectual que arraiga sus explicaciones en 
la noción de "orden espontáneo", muy próxima a la "mano invisible", pero sin el indivi­
dualismo rígido de las teorías de elección racional. Es la tradición conservadora de Edmund 
Burke y Michael Oakeshott, con la que tiene interesantes afinidades el pensamiento de 
Ilayek. 
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"entre egoístas no sometidos a una autoridad central" podría surgir­
ía cooperación. Explica que, en un intercambio continuado, una estrate­
gia consistente de "reciprocidad" daría buen resultado a los individuos 
egoístas que, por ese medio, acabarían por cooperar entre sí de manera 
habitual. 

Tengo la impresión de que algo muy similar había dicho ya, en otro 
tiempo y con otros métodos, Samuel Puffendorf, pero eso es harina de 
otro costal.5 Axelrod pudo urdir un argumento según el cual ni las nor­
mas morales, ni la confianza, ni mucho menos el Estado hacen falta para 
la cooperación: 

[...] lo más interesante es lo poco que ha sido necesario suponer acerca de 
los individuos, o de la situación en que se desenvuelven, para poder esta­
blecer estos resultados, f...] No es preciso que los jugadores intercambien 
palabras, ni establezcan pactos; no necesitan palabras porque sus obras 
hablan por ellos. De igual modo, tampoco es preciso suponer la mutua 
confianza entre ellos; basta aplicar el principio de reciprocidad para hacer 
la defección improductiva. No es necesario el altruismo; las estrategias 
eficaces logran obtener la cooperación incluso de los egoístas. Finalmen­
te, no es necesaria una autoridad central; la cooperación fundada en la 
reciprocidad puede crear y hacer cumplir sus propias normas (Axelrod, 
1986:165). 

Desde luego, la opinión de Axelrod ha sido bastante discutida; sin 
embargo, su libro fue una ayuda considerable para afirmar el optimismo 
político del nuevo individualismo. A más de prescindir del Estado, ofre­
cía a cambio otra forma de solidaridad que no necesitaba ni sacrificios 
desinteresados ni violencia. 

Si los individuos racionales pueden cooperar, y ello en su propio 
interés, la ordenación de la sociedad puede ser algo mucho más simple 
de lo que imagina la filosofía política convencional. De hecho, el único 
problema propiamente político es la definición de las "reglas" del inter­
cambio. 

L a política puede asimilarse a la forma ideal del mercado. Más aún, 
no puede ser de otro modo. "No hay fronteras —dice Buchanan— que 
puedan trazarse entre la 'economía' y la 'política' o entre 'mercados' y 
'gobiernos'" (Buchanan, 1990 :28 ) . 

Con eso, sin embargo, el Estado pierde el resto de su encanto; la 
estructura política "surge" de manera natural, como resultado de las "elec-

5 Sobre los orígenes intelectuales e ideológicos de lo que llamo "individualismo 
ingenuo", véase mi ensayo "La moraleja de Cándido. Apuntes para la historia del indivi­
dualismo ingenuo" (Escalante, 1992). 
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ciones individuales" (Buchanan, 1982:48). Pero no es más que un recur­
so para asegurar la ordenada persecución de los intereses de cada cual: 
literalmente, la definición de las reglas del juego, en el sentido más pue­
ri l de la expresión. 

Un recurso, además, que sólo es necesario en un limitado número 
de situaciones, cuando "fracasa" la lógica del mercado. Porque sólo en­
tonces es necesaria alguna forma de cooperación para alcanzar un resul­
tado "eficiente" y satisfactorio para todos.6 

No existe nada que pueda llamarse "interés público" que esté más 
allá de lo que los individuos quieren. Y del postulado metodológico, de 
la "prueba" teórica, se transita inmediatamente al juicio moral: cualquier 
otra cosa que pretenda el Estado, más allá de la manifestación pública de 
las reglas de juego, es injusta. 

Sobre este punto, Nozick resulta particularmente intransigente, por­
que razona en términos de los "derechos naturales" de los individuos. Pero 
la conclusión se impone, de una manera u otra, por la fuerza de las co­
sas: por hipótesis, sólo existen individuos, con intereses privados, 
inmersos en una complicada trama de intercambios que garantiza el bien­
estar de todos; donde, sin embargo, la pura lógica del mercado fracasa, 
es necesario algún tipo de solución cooperativa, que puede alcanzarse 
bien por el libre acuerdo o bien por la coacción de una fuerza superior. 

L a lógica del argumento obliga a mutilar un tanto la noción de "mo­
ral" y otro tanto la de "política", pero reducidas ambas a la solución de 
problemas que exigen la cooperación, es forzoso elegir: 

En el marco del "contractualismo de mercado", la moralidad y la política 
son soluciones alternativas para un mismo problema, la suboptimalidad 
del estado de naturaleza. [...] Donde los contractualistas políticos dicen 
que la coerción del Estado es necesaria para evitar que los individuos per­
sigan sin ningún freno su propio interés, el contractualismo moral sostie­
ne que los individuos, racional y voluntariamente, escogerán limitar su 
comportamiento, haciendo innecesaria la solución política (Coleman, 
1980:313).7 

E l Estado, pues, y toda forma política, de hecho, resultan ya super-
fluos. Pero no sólo eso. También moralmente condenables, porque, una 
vez llegados aquí, basta recurrir a un vago humanitarismo para que la 
elección sea obvia: 

6 "Market fails (as do premarket 'markets'). When they do it is not possible to secure 
an efficient allocation of resources noncooperatively. The alternative is a cooperative 
approach to market failure" (Coleman, 1980:250). 

7 La expresión inglesa es "market contractarianism". 
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En la medida en que el intercambio voluntario entre personas se valora 
positivamente mientras que la coerción se valora en términos negativos, 
surge la implicación de que es deseable la sustitución de lo último por lo 
primero, suponiendo, claro está, que dicha sustitución sea tecnológica­
mente factible (Buchanan, 1982:30). 

L a crítica moral de la política puede completar aquí su periplo, sin 
la violencia ni el abnegado entusiasmo del viejo anarquismo. A fin de 
cuentas, sustituir al Estado por la comunidad de individuos libres es ape­
nas un problema técnico. 

Por supuesto, hoy no todos suscribirían las conclusiones del indivi­
dualismo ingenuo. Pero su versión está anclada en algunos de los supues­
tos menos discutidos de nuestro sentido común. Incluso Nozick termina 
por aceptar un "Estado mínimo" como protección contra la delincuen­
cia; pero esa penosa necesidad no empaña su euforia: 

Que se nos trate con respeto, respetando nuestros derechos, que se nos 
permita, individualmente o con quien nosotros escojamos, decidir nuestra 
vida y alcanzar nuestros fines y nuestra concepción de nosotros mismos, 
tanto como podamos, ayudados por la cooperación voluntaria de otros 
que posean la misma dignidad. ¿Cómo osaría cualquier Estado o grupo de 
individuos hacer más, o menos? (Nozick, 1988:319). 

En el fondo, lo que hay es un error de óptica. Uno que proviene 
seguramente del descuido de la historia. Porque el Estado no es sólo 
coacción, ni es la única forma de coacción; al contrario: entre las conse­
cuencias mayores del imperio del Estado moderno hay que contar la 
limitación de las formas comunitarias de coerción. Eso lo supo siempre 
el liberalismo clásico, pero parece que hoy hace falta recordarlo. 

2. El individualismo y el Estado 

Fundar la reflexión política sobre premisas individualistas no es cosa 
nueva. De hecho, la mayor parte de los teóricos del derecho natural, que 
abrieron el camino para las formas modernas de la política, casi por fuerza 
tomaban a los individuos como punto de partida.8 

Sin embargo, eso no los comprometía con una crítica genérica del 
Estado como la que emprende el nuevo individualismo. Desde luego, no 

8 El propio Buchanan, en Buchanan y Tulluck (1980:359), ha señalado el paralelis­
mo entre su modelo y el del contractualismo iusnaturalista. En mi opinión, sin embargo, 
exagera en mucho las coincidencias. 
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cualquier forma de autoridad les parecía deseable; pero justo por eso se 
empeñaron en su definición. Incluso los liberales de los siglos posterio­
res, cuyo gran tema era la limitación del poder estatal, nunca hubiesen 
preferido el retorno a formas feudales o comunitarias. Pero todo eso hay 
que verlo con calma. 

Sería prolijo, y poco útil, seguir aquí los derroteros del iusnatura-
lismo. Pero interesa recordar que una de sus expresiones memorables, la 
de Hobbes, hizo posible una de las primeras y más vigorosas defensas 
de la objetivación de lo político en el Estado. Y su argumento era, con 
todo rigor, individualista. 

E l Estado, según lo razonaba Hobbes, es necesario precisamente 
porque los hombres son "iguales en las facultades del cuerpo y del espí­
ritu"; en ausencia de una jerarquía natural, es forzoso que compitan en­
tre sí, que se teman mutuamente y que pretendan incluso aniquilarse. En 
su condición natural, pues, "la vida del hombre es solitaria, pobre, tosca, 
embrutecida y breve" (Hobbes, 1989:103). 

Desde luego, este autor no encontraba más remedio que instituir el 
Estado porque veía con bastante pesimismo la condición humana: 

Si pudiéramos imaginar una gran multitud de individuos, concordes en la 
observancia de la justicia y de otras leyes de naturaleza, pero sin un poder 
común para mantenerlos a raya, podríamos suponer igualmente que todo 
el género humano hiciera lo mismo, y entonces no existiría ni sería preciso 
que existiera ningún gobierno civil o Estado, en absoluto, porque la paz 
existiría sin sujeción alguna (Hobbes, 1989:139). 

Pero la necesidad del Estado no se le aparecía sólo por la "maldad" 
de los individuos, como suele pensarse. Los hombres, decía, no pueden 
vivir "en forma sociable" sin sujeción, como las abejas o las hormigas, 
porque tienen nociones de honor y dignidad, porque tienen conciencia 
individual, uso de razón y deseos de mejora. 

Otra vez, contra cierto prejuicio bastante común, hay que decir que 
el individualismo de Hobbes es del todo consecuente y, de hecho, prefi­
gura el liberalismo de los dos siglos siguientes, al menos en su versión 
continental. Distingue, por ejemplo, con entera nitidez, libertad y capa­
cidad, 9 como distingue lo público de lo privado, y entiende que en gene­
ral las "libertades dependen del silencio de la ley" (Hobbes, 1989:179). 

9 El tema, dicho sea de paso, es crucial para la reciente discusión sobre los derechos 
de las ininorías en favor de los que milita hoy el llamado "liberalismo progresista": y en 
Hobbes (1989:171) tiene una formulación paradigmática: "[...] cuando el impedimenlo 
de la moción radica en la constitución de la cosa misma, no solemos decir que carece de 
libertad, sino de fuerza para moverse." 
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E l Estado hobbesiano es necesario para preservar la paz y conseguir 
la armonía, para que exista la justicia, para que exista lo t u y o y lo mío. 
Para que exista la libertad civi l : 

Pero con frecuencia ocurre que los hombres queden defraudados por la 
especiosa denominación de la libertad; por falta de juicio para distinguir, 
consideran como herencia privada y derecho innato suyo lo que es derecho 
público solamente (Ilobbes, 1989:175). 

De todo ello me interesa ahora retener dos ideas tan sólo. L a prime­
ra, que entre el individualismo y el Estado existe una conexión que no es 
inverosímil; la segunda, que el Estado, en esa versión, puede no ser un 
obstáculo sino la condición necesaria para la libertad individual. 

E n realidad, el esqueleto del argumento de Hobbes ha sido moneda 
de uso corriente en el pensamiento político de los últimos siglos. L a 
clásica ecuación del liberalismo, que equipara l i b e r t a d y s e g u r i d a d pa­
rece, de hecho, una obviedad; y significa seguridad frente a la autoridad 
política tanto como seguridad frente a otras cualesquiera formas de opre­
sión y arbitrariedad. 

E n ello coincidirían, incluso, el liberalismo de raíz inglesa y el con­
tinental. Hoy en día, el propio Hayek —que puede ser tomado, sin injus­
ticia, como modelo del pensamiento liberal— entiende que la libertad es 
"independencia frente a la voluntad arbitraria de un tercero", y que tal 
cosa puede sólo conseguirse "confiriendo al Estado el monopolio de la 
coacción" (Hayek, 1961:77). 

L o mismo razona, por citar a otro clásico, John Stuart M i l i cuando 
imagina el origen de la autoridad política. Y desde luego no puede de­
cirse que su pintura del Estado sea muy generosa, pero el resultado es 
parecido: 

Para prevenir que los miembros más débiles de la comunidad fueran 
depredados por innumerables buitres, se hizo necesario que hubiera un 
animal de presa más fuerte que el resto para contenerlos (Stuart M i l i , 
1983:64). 

E l paso siguiente es lógico: a s e g u r a r ese espacio de libertad tam­
bién frente a la autoridad. De ahí la idea, y la justificación, del Estado de 
derecho como forma concreta de la libertad. 

Pero como el rey de los buitres no estaría menos resuelto a depredar el 
rebaño que cualquiera de las arpías menores, resultaba indispensable estar 
en una perpetua actitud de defensa frente a su pico y sus garras. La meta 
de los patriotas consistió, por tanto, en fijar límites al poder que pudiera 
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ejercer el dirigente sobre la comunidad; de modo que esta fijación de límites 
fue lo que entendieron por libertad (Stuart Mil i , 1983:64). 

M i l i va mucho más lejos, por supuesto, y argumenta en favor de la 
democracia y de otras muchas cosas. Por ahora, con ese mítico origen 
nos basta. Sin abandonar la tradición liberal, quedándonos de hecho en 
su programa mínimo, el Estado es necesario. Y no sólo para "prevenir el 
delito": también para definir el delito, y para crear el espacio de la liber­
tad individual contra coacciones religiosas, corporativas, comunitarias, 
señoriales, y de las demás arpías menores. 

L a postura de los nuevos individualistas es del todo distinta. Con 
más o menos énfasis, hacen de la anarquía una hipótesis verosímil, o se 
la encuentran como una conclusión deseable. E l rey de los buitres, así 
dicen, casi no hace falta, como no sea para la tarea menor de castigar el 
crimen. 

Es difícil saber con certeza qué es lo que ha ocurrido en el camino, 
pero el resultado es ese "individualismo ingenuo", que asume la liber­
tad, el cálculo racional y la confianza como condiciones universales y, 
de hecho, anteriores al Estado (Hobbes, 1989). 

De modo que si Hobbes —y con él casi todos los liberales— necesi­
taba al Estado por la indigente y complicada condición de los hombres, 
los nuevos individuos —racionales, libres, sociables y confiados— ya 
no necesitan al Estado. 

Seguramente, en el origen remoto de esta reciente versión del libe­
ralismo, si es que lo es, está la popular idea de Bernard de Mandeville 
(1982) de que los hombres, en efecto, pueden vivir como las abejas. Su 
texto, es cierto, no desmiente a Hobbes en muchas cosas; pero invierte 
el valor de sus afirmaciones. Las "características más viles y odiosas" 
de los hombres, dice, son "las más necesarias perfecciones para equipar­
lo para las sociedades más grandes y, según va el mundo, más felices y 
florecientes" (De Mandeville, 1982:5). 

De Mandeville describe, de manera rudimentaria, el mecanismo que 
haría famoso más tarde Adam Smith como providencia de la "mano invi­
sible". Pero no por eso piensa que pueda prescindirse del Estado; todo lo 
contrario, sólo una actividad de gobierno celosa, rígida y bien encamina­
da puede producir la armonía y conducir hacia la prosperidad pública la 
desordenada concurrencia de los vicios humanos (Horne, 1982). L a in­
versión del razonamiento hobbesiano, sin embargo, es fundamental. 

Después de De Mandeville y de Smith 1 0 no hacía falta que los hom-

1 0 No es necesario subrayar aquí las diferencias entre De Mandeville y Sinith, por­
que no afectan al fundamento de su "elección metodológica". 
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bres fuesen buenos para que se organizaran, de manera ventajosa para 
todos, en el mercado. Pero sobre ello vino además la idea de que la 
humanidad era naturalmente sociable y de buena disposición. No es, a 
decir verdad, una tradición coherente, pero es posible verla lo mismo en 
Grocio, Puffendorf o Shaftesbury que en Rousseau; y ha producido los 
resultados más dispares, del anarquismo al totalitarismo. Como quiera, 
no cuesta ningún trabajo entender que deja sin fundamento la defensa 
clásica del Estado. 

L o que importa, para mis fines, es que la tradición del "hombre egoís­
ta" que se organiza de manera espontánea y la tradición del "hombre 
sociable" que se preocupa por el bien del prójimo aparecen hoy reuni­
das. Bajo una forma, además, que se quiere intachablemente científica. 

3. Algunos reparos y precisiones 

Las pruebas teóricas y los razonamientos del individualismo ingenuo 
suelen ser sencillos y pulcros; incluso demasiado sencillos y pulcros. En 
realidad, por esa misma virtud da la impresión de que no pueden acomo­
darse sin violencia en una realidad que es siempre mucho más turbia. 

Para decirlo sin rodeos, creo que sus construcciones son defectuo­
sas. Porque necesitan excluir, por hipótesis, cualquier vínculo entre el 
individuo y el Estado. A diferencia del liberalismo clásico, asumen que 
la libertad —y con ella la racionalidad, el cálculo, la propia individuali­
dad— es del todo ajena a la institución estatal. Que es la condición natu­
ral, necesaria, de la humanidad. 

De nuevo Hayek (1961:256) sirve para ilustrar la diferencia: 

En cierta medida, todas las relaciones estrechas entre los seres humanos, 
tanto si los hombres están ligados por el afecto, la necesidad económica o 
las circunstancias físicas, [...] proporcionan oportunidades para la coacción. 

Aunque mucho más moderado que Hobbes, es pesimista. Pero su 
pesimismo radica, hay que anotarlo, en la relativa concreción de su idea 
de libertad. E l argumento concluye de manera previsible en una razona­
da defensa del Estado: 

Puesto que la coacción consiste en el control, por parte de otro, de los 
principios esenciales que fundamentan la acción, tan sólo se puede evitar 
permitiendo a las gentes que se reserven cierta esfera privada donde no les 
alcance la aludida injerencia. Únicamente la autoridad que dispone del 
poder necesario puede asegurar al individuo la no fiscalización, por par­
te de un tercero, de ciertos aspectos de su actuar; por tanto, sólo la ame-
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naza de la coacción evita que un individuo se imponga a otro (Hobbes, 
1989:257). 

Contra las abstracciones típicas del individualismo ingenuo, Hayek 
(1961:258) sitúa históricamente la libertad que le interesa; con modera­
ción, habla sólo de cierto tipo de sociedad, "que haya intentado evitar la 
coacción mediante la delimitación de la esfera protegida". 

Lo más interesante es que la libertad individual, en su caso, supone 
una relación de dos partes: el individuo y el Estado, que excluye —ésa 
es su virtud— la coacción de "un tercero", y que se construye bajo la 
forma histórica de una "esfera protegida".1' 

Si , en cambio, la libertad individual se imagina al margen de todo 
tipo de autoridad política, si es una condición natural, el argumento libe­
ral en favor del Estado pierde su base. Porque el poder aparece sólo 
como forma de coacción sobre los individuos, como mutilación o limita­
ción de la libertad. Si llega a hacer falta la cooperación, en ese modelo, 
los individuos deben elegir entre preservar íntegra la libertad que ya dis­
frutan y ayudarse voluntariamente, o crear alguna forma de coerción. 

E l liberalismo clásico sabe que la libertad es una construcción polí­
t i c a . L o mismo si depende de un diseño constitucional deliberado, que si 
se funda en un orden consuetudinario, su relación con el Estado es pro­
blemática pero cierta. E l individualismo ingenuo, en cambio, hace de 
ella una condición prepolítica o, para decirlo con más exactitud, 
antipolítica. 

Los razonamientos conducen, con todo rigor, a la idea de la "comu­
nidad liberal". Pero esa comunidad de individuos es tan sólo una posibi­
lidad teórica, una construcción enteramente abstracta que, por ello mis­
mo, resulta poco convincente. Más aún, porque las "comunidades sin 
Estado" de hecho existen, y sabemos lo bastante acerca de ellas para no 
necesitar fiarnos sólo de la imaginación. V 

Paradójicamente, los ejemplos con que contamos de agrupaciones 
humanas sin Estado son de "sociedades cerradas", en estricto sentido 
t r i b a l e s , como hubiera dicho Popper. 

En efecto, todas las sociedades "históricas" se han organizado 
estatalmente,12 de modo que parece haber un quiebre, una ruptura irrepa-

1 1 Por supuesto, estoy haciendo una interpretación interesada de la obra de Hayek, 
pero ni deshonesta ni, creo, injusta tampoco. En sus obras posteriores este autor descon­
fía mucho más del Estado y, de hecho, le niega todo papel en el proceso de la civiliza­
ción, pero eso habrá que discutirlo en otra parte. 

1 2 Utilizo el término de manera bastante laxa. Entiendo que, con propiedad, el con­
cepto de Estado sólo remite a las formas políticas modernas de Occidente, pero, por 
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rabie en algún momento posterior a la revolución neolítica. En cuanto 
surge la agricultura, escribe Gellner (1992:131), "debido a la existencia 
de un valor almacenado, el poder, en un sentido serio, no sólo se vuelve 
posible, sino forzoso". 

E n cualquier caso, si se toma en serio la hipótesis del orden sin 
coacción, es razonable preguntar por sus rasgos característicos donde se 
haya dado una situación así. Una situación, dicho sea de paso, por la que 
parecen sentir una nostalgia poco explicable antropólogos como Pierre 
Clastres, Marshall Sahlins o Elman R. Service. 

Entiendo que va contra las reglas de juego de este nuevo individua­
lismo "racionalista" enfrentar sus hallazgos con averiguaciones empíri­
cas, pero creo que el ejercicio es útil. Porque pienso que el defecto bási­
co de sus argumentos, en lo que depende del supuesto metodológico de 
la autonomía natural de los individuos, se hace evidente en la "idea 
reguladora" que domina sus conclusiones. 

Buena parte de los trabajos de la antropología clásica se dedicaron a 
las sociedades sin Estado, las que, dice Pierre Clastres (1981:112), "ca­
recen de un órgano de poder separado". Y no son, por cierto, formas 
caóticas sino bien ordenadas, cuya preocupación mayor es mantener la 
cohesión y la igualdad de sus miembros. 

Las sociedades sin Estado conocen y ejercen también el "poder", 
pero su naturaleza y su sentido son peculiares. Escribe Clastres 
(1981:116): 

Este poder no separado de la sociedad se ejerce en un solo sentido, anima 
un solo proyecto: mantener indiviso el ser de la sociedad, impedir que la 
desigualdad entre los hombres instaure la división en la sociedad. Se sigue 
de ello que este poder se ejerce sobre todo aquello que es capaz de alinear 
la sociedad, dé introducir en ella la desigualdad: se ejerce sobre la 
institución de la que podría surgir la captación del poder, la jefatura. 

L a imagen remite de inmediato a la conocida definición de Tonnies 
(1979:211) de la "comunidad", donde los seres humanos son "miembros 
naturales de un todo". Pero el propio Tonnies apunta hacia un rasgo 
incómodo: frente a esa unión natural de la comunidad, como forma casi 
opuesta, la "sociedad" se crea por las relaciones de "individuos indepen­
dientes" que convienen en asociarse "tan sólo en virtud de sus volunta­
des r a c i o n a l e s " (1979:211). 

economía verbal, hablo de Estado —en este caso— para referirme a cualquier órgano de 
poder especializado y separado de la sociedad, porque a eso se remite el nuevo indivi­
dualismo. 
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L a comunidad sin Estado no acepta la d e s i g u a l d a d , dice Clastres; 
no acepta la i n d i v i d u a l i d a d , dice Tónnies. L o cual nos conduce a uno de 
los nudos del problema, según creo: determinar en qué medida la sola 
diferencia supone ya desigualdad, y en qué medida la diferencia que es 
condición de la individualidad es también, por esa vía, condición mediata 
de la racionalidad. Pero de eso habrá que tratar más adelante. 

De momento hay que decir que el individualismo ingenuo tiene más 
razón de la que cabría suponer en un principio: la sociedad sin Estado no 
es sólo una posibilidad teórica, sino que de hecho existe. Los hombres, 
pues, pueden cooperar sin necesidad del Estado. 

Pueden cooperar y pueden ordenar su cooperación, pueden crear 
también complicados mecanismos de intercambio. Pero de nuevo aquí 
surge el problema que apuntaba el modelo de Tónnies; las formas de 
intercambio de las sociedades sin Estado, tal como las que esludió Marcel 
Mauss, se parecen poco a nuestra imagen del mercado. Se trata de com­
plicadas operaciones de "regalos recíprocos", que comprometen a lina­
jes y tribus completas." 

Un sistema que puede tener alguna consecuencia económica, pero 
cuyo propósito es más bien ritual: es una muestra de buena voluntad, 
una especie de "diplomacia económica", según la expresión de Marshall 
Sahlins (1984:23), que se rige por principios bastante simples, aunque 
nunca del todo explícitos, de reciprocidad.1 4 

Mauss encontró mecanismos de ese estilo entre los Kwakiutl, los 
Tlinkit en Norteamérica, los Massim en Melanesia, y muchos otros gru­
pos en África, Australia y Polinesia; y lo llamó "sistema de prestaciones 
totales". Un descubrimiento ya viejo, pero que sigue teniendo enorme 
interés. 

E l intercambio de esa naturaleza es, de hecho, y otra vez según Mauss, 
una forma básica de cohesión social en ausencia del Estado. 1 5 Resulta, 

1 3 "En general, se trata no de individuos, sino de colectividades, clanes y grandes 
familias, que se comprometen mutuamente, a menudo bajo la forma de alianza perpetua 
y en particular a propósito del matrimonio, en una alianza en el sentido total del concep­
to. Las obligaciones mutuas que se imponen estas colectividades de manera recíproca 
engloban no sólo a todos los individuos, y con frecuencia a generaciones, sino que se 
extienden a todas las actividades, a todo tipo de riquezas: en este sentido, en vez de 
danzas, de iniciaciones, etc., se intercambia en concepto de revancha todo lo que el clan 
posee: mujeres, niños, alimentos, ritos, herencias, etc., todo se pone en movimiento" 
(Marcel Mauss, 1972:33). 

1 4 Sobre las formas de reciprocidad —generalizada, compensada y negativa— véa­
se Service (1984:24.y.y). 

1 5 Mauss (1972:14) habla de esto cuando discute las ideas de Durkheim sobre el 
problema de la cohesión social. 
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por cierto, un apoyo insospechado para las conjeturas de Puffendorf so­
bre el origen de la sociedad, que ya no resultan tan viejas. E l sistema de 
prestaciones totales ordena las relaciones de cooperación y de conñicto 
entre grupos que no son una sola horda informe, sino una complicada 
trama de segmentos territoriales o de parentesco. 

Evans-Pritchard (1957:157Í.V) habla incluso de un "sistema políti­
co" de los Nuer; esto es, de un conjunto de reglas y procedimientos para 
ordenar el conflicto sin el Estado. L a columna vertebral del "sistema 
político" Nuer es la institución de la vendetta, que a la vez manifiesta la 
distancia estructural de los segmentos, y somete su hostilidad a una for­
ma común. 

Como principio básico del orden tribal, en ausencia del Estado, "una 
vendetta no tiene fin": 

Entre las tribus sólo puede existir guerra, y mediante la guerra, el recuerdo 
de la guerra y la virtualidad de la guerra, se definen y expresan las relaciones 
entre las tribus. Dentro de una tribu la lucha siempre produce vendettas 
(feuds) y la relación de vendettas es caracter ística de los segmentos tribales 
y da a la estructura tribal un movimiento de expansión y contracción 
(1957:179). 

E l mecanismo recuerda, en mucho, al sistema de prestaciones tota­
les de Mauss, porque la vendetta compromete a segmentos enteros, du­
rante generaciones. Pero la situación también recuerda un poco al estado 
de naturaleza de Hobbes. 

Sahlins (1984:16) ha explicado el paralelismo con bastante detalle. 
Las tribus, en efecto, sin instituciones políticas especializadas, deben 
orientar todas sus prácticas —formas de intercambio, de parentesco, r i ­
tuales— de modo que sirvan para prevenir la guerra. "En sus términos 
más amplios —dice— el contraste entre la tribu y la civilización es el de 
la guerra y la paz". 

Si no se trata de una guerra efectiva es porque resulta claro para 
todos que, en efecto, no podría tener fin: 

Si a cada daño causado se debe responder con otro, si por cada asesinato 
debe quitarse otra vida, la discordia tenderá a perpetuarse indefinidamente. 
Es probable que en una sociedad de bandas todos hayan oído hablar de 
una discordia de este tipo, o la hayan presenciado. Es muy posible, por 
tanto, que todos sepan que prolongar durante largo tiempo una discordia 
no proporciona más que desventajas (Service, 1984:70). 

De hecho, aunque no puede decirse nada concluyente sobre esto, no 
es improbable que la creación de las primeras formas estatales estuviese 
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asociada a la violencia entre tribus.'6 No, por supuesto, por medio de un 
solo acto de imposición o de subordinación, sino en un lento tránsito de 
las formas primitivas de jefatura a la especialización política y burocrá­
tica. Pero no es eso lo que me interesa aquí. 

Una vez y otra, en el intercambio, en las formas de cooperación o de 
conflicto, parece evidente que los hombres pueden vivir sin el Estado. 
Pero nunca del modo como imagina el individualismo ingenuo. En parti­
cular, porque sin el Estado no hay lugar tampoco para los individuos. 

Por necesidad, las sociedades sin Estado son, como dice Clastres, 
sociedades "indivisas". Sin un órgano de poder separado, los hombres 
cooperan, en efecto, como quiere Axelrod, y encuentran la forma de 
hacer cumplir sus normas, pero a costa de reprimir rigurosamente el pro­
ceso de individuación. 

En efecto, el individuo pertenece a su grupo y no a sí mismo. Cuando 
establece un contrato de trabajo es el grupo quien va en su persona a trabajar 
con el blanco. Es el grupo el que gana el salario. Es pues el grupo el que se 
repartirá la ganancia cuando el trabajador vuelva a su tribu. Éste no alberga 
jamás la intención de reivindicar la propiedad personal de su ganancia, 
del mismo modo que tampoco alegaría inocencia cuando la responsabilidad 
colectiva hace recaer sobre él la falta de otro miembro de su grupo (Lévy-
Bruhl, 1985:90). 

Todo esto muestra algo trivial: que el "hombre natural" del nuevo 
individualismo no es el hombre primitivo. Es, al contrario, un hombre 
formado —en sus deseos como en su conciencia de sí mismo— dentro 
de un orden estatal: su libertad es una creación histórica, como lo son las 
formas de su racionalidad. 

A modo de conclusión 

En su crítica del Estado, el individualismo ingenuo se separa de la tradi­
ción liberal sobre todo en un punto: en su convicción de que la libertad 
individual no necesita ninguna garantía política. Su apoyo en esto, a 
veces explícito, es el rechazo del argumento hobbesiano en favor del 
Estado; de una versión bastante pobre del argumento hobbesiano, para 
ser francos. 

Muestran que los individuos racionales de un modelo abstracto co­
operarían entre sí, incluso, sin una autoridad que los obligase a ello; y 

1 6 Un extenso y detallado análisis de las diferentes interpretaciones sobre el origen 
del Estado aparece en Service (1984a). 
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con eso suponen que se ha demostrado también que es innecesario el 
Estado. Pero ocurre que el problema no está ahí. 

Se trata de un discurso radical, que quiere defender a los individuos 
atacando a las instituciones; en particular, al aspecto coercitivo de las 
instituciones políticas. Y descuida el hecho de que los individuos, como 
tales, existen gracias a esas mismas instituciones, y sobre todo gracias a 
sus tareas represivas. 

N o sólo por amor a las paradojas hay que decir que la existencia 
misma de formas radicales de individualismo, emotivo o racional, resul­
ta del relativo éxito de esa complicada trama de "represión". Norbert 
Elias lo ha dicho con precisión: 

Esta autoconciencia (del individuo moderno) se corresponde con una 
estructura del espíritu que aparece en determinadas etapas del proceso de 
civilización. Está caracterizada por una diferenciación y una tensión 
especialmente fuertes entre las órdenes y prohibiciones sociales asumidas 
como autoinhibiciones y los instintos o impulsos no superados o reprimidos. 
Es esta contradicción del ser humano individual, esta "privatización" o 
este excluir determinados ámbitos de la vida del trato social de las personas, 
y el recubrimiento de estos ámbitos de la vida con temores engendrados 
por la sociedad, como los sentimientos de vergüenza y embarazo, lo que 
mantiene despierta en el individuo la sensación de que él es "interiormente" 
algo que existe por sí mismo, ajeno a cualquier relación con otras personas, 
y que sólo "posteriormente" entra en relación con otros "de fuera" (Elias, 
1990:44). 

L o que sabemos de las sociedades sin Estado parece desmentir, punto 
por punto, el optimismo de los nuevos individualistas. Si nos fuese dable 
retroceder a una situación preestatal, a una comunidad, donde el orden 
social se reprodujera sin un cuerpo separado de autoridad, la libre co­
operación individual no tendría cabida. Porque no habría individuos sino 
eso, comunidades indivisas. 

E l problema no es que, sin el Estado, los hombres no pudieran vivir 
en comunidad; al contrario, el problema es que de inmediato lo harían. 
Y la comunidad sin el Estado no sólo organiza la cooperación; también 
produce normas, valores, castigos, formas de vigilancia y exclusión, 
tabúes y vínculos de solidaridad. 

L a mayor amenaza para la libertad individual en el orden comunita­
rio no es la maldad egoísta de los otros, sino su irrefrenable bondad 
solidaria. 1 7 Y lo más probable es que al menos algunos de sus rasgos 

1 7 En una de sus obras más recientes, Hayek desarrolla de manera muy persuasiva 
el argumento. Es una paradoja, y una fuente de insatisfacción, dice, "el que los hombres 
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aparezcan de nuevo dondequiera que se impongan formas comunitarias; 
la autonomía individual, la formal ización de las relaciones sociales, la 
coordinación impersonal de empeños e intereses, la inhibición y regula­
ción de los impulsos, la racionalización de la vida social no son irrever­
sibles. N i siquiera muy agradables, según el diagnóstico de Freud. 

Pero es más importante otra conjetura, que proviene de la misma 
fuente. E l individuo libre y racional es una construcción histórica, que 
sólo tiene lugar en sociedades "divididas", esto es, en sociedades con 
Estado; es el fruto, tardío e incierto, de la singular evolución de la cultu­
ra europea occidental. L a propia estructura de la racionalidad, tan soco­
rrida hoy, depende lógicamente del proceso de individuación: es un re­
sultado, no un dato natural.18 

L a posibilidad de que un individuo "elija" cualquier cosa depende, 
como es lógico, de la ruptura de los vínculos tradicionales;19 pero la 
posibilidad de que su elección sea "racional" —en el estrecho sentido 
que es habitual— depende a la vez del desarrollo de la capacidad de 
autocontrol, de autorregulación de los impulsos, y del logro de una rela­
tiva seguridad por las posibilidades de controlar el medio. 2 0 Fuera de 
esos márgenes de seguridad y estabilidad, propios del mundo moderno, 
la racionalidad instrumental no tiene sentido. 

En consecuencia, abstraer al individuo moderno de la sola situación 
histórica donde tiene cabida puede ser útil para ciertos fines, pero es 
poco razonable derivar de ahí argumentos políticos. 

Y por cierto que tampoco creo que sea razonable imaginar una vuel­
ta a la sociedad indivisa. Lo más seguro es que no haya retorno.21 Pero sí­
es posible, en cambio, incluso demasiado fácil, destruir al Estado en su 
forma liberal; es posible que el rey de los buitres deje mayor libertad a 
las arpías menores, es posible sustituir los mandatos objetivos de la ley 
por la informe coerción solidaria de la comunidad.2 2 

tengan que refrenar algunos 'buenos' instintos para desarrollar el orden extenso"; es in­
evitable, sin embargo, para transitar hacia la civilización (Hayek, 1990:44). 

1 8 Norbert Elias (1989) es enfático cuando asocia la moderna racionalidad con la 
concentración del poder bajo formas estatales. El tema, sin embargo, es demasiado com­
plejo para tratarlo aquí, y habrá que discutirlo en otra ocasión. 

1 5 La única forma de abrir auténticas "opciones", aunque conlleva, por otra parte, el 
riesgo de la a n o m i a . Es el tema, clásico, de Dahrendorf (1984). 

2 0 El argumento es desarrollado de manera magistral por Elias (1990). 
2 1 "Más bien parece que existe allí un punto de no retorno, y que el pasaje se realiza 

sólo en un sentido: del no-Estado hacia el Estado, nunca en sentido inverso. [...] por más 
que el Estado se derrumbe y se desmembre en señoríos feudales o jefaturas locales, ja­
más desaparece la relación de poder, jamás se disuelve la división esencial de la socie­
dad, jamás se vuelve al momento pre-estatal" (Clastres, 1981:126). 

2 2 Incluso en sus formas más benignas, la transferencia de competencias estatales a 
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E l ejemplo más obvio y más elocuente de un retroceso de esta natu­
raleza es la disolución del Imperio Romano. Si no bastasen otros razona­
mientos, la historia sería suficiente para afirmar que existe una conexión 
lógica entre el debilitamiento (o la ausencia) de formas de coacción "ex­
ternas" y los vínculos de tipo comunitario. Del mismo modo que hay 
una conexión entre el orden estatal y el individualismo tal como hoy lo 
entendemos. 

Con los más recientes epígonos de la Ilustración, la pretensión de 
"moralizar" la política termina, por fuerza, destruyendo sus fundamen­
tos modernos. Y podría terminar poniendo en su lugar un orden comuni­
tario donde apenas se distinguiera lo público de lo privado; el Estado se 
disolvería, entonces, en una débil trama de agencias casi sólo formales, 
enmedio de los sólidos vínculos comunitarios de una serie de señoríos, 
corporaciones y clientelas. Y habría que empezar de nuevo la historia, la 
oscura y dolorosa historia de la modernidad. Sería una lástima. 
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