
Municipios vecinos, hermanos enemigos. 
Esbozo de dos desarrollos divergentes: 

lYtxpanyÁlamo(Veracruz) 

Jean-Yves M a r c h a i 

Sus NOMBRES: T U X P A N Y Á L A M O . Dichos municipios no han conocido los 
mismos ritmos de desarrollo ni elegido las mismas opciones económi­
cas. Para dar cuenta de este juego, retomaremos los apuntes provenien­
tes de investigaciones realizadas desde finales de 1990 hasta el verano 
de 1991, conversaciones, encuentros fortuitos, así como el reconocimiento 
territorial de ambos municipios, mapas y fotos áereas en mano. E l análi­
sis adoptará la forma de un díptico con el propósito de ponderar más 
afinadamente las iniciativas locales que tuvieron como resultado la for­
mación de dos micromundos separados. De esta manera, pretendemos 
aportar impresiones e indicios para responder a la problemática plantea­
da en un programa común de investigación. Lo que sigue es una aproxi­
mación geográfica. 

Lugares y gente 

Nos hallamos en la parte baja de la cuenca del río Tuxpan, en la Huasteca 
veracruzana, entre las primeras elevaciones de la Sierra Oriental y el 
mar. Existen allí 15 municipios, incluyendo los dos que hemos elegido 
para este estudio, contiguos entre sí. Por ambos cruza el río, que es na­
vegable en un tramo de 50 km (para embarcaciones de poco calado) o de 
10 (para naves de alta mar) a partir de la barra costera. 

Cada uno de estos dos municipios reúne unos 100 mil habitantes 
(Tuxpan 117 252 y Álamo 101 496 en 1990), repartidos en superficies 
más o menos equivalentes (Tuxpan 1 062 km 2 y Álamo 1 140). Estas 
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grandes entidades administrativas se inscriben dentro de un campo prós­
pero, que contrasta con la economía de infrasubsistencia de la cercana 
Sierra Oriental. 

Primeras imágenes 

Estamos en la llanura, en un medio donde se desarrolló durante largo 
tiempo la ganadería extensiva, antes de que la actividad se trastornara 
por la extracción petrolera de la "Faja de Oro", a principios de siglo, y 
que posteriormente fue reconvertida a la arboricultura y la ganadería 
intensiva, dos actividades que apuntan a los mercados nacional e inter­
nacional. De las 11 0 0 0 familias de ejidatarios distribuidos en ambos 
municipios, son pocas las que producen granos básicos. Se distinguen, 
en cambio, por elevadas producciones de cítricos y una ganadería de 
calidad, fuentes ambas de ingresos dignos de suscitar la envidia de los 
"pequeños propietarios". Se trata, pues, de un "país" próspero, cubierto 
de huertas y pastizales, mientras que de su subsuelo mana'el petróleo. 

En relación con los promedios nacionales, y partiendo de la hipóte­
sis de que entre 1 0 y 1 5 % de los agricultores mexicanos caben en la 
categoría de "agricultores-empresarios" que disponen de capital, pode­
mos suponer que muchos de los predios existentes a orillas del río Tuxpan, 
ejidales o no, productores de cítricos o de carne bovina, deben ser inclui­
dos en dicha categoría o en la de "agricultores en transición". Se han 
integrado al proceso de alta producción gracias al crédito bancario 
(Schejtman, 1982) . Así, nos encontraríamos ante un buen conjunto de 
profesionales de la agricultura cuyo porvenir económico está garantiza­
do (Pepin-Lehalleur, 1989) . Entreverados en esta trama rural, aparecen 
polos urbanos y varias vías de comunicación que representan, en un mun­
do basado en el intercambio, otros tantos elementos económicos favora­
bles, como complemento de la producción agrícola en sí. Los habitantes 
rurales tienen los servicios al alcance de su mano. Destaca una ciudad de 
medianas dimensiones (Tuxpan) mientras que se afianza un pueblo grande 
(Álamo); ambos generan lazos mercantiles con otras entidades. 

Sometidos, por una parte, a las diversas influencias que recorren la 
zona del golfo, unas ligadas a los Estados Unidos y las demás a las ciu­
dades mexicanas, y por otra, recibiendo ayuda gubernamental 
diversificada (de las capitales federal y estatal) tanto en equipo indus­
trial pesado y portuario como en pequeñas agroindustrias, los munici­
pios de Tuxpan y Álamo resultan representativos de las relaciones exis­
tentes entre las instancias locales y las decisiones tomadas en los altos 
círculos de poder. Estas relaciones, infinitamente variadas, han termina-
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do por dejar huella en la distribución del espacio. A partir de una espe-
cialización de las actividades, se dibujan a lo largo del río Tuxpan dos 
manchas de distinto color: una más bien verde por los pastos (Tuxpan), 
otra anaranjada por los cítricos (Álamo). 

¿Hermanos en el jardín del Edén? 

Caben algunas precisiones en torno a las cabeceras municipales corres­
pondientes. Tuxpan se llama desde 1955 "Tuxpan de Rodríguez Cano", 
en honor de uno de sus hijos, quien defendió a la ciudad (1839) de los 
liberales. Por su parte, Álamo sigue llamándose "Álamo-Temapache", 
pues en 1927 el alcalde se apoderó de los archivos municipales del pue­
blo de Temapache y decidió, "por sus pistolas", trasladar su sede a Ála­
mo, que por aquel entonces no era sino un campamento petrolero. Esta 
disputa municipal interna tuvo repercusiones políticas de escala nacio­
nal debido al anticlericalismo de la época y sólo se apaciguó en 1929, 
cuando mediante un decreto presidencial se ratificó a Alamo su título de 
nueva cabecera, dado que esta localidad crecía bajo el impulso de la 
actividad petrolera, mientras que Temapache seguía vegetando en su 
cerro, a 15 km de ahí. 

Estos datos aportan numerosos indicios sobre las características de 
cada lugar. Tenemos, por un lado, una localidad antigua (Tuxpan); por 
otro, una tierra "neutral", cuyo polo administrativo sólo cristalizó por el 
efecto de un desarrollo reciente. La ciudad de Tuxpan se encuentra a 12 
km del estuario, en los primeros relieves que deforman un terreno hasta 
entonces llano desde la costa, y recibe de frente los "nortes" (huraca­
nes). Ubicado 30 km más atrás, Álamo está en el centro de una cuenca 
rodeada de cerros poco elevados. Tuxpan vive bajo la influencia maríti­
ma, mientras que Álamo es plenamente de tierra adentro. En aquél, la 
brisa del mar, en éste, la humedad de la tierra caliente. 

Sin embargo, situados ambos en la misma cuenca hidrológica, estos 
municipios presentan paisajes muy semejantes: un dédalo de lomas entre 
llanuras y terrazas aluviales. Se extienden sobre suelos casi idénticos, 
muy favorables para la agricultura; la tierra es rica en materia orgánica, 
gruesa, arcillo-arenosa, de agradable textura, sobre todo en las vegas. 
Hacia el oeste, se yerguen tocones volcánicos, primeros eslabones de la 
cadena montañosa que abarca el horizonte. 

Coloridas huertas cubren las tierras del interior hasta donde alcanza 
la vista; el paisaje costero se compone de praderas salpicadas de frondo­
sos árboles que cobijan al ganado bajo su sombra. 

Esta parte de la Huasteca tiene fama de próspera por sus pastos y 
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Mapa 1 

Población en 1 9 9 0 
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Mapa 3 

Ejidos en 1991 

. R í o Tuxpan F?r^ Ejidos 

Límite municipal de ejidos M Propiedad privada 

Fuente: INEGI-ORSTOM-S1G 1991, Veracruz. 

sus cultivos, favorecidos por sus 2 4 grados centígrados de temperatura y 
1 6 0 0 rain de lluvias en promedio anual. No obstante, este paraíso se ve 
episódicamente ensombrecido por súbitas heladas, y es periódicamente 
devastado por las inundaciones que acompañan los huracanes de otoño. 
El río abandona su lecho, sumerge las terrazas aluviales y provoca daños 
en las localidades ribereñas, entre ellas Álamo y Tuxpan. Sus habitantes 
ya están acostumbrados: 1929, 1 9 3 0 , 1 9 3 3 , 1 9 4 1 , 1 9 4 4 , 1 9 5 5 , 1 9 7 4 , 1 9 8 0 , 
1 9 9 0 y 1991 , pese a los diques construidos río abajo desde los años 
veinte y río arriba en la década de los setenta. Un año sí, dos no, el río se 
desborda con mayor o menor fuerza. 

Pese a todo, una vez pasado el temporal, las condiciones naturales 
son propicias para la comarca. Cuando la reseca enrojece las frondas de 
los naranjos, la fruta es más dulce y, por tanto, más apreciada por los 
consumidores. Por su parte, los ganaderos agradecen al "cielo", es decir, 
la humedad aunada al calor, que produce buenos pastos y garantiza una 
rápida engorda del ganado. 

Dejemos estas plácidas imágenes para ceder la palabra a los actores 
locales. Para entender la producción citrícola, hemos reunido opiniones 
vertidas en diversas entrevistas; en lo que a ganadería se refiere, nada 
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mejor que escuchar a los interesados. Progresivamente, se irán perfilan­
do las especificidades locales, vistas además desde dos miradas diferen­
tes. Los ejidatarios-citricultores de Álamo piensan en términos de su 
municipio y demuestran gran apego a la tierra, a pesar de que hasta hace 
poco no eran sino "pioneros", lo cual no les impide hablar de comercio y 
de valor agregado. En cuanto a los ganaderos, pequeños propietarios en 
su mayoría, prefieren hablar de "su" región, un conjunto de municipios 
del que pretenden detentar los "puntos de apoyo", aun cuando recono­
cen no saber bien cómo "acceder a la modernidad". En su versión, Tuxpan 
no es sino un dominio entre los muchos de los que siguen siendo amos y 
señores, mientras que debieron batirse en retirada en Álamo. 

Mi lindo naranjal 

Cuando aquí el plátano dejó de ser rentable, por 1950-1955. se importaron 
desde Nuevo León, de la región de Montemorelos, variedades de naranja. 
Actualmente, sin trabajos, la peor hectárea cultivada produce cinco tone­
ladas de frutas, es decir, 1.25 millones de pesos [tomando como base 
250 000 pesos por tonelada, precio promedio de compra de la temporada 
1990-199lj. A ese precio, que corresponde a la tonelada cargada en ca­
miones en El ídolo [anexo mercantil de Álamo donde se realizan todas las 
transaccionesl, hay que restarle el costo de la cosecha (30 000 pesos), el 
del transporte de la huerta a la báscula (55 000), 10 000 de comisiones 
varias y 5 500 de impuestos para compensar los gastos de fumigación 
aérea y mantenimiento de carreteras estatales. O sea, una deducción de 
40% por tonelada cargada, alrededor de 100 000 pesos. Pero retomando el 
hilo de nuestro ejemplo, el productor saca en bruto de cualcjuier manera 
750 000 pesos por hectárea. Y habló de los rendimientos más bajos. 

Un ganadero para obtener en un año un ingreso bruto equivalente, 
necesita cuidar bien su ganado y tener un pasto de buena calidad, sin ha­
blar aún de buenos precios de venta. La citricultura deja bastante sin 
mucho esfuerzo. 

Con un poco de técnica: aportar abono, desparasitar los troncos, rociar la 
fruta en proceso de maduración [para protegerla de la mosca A n a s t r e p h a 
Ludens L . , cuya larva daña los cítricos] y dar mantenimiento a la cobertura 
vegetal debajo de los árboles, el rendimiento anterior puede verse multipli­
cado por dos o tres, o incluso por cuatro o cinco, cuando el productor halla 
manera de irrigar su huerta durante un mes o dos mediante bombas de 
motor. En Nuevo León anuncian 17 ton/ha; en Florida 50 ton/ha. En nues­
tras vegas deberíamos poder alcanzar de 30 a 40 ton/ha. Los resultados de 
una encuesta parcial realizada en Álamo relacionan a 1 140 ejidatarios 
con 6 770 hectáreas de cítricos, un promedio de 5.93 ha por ejidatario 
(SPP, Tuxpan, 1990). Si dicha superficie arroja, un año con otro, 10 ton/ha, 
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eso representa cerca de nueve millones de pesos de ingreso bruto anual para 
el ejidatario. ¿Ahora entiende usted por qué hay tantas huertas? 

Pongamos tres años para que la mata de naranjo dé su primera cosecha. 
Mientras tanto, la parcela continúa produciendo. Se sigue sembrando maíz 
o cuidando animales. Y, fuera de ciertas sorpresas del clima, la produc­
ción es buena. Digamos que el agricultor tiene esperanzas de vivir mejor 
sin necesidad de acudir al Pronasol. En un año apenas dos o tres decenas 
de agricultores de Tuxpan y Álamo han recurrido a ese programa. Y, hasta 
eso, se trataba de daños provocados por la inundación. 

Puesto que la explotación citrícola se ha expandido de manera pro­
gresiva, los agricultores han podido plantar diversas variedades. De ahí 
que entre Valencia, Reina, Mónica y la Nave, la cosecha no se detenga 
durante ocho meses, de acuerdo a las fechas de floración y de cosecha de 
cada variedad (Temprana, Mayera y Tardía). La Mayera, que correspon­
de a una floración de primavera, para ser cosechada en agosto, durante un 
mes "flojo" en el mercado, ya no se vende a 250 000 pesos, sino a millón 
y medio la tonelada. 

Ni siquiera menciono la toronja y el limón, porque a ese respecto las 
superficies plantadas aquí son ínfimas. Sólo pretendo dejar claro que, con 
los cítricos, se obtienen entradas periódicas de dinero, lo que constituye 
una bendición para los ejidatarios. 

Fruta, jugo y ventajas locales 

Dada la considerable extensión de las huertas, podría pensarse en sobre­
producción, de no existir jugueras que se dedican a absorber e] "sobrante" 
de fruta fresca. En Álamo vamos, en 1991, hacia una producción de 700 000 
toneladas (640 000 en 1990) y, para 1993, pensamos haber duplicado las 
superficies de producción, es decir, pasar de las 27-30 000 ha actuales a 
60 000, pues cada año se suman 10 000 nuevas hectáreas. 

Sin embargo, independientemente de la capacidad de absorción de 
las agroindustrias, falta cuidar mejor de la expedición de la fruta que aún 
se carga en la mayoría de los casos a granel, en camiones de alto tonelaje, 
para un consumo urbano inmediato. Lo ideal sería que exportáramos la 
mejor naranja, orientáramos la de mediana calidad hacia el mercado na­
cional y mandáramos la "cualquiera" a la juguera. A la asociación de 
citricultores le gustaría probar y perfeccionar ese sistema. Podría vender­
se mayor cantidad de fruta fresca en el extranjero si hubiera mayor esmero 
en la presentación. Ahora bien, sólo existen tres empresas empacadoras 
entre Tuxpan y Álamo que seleccionan las naranjas y les dan una buena 
presentación. Sería muy positivo que hubiera más empacadoras. 

Pues no se puede seguir ignorando a la competencia. Álamo está bien 
ubicado en el mercado, pero no es productor único. Tan sólo en los alrede-
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dores están Tihuatlán, Castillo de Teayo, Poza Rica, Papantla y sobre todo 
Martínez de la Torre. Y si los productores de Montemorelos parecen haber 
renunciado a volver a plantar tras la helada de 1989 que siguió a la de 1983¬
1984, en Tamaulipas la zona citrícola está en plena expansión. 

En Álamo por ende ya no se trata tanto de crecer como de progresar, 
garantizando los mercados con volúmenes comercializables de buena ca­
lidad. No urge por el momento, puesto que las mejores huertas de California 
y Florida no pueden por sí solas atender la demanda norteamericana, y 
menos aún la internacional, pero hay que andarse con cuidado: ya no po­
demos conformarnos con cosechar. 

Hace quince años, por desorganizados, la demanda del Norte nos 
rebasó y los gringos prefirieron negociar con Brasil. Ellos sólo le tienen 

confianza a las empresas, no a las cooperativas de agricultores indepen­
dientes. Ahora ya somos competitivos: nuestras naranjas son mucho más 
dulces que las brasileñas. Además, tenemos a nuestro favor el calendario: 
cuando la cosecha se detiene en Brasil, arranca la nuestra. De eso nos 
enteramos hace poco. 

Las dos grandes jugueras de Martínez de la Torre y de Poza Rica son 
propiedad de Alimentos de Veracruz. Otra, más cercana, que está en Potrero 
del Llano y pertenece a Citro México Montemorelos, fue prevista para 
absorber la producción de varios municipios. 

En Álamo mismo se han instalado dos jugueras. Dos de ellas son pri­
vadas, pero la tercera (concluida a finales de 1989), constituye un motivo 
de orgullo para nosotros, ya que 95% de los socios son ejidatarios; aunque 
no tan ricos como ciertos ganaderos, tienen dinero. Lo invirtieron primero 
en comprar y alquilar tierras, para incrementar la producción de manera 
extensiva. Luego, cuando decidieron combatir "la mosca", a principios de 
los años ochenta, empezaron a cuidar los árboles. Y ahora los tenemos 
hablando de técnica, comercio y transformación. En diez años, esos agri­
cultores se convirtieron en accionistas empresariales, al decidir asociarse 
haciendo caso omiso de su origen social y sus convicciones políticas. 

Cítricos de Álamo, S.A. de C.V. (CIASA) es todo un símbolo; si bien la 
rentabilidad de la empresa no ha sido demostrada en el plano financiero, 
ha establecido contactos con compradores norteamericanos y europeos. 
Esa juguera tiene que obtener buenos resultados, a pesar de que el tránsito 
de la arboricultura hacia la pequeña industria no resulte fácil para la ma­
yoría de los socios, pues los bancos son más severos con ellos que con un 
industrial "normal". 

CIASA está vinculada a la Asociación de Citricultores de Álamo, pues los 
socios están afiliados a ella. Ahí existe la misma voluntad de avanzar. La 
asociación dispone, tras un acuerdo con el gobierno de Veracruz, de una 
avioneta para la fumigación fitosanitaria. Así, en 1991 supervisó el trata­
miento de 30 000 ha. La asociación cobra una cuota de 5 500 pesos por 
tonelada sacada del municipio después de haber pasado por una de las siete 
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básculas de El ídolo y Álamo: 3 000 pesos para los costos de fumigación y 
gastos de la asociación; 2 000 van al Estado para mantenimiento de carre­
teras, y 500 se destinan a la fundación de un instituto citrícola en Veracruz. 

Los miembros de la asociación contratan a agrónomos de Chapingo y 
de Cuba con el objetivo de mejorar la productividad de las huertas. En el 
municipio de Álamo construyeron con el mismo fin, apoyados por la SARH 
|Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos|, un laboratorio de 'ta­
maño natural' para análisis de los suelos. O sea que sí les preocupa la 
tecnificación, pero sobre todo la que resulta rápidamente aplicable a nivel 
municipal. 

Junto con los productores y el equipo permanente de mantenimiento 
de las huertas (tres o cuatro personas por explotación, de preferencia gen­
te de por aquí), ocho meses por año (de septiembre a abril), se contrata 
mano de obra eventual por fuera, en su mayoría del mismo municipio 
(hijos de ejidatarios y avecindados) a la que se suman trabajadores de 
Poza Rica, Papantla o Martínez de la Tone, y si acaso, algunos más que 
llegan con los camioneros de Hidalgo. En período de cosecha, centenas 
de camiones parten diariamente de El ídolo, equivalentes a 2 000 o 2 500 
toneladas, que representan el trabajo de otros tantos recolectores. 

Nosotros los ganaderos 

Antes nuestra meta era introducir el ganado vivo en Texas. Era muy senci­
llo, pero los Estados Unidos frenaron nuestra exportación. Guatemala y 
América Central aprovecharon la oportunidad para vender la carne más 
barata. Eso es lo que nos ha perjudicado de diez años para acá. En 1980¬
1985 salían anualmente de Álamo entre 25 y 30 000 cabezas de ganado, y 
hoy no llegamos a más de 7 u 8 000. En cambio. Tuxpan conserva el ritmo: 
30 000 cabezas <il íino, pero con destinos diferentes. 

Nosotros nos reconvertimos al mercado nacional, al abastecimiento 
de las ciudades. No obstante, el "vacío" norteamericano ha depurado nues­
tras filas, y nos hemos concentrado en torno a algunos puntos clave. 

Entre nosotros permanecen los ganaderos de abolengo: unos cuantos 
en Álamo y una buena cantidad en Tuxpan. Tamiahua y Ozuluama; son 
dueños de buenos puestos, aunque algunos ligeramente salinos. A mayor 
latitud tenemos fuerza por el rumbo de Platón Sánchez, de Chontla y sobre 
todo de Tempoal. Ésos son nuestros baluartes. Sin embargo, contamos en 
la Unión Regional de Ganaderos con la presencia de algunos pequeños 
ganaderos, privados o ejidatarios, que se aterran a la ganadería porque sus 
tierras no se prestan para nada más. Se han especializado un poco, ya sea 
en la crianza (y nosotros adcjuirinios sus becerros), ya sea en la producción 
lechera destinada a la planta Nestlé de Naran jos. A pesar de todo, la gana­
dería en pequeño no resulta rentable No hav por qué asombrarse de que la 
arboricultora se trague los pastos. 
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Un ganadero es ante todo heredero de su padre, también ganadero. Conoce el 
oficio, dispone de un soporte financiero, de unos cuantos cientos de hectá­
reas de pradera, y es portador de un valor social que debe perpetuar. Un 
campesino nunca podrá comprar un semental de 30 millones de pesos: está 
fuera de su alcance, aun tomando en cuenta la ganancia que le reditúan las 
naranjas del año. En cambio, un ganadero que goza de prestigio en la Unión 
Regional de Ganaderos viaja, expone sus animales en las ferias de 
Centroamérica, Brasil o Texas, se informa en torno a las nuevas técnicas 
ganaderas. Esto significa que ya no le basta con contar sus reses, sino que 
se especializa en la compraventa de ciclo rápido, haciendo rendir pastos 
sembrados, de buena calidad. Algunos pueden cultivar naranjas, pero nun­
ca en los "santuarios" mencionados, donde la ganadería constituye el eje 
de las actividades. 

En esas zonas estamos intentando, mediante la Unión, controlar la 
cadena comercial de la carne de res, desde la matanza hasta el almacena­
miento de la carne en cámaras frigoríficas, en condiciones de calidad sa­
nitaria irreprochables; la meta es reducir el intermediarismo. El Estado 
nos está ayudando, pues le interesa el abastecimiento de las ciudades. Pero 
siempre nos queda la nostalgia de la exportación hacia Texas. No nos 
cansaremos de exigir la autorización correspondiente. 

Aquí, con las razas Brasil, Suiza y Holanda, la ganadería resulta rentable 
cuando disponemos de suficiente tierra y se respetan los límites de propie­
dad. Aun así, tenemos que solicitar préstamos para sembrar pastos, fertili­
zar y comprar los becerros. Ahora bien, los intereses bancarios son muy 
elevados [hasta 28% a un plazo de seis meses, 1991], y no tenemos la 
suerte de los ejidatarios, que cuentan con el apoyo de Banrural. Además, 
viene la sequía, los pastos se queman, la carga de ganado decrece y nues­
tra cadencia de compraventa disminuye. En tal caso, para alimentar a los 
animales, tenemos que comprar forraje, alfalfa, alimentos de Tampico y 
cáscaras de naranja provenientes de las jugueras. La engorda, en tales con­
diciones, resulta muy onerosa. 

Y organizamos no es nada fácil. Antes nos quejábamos de los inter­
mediarios, tanto para cruzar la frontera como para la venta en la capital. 
Decíamos que ni podíamos transportar el ganado hasta puntos lejanos, ni 
asumir los riesgos que esto implica; tampoco sabíamos cómo hallar forra­
je en la ciudad ¡y menos aún a los compradores! Tan sólo cargábamos a 
los animales en camiones, a las puertas del rancho, y los pesábamos en la 
báscula más cercana. Cuando queríamos recibíamos los pagos en efecti­
vo. La Unión Ganadera mandó construir un rastro en Tempoal, pero como 
no podemos financiar el costo de la compraventa, preferimos alquilar las 
cámaras frigoríficas a una sociedad privada. En Tihuatlán estamos cons­
truyendo otro rastro con las mismas características, donde ofreceremos el 
servicio de matanza y refrigeración a... los intermediarios. ¿Sabremos apro­
vechar esa inversión y superar más adelante esta etapa para entrar en trato 
directo con el gobierno? 
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Los ejidatarios son muchísimos. Lo han tenido todo: el usufructo de la 
tierra, los préstamos bancarios en condiciones ventajosas. Desde hace cin­
cuenta años son los grandes vencedores. Conozco a algunos que son co­
merciantes y que, de una u otra manera, han llegado a controlar más de 
500 hectáreas de naranjales. Se supone que no tienen derecho, pero se las 
arreglan para que la ley los ampare. 

Yo me mantengo como ganadero, porque me gusta, y pertenezco a la 
Unión Ganadera, pero también a la Asociación de Citricultores. La gana­
dería es para mí una actividad adicional. He decidido orientarme definiti­
vamente hacia la fruticultura y, en este sentido, no hago sino imitar a los 
ejidatarios a los que les ha ido bien. 

Indicios 

La pauta está dada. Si bien las primeras impresiones ocultaban las dife­
rencias y las tendencias contrarias, he aquí un cuadro en que el naranja y 
el verde no se mezclan en total armonía. 

Surgen varias incógnitas: ¿por qué, según las opiniones vertidas, 
algunos hablan de sobreproducción de cítricos y otros de posibilidades 
de desarrollo (extensión de las superficies cultivadas y adopción de téc­
nicas más avanzadas)? ¿Será que no todos captan un mismo mensaje 
ante un mismo paisaje? Hay quien duda de haber elegido la buena op­
ción al plantar cítricos o al conservar sus pastos, mientras que su vecino, 
convertido en empresario, está plenamente inmerso en el negocio y co­
noce el valor de la oferta. Por su parte, el ganadero no tiene a un compra­
dor en la puerta de su casa y vende cuando le parece; cuida con esmero 
sus pastizales, calcula sus intereses y se toma su tiempo. 

Con base en las declaraciones anteriores, podemos pensar que la 
fruticultura, al igual que la ganadería, no es un simple producto agrícola, 
sino también un producto social. Es decir, que la producción se inscribe 
dentro de un conjunto determinado de pensamientos, voluntades y prác­
ticas. Para algunos, la citricultura constituye un método extensivo y ve­
loz de ocupar el espacio: acaban de adquirir (o de invadir) un terreno, y 
no se les ofrece localmente ninguna otra opción: se integran en un siste­
ma al cual desearon pertenecer y anhelan acercarse a quienes, aprove­
chando la experiencia acumulada, pasaron a controlar el mercado. La 
segunda alternativa es la de quienes prefieren hablar de pastizales, de 
bueyes y de mataderos. 

L a organización del espacio, por un lado, y la manera en que la 
gente percibe y describe sus actividades, por otro, ponen al descubierto 
una compleja red que resulta de estrategias acumuladas (individuales y 
colectivas), significativas en relación con las posibilidades que ofrece el 
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contexto geográfico (clima, suelo, ubicación dentro de la infraestruc­
tura regional, grado de integración al mercado). Los municipios de Tuxpan 
y de Alamo son espacios construidos, cuyas características dan cuenta 
de fenómenos sociales. Sus rasgos materiales, visibles, combinan, en 
gran parte, las acciones y representaciones que los habitantes tienen del 
lugar. 

Dos casos específicos 

Para explicar mejor el presente, es necesario remitirnos al pasado. Evo­
quemos, pues, las haciendas y los ranchos del siglo XIX; remontémonos 
a la denominada "era del petróleo", durante la cual ambos municipios 
adquirieron su actual fisonomía. 

E l i n t e r i o r d e s a t e n d i d o y l a c o s t a p r i v i l e g i a d a 

A l comparar la actual cartografía de la región con los mapas de fines del 
siglo XIX descubrimos que, una vez franqueados los primeros 15 km a 
partir de la costa, existía un gran "vacío". Tierra adentro, entre Tuxpan y 
los alrededores poblados de Chicontepec, trepado en la Sierra, 8 0 km al 
oeste, no reina el vacío absoluto, pero sí un cúmulo de pequeños 
asentamientos salpicados aquí y allá. No hay ningún pueblo aparte de 
Temapache-Tihuatlán, hacia donde convergen las rutas de los arrieros. 
Así lo indica el primer mapa detallado de este sector (Fages, 1959) y el 
de la Comisión Geográfica Exploradora (1905 ) . Hacia el oeste, la carre­
tera que une al Pánuco con la capital de la República sigue la ruta de los 
lomeríos, desde Tantoyuca hasta Tempoal; una desviación se desprende 
de ella para alcanzar las salinas y pesquerías de Tamiahua, como único 
lazo directo entre la falda montañosa y la costa. 

Ese espacio es visto como uno de los "confines del mundo" por la 
ciudad de Puebla, de la cual dependió durante tres siglos ( 1 5 3 4 - 1 8 5 3 ) . A 
pesar de disponer de esa "ventana" hacia el Atlántico, apenas ha desa­
rrollado un insignificante tráfico sobre el río Tuxpan. Su propia posición 
de plaza mercantil entre Veracruz y la capital acapara todos sus cuida­
dos (Meade, 1951) . 

Así pues, tenemos, esparcidas por aquí y allá, unas cuantas milpas 
próximas a rancherías y haciendas aisladas; pero, sobre todo, mucha ve­
getación silvestre: matorrales y formaciones boscosas, de la que se ex­
traen esencias y chicle, colindantes con las propiedades dedicadas a la 
ganadería extensiva y administradas de lejos por los "grandes" de Tuxpan. 
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De 30 haciendas y ranchos censados entre Potrero del Llano y Castillo 
de Teayo, sólo ocho cascos, habitados de manera intermitente, aparecen 
en la parte sur y oeste del municipio de Álamo (1905). 

Localmente sobrevino un acontecimiento que vino a contrarrestar 
esta ocupación dispersa del espacio. Los comuneros de la congregación 
de Temapache, inquilinos de la hacienda de Buena Vista (15 000 ha), la 
compraron en 1826 y la dividieron en lotes (Meade, 1951; INCOSEPP, 
1973). Sin embargo, en el resto del territorio la única evolución notable 
hasta finales del siglo XIX fue la disminución de las zonas arboladas co­
mo resultado de la extracción maderera (cedro, zapotal, caoba y roble), 
lo que permitió la aparición de las primeras praderas de grandes dimen­
siones, sobre todo en las llanuras situadas a orillas del río Tuxpan. E l 
desmonte requirió de mano de obra proveniente de los altos de la Huas­
teca, que se instaló de manera permanente y por pequeños grupos eri 
las haciendas, donde cultivó maíz y frijol. Esa región, hasta enton­
ces algo abandonada, fue pues poblándose poco a poco (Alafita y Gó­
mez, 1991). 

E l aislamiento caracterizó igualmente el "polo" de Tuxpan; lo cual, 
siendo puerto, se convirtió en un atractivo. En las rutas de cabotaje y de 
navegación fluvial, por ejemplo, pasó a constituir el punto de partida 
obligado entre Tampico, Veracruz y las localidades situadas río arriba, 
tanto para la entrada de mercancías como para la salida de productos 
locales. Tuxpan detentaba así el monopolio del comercio en el sector y, 
lejos de todo control, incursionaba de vez en cuando en el contrabando. 
De esta manera, se desarrolló una burguesía comerciante, formada por 
unas cuantas familias. Algunas echaron raíces y se hicieron dueñas de 
las haciendas del interior; otras, recién inmigradas de Europa o del Me­
dio Oriente, invirtieron su capital en compañías de importación y expor­
tación, muy fructíferas. Ganancias en mano, los comerciantes con sede 
en el Ayuntamiento echaron un vistazo hacia el campo y determinaron 
comprarlo para hacerlo producir, pues la ciudad crecía y, con ella, la 
demanda de granos y carne. De tal modo, adquirieron en 1846 la casi 
totalidad del territorio que habría de convertirse en el municipio de 
Tuxpan: "su" municipio. Se volvieron propietarios de dos haciendas: 
Asunción y Santiago de la Peña (Fages, 1959). Dirigían ya la ciudad y 
su comercio, y pasaron a ser dueños de toda la franja costera, que divi­
dieron en lotes. Desbrozaron; cultivaron maíz, algodón, tabaco, caña de 
azúcar; dispusieron platanares en las orillas y sembraron pastos en los 
que introdujeron nuevas especies bovinas. En este negocio, los inmigran­
tes recién integrados a la burguesía local se asociaron con las familias 
dueñas ya de las tierras del interior; ambos grupos se unieron en pos de 
los mismos intereses. 
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Un país nuevo f r e n t e a u n p u e r t o p e t r o l e r o 

Posteriormente, hacia 1900, la tendencia se invirtió: el interior cobró 
superioridad con respecto a la costa; aquél se convirtió en el "país nue­
vo", en la "Faja de Oro" (que recorre 80 km, desde Potrero del Llano 
hasta Poza Rica, proveedora de petróleo y de jugosos salarios para los 
campesinos-obreros llegados de la Sierra. E l dominio que ejercía Tuxpan 
sobre "su" interior se vio menguado. E l h i n t e r l a n d que la ciudad contro­
laba a distancia se fue poblando en medio de una febril actividad y pasó 
en muy poco tiempo a manos de compañías extranjeras, mayoritariamente 
estadunidenses. Estas alquilaban o compraban las haciendas, para luego 
convertirlas en terrenos de prospección. Poco les importaba la calidad 
del suelo y la naturaleza de la cubierta vegetal: la riqueza objeto de su 
codicia se hallaba 200 metros bajo tierra. Así, tomaron posesión, midie­
ron, delimitaron, dividieron y quemaron los campos para abrir el paso a 
las torres de perforación. Los mapas parecen indicar que las compañías 
no intervinieron donde existía ya una parcelación territorial relativamen­
te fina. En Tuxpan, por ejemplo, se instalaron únicamente en la orilla 
norte, en un espacio que aparece vacío en los mapas de 1927 y 1935 
(terreno perteneciente a Pemex aún en la actualidad), mientras que en 
Álamo dejaron intactas las tierras de Temapache. Por lo general, los 
petroleros respetaron los lotes existentes, lo ya repartido, y explotaron 
de preferencia el espacio vacío o poco utilizado. 

A medida que la fase de producción sucedía a la de prospección, la 
oferta laboral se iba diversificando: perforación, bombeo, construcción 
de cisternas, mantenimiento de los oleoductos y transporte. Los trabaja­
dores del ramo petrolero se contaban por millares y fundaron numerosos 
campamentos, que más tarde se convertirían en centros agrícolas. Muías 
pequeñas, vías de ferrocarril y posteriormente camiones garantizaron el 
enlace entre los pozos, los campamentos y los puntos de embarque y 
desembarque, ya fueran costeros o fluviales; mientras que el oro negro 
era bombeado hasta los barcos-cisterna anclados en las terminales, mar 
adentro. Así se fue estructurando el espacio neutro. 

Sacudida por la nueva actividad, la ciudad de Tuxpan asumió el 
papel de puerto petrolero sin haberlo decidido. Antes vivía tranquila, 
entre cabotaje y tránsito fluvial, y se halló en pleno desconcierto ante el — 
inesperado trajín del interior. E l Banco de Tuxpan acababa de fundarse 
gracias a las aportaciones de las grandes familias, cuyos recursos prove­
nían, primero, de la comercialización del ganado, luego del plátano y, 
finalmente, de la actividad portuaria. Por su brusca novedad, el petróleo, 
aunque producía enorme dividendos, era visto como un estorbo. La "alta 
sociedad" a duras penas toleraba que las barras norte y sur se convirtie-
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ran en sitios de exportación del crudo, y en campamentos principales 
para E l Águila y la Peen Mex Fuel, con edificios estilo Luisiana rodea­
dos de césped, pero no pudo conservar la calma ante la mezcla 
poblacional, consecuencia de la "petrolización", que ocasionó una ocu­
pación cada vez más densa de sus propiedades río arriba. 

No obstante, el comercio se vio beneficiado: la ciudad creció, las 
tiendas se multiplicaron. Nunca hasta entonces el río había conocido 
semejante movimiento de lanchas y chalanas. La renta de tierras a las 
compañías extranjeras se vio reflejada, en la ciudad, en la construcción 
de nuevos edificios, además del campanario de la parroquia, seguido 
poco después por la pavimentación de las calles principales (1920-1930) 
(Alafita y Gómez, 1991). 

F r a c c i o n a m i e n t o y a l t e r n a t i v a s 

A medida que la infraestructura petrolera se vigorizaba, las franjas de 
desmonte se desarrollaron a lo largo de las pistas, abriendo campo a los 
pastizales y a los cultivos. L a exportación agrícola se vio favorecida por 
los campos petroleros, con tanta mayor facilidad cuanto que eran las 
compañías las que "dominaban" el terreno y que los propietarios esta­
ban ausentes. Durante los primeros años de la revolución y a pesar de la 
presencia de Peláez, que fungió como "gran cacique" ante las compa­
ñías (1910-1920), no se vio más a los hacendados en los cascos. E l gana­
do abandonado se volvió bravo. 

E l municipio de Álamo-Temapache se conformaba por peones y obre­
ros calificados. Allí había instaladas personas de habla náhualt, otomí y 
totonaca; había también comerciantes y unos cuantos extranjeros (entre 
ellos algunos chinos). E l personal, móvil, pasaba de un campamento a 
otro y tenía así oportunidad para observar el lugar. Los comerciantes 
fueron los primeros en cultivar alrededor de las antiguas rancherías o 
incluso de los mismos campamentos (maíz, frijol, tabaco, plátano, chile 
y hortalizas diversas), con ayuda de los chinos. Posteriormente, los peo­
nes invitaron a los obreros, sin preocuparse por averiguar a quién per­
tenecía la tierra, si es que la compañía en que trabajaban no la había 
alquilado o comprado. E l auge de la colonización agrícola se favoreció 
por e l hecho de que la vegetación había sido parcialmente arrasada du­
rante las prospecciones. A los "colonos" les parecía estar en "tierra l i ­
bre", y pronto se sintieron en casa. 

Las empresas extranjeras fungieron así como compañías coloniza­
doras. Aun cuando no perseguían tal objetivo, dotaron al espacio de in­
fraestructura y fomentaron su poblamiento. Una vez concluido el perio­
do de prospección (en 1925) y aunque la mayoría de la mano de obra se 
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trasladó hacia los nuevos centros de trabajo, parte de ella se arraigó, 
auspiciada por la política gubernamental. 

Es entonces cuando licenciados e ingenieros midieron, deslindaron 
y prepararon la distribución de las tierras, a veces en convenio con las 
compañías petroleras. El primer reparto se efectuó en Álamo en 1927, 
pero las solicitudes comenzaron desde 1923-1924. Las superficies ejidales 
otorgadas variaban de un lugar a otro: hasta 1940, las dotaciones abarca­
ban 19 495 ha en Álamo y 8 655 en Tuxpan. Se intensificaron de 1940 a 
1959 (29 855 y 17 500 ha, respectivamente) para disminuir posterior­
mente, de 1960 a 1969 (15 296 y 10 387 ha) y de 1970 a 1979 (10 544 y 
5 004 ha). Después de 1980, se ha registrado un solo caso en Tuxpan 
(511 ha). 

Cabe señalar que en Álamo siempre se repartió más que en Tuxpan, 
independientemente del periodo de referencia. Esto se debe a que Tux­
pan acogió con suma cautela la reforma agraria. La primera solicitud, 
en 1923, relativa al rancho de Ceiba Rica (I 070 ha), se consideró co­
mo una advertencia. Los citadinos, que ya se habían repartido la tierra 
70 años antes, no tenían la menor intención de ceder. La extensión de 
matorrales adquirida por una "Junta Directiva de Accionistas", integra­
da por 583 socios, reducidos a menos de 200 en pocos años, se había 
dividido en lotes y acondicionado en ranchos (Alafita y Gómez, 1991). 
El municipio de Tuxpan se resistía al reparto. 

En cambio, el conjunto espacial débilmente estructurado de Álamo 
se percibía como una "tierra abierta" por los ingenieros de la reforma 
agraria. Es fácil entender lo que siguió. A partir de la nacionalización de 
la industria petrolera (1937-1938), cuando la voluntad política tendió al 
reparto social de la tierra. Álamo se convirtió en un municipio fracciona­
do por ejidos, cuyos límites coincidieron con los terrenos petroleros y 
las ex haciendas. Se registraron tantas solicitudes en Álamo de 1927 a 
1974, que de 94 ejidos censados de facía por la Secretaría de la Reforma 
Agraria (SRA), 81 recibieron definitivamente resolución presidencial fa­
vorable (dotación inicial y eventuales ampliaciones), mientras que 13 
aún no gozan de reconocimiento de j u r e . Durante ese mismo lapso, se 
rechazaron 52 solicitudes (56%). El bloqueo se hace evidente al remitir­
nos a las solicitudes de ampliación correspondientes al mismo periodo. 
De 62 en total, 43 fueron denegadas (69%) y 19 otorgadas. Las tierras 
por repartir se acabaron, pues, desde 1974, hace ya 18 años. 

El municipio de Álamo está marcado por el sello ejidal; no así el de 
Tuxpan, que continúa dependiendo de una tradición citadina, preocupa­
da por los ranchos que la rodean. Ante las reivindicaciones impulsadas 
tanto por los sindicatos petroleros como por los movimientos agraristas, 
Tuxpan la vieja opone resistencia. No siempre triunfa, al contrario, pero 
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el hecho es que dispone de apoyos de alto nivel jerárquico. La reforma 
agraria se desarrolló aquí cediendo sólo lo indispensable. Alafita y Gómez 
(1991:34) señalan: 

La reforma agraria y la ganadería se afectaron mutuamente en un juego 
establecido entre propiedad y política; de este proceso se derivó una prolon­
gada negociación de ceder y conservar, hasta llegar a la coexistencia. Si las 
afectaciones no fueron tan dramáticas para los ganaderos, se debió sobre 
todo a la lentitud de la aplicación de la reforma agraria durante un tiempo 
prolongado, por lo que éstos no fueron desplazados de manera drástica. Es 
más, la ganadería que en la lógica agrícola campesina parecería contraria a 
sus intereses, aquí se desarrolló de forma muy extendida con carácter ejidal. 

Lugares altamente tipificados 

Varias prospectivas oficiales (SPP, 1990; Comisión Agraria Mixta, 1990, 
y Cambrezy et a l , 1991) nos brindan una imagen de ambos municipios 
en forma de díptico en blanco y negro. 

En 1990, los cultivos y plantaciones ocupan en Álamo más de 43% 
de la superficie municipal, contra menos de 15% en Tuxpan. Inversamen­
te, los pastos sólo cubren en el primero de los casos 33% de la superficie, 
contra más de 74% en Tuxpan. Sin embargo, considerando el número de 
cabezas de ganado (57 000 en Álamo y 77 650 en Tuxpan) y las superfi­
cies de pastos, la proporción de animales por hectárea es mayor en Ála­
mo (1.5 contra 0.98), lo cual permite suponer que la ganadería es más 
intensiva en ese municipio. Confirmamos esta hipótesis al comparar el 
número de socios en la Unión Regional de Ganaderos: 443 en Álamo 
(128 bovinos por socio) y 350 en Tuxpan (222 bovinos por socio). Otro 
rasgo específico de Álamo consiste en un censo de 10 000 cerdos y mu­
chas aves de corral, lo que lo vincula con los municipios de la sierra, de 
donde es originaria la mayoría de su población. Su municipio vecino, en 
cambio, como todos los de la llanura costera, no concede gran importan­
cia a ese tipo de cría, por ser "asunto de campesinos". 

E l contraste más notorio se da en lo referente a las superficies de 
huertas: Álamo detenta 27 000 ha de cítricos (23.5% de la superficie 
municipal), y Tuxpan sólo 7 000 (6.4%). No obstante, todo parece indi­
car que los citricultores de Tuxpan, "favorecidos" por su atraso, han 
optado por diversificar las variedades. La naranja valencia, que mono­
poliza 87.5% de la superficie citrícola de Álamo, sólo está presente en 
42% de la de Tuxpan. Aquí, la mandarina se extiende en una amplia 
superficie, aunque muy pronto podría estar en competencia con Álamo 
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(830 ha contra 980), y la superficie plantada con otras variedades (la 
mandarina reina, etc.) es incluso mayor ( 3 088 ha, contra 2 351). 

L a superficie de Álamo es ejidal en 66%, mientras que 60% de las 
tierras de Tuxpan no lo son. Carecemos de información detallada para 
discernir qué parte les corresponde a los pequeños propietarios en el 
conjunto no ejidal; sin embargo, pensamos que es mayoritaria. En Ála­
mo, la pequeña propiedad ocuparía 5% de las tierras cultivadas (13% en 
Tuxpan), 39% de los pastos (60.5% en Tuxpan) y 83% de tierras sin 
cultivar y matorrales (69% en Tuxpan). 

Menos de 31% de las superficies ejidales son de pastoreo en Álamo 
(cerca de 60% en Tuxpan). Esta observación se confirma con el hecho 
de que menos de 20% de los ejidos de Álamo poseen bovinos (Tuxpan 
85.3%). Cabe mencionar que, en ambos municipios los ejidos se dividen 
en parcelas en 90% de los casos e incluso más, lo que puede proporcio­
narnos una idea acerca del amplio margen que queda para la iniciativa 
individual. Por otra parte, pocos ejidos presentan una producción 
monoespecífica, aun cuando llega a prevalecer alguna. Para terminar, 
señalemos también que todos los ejidos se jactan de aplicar "las tecnolo­
gías", ya sea ganadera o citrícola. 

Dos tipos de ejido 

¿Goza acaso el ejidatario de la ventaja de poder sustraerse al determinismo 
de una clase social bien definida? Es decir, por no ser originario del 
lugar donde vive, ¿goza de una mayor libertad de movimiento? 

En Álamo se han mezclado diversos modos de vida, diversos pro­
yectos: antiguos obreros petroleros, comerciantes, arrieros, solicitantes 
de tierras y de trabajo, tenderos que migraron de la ciudad. De ahí pro­
viene probablemente la mentalidad de f a r m e r que impregna el lugar. 
Parece que en el momento del reparto agrario buena parte de los ejidatarios 
tenían cierto grado de instrucción y si bien no conocían todo lo relativo a 
la naranja, por lo pronto sabían mucho sobre el dinero. Además, varios 
de ellos, actualmente miembros activos de asociaciones o comités admi­
nistrativos de las jugueras, pasaron parte de su juventud en Florida y 
California, cosechando fruta. Se establecieron en la ciudad de Álamo a 
finales de la era del petróleo, en espera de que el reparto se formali­
zara. Una vez firmada la resolución, fueron a instalarse definitivamente. 
Y ahí siguen, al cuidado de sus huertas. Tenían un plan y lo llevaron a 
cabo. Sin ser mayoría, constituyen un modelo para toda una clase rural 
paulatinamente atraída hacia la naranja, en trayectorias sociales ascen­
dentes. 
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En Tuxpan, donde la "ganadería de ranchos" ocupa un sitio privile­
giado, ya existía un modelo de explotación agrícola. Por lo mismo, de­
bemos interrogarnos en torno a las relaciones que sostienen ejidatarios y 
pequeños propietarios. Es muy probable que la parte correspondiente a 
la llanura (59% de la superficie ejidal) no sea explotada en su totalidad 
por los ejidatarios, sino que también participen los rancheros. 

Quizá los propietarios aceptaron de mejor talante la implantación 
del ejido desde el momento en que era "su gente" la que ingresaba a él. 
Da la impresión de que hubo negociaciones entre personas que, pese a 
no tener un estatus social idéntico, se conocían. De no existir previo 
consenso, ¿cómo explicar que los ejidatarios hayan dedicado casi 60% 
de sus tierras a la ganadería? Así, los rancheros se habrían "cubierto" 
por segunda ocasión, al continuar aprovechando sus antiguas tierras de 
pastoreo, donde no se desarrollaba ninguna otra actividad. Esta hipótesis 
requiere ser confirmada, pero encuentra un primer argumento a favor 
con Alafita y Gómez (1991:54). L a ratificación del proceso o el 
surgimiento de un nuevo equilibrio, tendiente a restablecer las posicio­
nes anteriores, adquiere mayores visos de posibilidad tras las recientes 
decisiones en materia de ley agraria (1991-1992). 

Ciudades y espejo 

En Tuxpan, 64% de la población se concentra en la ciudad (62 000 habi­
tantes en 1980), contra apenas 17% en Álamo (15 000). De ahí que la 
densidad rural sea de 38 ha/km2, en el primer caso, contra 67 en el se­
gundo. Podemos hablar, en el primero de los casos, de identidad urbana 
y, en el segundo, de ruralidad. 

Tuxpan, ciudad de medianas dimensiones, es un centro comercial 
y bancario que se ha convertido en el polo administrativo de la región 
norte de Veracruz. Se erige en ama y señora, en medio de "sus" ran­
chos-residencias, de un campo sumido en la modorra. Las sirenas de los 
barcos ni siquiera la molestan, pues el "puerto" se extiende, con sus 
dependencias, sus muelles y sus pequeños talleres desperdigados, a lo 
largo de 12 km (hasta la barra), y no es particularmente activo. Las ter­
minales petroleras se ubican varias millas mar adentro. L a ciudad parece 
no interesarse más que por el sector terciario: es un sitio de descanso, 
entre su río, su iglesia, sus viejos barrios y unos cuantos edificios mo­
dernos. 

E l eje principal del trazado urbano, paralelo al río, es herencia de las 
antiguas actividades, mientras que los cerros los ocupan el ejército y los 
hospitales. Las autoridades municipales quieren devolverle su primacía 
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a dicho eje, ampliándolo hasta la barra norte, para resucitar la antigua 
vocación marítima(?). E l centro, carente de abolengo histórico, refleja 
una modernización que se detuvo en 1920, contrarrestada apenas por 
torpes iniciativas: edificios de oficinas de varios pisos y comercios. Cons­
trucciones carentes de toda elegancia han sustituido muchas casas de 
teja de uno o dos pisos, gemelas de las de Tlacotalpan. Claramente apar­
tado del centro, como para demostrar el dinamismo del crecimiento ur­
bano, se ha levantado un condominio de lujo, cerca del primer meandro 
del río, desde donde se aprecia una vista panorámica de la ciudad, el río 
y, enfrente, los umbrosos paisajes de Santiago de la Peña. Por oposición, 
al norte y noroeste se han multiplicado los barrios pobres que escalan los 
cerros o se extienden cerca de los pantanos: casuchas amontonadas, he­
chas a base de piedra, madera y lámina de cartón. Ahí viven miles de 
personas (SEDUE, 1988). 

Álamo es una ciudad en desarrollo, en actividad permanente, que 
oscila entre su doble carácter de rural y de encrucijada, sobre todo desde 
que se construyó el puente sobre el río (1979-1981). Cada parcela pro­
ductiva se vincula con la exportación. Hasta cabe preguntarse ¿entre 
Tuxpan y Álamo, cuál es el puerto más activo? La localidad no es ningu­
na belleza. Diríase un enorme taller de reparaciones, una bodega, con 
sus tractores, sus remolques, su algarabía en los alrededores del merca­
do, sobre un pavimento lleno de baches. Aunque en 1974 el pueblo haya 
accedido a la categoría de ciudad, sin haber pasado por la de villa ("en 
virtud de su progreso económico y demográfico"), su trazado sigue sien­
do un caos. No hay una plaza central que ponga frente a frente el ayunta­
miento y la iglesia; las calles no observan un rigor que cuadricule el 
espacio en manzanas regulares; el urbanismo brilla por su ausencia. L a 
presidencia se ve arrinconada cerca de grandes tanques de petróleo y 
la iglesia carece de ubicación adecuada. La única huella de organización 
consiste en un bulevar "periférico" bordeado de casas bajas, con ángu­
los de cemento, que desemboca en la carretera Poza Rica-Cerro Azul , 
frente a la gasolinería y a las áreas de estacionamiento de los tráilers. 

Se trata de un antiguo campamento de la Penn Mex, que data de 
1 9 1 0 , hecho de madera y lámina, y convertido actualmente en un con­
junto de poca consistencia habitacional. Desde su "centro" se accede 
directamente a las huertas o a los campos salpicados de viviendas incon­
clusas. 

Si bien Álamo dista de poder competir con Tuxpan, su originalidad 
depende de otro factor: su función de "espejo" para el campo, que difun­
de la modernidad en torno suyo. De ahí tal vez la "urbanización" de los 
ejidos, con tiendas, escuela, dispensario médico e incluso terminal de 
autobuses foráneos, casas frecuentemente bien distribuidas, construidas 
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con materiales sólidos y equipadas con las comodidades elementales. La 
rentabilidad de la citricultura podría explicar esa holgura. 

E l mismo juego de espejos sirve para comentar, en cambio, la es­
casa urbanidad de la cabecera, como si los habitantes rurales, bien 
arraigados, sólo pretendieran ver en ese centro un "polo de utilidades". 
Máxime que vivir en los ejidos equivale a conservar la posibilidad de 
criar puercos y aves de corral, así como ocuparse de los panales. 

Tuxpan, por su parte, contrariamente a sus pretensiones, está mal 
comunicada. Aparte de que el tránsito carretero se acerca cada vez me­
nos a la ciudad, se requiere más de una hora (a veces hora y media) para 
llegar a Poza Rica, la "gran ciudad", a sólo 60 km, donde también está el 
aeropuerto Tajín, el más cercano. Sin embargo, aun cuando su inserción 
regional se ve afectada por la vertiginosa ascensión de Poza Rica, Tuxpan 
"irriga" la región, es decir, sigue siendo el punto de emisión de flujos 
inmateriales como son los bancarios o los institucionales, ya que es sede 
de las dependencias regionales de las secretarías de Estado. En todo caso, 
la ciudad conserva bastante peso como para constituir el centro de gra­
vedad de la cuenca del río Tuxpan y, más hacia el norte, de la llanura 
costera hasta Ozuluama. En 1972, Banca Serfín le ganó definitivamente 
el paso a la banca local, y Bancomer instaló ahí su sede regional. Para 
los ganaderos, Tuxpan representa la plaza bancaria por excelencia. 

Álamo no se ha visto favorecida por servicios de escala nacional y 
vive dependiendo de Tuxpan o de Poza Rica en todo lo relativo a la 
propiedad de la tierra (SRA) o a lo económico (SARH) o a lo institucional. 
Sufre amargamente por esta situación, pues aunque ir a Tuxpan es cues­
tión de apenas una hora, y a Poza Rica dos, arreglar un asunto cualquiera 
con el ingeniero de la SARH o el experto de un banco toma la mitad del 
día. 

En un orden jerárquico, por encima de las cabeceras de los alrede­
dores, que sólo son eso, meras cabeceras, Álamo se distingue por ser 
una ciudad activa, que brinda sus capacidades prácticas al campo cir­
cundante. Sin embargo, permanece bajo la dependencia de Tuxpan en 
lo que a servicios se refiere, mientras que esta última se somete a su vez 
a Poza Rica. 

Entre competitividad y complementariedad 

E l municipio de Tuxpan es ante todo la ciudad de Tuxpan, soberana de 
"su" territorio y que tiene pretensiones de puerto de alta mar, mientras 
que el municipio de Álamo es una inmensa extensión de tierra que alber­
ga un gran mercado rural. Tuxpan es burguesa y brinda sus servicios a 
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los propietarios-ganaderos que la rodean. Álamo es humilde, repara la 
maquinaria agrícola y está dotada de una pequeña industria. La primera 
huele a brisa de mar, la segunda a polvo y aceite de motor. 

Tuxpan, perteneciente a la historia, ha asumido un papel geopolítico 
protagónico. Sostenido por su pasado, actualmente aspira a vivir de su 
"capital mercantil". E l carnaval y la feria ganadera perpetúan la marca 
del tiempo en el ciclo de las manifestaciones anuales. Por su parte, Ála­
mo tiene apenas un siglo de historia y se satura de actividades para "re­
cobrar el tiempo perdido". Cada una de ambas cabeceras es reflejo fiel 
del municipio del que forma parte: una lo controla, otra resulta de él. 
Tuxpan protege a sus ranchos; en Álamo convergen las actividades que 
se desarrollan en los naranjales y es el primer municipio citrícola de la 
República (1991). 

Desarrollo autónomo 

He aquí dos entidades que viven juntas, a orillas de un mismo río, pero 
que permanecen ajenas entre sí en cuanto a sus actividades y sus perfiles 
sociales. La Unión Regional de Ganaderos tiene a Tuxpan por sede, la 
Unión de Citricultores a Álamo. Ambas codician los mismos mercados, 
pero los ganaderos parecen "niños grandes y consentidos", que no tie­
nen una idea cabal de cómo organizarse. Por su parte, los citricultores, 
como "bribonzuelos despeinados", se las arreglan para controlar la dis­
tribución de su producción y mandan construir fábricas de jugos, finan­
ciadas en buena parte con dinero propio. 

Desarrollando actividades que vibran de manera diferente en torno a 
dos núcleos separados entre sí, y al mismo tiempo contiguos, Tuxpan y 
Álamo se miran con recíproco desdén y no se reconocen como munici­
pios hermanos. 

L a burguesía de Tuxpan ve en Álamo un pueblo grande, de proyec­
ción estrictamente local, con una función aglutinadora y nada más. Le 
gustaría que ambos municipios permanecieran atados entre sí, como en 
los viejos tiempos. Por su parte, la gente de Álamo afirma que ambos 
municipios están el uno al lado del otro. Eso es todo. 

Tuxpan se niega a admitir que Álamo se ha convertido en una etapa 
de la carretera federal norte-sur, con acceso directo a la frontera, a los 
puertos de Tampico-Altamira y a la ciudad de México, vía Poza Rica. E l 
enlace Tihuatlán-Tuxpan-Potrero del Llano, que exige más tiempo y más 
kilómetros, ya sólo lo utilizan aquellos cuyo destino final es Tuxpan. 
Sólo el tránsito municipal recorre el gran puente "urbano", que suscitó 
tantos elogios durante su inauguración (1958-1959), como una fierra-
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mienta que facilitaría el intercambio. Lo que es peor, la estructura del 
puente ha bloqueado el tránsito fluvial y ha separado definitivamente a 
la ciudad de los muelles, donde atracaban las goletas. E l puente excluye 
al centro de la ciudad del tránsito proveniente del mar. Por lo mismo, la 
posición de mando que Tuxpan aún creía detentar se extinguió por com­
pleto mientras, simultáneamente, Álamo se libraba de su posición su­
bordinada al aprovechar el progreso y apostarle al transporte terrestre. 

Ambos municipios evolucionan, pues, de manera autónoma, y están 
divididos por ejes de comunicación divergentes. Álamo ya no se ubica 
en la periferia de Tuxpan; bien lo saben los traileros que pagan diez 
veces menos por atravesar por el puente de Álamo que por el de Tuxpan. 
¿Podemos acaso afirmar que el cosmopolitismo es el denominador co­
mún de esos espacios aledaños, inscritos dentro del estado de Veracruz 
desde hace poco más de un siglo? 

El Estado interventor 

E l gobierno federal pretende tal vez evitar este cuestionamiento, al inter­
venir en búsqueda de un equilibrio. No sólo porque la agitación de Ála­
mo estorba a la serenidad de Tuxpan, sino también dentro de un contexto 
globalizante, en aras de revigorizar un centro costero aletargado, a pesar 
de su posición geográfica de primer nivel. En efecto, Tuxpan pertenece 
a un dispositivo que va infinitamente más allá de la escala local. 

Las ideas que orientan la acción federal parecen responder a dos 
objetivos. E l primero, parcialmente alcanzado en el caso de Álamo, con­
siste en poner al alcance de los habitantes de las zonas rurales las faci­
lidades propicias para su integración nacional: equipamiento escolar y 
sanitario, carreteras pavimentadas y puentes, red interna de vías de co­
municación. E l segundo pretende, más específicamente, devolverle a 
Tuxpan la función perdida, creando un auténtico puerto, aparejado a un 
centro industrial. L a construcción de la planta termoeléctrica (obra en­
tregada en su tercera fase) podría constituir un elemento clave en este 
proyecto. E l beneplácito manifestado ante el proyecto de instalación de 
una maquiladora de la Chrysler, y el apoyo brindado a la Unión Regio­
nal Ganadera para que alcance mayor competitividad en los mercados 
nacional e internacional (apoyo para la construcción de mataderos y cá­
maras de refrigeración) representan para el Estado, en relación con su 
política global, la oportunidad para devolverle su prestigio a la sociedad 
tuxpeña, haciéndola participar más activamente en los intercambios eco­
nómicos. 

E l interés que el poder ha demostrado últimamente por Tuxpan, el 
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afán de "modernizar" el lugar, no parece tener otro fin: convertir ese 
punto en un centro dinámico de escala nacional, entre Veracruz y 
Tampico-Altamira, uno capaz de manejar parte de la carga mexicana 
que actualmente transita por Houston, Texas. Es un interés que se plas­
ma en las armoniosas relaciones entre las diversas instancias, públicas y 
privadas, y las autoridades locales, que contribuyen al clima de estabili­
dad social. Para la presidencia de la República, Tuxpan representa un 
lugar propicio para aplicar iniciativas que contrarresten, en el ámbito del 
golfo, la acción de los sindicatos, de fuerte presencia en Veracruz y 
Tampico. Existen dos prioridades bien explícitas: acondicionar un puer­
to de altamar y comunicarlo directamente con la capital mediante una 
carretera de elevado volumen de tránsito. 

La unión transversal 

Hablemos, para empezar, del proyecto portuario. A finales de 1990 se 
inició el dragado del canal que enlaza los muelles de carga y descarga 
de la orilla derecha para aumentar la profundidad de 8 a 12 metros y 
permitir el acceso de los grandes cargueros. Para facilitar el paso por la 
barra y contener los bancos de arena que los vientos del norte acumulan 
en el estuario, se prolongó el rompeolas norte (reacondicionado ya en 
los años cincuenta). Se pretende así crear una terminal marítima del río, 
con muelles para descarga a granel y con plataformas para los conte­
nedores (13 000 m 2), con dos enormes grúas de pórtico como las de 
Altamira. 

Entre los argumentos a favor de este proyecto, se menciona que 
Tuxpan está asumiendo el segundo lugar, entre los puertos mexicanos 
del golfo, en la manipulación de contenedores (47 000 registrados en 
1990, sobre todo en las entradas, por Tecomar, filial de la Volkswagen), 
y que recibe anualmente más de 600 000 toneladas de granos. Se pla­
nea construir un segundo puente río arriba, para facilitar las relaciones 
entre el interior, la ciudad y la terminal {El F i n a n c i e r o , 22 y 23 de abril 
de 1991). 

Como el tren no pasa por Tuxpan (aunque desde el siglo XIX se haya 
pensado conectar a la ciudad con el ferrocarril interoceánico), el segun­
do proyecto, que los notables del lugar exigen desde 1973, consiste en 
comunicar ese sector del golfo de México mediante una carretera de 
cuatro carriles. E l análisis del trazado está lo bastante avanzado como 
para que las autoridades puedan anunciar la construcción de la autopista 
en 1995-1996. Los rumores corren, veloces, en torno al punto final de la 
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vía rápida, que podría poner de cabeza a algunos barrios tuxpeños. Se­
gún las informaciones recabadas en la Sección de Obras Públicas de 
Álamo, se trata de una autopista proveniente de Huauchinango, la zona 
de mayor dificultad debido al relieve, que desembocaría en el munici­
pio de Álamo, en la orilla norte del río, y pasaría a la altura de Tierra 
Blanca, aprovechando más hacia el este la ruta del antiguo ferrocarril de 
la compañía petrolera, El Águila, para unirse finalmente al ramal periférico 
que delimita el norte de Tuxpan. 

Si este proyecto llega a realizarse, un eje este-oeste atravesaría am­
bos municipios adyacentes, cruzando el eje norte-sur que actualmente 
favorece a Álamo. Probablemente ello contribuiría a pacificar las rela­
ciones entre vecinos, y a la vez ofrecería a cada una de ellas nuevas 
oportunidades de apertura. 

En lo referente a Tuxpan, ciudad a la que está destinado el proyecto, 
podemos decir que el enlace con la capital del país por fin se hará reali­
dad. ¿Le ofrecerá acaso nuevas opciones, incrementará las visitas de 
barcos extranjeros al puerto y de turistas capitalinos a las playas, tiendas 
y hoteles? ¿Son realmente atractivas las playas de Tuxpan, tan cerca de 
las terminales petroleras y recurrentemente azotadas por los nortes? En 
el caso de Álamo, el nuevo eje reforzaría su papel de encrucijada, y 
facilitaría quizá la comunicación de la zona occidental, aislada hasta ahora 
por los afluentes del río Tuxpan. Bastaría un nuevo puente (¿será facti­
ble?) sobre el Vinazco para que esa parte, actualmente alejada de la ciu­
dad, se conecte directamente con el autotransporte internacional. Esto 
podría significar un incremento en el desarrollo de las huertas y, tal vez, 
una modernización de la ganadería en ese sector. De cualquier forma la 
carretera representaría un punto más a favor de todo el municipio, pues­
to que la carrretera actual (norte-sur), que lleva hacia Potrero del Llano, 
cruzaría la autopista (este-oeste) a menos de 10 km al norte del puente 
que goza ya de una gran afluencia vehicular. 

Sólo faltaría explotar el "paleocanal" de Chicontepec, que a todas 
luces repercutiría de manera directa en el desarrollo de Álamo y de 
Tuxpan. Pemex asegura interesarse exclusivamente en la lejana sonda 
de Campeche, donde tiene planeadas seis perforaciones para 1992 (La 
J o r n a d a , 21 de diciembre de 1991). Pero, ¿qué es lo que ocurriría real­
mente? Fabriquemos el futuro. 

Liebre voladora y gato dormilón 

Junto a Álamo, donde están reunidos agricultores exitosos que manio­
bran para que su municipio viva como una empresa agrícola "triunfado-
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ra" a corto plazo, podríamos concebir sincrónicamente a Tuxpan como 
un municipio-ciudad comerciante, al que se añadiría un puerto industrial 
generador de mano de obra eventual y subempleada. ¿Por qué no imagi­
nar también una urbe rodeada de un campo soñoliento, con una pobla­
ción de "fin de semana"? Parece un cuadro moderno, dentro del abanico 
de lo posible, a menos de que el campo tuxpeño, hoy por hoy menos 
eficiente que el de Álamo, llegue a diversificar su producción y se recu­
pere del estado anestésico en que lo mantiene la ciudad. Hemos dicho 
que, comparados con los de Álamo, donde la naranja es soberana, los 
ejidatarios de Tuxpan le apuestan a la diversidad con la toronja, el l i ­
món, la sandía y el chile. Tal vez los grandes pastos actuales sean con­
quistados mañana por lo que hoy constituye apenas un intento. 

¿Logrará la acción concertada de los poderes públicos reconciliar 
a estos dos vecinos que toda la historia social y económica reciente ha 
tendido a separar? Es decir, ¿redundará la reciente intervención del Es­
tado en la construcción de una nueva pieza a lo largo del golfo de Méxi­
co, con base en la complementariedad e inscrita dentro de un dispositivo 
general de ordenación del territorio nacional? 

E l porvenir es imprevisible por naturaleza. Todo intento de progra­
mación seguirá siendo aleatorio, máxime que el espacio estudiado po­
dría integrarse en un futuro a los sistemas comerciales, más allá de la 
escala de relaciones interregionales o internacionales reconocida en 
la actualidad. El sistema de Alamo, conformado por una sociedad nueva 
que maniobra en un espacio económico favorable, no puede considerar­
se duradero a corto y mediano plazos sin considerar la capacidad de 
intercambio y beneficio (¿para quién?) que generará el Tratado de Libre 
Comercio con Estados Unidos y Canadá, en aras del cual se ha propues­
to una reforma a la ley agraria nacional (1991-1992). 

Nuestra única certeza es que la respuesta a la cuestión social ya no 
radicará en el reparto agrario, sino en el mejoramiento de los lugares de 
vida y, probablemente, en una diversificación de las actividades, es de­
cir, una apertura más amplia hacia los sectores secundario y terciario. 
Las posibilidades para reorientar las tendencias actuales son múltiples, 
tanto que resulta imposible, en el caso de Tuxpan y Álamo (aun cuando 
sólo se tratara de estos dos municipios), determinar cuáles son los datos 
que presagian un cambio. ¿Qué tipo de comercio, basado en qué produc­
ción, tendremos en el 2000, año de referencia que dentro de ocho se 
convertirá en una realidad? Si replanteamos idéntica interrogante para el 
año 2050, ¿cuántos habitantes poblarán los dos municipios estudiados?, 
¿cuál será la distribución de su densidad?, ¿en qué intricada madeja de 
íazos de solidaridad o de guerras comerciales estarán atrapados? 

Sí, el nuestro es un discurso coyuntural, un panorama apenas de lo 
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visible, lo reconocible y lo imaginable. ¿Penetrar hasta lo hondo? Eso es 
ya otro asunto. 
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