Municipios vecinos, hermanos enemigos.
Esbozo de dos desarrollos divergentes:
Tuxpan y Alamo (Veracruz)

Jean-Yves Marchal

Sus NoMBRES: TUXPAN Y ALaMo. Dichos municipios no han conocido los
mismos ritmos de desarrollo ni elegido las mismas opciones econémi-
cas. Para dar cuenta de este juego, retomaremos los apuntes provenien-
tes de investigaciones realizadas desde finales de 1990 hasta el verano
de 1991, conversaciones, encuentros fortuitos, asi como el reconocimiento
territorial de ambos municipios, mapas y fotos dereas en mano. El andli-
sis adoptara la forma de un diptico con el propésito de ponderar més
afinadamente las iniciativas locales que tuvieron como resultado la for-
macién de dos micromundos separados. De esta manera, pretendemos
aportar impresiones e indicios para responder a la problemética plantea-
da en un programa comiin de investigacién. Lo que sigue es una aproxi-
macién geogréfica.

Lugares y genle

Nos hallamos en la parte baja de la cuenca del rio Tuxpan, en la Huasteca
veracruzana, entre las primeras elevaciones de la Sierra Oriental y el
mar. Existen alli 15 municipios, incluyendo los dos que hemos elegido
para este estudio, contiguos entre si. Por ambos cruza el rfo, que es na-
vegable en un tramo de 50 km (para embarcaciones de poco calado) o de
10 (para naves de alta mar) a partir de la barra costera.

Cada uno de estos dos municipios retine unos 100 mil habitantes
(Tuxpan 117 252 y Alamo 101 496 en 1990), repartidos en superficies
més o menos equivalentes (Tuxpan 1062 km? y Alamo 1 140). Estas
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grandes entidades administrativas se inscriben dentro de un campo prds-
pero, que contrasta con la economia de infrasubsistencia de la cercana
Sierra Oriental.

Primeras imagenes

Estamos en la llanura, en un medio donde se desarrollé durante largo
tiempo la ganaderia extensiva, antes de que la actividad se trastornara
por la extraccién petrolera de la “Faja de Oro”, a principios de siglo, y
que posteriormente fue reconvertida a la arboricultura y la ganaderia
intensiva, dos actividades que apuntan a los mercados nacional e inter-
nacional. De las 11 000 familias de ejidatarios distribuidos en ambos
municipios, son pocas las que producen granos bdsicos. Se distinguen,
en cambio, por elevadas producciones de citricos y una ganaderfa de
calidad, fuentes ambas de ingresos dignos de suscitar la envidia de los
“pequefios propietarios”. Se trata, pues, de un “paifs” préspero, cubierto
de huertas y pastizales, mientras que de su subsuelo mana‘el petréleo.
En relacién con los promedios nacionales, y partiendo de la hipéte-
sis de que entre 10 y 15% de los agricultores mexicanos caben en la
categorfa de “agricultores-empresarios” que disponen de capital, pode-
mos suponer que muchos de los predios existentes a orillas del rio Tuxpan,
ejidales o no, productores de citricos o de carne bovina, deben ser inclui-
dos en dicha categoria o en la de “agricultores en transicién”. Se han
integrado al proceso de alta produccién gracias al crédito bancario
(Schejtman, 1982). Asi, nos encontrariamos ante un buen conjunto de
profesionales de la agricultura cuyo porvenir econémico estd garantiza-
do (Pepin-Lehalleur, 1989). Entreverados en esta trama rural, aparecen
polos urbanos y varias vias de comunicacién que representan, en un mun-
do basado en el intercambio, otros tantos elementos econémicos favora-
bles, como complemento de la produccidn agricola en si. Los habitantes
rurales tienen los servicios al alcance de su mano. Destaca una ciudad de
medianas dimensiones (Tuxpan) mientras que se afianza un pueblo grande
(Alamo); ambos generan lazos mercantiles con otras entidades.
Sometidos, por una parte, a las diversas influencias que recorren la
zona del golfo, unas ligadas a los Estados Unidos y las demds a las ciu-
dades mexicanas, y por otra, recibiendo ayuda gubernamental
diversificada (de las capitales federal y estatal) tanto en equipo indus-
trial pesado y portuario como en pequefias agroindustrias, los munici-
pios de Tuxpan y Alamo resultan representativos de las relaciones exis-
tentes entre las instancias locales y las decisiones tomadas en los altos
circulos de poder. Estas relaciones, infinitamente variadas, han termina-
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do por dejar huella en la distribucién del espacio. A partir de una espe-
cializacién de las actividades, se dibujdn a lo largo del rio Tuxpan dos
manchas de distinto color: una mds bien verde por los pastos (Tuxpan),
otra anaranjada por los citricos (Aldmo)

cHermanos en el jardin del Edén?

Caben algunas precisiones en torno a las cabeceras municipales corres-
pondientes. Tuxpan se llama desde 1955 “Tuxpan de Rodriguez Cano”,
en honor de uno de sus hle§ qu1en defendi6 a la Clllddd (1839) de los
liberales. Por su parte, Alamo sigue llaméndose “Alamo- -Temapache”,
pues en 1927 el alcalde se dpodero de los archivos municipales del pue-
blo de Temapache y decidid, “por sus pistolas”, trasladar su sede a Ala-
mo, que por aquel entonces no era sino un campamento petrolero. Esta
disputa municipal interna tuvo repercusiones politicas de escala nacio-
nal debido al anticlericalismo de la época y sélo se apacigud en 1929,
cuando mediante un decreto presidencial se ratificé a Alamo su titulo de
nueva cabecera, dado que esta localidad crecia bajo el impulso de la
actividad petrolera, mientras que Temapache seguia vegetando en su
cerro, a 15 km de ahi.

Estos datos aportan numerosos indicios sobre las caracteristicas de
cada lugar. Tenemos, por un lado, una localidad antigua (Tuxpan); por
otro, una tierra “neutral”, cuyo polo administrativo sélo cristalizé por el
efecto de un desarrollo reciente. La ciudad de Tuxpan se encuentra a 12
km del estuario, en los primeros relieves que deforman un terreno hasta
entonces llano desde la costa, y recibe de frente los “nortes” (huraca-
nes). Ubicado 30 km mads atras, Alamo estd en el centro de una cuenca
rodeada de cerros poco elevados. Tuxpan vive bajo la influencia mariti-
ma, mientras que Alamo es plenamente de tierra adentro. En aquél, la
brisa del mar, en éste, la humedad de la tierra caliente.

Sin embargo, situados ambos en la misma cuenca hidrolégica, estos
municipios presentan paisajes muy semejantes: un dédalo de lomas entre
llanuras y terrazas aluviales. Se extienden sobre suelos casi idénticos,
muy favorables para la agricultura; la tierra es rica en materia orgénica,
gruesa, arcillo-arenosa, de agradable textura, sobre todo en las vegas.
Hacia el oeste, se yerguen tocones volcénicos, primeros eslabones de la
cadena montafiosa que abarca el horizonte.

Coloridas huertas cubren las tierras del interior hasta donde alcanza
la vista; el paisaje costero se compone de praderas salpicadas de frondo-
sos drboles que cobijan al ganado bajo su sombra.

Esta parte de la Huasteca tiene fama de préspera por sus pastos y
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Mapa 1

Poblacién en 1990

Mapa 2
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Mapa 3

Ejidos en 1991
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sus cultivos, favorecidos por sus 24 grados centigrados de temperatura y
1 600 min de lluvias en promedio anual. No obstante, este paraiso se ve
episédicamente ensombrecido por siibitas heladas, y es peridédicamente
devastado por las inundaciones que acompaiian los huracanes de otofio.
El rio abandona su lecho, sumerge las terrazas aluviales y provoca dafios
en las localidades riberefias, entre ellas Alamo y Tuxpan. Sus habitantes
ya estdn acostumbrados: 1929, 1930, 1933, 1941, 1944, 1955, 1974, 1980,
1990 y 1991, pese a los diques construidos rio abajo desde los afios
veinte y rio arriba en la década de los setenta. Un afio si, dos no, el rio se
desborda con mayor o menor fuerza.

Pese a todo, una vez pasado el temporal, las condiciones naturales
son propicias para la comarca. Cuando la reseca enrojece las frondas de
los naranjos, la fruta es mds dulce y, por tanto, mds apreciada por los
consumidores. Por su parte, los ganaderos agradecen al “cielo”, es decir,
la humedad aunada al calor, que produce buenos pastos y garantiza una
rdpida engorda del ganado.

Dejemos estas placidas imagenes para ceder la palabra a los actores
locales. Para entender la produccién citricola, hemos reunido opiniones
vertidas en diversas entrevistas; en lo que a ganaderia se refiere, nada
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mejor que escuchar a los interesados. Progresivamente, se irdn perfilan-
do las especificidades locales, vistas ademds desde dos miradas diferen-
tes. Los ejidatarios-citricultores de Alamo piensan en términos de su
municipio y demuestran gran apego a la tierra, a pesar de que hasta hace
poco no eran sino “pioneros”, lo cual no les impide hablar de comercio y
de valor agregado. En cuanto a los ganaderos, pequeiios propietarios en
su mayoria, prefieren hablar de “su” regién, un conjunto de municipios
del que pretenden detentar los “puntos de apoyo”, aun cuando recono-
cen no saber bien cémo “acceder a la modernidad™. En su versién, Tuxpan
no es sino un dominio entre los muchos de los que siguen siendo amos y
sefiores, mientras que debieron batirse en retirada en Alamo.

Mi lindo naranjal

Cuando aqui el pldtano dejé de ser rentable, por 1950-1955. se importaron
desde Nuevo Ledn, de la region de Montemorelos, variedades de naranja.
Actualmente, sin trabajos, la peor hectirea cultivada produce cinco tone-
ladas de frutas, es decir, 1.25 millones de pesos [tomando como base
250 000 pesos por tonelada, precio promedio de compra de la temporada
1990-1991]. A ese precio, que corresponde a la tonelada cargada en ca-
miones en El Tdolo [anexo mercantil de Alamo donde se realizan todas las
transacciones|, hay que restarle el costo de la cosecha (30 000 pesos). el
del transporte de la huerta a la bascula (55 000), 10 000 de comisiones
varias y 5 500 de impuestos para compensar los gastos de fumigacion
aérea y mantenimiento de carreteras estatales. O sea, una deduccidn de
40% por tonelada cargada, alrededor de 100 000 pesos. Pero retomando el
hilo de nuestro ejemplo, el productor saca en bruto de cualquier manera
750 000 pesos por hectdrea. Y hablé de los rendimientos mds bajos.

Un ganadero para obtener en un afio un ingreso bruto equivalente.
necesita cuidar bien su ganado y tener un pasto de buena calidad, sin ha-
blar adn de buenos precios de venta. La citricultura deja bastante sin
mucho esfuerzo.

Con un poco de técnica: aportar abono, desparasitar los troncos, rociar la
fruta en proceso de maduracion [para protegerla de la mosca Anastrepha
Ludens L., cuya larva dafia los citricos] y dar mantenimiento a la cobertura
vegetal debajo de los drboles, el rendimiento anterior puede verse multipli-
cado por dos o tres, o incluso por cuatro o cinco, cuando el productor halla
manera de irrigar su huerta durante un mes o dos mediante bombas de
motor. En Nuevo Ledn anuncian 17 ton/ha; en Florida 50 ton/ha. En nues-
tras vegas deberfamos poder alcanzar de 30 a 40 ton/ha. Los resultados de
una encuesta parcial realizada en Alamo relacionan a 1 140 ejidatarios
con 6 770 hectdreas de citricos, un promedio de 5.93 ha por ejidatario
(sPP, Tuxpan, 1990). Si dicha superficie arroja, un afio con otro, 10 ton/ha,
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eso representa cerca de nueve millones de pesos de ingreso bruto anual para
el ejidatario. ; Ahora entiende usted por qué hay tantas huertas?

Pongamos tres afos para que la mata de naranjo dé su primera cosecha.
Mientras tanto, la parcela continda produciendo. Se sigue sembrando maiz
o cuidando animales. Y, fuera de ciertas sorpresas del clima, la produc-
cidn es buena. Digamos que el agricultor tiene esperanzas de vivir mejor
sin necesidad de acudir al Pronasol. En un afio apenas dos o tres decenas
de agricultores de Tuxpan y Alamo han recurrido a ese programa. Y, hasta
€s0, se trataba de dafios provocados por la inundacién.

Puesto que la explotacién citricola se ha expandido de manera pro-
gresiva, los agricultores han podido plantar diversas variedades. De ahi
que entre Valencia, Reina, Mdnica y la Nave, la cosecha no se detenga
durante ocho meses, de acuerdo a las fechas de tloracién y de cosecha de
cada variedad (Temprana, Mayera y Tardia). La Mayera, que correspon-
de a una floracion de primavera, para ser cosechada en agosto, durante un
mes “tlojo’" en el mercado, ya no se vende a 250 000 pesos, sino a millén
y medio la tonelada.

Ni siquiera menciono la toronja y el limén, porque a ese respecto las
superficies plantadas aqui son infimas. Sdlo pretendo dejar claro que, con
los citricos, se obtienen entradas periddicas de dinero, lo que constituye
una bendicién para los ejidatarios.

Fruta, juge y ventajas locales

Dada la considerable extension de las huertas, podria pensarse en sobre-
produccién, de no existir jugueras que se dedican a absorber el “sobrante”
de fruta fresca. En Alamo vamos, en 1991, hacia una produccién de 700 000
toneladas (640 000 en 1990) y, para 1993, pensamos haber duplicado las
superficies de produccion, es decir, pasar de las 27-30 000 ha actuales a
60 000, pues cada afio se suman 10 000 nuevas hectdreas.

Sin embargo, independientemente de la capacidad de absorcion de
las agroindustrias, falta cuidar mejor de la expedicién de la fruta que adin
se carga en la mayoria de los casos a granel, en camiones de alto tonelaje,
para un consumo urbano inmediato. Lo ideal serfa que exportdramos la
mejor naranja, orientdramos la de mediana calidad hacia el mercado na-
cional y manddramos la “cualquiera” a la juguera. A la asociacién de
citricultores le gustaria probar y perfeccionar ese sistema. Podria vender-
se mayor cantidad de fruta fresca en el extranjero si hubiera mayor esmero
en la presentacién. Ahora bien, s6lo existen tres empresas empacadoras
entre Tuxpan y Alamo que seleccionan las naranjas y les dan una buena
presentacién. Serfa muy positivo que hubiera mas empacadoras.

Pues no se puede seguir ignorando a la competencia. Alamo estd bien
ubicado en el mercado, pero no es productor tnico. Tan sélo en los alrede-
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dores estdn Tihuatldn, Castillo de Teayo, Poza Rica, Papantla y sobre todo
Martinez de la Torre. Y si los productores de Montemorelos parecen haber
renunciado a volver a plantar tras la helada de 1989 que siguié a la de 1983-
1984, en Tamaulipas la zona citricola estd en plena expansion.

En Alamo por ende ya no se trata tanto de crecer como de progresar,
garantizando los mercados con voliimenes comercializables de buena ca-
lidad. No urge por el momento, puesto que las mejores huertas de California
y Florida no pueden por si solas atender la demanda norteamericana, y
menos aun la internacional, pero hay que andarse con cuidado: ya no po-
demos conformarnos con cosechar.

Hace quince afios, por desorganizados, la demanda del Norte nos

rebaso y los gringos prefirieron negociar con Brasil. Ellos solo le tienen

confianza a las empresas, no a las cooperativas de agricultores indepen-
dientes. Ahora ya somos competitivos: nuestras naranjas son mucho mas
dulces que las brasilefias. Ademds, tenemos a nuestro favor el calendario:
cuando la cosecha se detiene en Brasil. arranca la nuestra. De eso nos
enteramos hace poco.

Las dos grandes jugueras de Martinez de la Torre y de Poza Rica son
propiedad de Alimentos de Veracruz. Otra, mds cercana, que estd en Potrero
del Llano y pertenece a Citro México Montemorelos, fue prevista para
absorber la produccion de varios municipios.

En Alamo mismo se han instalado dos jugueras. Dos de ellas son pri-
vadas, pero la tercera (concluida a finales de 1989), constituye un motivo
de orgullo para nosotros. ya que 95% de los socios son ejidatarios; aunque
no tan ricos como ciertos ganaderos, tienen dinero. Lo invirtieron primero
en comprar y alquilar tierras, para incrementar la produccion de manera
extensiva. Luego, cuando decidieron combatir “la mosca™, a principios de
los afios ochenta, empezaron a cuidar los drboles. Y ahora los tenemos
hablando de técnica, comercio y transformacion. En diez afios, esos agri-
cultores se convirtieron en accionistas empresariales, al decidir asociarse
haciendo caso omiso de su origen social y sus convicciones politicas.

Citricos de Alamo, S.A. de C.V. (CIASA) es todo un simbolo; si bien la
rentabilidad de la empresa no ha sido demostrada en el plano financiero,
ha establecido contactos con compradores norteamericanos y europeos.
Esa juguera tiene que obtener buenos resultados, a pesar de que el trdnsito
de la arboricultura hacia la pequefa industria no resulte fdcil para la ma-
yorfa de los socios, pues los bancos son mds severos con ellos que con un
industrial “normal”.

CIASA estd vinculada a la Asociacién de Citricultores de Alamo, pues los
socios estdn afiliados a ella. Ahi existe la misma voluntad de avanzar. La
asociacion dispone, tras un acuerdo con el gobierno de Veracruz, de una
avioneta para la fumigacion fitosanitaria. Asi, en 1991 supervisoé el trata-
miento de 30 000 ha. La asociacion cobra una cuota de 5 500 pesos por
tonelada sacada del municipio después de haber pasado por una de las siete
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basculas de El [dolo y Alamo: 3 000 pesos para los costos de fumigacion y
gastos de la asociacién; 2 000 van al Estado para mantenimiento de carre-
teras, y 500 se destinan a la fundacion de un instituto citricola en Veracruz.

Los miembros de la asociacion contratan a agronomos de Chapingo y
de Cuba con el objetivo de mejorar la productividad de las huertas. En el
municipio de Alamo construyeron con el mismo fin, apoyados por la SARH
[Secretaria de Agricultura y Recursos Hidradlicos|, un laboratorio de “ta-
maiio natural® para andlisis de los suelos. O sea que si les preocupa la
tecnificacion, pero sobre todo la que resulta rdpidamente aplicable a nivel
municipal.

Junto con los productores y el equipo permanente de mantenimiento
de las huertas (tres o cuatro personas por explotacion, de preferencia gen-
te de por aqui), ocho meses por aio (de septiembre a abril), se contrata
mano de obra eventual por fuera, en su mayoria del mismo municipio
(hijos de ejidatarios y avecindados) a la que se suman trabajadores de
Poza Rica, Papantla o Martinez de la Torre, y si acaso, algunos mds que
llegan con los camioneros de Hidalgo. En periodo de cosecha, centenas
de camiones parten diariamente de El fdolo, equivalentes a 2 000 0 2 500
toneladas, que representan el trabajo de otros tantos recolectores.

Nosotros los ganaderos

Antes nuestra meta era introducir el ganado vivo en Texas. Era muy senci-
llo, pero los Estados Unidos frenaron nuestra exportacion. Guatemala y
América Central aprovecharon la oportunidad para vender la carne mds
barata. Eso es lo que nos ha perjudicado de diez aiios para acd. En 1980-
1985 salian anualmente de Alamo entre 25 y 30 000 cabezas de ganado, y
hoy no llegamos a mds de 7 u 8 000. En cambio, Tuxpan conserva el ritmo:
30 000 cabezas al aio, pero con destinos diferentes.

Nosotros nos reconvertimos al mercado nacional, al abastecimiento
de las ciudades. No obstante, el “vacio™ norteamericano ha depurado nues-
tras filas, y nos hemos concentrado en torno a algunos puntos clave.

Entre nosotros permanecen los ganaderos de abolengo: unos cuantos
en Alamo y una buena cantidad en Tuxpan. Tamiahua y Ozuluama; son
dueiios de buenos puestos, aunque algunos ligeramente salinos. A mayor
lati tud tenemos fuerza por el rumbo de Platén Sinchez, de Chontla y sobre
todo de Tempoal. Esos son nuestros baluartes. Sin embargo, contamos en
la Unién Regional de Ganaderos con la presencia de algunos pequeiios
ganaderos, privados o ejidatarios, que se aterran a la ganaderia porque sus
tierras no se prestan para nada mds. Se han especializado un poco, ya sea
en la crianza (y nosotros adquirinfos sus becerros), ya sea en la produccion
lechera destinada a la planta Nestlé de Naranjos. A pesar de todo, la gana-
derf{a en pequeiio no resulta rentable. No hay por qué asombrarse de que la
arboricultura se trague los pastos.
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Un ganadero es ante todo heredero de su padre, también ganadero. Conoce el
oficio, dispone de un soporte financiero, de unos cuantos cientos de hecta-
reas de pradera, y es portador de un valor social que debe perpetuar. Un
campesino nunca podrd comprar un semental de 30 millones de pesos: estd
fuera de su alcance, aun tomando en cuenta la ganancia que le reditdan las
naranjas del afio. En cambio, un ganadero que goza de prestigio en la Unién
Regional de Ganaderos viaja, expone sus animales en las ferias de
Centroamérica, Brasil o Texas, se informa en torno a las nuevas técnicas
ganaderas. Esto significa que ya no le basta con contar sus reses, sino que
se especializa en la compraventa de ciclo rdpido, haciendo rendir pastos
sembrados, de buena calidad. Algunos pueden cultivar naranjas, pero nun-
ca en los “santuarios” mencionados, donde la ganaderia constituye el eje
de las actividades.

En esas zonas estamos intentando, mediante la Unidn, controlar la
cadena comercial de la carne de res, desde la matanza hasta el almacena-
miento de la carne en cimaras frigorificas, en condiciones de calidad sa-
nitaria irreprochables; la meta es reducir el intermediarismo. El Estado
nos estd ayudando, pues le interesa el abastecimiento de las ciudades. Pero
siempre nos queda la nostalgia de la exportacién hacia Texas. No nos
cansaremos de exigir la autorizacién correspondiente.

Aqui, con las razas Brasil, Suiza y Holanda, la ganaderia resulta rentable
cuando disponemos de suficiente tierra y se respetan los limites de propie-
dad. Aun asi, tenemos que solicitar préstamos para sembrar pastos, fertili-
zar y comprar los becerros. Ahora bien, los intereses bancarios son muy
elevados [hasta 28% a un plazo de seis meses, 1991}, y no tenemos la
suerte de los ejidatarios, que cuentan con el apoyo de Banrural. Ademads,
viene la sequia, los pastos se queman, la carga de ganado decrece y nues-
tra cadencia de compraventa disminuye. En tal caso, para alimentar a los
animales, tenemos que comprar forraje, alfalfa, alimentos de Tampico y
cdscaras de naranja provenientes de las jugueras. La engorda, en tales con-
diciones, resulta muy onerosa.

Y organizarnos no es nada facil. Antes nos quejdbamos de los inter-
mediarios, tanto para cruzar la frontera como para la venta en la capital.
Deciamos que ni podiamos transportar el ganado hasta puntos lejanos, ni
asumir los riesgos que esto implica; tampoco sabiamos como hallar forra-
je en la ciudad |y menos atn a los compradores! Tan s6lo cargdbamos a
los animales en camiones, a las puertas del rancho, y los pesdbamos en la
bascula més cercana. Cuando querfamos recibiamos los pagos en efecti-
vo. La Unién Ganadera mandd construir un rastro en Tempoal, pero como
no podemos financiar el costo de la compraventa, preferimos alquilar las
camaras frigorificas a una sociedad privada. En Tihuatldn estamos cons-
truyendo otro rastro con las mismas caracteristicas, donde ofreceremos el
servicio de matanza y refrigeracion a... los intermediarios. ;Sabremos apro-
vechar esa inversion y superar més adelante esta etapa para entrar en trato
directo con el gobierno?
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Los ejidatarios son muchisimos. Lo han tenido todo: el usufructo de la
tierra, los préstamos bancarios en condiciones ventajosas. Desde hace cin-
cuenta afios son los grandes vencedores. Conozco a algunos que son co-
merciantes y que, de una u otra manera, han llegado a controlar més de
500 hectdreas de naranjales. Se supone que no tienen derecho, pero se las
arreglan para que la ley los ampare.

Yo me mantengo como ganadero, porque me gusta, y pertenezco a la
Unién Ganadera, pero también a la Asociacién de Citricultores. La gana-
derfa es para mi una actividad adicional. He decidido orientarme definiti-
vamente hacia la fruticultura y, en este sentido, no hago sino imitar a los
ejidatarios a los que les ha ido bien.

Indicios

La pauta estd dada. Si bien las primeras impresiones ocultaban las dife-
rencias y las tendencias contrarias, he aqui un cuadro en que el naranja y
el verde no se mezclan en total armonia.

Surgen varias incdgnitas: ;por qué, segiin las opiniones vertidas,
algunos hablan de sobreproduccién de citricos y otros de posibilidades
de desarrollo (extensién de las superficies cultivadas y adopcién de téc-
nicas mds avanzadas)? ;Serd que no todos captan un mismo mensaje
ante un mismo paisaje? Hay quien duda de haber elegido la buena op-
cién al plantar citricos o al conservar sus pastos, mientras que su vecino,
convertido en empresario, estd plenamente inmerso en el negocio y co-
noce el valor de la oferta. Por su parte, el ganadero no tiene a un compra-
dor en la puerta de su casa y vende cuando le parece; cuida con esmero
sus pastizales, calcula sus intereses y se toma su tiempo.

Con base en las declaraciones anteriores, podemos pensar que la
fruticultura, al igual que la ganaderfa, no es un simple producto agricola,
sino también un producto social. Es decir, que la produccién se inscribe
dentro de un conjunto determinado de pensamientos, voluntades y préc-
ticas. Para algunos, la citricultura constituye un método extensivo y ve-
loz de ocupar el espacio: acaban de adquirir (o de invadir) un terreno, y
no se les ofrece localmente ninguna otra opcién: se integran en un siste-
ma al cual desearon pertenecer y anhelan acercarse a quienes, aprove-
chando la experiencia acumulada, pasaron a controlar el mercado. La
segunda alternativa es la de quienes prefieren hablar de pastizales, de
bueyes y de mataderos.

La organizacién del espacio, por un lado, y la manera en que la
gente percibe y describe sus actividades, por otro, ponen al descubierto
una compleja red que resulta de estrategias acumuladas (individuales y
colectivas), significativas en relacién con las posibilidades que ofrece el
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contexto geografico (clima, suelo, ubicacién dentro de la infraestruc-
tura regional, grado de integracioén al mercado). Los municipios de Tuxpan
y de Alamo son espacios construidos, cuyas caracteristicas dan cuenta
de fenémenos sociales. Sus rasgos materiales, visibles, combinan, en
gran parte, las acciones y representaciones que los habitantes tienen del
lugar. :

Dos casos especificos

Para explicar mejor el presente, es necesario remitirnos al pasado. Evo-
quemos, pues, las haciendas y los ranchos del siglo XIX; remontémonos
a la denominada “era del petréleo”, durante la cual ambos municipios
adquirieron su actual fisonomia.

El interior desatendido y la costa privilegiada

Al comparar la actual cartografia de la region con los mapas de fines del
siglo X1X descubrimos que, una vez franqueados los primeros 15 km a
partir de la costa, existia un gran “vacio”. Tierra adentro, entre Tuxpan y
los alrededores poblados de Chicontepec, trepado en la Sierra, 80 km al
oeste, no reina el vacio absoluto, pero si un cimulo de pequefios
asentamientos salpicados aqui y alld. No hay ningtin pueblo aparte de
Temapache-Tihuatldn, hacia donde convergen las rutas de los arrieros.
Asi lo indica el primer mapa detallado de este sector (Fages, 1959) y el
de la Comisién Geografica Exploradora (1905). Hacia el oeste, la carre-
tera que une al Panuco con la capital de la Republica sigue la ruta de los
lomerios, desde Tantoyuca hasta Tempoal; una desviacién se desprende
de ella para alcanzar las salinas y pesquerias de Tamiahua, como tnico
lazo directo entre la falda montafiosa y la costa.

Ese espacio es visto como uno de los “confines del mundo™ por la
ciudad de Puebla, de la cual dependié durante tres siglos (1534-1853). A
pesar de disponer de esa “ventana” hacia el Atldntico, apenas ha desa-
rrollado un insignificante trafico sobre el rio Tuxpan. Su propia posicién
de plaza mercantil entre Veracruz y la capital acapara todos sus cuida-
dos (Meade, 1951).

Asi pues, tenemos, esparcidas por aqui y all4, unas cuantas milpas
préximas a rancherfas y haciendas aisladas; pero, sobre todo, mucha ve-
getacion silvestre: matorrales y formaciones boscosas, de la que se ex-
traen esencias y chicle, colindantes con las propiedades dedicadas a la
ganaderia extensiva y administradas de lejos por los “grandes” de Tuxpan.
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De 30 haciendas y ranchos censados entre Potrero del Llano y Castillo
de Teayo, s6lo ocho cascos, habitados de manera intermitente, aparecen
en la parte sur y oeste del municipio de Alamo (1905).

Localmente sobrevino un acontecimiento que vino a contrarrestar
esta ocupacion dispersa del espacio. Los comuneros de la congregacién
de Temapache, inquilinos de la hacienda de Buena Vista (15 000 ha), la
compraron en 1826 y la dividieron en lotes (Meade, 1951; INCOSEPP,
1973). Sin embargo, en el resto del territorio la tinica evolucién notable
hasta finales del siglo XI1X fue la disminucién de las zonas arboladas co-
mo resultado de la extraccién maderera (cedro, zapotal, caoba y roble),
lo que permitié la aparicién de las primeras praderas de grandes dimen-
siones, sobre todo en las llanuras situadas a orillas del rio Tuxpan. El
desmonte requirié de mano de obra proveniente de los altos de la Huas-
teca, que se instalé de manera permanente y por pequefios grupos en,
las haciendas, donde cultivé maiz y frijol. Esa regién, hasta enton-
ces algo abandonada, fue pues poblindose poco a poco (Alafita y Gé-
mez, 1991).

El aislamiento caracterizé igualmente el “polo” de Tuxpan; lo cual,
siendo puerto, se convirtié en un atractivo. En las rutas de cabotaje y de
navegacién fluvial, por ejemplo, pasé a constituir el punto de partida
obligado entre Tampico, Veracruz y las localidades situadas rio arriba,
tanto para la entrada de mercancias como para la salida de productos
locales. Tuxpan detentaba asi el monopolio del comercio en el sector y,
lejos de todo control, incursionaba de vez en cuando en el contrabando.
De esta manera, se desarrollé una burguesia comerciante, formada por
unas cuantas familias. Algunas echaron raices y se hicieron duefias de
las haciendas del interior; otras, recién inmigradas de Europa o del Me-
dio Oriente, invirtieron su capital en compafifas de importacién y expor-
tacion, muy fructiferas. Ganancias en mano, los comerciantes con sede
en el Ayuntamiento echaron un vistazo hacia el campo y determinaron
comprarlo para hacerlo producir, pues la ciudad crecia y, con ella, la
demanda de granos y carne. De tal modo, adquirieron en 1846 la casi
totalidad del territorio que habria de convertirse en el municipio de
Tuxpan: “su” municipio. Se volvieron propietarios de dos haciendas:
Asuncién y Santiago de la Pefia (Fages, 1959). Dirigfan ya la ciudad y
su comercio, y pasaron a ser duefios de toda la franja costera, que divi-
dieron en lotes. Desbrozaron; cultivaron maiz, algodén, tabaco, cafia de
azicar; dispusieron platanares en las orillas y sembraron pastos en los
que introdujeron nuevas especies bovinas. En este negocio, los inmigran-
tes recién integrados a la burguesia local se asociaron con las familias
duefias ya de las tierras del interior; ambos grupos se unieron en pos de
los mismos intereses.
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Un pais nuevo frente a un puerto petrolero

Posteriormente, hacia 1900, la tendencia se invirtié: el interior cobré
superioridad con respecto a la costa; aquél se convirtié en el “pafs nue-
vo”, en la “Faja de Oro” (que recorre 80 km, desde Potrero del Llano
hasta Poza Rica, proveedora de petréleo y de jugosos salarios para los
campesinos-obreros llegados de la Sierra. El dominio que ejercia Tuxpan
sobre “su” interior se vio menguado. El hinterland que la ciudad contro-
laba a distancia se fue poblando en medio de una febril actividad y pasé
en muy poco tiempo a manos de compaiifas extranjeras, mayoritariamente
estadunidenses. Estas alquilaban o compraban las haciendas, para luego
convertirlas en terrenos de prospeccion. Poco les importaba la calidad
del suelo y la naturaleza de la cubierta vegetal: la riqueza objeto de su
codicia se hallaba 200 metros bajo tierra. Asi, tomaron posesion, midie-
ron, delimitaron, dividieron y quemaron los campos para abrir el paso a
las torres de perforacion. Los mapas parecen indicar que las compaiifas
no intervinieron donde existia ya una parcelacién territorial relativamen-
te fina. En Tuxpan, por ejemplo, se instalaron inicamente en la orilla
norte, en un espacio que aparece vacio en los mapas de 1927 y 1935
(terreno perteneciente a Pemex atin en la actualidad), mientras que en
Alamo dejaron intactas las tierras de Temapache. Por lo general, los
petroleros respetaron los lotes existentes, lo ya repartido, y explotaron
de preferencia el espacio vacio o poco utilizado.

A medida que la fase de produccién sucedia a la de prospeccidn, la
oferta laboral se iba diversificando: perforacidn, bombeo, construccién
de cisternas, mantenimiento de los oleoductos y transporte. Los trabaja-
dores del ramo petrolero se contaban por millares y fundaron numerosos
campamentos, que mds tarde se convertirian en centros agricolas. Mulas
pequeiias, vias de ferrocarril y posteriormente camiones garantizaron el
enlace entre los pozos, los campamentos y los puntos de embarque y
desembarque, ya fueran costeros o fluviales; mientras que el oro negro
era bombeado hasta los barcos-cisterna anclados en las terminales, mar
adentro. Asi se fue estructurando el espacio neutro.

Sacudida por la nueva actividad, la ciudad de Tuxpan asumié el
papel de puerto petrolero sin haberlo decidido. Antes vivia tranquila,
entre cabotaje y transito fluvial, y se halld en pleno desconcierto ante el
inesperado trajin del interior. El Banco de Tuxpan acababa de fundarse
gracias a las aportaciones de las grandes familias, cuyos recursos prove-
nian, primero, de la comercializacién del ganado, luego del plitano y,
finalmente, de la actividad portuaria. Por su brusca novedad, el petréleo,
aunque producia enorme dividendos, era visto como un estorbo. La “alta
sociedad” a duras penas toleraba que las barras norte y sur se convirtie-
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ran en sitios de exportacién del crudo, y en campamentos principales
para El Aguila y la Peen Mex Fuel, con edificios estilo Luisiana rodea-
dos de césped, pero no pudo conservar la calma ante la mezcla
poblacional, consecuencia de la “petrolizacién”, que ocasiond una ocu-
pacién cada vez mds densa de sus propiedades rio arriba.

No obstante, el comercio se vio beneficiado: la ciudad crecid, las
tiendas se multiplicaron. Nunca hasta entonces el rio habia conocido
semejante movimiento de lanchas y chalanas. La renta de tierras a las
compailias extranjeras se vio reflejada, en la ciudad, en la construccién
de nuevos edificios, ademds del campanario de la parroquia, seguido
poco después por la pavimentacién de las calles principales (1920-1930)
(Alafita y Gémez, 1991).

Fraccionamiento y alternativas

A medida que la infraestructura petrolera se vigorizaba, las franjas de
desmonte se desarrollaron a lo largo de las pistas, abriendo campo a los
pastizales y a los cultivos. La exportacion agricola se vio favorecida por
los campos petroleros, con tanta mayor facilidad cuanto que eran las
compaiifas las que “dominaban” el terreno y que los propietarios esta-
ban ausentes. Durante los primeros afios de la revolucién y a pesar de la
presencia de Peldez, que fungié como “gran cacique” ante las compa-
fifas (1910-1920), no se vio mds a los hacendados en los cascos. El gana-
do abandonado se volvié bravo.

El municipio de Alamo—Temapache se conformaba por peones y obre-
ros calificados. Allf habia instaladas personas de habla ndhualt, otom{ y
totonaca; habfa también comerciantes y unos cuantos extranjeros (entre
ellos algunos chinos). El personal, mévil, pasaba de un campamento a
otro y tenfa asi oportunidad para observar el lugar. Los comerciantes
fueron los primeros en cultivar alrededor de las antiguas rancherias o
incluso de los mismos campamentos (maiz, frijol, tabaco, plitano, chile
y hortalizas diversas), con ayuda de los chinos. Posteriormente, los peo-
nes invitaron a los obreros, sin preocuparse por averiguar a quién per-
tenecia la tierra, si es que la compaiifa en que trabajaban no la habia
alquilado o comprado. El auge de la colonizacién agricola se favoreci6
por el hecho de que la vegetacién habfa sido parcialmente arrasada du-
rante las prospecciones. A los “colonos” les parecia estar en “tierra li-
bre”, y pronto se sintieron en casa.

Las empresas extranjeras fungieron as{ como compaiifas coloniza-
doras. Aun cuando no perseguian tal objetivo, dotaron al espacio de in-
fraestructura y fomentaron su poblamiento. Una vez concluido el perio-
do de prospeccién (en 1925) y aunque la mayoria de la mano de obra se
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traslad6 hacia los nuevos centros de trabajo, parte de ella se arraigé,
auspiciada por la politica gubernamental.

Es entonces cuando licenciados e ingenieros midieron, deslindaron
y prepararon la distribucién de las tierras, a veces en convenio con las
compaiifas petroleras. El primer reparto se efectud en Alamo en 1927,
pero las solicitudes comenzaron desde 1923-1924. Las superficies ejidales
0t01gddds variaban de un lugar a otro: hasta 1940, las dotaciones abarca-

ban 19 495 ha en Alamo y 8 655 en Tuxpan. Se intensificaron de 1940 a
1959 (29 855 y 17 500 ha, respectivamente) para disminuir posterior-
mente, de 1960 a 1969 (15 296y 10 387 ha) y de 1970 a 1979 (10 544 y
5004 ha). Después de 1980, se ha registrado un solo caso en Tuxpan
(511 ha).

Cabe sefialar que en Alamo siempre se repartié mas que en Tuxpan,
independientemente del periodo de referencia. Esto se debe a que Tux-
pan acogié con suma cautela la reforma agraria. La primera solicitud,
en 1923, relativa al rancho de Ceiba Rica (1 070 ha), se consideré co-
mo una advertencia. Los citadinos, que ya se habfan repartido la tierra
70 afids antes, no tenfan la menor intencién de ceder. La extension de
matorrales adquirida por una “Junta Directiva de Accionistas”, integra-
da por 583 socios, reducidos a menos de 200 en pocos afios, se habia
dividido en lotes y acondicionado en ranchos (Alafita y Gémez, 1991).
El municipio de Tuxpan se resistia al reparto.

En cambio, el conjunto espacial débilmente estructurado de Alamo
se percibfa como una “tierra abierta” por los ingenieros de la reforma
agraria. Es ficil entender lo que siguié. A partir de la nacionalizacion de
la industria petrolera (1937-1938), cuand6 la voluntad pOllthd tendié al
reparto social de la tierra, Alamo se convirtié en un municipio fracciona-
do por ejidos, cuyos limites coincidieron con los terrenos petroleros y
las ex haciendas. Se registraron tantas solicitudes en Alamo de 1927 a
1974, que de 94 ejidos censados de facto por la Secretaria de la Reforma
Agraria (SRA), 81 recibieron definitivamente resolucién presidencial fa-
vorable (dotacién inicial y eventuales ampliaciones), mientras que [3
atin no gozan de reconocimiento de jure. Durante ese mismo lapso, se
rec hazaron 52 solicitudes (56%). El bloqueo se hace evidente al remitir-
nos a las solicitudes de ampliacién correspondientes al mismo periodo.
De 62 en total, 43 fueron denegadas (69%) y 19 otorgadas. Las tierras
por repartir se acabaron, pues, desde 1974, hace ya 18 afios.

El municipio de Alamo estd marcado por el sello ejidal; no asi el de
Tuxpan, que continia dependiendo de una tradicién citadina, preocupa-
da por los ranchos que la rodean. Ante las reivindicaciones impulsadas
tanto por los sindicatos petroleros como por los movimientos agraristas,
Tuxpan la vieja opone resistencia. No siempre triunfa, al contrario, pero
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el hecho es que dispone de apoyos de alto nivel jerdrquico. La reforma
agraria se desarroll6 aqui cediendo sélo lo indispensable. Alafitay Gémez
(1991:34) seiialan:

La reforma agraria y la ganaderfa se afectaron mutuamente en un juego
establecido entre propiedad y politica; de este proceso se derivé una prolon-
gada negociacion de ceder y conservar, hasta llegar a la coexistencia. Si las
afectaciones no fueron tan dramdticas para los ganaderos, se debid sobre
todo a la lentitud de la aplicacidn de la reforma agraria durante un tiempo
prolongado, por lo que éstos no fueron desplazados de manera drastica. Es
mas, la ganaderfa que en la l6gica agricola campesina pareceria contraria a
sus intereses, aqui se desarrollé de forma muy extendida con carécter ejidal.

Lugares altamente tipificados

Varias prospectivas oficiales (SPP, 1990; Comisién Agraria Mixta, 1990,
y Cambrezy et al., 1991) nos brindan una imagen de ambos municipios
en forma de diptico en blanco y negro.

En 1990, los cultivos y plantaciones ocupan en Alamo mds de 43%
de la superficie municipal, contra menos de 15% en Tuxpan. Inversamen-
te, los pastos s6lo cubren en el primero de los casos 33% de la quperficie
contra mds de 74% en Tuxpan. Sin embargo, considerando el nimero de
cabezas de ganado (57 000 en Alamo y 77 650 en Tuxpan) y las superfi-
cies de pastos, la proporcién de animales por hectdrea es mayor en Ala-
mo (1.5 contra 0.98), lo cual permite suponer que la ganaderia es mds
intensiva en ese municipio. Confirmamos esta hipétesis al comparar el
nimero de socios en la Unién Regional de Ganaderos: 443 en Alamo
(128 bovinos por socio) y 350 en Tuxpan (222 bovinos por socio). Otro
rasgo especifico de Alamo consiste en un censo de 10 000 cerdos y mu-
chas aves de corral, lo que lo vincula con los municipios de la sierra, de
donde es originaria la mayorfa de su poblacién. Su municipio vecino, en
cambio, como todos los de la llanura costera, no concede gran importan-
cia a ese tipo de cria, por ser “asunto de campesinos”.

El contraste mds notorio se da en lo referente a las superficies de
huertas: Alamo detenta 27 000 ha de citricos (23.5% de la superficie
municipal), y Tuxpan sélo 7 000 (6.4%). No obstante, todo parece indi-
car que los citricultores de Tuxpan, “favorecidos” por su atraso, han
optado por diversificar las variedades. La naranja valencia, que mono-
poliza 87.5% de la superficie citricola de Alamo, sélo estd presente en
42% de la de Tuxpan. Aqui, la mandarina se extiende en una amplia
superficie, aunque muy pronto podria estar en competencia con Alamo
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(830 ha contra 980), y la superficie plantada con otras variedades (la
mandarina reina, etc.) es incluso mayor ( 3 088 ha, contra 2 351).

La superficie de Alamo es ejidal en 66%, mientras que 60% de las
tierras de Tuxpan no lo son. Carecemos de informacién detallada para
discernir qué parte les corresponde a los pequefios propietarios en el
conjunto no ejidal; sin embargo, pensamos que es mayoritaria. En Ala-
mo, la pequeifia propiedad ocuparfa 5% de las tierras cultivadas (13% en
Tuxpan), 39% de los pastos (60.5% en Tuxpan) y 83% de tierras sin
cultivar y matorrales (69% en Tuxpan).

Menos de 31% de las superficies ejidales son de pastoreo en Alamo
(cerca de 60% en Tuxpan). Esta observacién se confirma con el hecho
de que menos de 20% de los ejidos de Alamo poseen bovinos (Tuxpan
85.3%). Cabe mencionar que, en ambos municipios los ejidos se dividen
en parcelas en 90% de los casos e incluso mds, lo que puede proporcio-
narnos una idea acerca del amplio margen que queda para la iniciativa
individual. Por otra parte, pocos ejidos presentan una produccién
monoespecifica, aun cuando llega a prevalecer alguna. Para terminar,
seflalemos también que todos los ejidos se;jactan de aplicar “las tecnolo-
gias”, ya sea ganadera o citricola.

Dos tipos de ejido

(Goza acaso el ejidatario de la ventaja de poder sustraerse al determinismo
de una clase social bien definida? Es decir, por no ser originario del
lugar donde vive, ;jgoza de una mayor libertad de movimiento?

En Alamo se han mezclado diversos modos de vida, diversos pro-
yectos: antiguos obreros petroleros, comerciantes, arrieros, solicitantes
de tierras y de trabajo, tenderos que migraron de la ciudad. De ahf pro-
viene probablemente la mentalidad de farmer que impregna el lugar.
Parece que en el momento del reparto agrario buena parte de los ejidatarios
tenfan cierto grado de instruccién y si bien no conocian todo lo relativo a
la naranja, por lo pronto sabian mucho sobre el dinero. Ademads, varios
de ellos, actualmente miembros activos de asociaciones o comités admi-
nistrativos de las jugueras, pasaron parte de su juventud en Florida y
California, cosechando fruta. Se establecieron en la ciudad de Alamo a
finales de la era del petréleo, en espera de que el reparto se formali-
zara. Una vez firmada la resolucién, fueron a instalarse definitivamente.
Y ahf siguen, al cuidado de sus huertas. Tenfan un plan y lo llevaron a
cabo. Sin ser mayoria, constituyen un modelo para toda una clase rural
paulatinamente atraida hacia la naranja, en trayectorias sociales ascen-
dentes.
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En Tuxpan, donde la “ganaderia de ranchos” ocupa un sitio privile-
giado, ya existia un modelo de explotacién agricola. Por lo mismo, de-
bemos interrogarnos en torno a las relaciones que sostienen ejidatarios y
pequeiios propietarios. Es muy probable que la parte correspondiente a
la llanura (59% de la superficie ejidal) no sea explotada en su totalidad
por los ejidatarios, sino que también participen los rancheros.

Quizéd los propietarios aceptaron de mejor talante la implantacién
del ejido desde el momento en que era “su gente” la que ingresaba a él.
Da la impresién de que hubo negociaciones entre personas que, pese a
no tener un estatus social idéntico, se conocian. De no existir previo
consenso, {cémo explicar que los ejidatarios hayan dedicado casi 60%
de sus tierras a la ganaderia? Asi, los rancheros se habrian “cubierto”
por segunda ocasidn, al continuar aprovechando sus antiguas tierras de
pastoreo, donde no se desarrollaba ninguna otra actividad. Esta hipdtesis
requiere ser confirmada, pero encuentra un primer argumento a favor
con Alafita y Gémez (1991:54). La ratificaciéon del proceso o el
surgimiento de un nuevo equilibrio, tendiente a restablecer las posicio-
nes anteriores, adquiere mayores visos de posibilidad tras las recientes
decisiones en materia de ley agraria (1991-1992).

Ciudades y espejo

En Tuxpan, 64% de la poblacidn se concentra en la cindad (62 000 habi-
tantes en 1980), contra apenas 17% en Alamo (15 000). De ahi que la
densidad rural sea de 38 ha/km?, en el primer caso, contra 67 en el se-
gundo. Podemos hablar, en el primero de los casos, de identidad urbana
y, en el segundo, de ruralidad.

Tuxpan, ciudad de medianas dimensiones, es un centro comercial
y bancario que se ha convertido en el polo administrativo de la regién
norte de Veracruz. Se erige en ama y sefiora, en medio de “sus” ran-
chos-residencias, de un campo sumido en la modorra. Las sirenas de los
barcos ni siquiera la molestan, pues el “puerto” se extiende, con sus
dependencias, sus muelles y sus pequefios talleres desperdigados, a lo
largo de 12 km (hasta la barra), y no es particularmente activo. Las ter-
minales petroleras se ubican varias millas mar adentro. La ciudad parece
no interesarse mis que por el sector terciario: es un sitio de descanso,
entre su rio, su iglesia, sus viejos barrios y unos cuantos edificios mo-
dernos.

El eje principal del trazado urbano, paralelo al rio, es herencia de las
antiguas actividades, mientras que los cerros los ocupan el ejército y los
hospitales. Las autoridades municipales quieren devolverle su primacia
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a dicho eje, amplidndolo hasta la barra norte, para resucitar la antigua
vocacidn maritima(?). El centro, carente de abolengo histdrico, refleja
una modernizacién que se detuvo en 1920, contrarrestada apenas por
torpes iniciativas: edificios de oficinas de varios pisos y comercios. Cons-
trucciones carentes de toda elegancia han sustituido muchas casas de
teja de uno o dos pisos, gemelas de las de Tlacotalpan. Claramente apar-
tado del centro, como para demostrar el dinamismo del crecimiento ur-
bano, se ha levantado un condominio de lujo, cerca del primer meandro
del rio, desde donde se aprecia una vista panordmica de la ciudad, el rio
y, enfrente, los umbrosos paisajes de Santiago de la Pefia. Por oposicidn,
al norte y noroeste se han multiplicado los barrios pobres que escalan los
cerros o se extienden cerca de los pantanos: casuchas amontonadas, he-
chas a base de piedra, madera y ldmina de cartén. Ahf viven miles de
personas (SEDUE, 1988).

Alamo es una ciudad en desarrollo, en actividad permanente, que
oscila entre su doble caricter de rural y de encrucijada, sobre todo desde
que se construyé el puente sobre el rio (1979-1981). Cada parcela pro-
ductiva se vincula con la exportaciéon. Hasta cabe preguntarse ;entre
Tuxpan y Alamo, cuil es el puerto mas activo? La localidad no es ningu-
na belleza. Dirfase un enorme taller de reparaciones, una bodega, con
sus tractores, sus remolques, su algarabia en los alrededores del merca-
do, sobre un pavimento lleno de baches. Aunque en 1974 el pueblo haya
accedido a la categorfa de ciudad, sin haber pasado por la de villa (“en
virtud de su progreso econémico y demografico’™), su trazado sigue sien-
do un caos. No hay una plaza central que ponga frente a frente el ayunta-
miento y la iglesia; las calles no observan un rigor que cuadricule el
espacio en manzanas regulares; el urbanismo brilla por su ausencia. La
presidencia se ve arrinconada cerca de grandes tanques de petréleo y
la iglesia carece de ubicacién adecuada. La tinica huella de organizacién
consiste en un bulevar “periférico” bordeado de casas bajas, con dngu-
los de cemento, que desemboca en la carretera Poza Rica-Cerro Azul,
frente a la gasolineria y a las dreas de estacionamiento de los trdilers.

Se trata de un antiguo campamento de la Penn Mex, que data de
1910, hecho de madera y lamina, y convertido actualmente en un con-
junto de poca consistencia habitacional. Desde su “centro” se accede
directamente a las huertas o a los campos salpicados de viviendas incon-
clusas.

Si bien Alamo dista de poder competir con Tuxpan, su originalidad
depende de otro factor: su funcién de “espejo” para el campo, que difun-
de la modernidad en torno suyo. De ahi tal vez la “urbanizacién” de los
ejidos, con tiendas, escuela, dispensario médico e incluso terminal de
autobuses fordneos, casas frecuentemente bien distribuidas, construidas
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con materiales sélidos y equipadas con las comodidades elementales. La
rentabilidad de la citricultura podria explicar esa holgura.

El mismo juego de espejos sirve para comentar, en cambio, la es-
casa urbanidad de la cabecera, como si los habitantes rurales, bien
arraigados, sélo pretendieran ver en ese centro un “polo de utilidades”.
Mixime que vivir en los ejidos equivale a conservar la posibilidad de
criar puercos y aves de corral, asi como ocuparse de los panales.

Tuxpan, por su parte, contrariamente a sus pretensiones, estd mal
comunicada. Aparte de que el transito carretero se acerca cada vez me-
nos a la ciudad, se requiere mas de una hora (a veces hora y media) para
llegar a Poza Rica, la “gran ciudad”, a s6lo 60 km, donde también esta el
aeropuerto Tajin, el mds cercano. Sin embargo, aun cuando su insercién
regional se ve afectada por la vertiginosa ascension de Poza Rica, Tuxpan
“irriga” la regidn, es decir, sigue siendo el punto de emisién de flujos
inmateriales como son los bancarios o los institucionales, ya que es sede
de las dependencias regionales de las secretarias de Estado. En todo caso,
la ciudad conserva bastante peso como para constituir el centro de gra-
vedad de la cuenca del rio Tuxpan y, mds hacia el norte, de la llanura
costera hasta Ozuluama. En 1972, Banca Serfin le gané definitivamente
el paso a la banca local, y Bancomer instal6 ahi su sede regional. Para
los ganaderos, Tuxpan representa la plaza bancaria por excelencia.

Alamo no se ha visto favorecida por servicios de escala nacional y
vive dependiendo de Tuxpan o de Poza Rica en todo lo relativo a la
propiedad de la tierra (SRA) 0 a lo econémico (SARH) o a lo institucional.
Sufre amargamente por esta situacién, pues aunque ir a Tuxpan es cues-
tién de apenas una hora, y a Poza Rica dos, arreglar un asunto cualquiera
con el ingeniero de la SARH o el experto de un banco toma la mitad del
dia.

En un orden jerarquico, por encima de las cabeceras de los alrede-
dores, que sélo son eso, meras cabeceras, Alamo se distingue por ser
una ciudad activa, que brinda sus capacidades précticas al campo cir-
cundante. Sin embargo, permanece bajo la dependencia de Tuxpan en
lo que a servicios se refiere, mientras que esta tltima se somete a su vez
a Poza Rica.

Entre competitividad y complementariedad

El municipio de Tuxpan es ante todo la ciudad de Tuxpan, soberana de
“su” territorio y que tiene pretensiones de puerto de alta mar, mientras
que el municipio de Alamo es una inmensa extension de tierra que alber-
ga un gran mercado rural. Tuxpan es burguesa y brinda sus servicios a
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los propietarios-ganaderos que la rodean. Alamo es humilde, repara la
magquinaria agricola y estd dotada de una pequefia industria. La primera
huele a brisa de mar, la segunda a polvo y aceite de motor.
Tuxpan, perteneciente a la historia, ha asumido un papel geopolitico
protag(’)nico Sostenido por su pasado, actualmente aspira a vivir de su
“capital mercantil”. El carnaval y la feria ganadera perpetian la marca
del tiempo en el ciclo de las manifestaciones anuales. Por su parte, Ala-
mo tiene apenas un siglo de historia y se satura de actividades para “re-
cobrar el tiempo perdido”. Cada una de ambas cabeceras es reflejo fiel
del municipio del que forma parte: una lo controla, otra resulta de él.
Tuxpan protege a sus ranchos; en Alamo convergen las actividades que
se desarrollan en los naranjales y es el primer municipio citricola de la
Repiiblica (1991).

Desarrollo auténomo

He aqui dos entidades que viven juntas, a orillas de un mismo rio, pero
que permanecen ajenas entre si en cuanto a sus actividades y sus perfiles
sociales. La Uni6n Regional de Ganaderos tiene a Tuxpan por sede, la
Unién de Citricultores a Alamo. Ambas codician los mismos mercados,
pero los ganaderos parecen “nifios grandes y consentidos”, que no tie-
nen una idea cabal de cémo organizarse. Por su parte, los citricultores,
como “bribonzuelos despeinados”, se las arreglan para controlar la dis-
tribucién de su produccién y mandan construir fabricas de jugos, finan-
ciadas en buena parte con dinero propio.

Desarrollando actividades que vibran de manera diferente en torno a
dos nicleos qeparado% entre si, y al mismo tiempo contiguos, Tuxpan y
Alamo se miran con reciproco desdén y no se reconocen como munici-
pios hermanos.

La burguesia de Tuxpan ve en Alamo un pueblo grande, de proyec-
cién estrictamente local, con una funcién aglutinadora y nada més. Le
guqtarla que ambos municipios permanemeran atados entre si, como en
los v1ejos tiempos. Por su parte, la gente de Alamo afirma que ambos
municipios estdn el uno al lado del otro. Eso es todo.

Tuxpan se niega a admitir que Alamo se ha convertido en una etapa
de la carretera federal norte-sur, con acceso directo a la frontera, a los
puertos de Tampico-Altamira y a la ciudad de México, via Poza Rica. El
enlace Tihuatlan-Tuxpan-Potrero del Llano, que exige més tiempo y méis
kilémetros, ya sélo lo utilizan aquellos cuyo destino final es Tuxpan.
Sélo el transito municipal recorre el gran puente “urbano”, que suscité
tantos elogios durante su inauguracién (1958-1959), como una herra-
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mienta que facilitarfa el intercambio. Lo que es peor, la estructura del
puente ha bloqueado el trdnsito fluvial y ha separado definitivamente a
la ciudad de los muelles, donde atracaban las goletas. El puente excluye
al centro de la ciudad del transito proveniente del mar. Por lo mismo, la
posicién de mando que Tuxpan aiin crefa detentar se extinguié por com-
pleto mientras, simultdneamente, Alamo se libraba de su posicién su-
bordinada al aprovechar el progreso y apostarle al transporte terrestre.

Ambos mumclploq evolucionan, pues, de manera auténoma, y estdn
divididos por ejes de comunicacién divergentes. Alamo ya no se ubica
en la periferia de Tuxpan; bien lo saben los traileros que pagan diez
veces menos por atravesar por el puente de Alamo que por el de Tuxpan.
(Podemos acaso afirmar que el cosmopolitismo es el denominador co-
miin de esos espacios aledafios, inscritos dentro del estado de Veracruz
desde hace poco mds de un siglo?

El Estado interventor

El goblerno federal pretende tal vez evitar este cuestionamiento, al inter-
venir en biisqueda de un equilibrio. No sélo porque la agitacién de Ala-
mo estorba a la serenidad de Tuxpan, sino también dentro de un contexto
globalizante, en aras de revigorizar un centro costero aletargado, a pesar
de su posicién geogrifica de primer nivel. En efecto, Tuxpan pertenece
a un dispositivo que va infinitamente mds alld de la escala local.

Las ideas que orientan la acci6n federal parecen responder a dos
objetivos. El primero, parcialmente alcanzado en el caso de Alamo, con-
siste en poner al alcance de los habitantes de las zonas rurales las faci-
lidades propicias para su integracién nacional: equipamiento escolar y
sanitario, carreteras pavimentadas y puentes, red interna de vias de co-
municacién. El segundo pretende, més especificamente, devolverle a
Tuxpan la funcién perdida, creando un auténtico puerto, aparejado a un
centro industrial. La construccién de la planta termoeléctrica (obra en-
tregada en su tercera fase) podria constituir un elemento clave en este
proyecto. El benepldcito manifestado ante el proyecto de instalacién de
una magquiladora de la Chrysler, y el apoyo brindado a la Unién Regio-
nal Ganadera para que alcance mayor competitividad en los mercados
nacional e internacional (apoyo para la construccién de mataderos y ca-
maras de refrigeracién) representan para el Estado, en relacién con su
politica global, la oportunidad para devolverle su prestigio a la sociedad
tuxpefia, haciéndola participar mds activamente en los intercambios eco-
némicos.

El interés que el poder ha demostrado tGltimamente por Tuxpan, el
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afin de “modernizar” el lugar, no parece tener otro fin: convertir ese
punto en un centro dindmico de escala nacional, entre Veracruz y
Tampico-Altamira, uno capaz de manejar parte de la carga mexicana
que actualmente transita por Houston, Texas. Es un interés que se plas-
ma en las armoniosas relaciones entre las diversas instancias, publicas y
privadas, y las autoridades locales, que contribuyen al clima de estabili-
dad social. Para la presidencia de la Republica, Tuxpan representa un
lugar propicio para aplicar iniciativas que contrarresten, en el ambito del
golfo, la accién de los sindicatos, de fuerte presencia en Veracruz y
Tampico. Existen dos prioridades bien explicitas: acondicionar un puer-
to de altamar y comunicarlo directamente con la capital mediante una
carretera de elevado volumen de transito.

La unién transversal

Hablemos, para empezar, del proyecto portuario. A finales de 1990 se
inici6 el dragado del canal que enlaza los muelles de carga y descarga
de la orilla derecha para aumentar la profundidad de 8 a 12 metros y
permitir el acceso de los grandes cargueros. Para facilitar el paso por la
barra y contener los bancos de arena que los vientos del norte acumulan
en el estuario, se prolongé el rompeolas norte (reacondicionado ya en
los afios cincuenta). Se pretende asi crear una terminal maritima del rio,
con muelles para descarga a granel y con plataformas para los conte-
nedores (13 000 m?), con dos enormes griias de pértico como las de
Altamira.

Entre los argumentos a favor de este proyecto, se menciona que
Tuxpan estd asumiendo el segundo lugar, entre los puertos mexicanos
del golfo, en la manipulacién de contenedores (47 000 registrados en
1990, sobre todo en las entradas, por Tecomar, filial de la Volkswagen),
y que recibe anualmente mds de 600 000 toneladas de granos. Se pla-
nea construir un segundo puente rio arriba, para facilitar las relaciones
entre el interior, la ciudad y la terminal (E! Financiero, 22 'y 23 de abril
de 1991).

Como el tren no pasa por Tuxpan (aunque desde el siglo XIX se haya
pensado conectar a la ciudad con el ferrocarril interocednico), el segun-
do proyecto, que los notables del lugar exigen desde 1973, consiste en
comunicar ese sector del golfo de México mediante una carretera de
cuatro carriles. El andlisis del trazado estd lo bastante avanzado como
para que las autoridades puedan anunciar la construccién de la autopista
en 1995-1996. Los rumores corren, veloces, en torno al punto final de la
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via rapida, que podria poner de cabeza a algunos barrios tuxpefios. Se-
gtn las informaciones recabadas en la Seccién de Obras Publicas de
Alamo, se trata de una autopista proveniente de Huauchinango, la zona
de mayor dificultad debido al relieve, que desembocaria en el munici-
pio de Alamo, en la orilla norte del rfo, y pasaria a la altura de Tierra
Blanca, aprovechando mds hacia el este la ruta del antiguo ferrocarril de
la compaiifa petrolera, El Aguila, para unirse finalmente al ramal periférico
que delimita el norte de Tuxpan.

Si este proyecto llega a realizarse, un eje este-oeste atravesarfa am-
bos municipios adyacentes, cruzando el eje norte-sur que actualmente
favorece a Alamo. Probablemente ello contribuirfa a pacificar las rela-
ciones entre vecinos, y a la vez ofreceria a cada una de ellas nuevas
oportunidades de apertura.

En lo referente a Tuxpan, ciudad a la que estd destinado el proyecto,
podemos decir que el enlace con la capital del pais por fin se hard reali-
dad. ;Le ofrecerd acaso nuevas opciones, incrementard las visitas de
barcos extranjeros al puerto y de turistas capitalinos a las playas, tiendas
y hoteles? ;Son realmente atractivas las playas de Tuxpan, tan cerca de
las terminales petroleras y recurrentemente azotadas por los nortes? En
el caso de Alamo, el nuevo eje reforzarfa su papel de encrucijada, y
facilitarfa quizd la comunicacién de la zona occidental, aislada hasta ahora
por los afluentes del rio Tuxpan. Bastaria un nuevo puente (;serd facti-
ble?) sobre el Vinazco para que esa parte, actualmente alejada de la ciu-
dad, se conecte directamente con el autotransporte internacional. Esto
podria significar un incremento en el desarrollo de las huertas y, tal vez,
una modernizacién de la ganaderia en ese sector. De cualquier forma la
carretera representarfa un punto mds a favor de todo el municipio, pues-
to que la carrretera actual (norte-sur), que lleva hacia Potrero del Llano,
cruzarfa la autopista (este-oeste) a menos de 10 km al norte del puente
que goza ya de una gran afluencia vehicular.

Sélo faltarfa explotar el “paleocanal” de Chicontepec, que a todas
luces repercutiria de manera directa en el desarrollo de Alamo y de
Tuxpan. Pemex asegura interesarse exclusivamente en la lejana sonda
de Campeche, donde tiene planeadas seis perforaciones para 1992 (La
Jornada, 21 de diciembre de 1991). Pero, ;qué es lo que ocurriria real-
mente ? Fabriquemos el futuro.

Liebre voladora y gate dormilén

Junto a Alamo, donde estdn reunidos agricultores exitosos que manio-
bran para que su municipio viva como una empresa agricola “triunfado-
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ra” a corto plazo, podriamos concebir sincrénicamente a Tuxpan como
un municipio-ciudad comerciante, al que se afiadiria un puerto industrial
generador de mano de obra eventual y subempleada. ;Por qué no imagi-
nar también una urbe rodeada de un campo sofioliento, con una pobla-
cién de “fin de semana”? Parece un cuadro moderno, dentro del abanico
de lo posible, a menos de que el campo tuxpeiio, hoy por hoy menos
eficiente que el de Alamo, llegue a diversificar su produccién y se recu-
pere del estado anestésico en que lo mantiene la ciudad. Hemos dicho
que, comparados con los de Alamo, donde la naranja es soberana, los
ejidatarios de Tuxpan le apuestan a la diversidad con la toronja, el li-
moén, la sandia y el chile. Tal vez los grandes pastos actuales sean con-
quistados mafiana por lo que hoy constituye apenas un intento.

(Lograra la accién concertada de los poderes piiblicos reconciliar
a estos dos vecinos que toda la historia social y econdmica reciente ha
tendido a separar? Es decir, ;redundara la reciente intervencion del Es-
tado en la construccién de una nueva pieza a lo largo del golfo de Méxi-
co, con base en la complementariedad e inscrita dentro de un dispositivo
general de ordenacién del territorio nacional?

El porvenir es imprevisible por naturaleza. Todo intento de progra-
macién seguird siendo aleatorio, mixime que el espacio estudiado po-
dria integrarse en un futuro a los sistemas comerciales, mis alla de la
escala de relaciones interregionales o internacionales reconocida en
la actualidad. El sistema de Alamo, conformado por una sociedad nueva
que maniobra en un espacio econémico favorable, no puede considerar-
se duradero a corto y mediano plazos sin considerar la capacidad de
intercambio y beneficio (;para quién?) que generari el Tratado de Libre
Comercio con Estados Unidos y Canadad, en aras del cual se ha propues-
to una reforma a la ley agraria nacional (1991-1992).

Nuestra tinica certeza es que la respuesta a la cuestion social ya no
radicard en el reparto agrario, sino en el mejoramiento de los lugares de
vida y, probablemente. en una diversificacién de las actividades, es de-
cir, una apertura mds amplia hacia los sectores secundario y terciario.
Las posibilidades para reorientar las tendencias actuales son multiples,
tanto que resulta imposible, en el caso de Tuxpan y Alamo (aun cuando
s6lo se tratara de estos dos municipios), determinar cuiles son los datos
que presagian un cambio. ;Qué tipo de comercio, basado en qué produc-
cién, tendremos en el 2000, afio de referencia que dentro de ocho se
convertird en una realidad? Si replanteamos idéntica interrogante para el
afio 2050, ;cudntos habitantes poblarin los dos municipios estudiados?,
(cudl serd la distribucion de su densidad?, jen qué intricada madeja de
lazos de solidaridad o de guerras comerciales estardn atrapados?

Si, el nuestro es un discurso coyuntural, un panorama apenas de lo
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visible, lo reconocible y lo imaginable. ; Penetrar hasta lo hondo? Eso es
ya otro asunto.
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