
De lobos y de fauces: el conocimiento 
sociohistórico en el fin de siglo* 

M a r i s a González de O l e a g a 
[...] Estos hechos y muchos otros persuaden de cuán irri
sorio es querer objetar nuestra sociedad sin pensar ja
más los límites mismos de la lengua mediante la cual 
pretendemos objetarla: es querer destruir al lobo aloján
dose confortablemente en sus fauces. 

Roland Barthes 
Tan tierra son 
que son ellos la tierra 
andando con los huesos de sus 
muertos 

Augusto Roa Bastos 

El problema: "momentos de verdad" y conocimiento histórico** 

E N LOS ÚLTIMOS TIEMPOS HEMOS ASISTIDO A UN DOBLE PROCESO en el campo 
de las ciencias sociales. Por un lado, a una pérdida relativa de la capaci
dad crítica y directiva del conocimiento histórico, al tiempo que a una 
revalorización del pasado entendida en términos estrictamente estéticos 

* Este es un avance de un estudio de mayor envergadura que se inscribe dentro 
del Proyecto de I+D SEC94-0196 del Ministerio de Educación y Ciencia. 

** Este trabajo surge con bastantes particularidades. Entre ellas, la de haber sido 
escrito después de ser difundido y comentado con colegas y alumnos, de cuyas 
interpelaciones evidentemente se ha beneficiado. Por ello quiero hacer llegar mi recono
cimiento, en primer lugar, al profesor Antonio Niño, crítico implacable, buen amigo que 
se tomó la molestia de leer otros borradores y de hacer sugerencias y comentarios agu
dos. A la profesora Elena Hernández Sandoica quien tuvo la amabilidad de leer otra de 
las versiones y de animarme en este cometido del que ella tiene un profundo conocimien
to. En el seminario que dirige la profesora Marta Casaus en la Universidad Autónoma de 
Madrid encontré excelentes interlocutores entre docentes y alumnos: la doctora Teresa 
García Giraldez y los asiduos asistentes a la reunión. Por último, vaya mi agradecimiento 
a los alumnos que en los tres últimos años han participado, con paciencia y entusiasmo, 
en el curso de doctorado que, conjuntamente con el profesor Niño, imparto en la Facultad 
de Geografía e Historia de la Universidad Complutense. 
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o museíst icos, la moda "nostalgia" de la que acertadamente habló 
Frederic Jameson.1 En este contexto hay que inscribir el éxito obtenido 
por la novela histórica, entendida como un género que, entre otros as
pectos, recrea o especula libre y deliberadamente sobre lo acontecido. 
Por otro, esta paradoja de "hiperhistorización sin historia" se ha visto 
acompañada de un creciente interés, particularmente en el caso de la 
historiografía pero seguramente extensible a otros saberes, por los fe
nómenos de naturaleza política. Lo político, y de forma especial los 
procesos de construcción de las democracias o, en el caso de la ciencia 
política y la sociología, las transiciones desde regímenes autoritarios 
han concitado un particular interés, tanto académico como social. 

E n el reconocimiento de la pérdida de capacidad crítica del sa
ber histórico, entendido como "guía para la acción", tuvo algo que ver 
—seguramente menos de lo que el autor norteamericano admitiría y 
mucho más de lo que el gremio estaría dispuesto a concederle— la apa
rición del ya famoso libro de Francis Fukuyama, E l fin de l a h i s t o r i a . 
Su influencia no está relacionada con la calidad de la obra pero tampo
co se ciñe —como señala Fontana en su no menos famoso libro L a H i s 
t o r i a después delfín de l a h i s t o r i a — a la buena campaña de mercado
tecnia que apoyó su difusión. Una mala obra como ésta puede provocar 
un amplio debate gracias a la oportunidad de su aparición y a su capaci
dad para formular o verbalizar los contenidos de una crisis latente. De 
hecho el impacto del trabajo de Fukuyama queda reflejado en el título 
del libro de Fontana. 

E l fin de la historia en su sentido evolutivo y su correlato, el fin de 
una forma de entender y aplicar el saber histórico, han provocado todo 
tipo de reacciones. Además estos nuevos aires han venido soplando bajo 
las banderas de una "nueva historia política", con lo cual no fueron po
cos los que creyeron y que aún creen estar en presencia de un resurgi
miento de la vieja historiografía empirista. Por si fuera poco, a los más 
informados les llegaban voces, del otro lado de los Pirineos, que procla
maban la fragmentación del sujeto, que pretendían reducir la realidad a 
un conjunto de textos y que negaban algo tan aparentemente esencial en 
el trabajo de los historiadores como es la existencia de la realidad como 
referente externo. 

Ante semejante colapso, se dividieron las aguas y los pescado
res entre aquellos que siguieron negando la existencia de crisis alguna 

1 Frederic Jameson, E l posmodernismo o l a lógica cultural del capitalismo avan
zado, Barcelona, Paidós, 1995, pp. 46-52. También Gilíes Lipovestky ha hecho hinca
pié en este fenómeno. 
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—encerrados en sus quehaceres, y que por aquello del "publish or perish" 
continuaron como lo habían hecho hasta entonces—, y los que, conven
cidos de la maldad intrínseca de los tiempos que corren —manifiesta en 
el rebrote de la historia política o en los relativismos de todo tipo—, 
han jurado vencer al enemigo mediante el atrincheramiento en los pre
supuestos de una historia militante a la vieja usanza. Sería faltar a la 
verdad si no dijera que otros, los menos,2 han intentado otras posibi
lidades. Aquellos que partiendo de un análisis de la crisis han tratado 
de reconducir o adecuar su trabajo. Entre estos últimos, en una especie de 
camino intermedio, pretende estar la propuesta que presentaré a lo largo 
de estas páginas. 

Bien es cierto que hubo mejores tiempos para el conocimiento 
sociohistórico. Tiempos en los que su utilidad social parecía incuestio
nable, aunque no estoy tan segura de que esa certeza nos llevara a buen 
puerto, a tenor de nuestra situación actual. En todo caso, esos tiempos 
han pasado y los actuales exigen la construcción de nuevas utilidades, 
de nuevas funcionalidades para ese conocimiento. Lo que ha entrado en 
crisis no es el saber histórico sino una forma de construirlo y de utilizar
lo. L a historia no ha perdido su potencial capacidad crítica; lo que sucede 
es que los nuevos tiempos exigen nuevas potencialidades, la construc
ción de nuevas formas de escribir la historia más acordes con las necesi
dades sociales y con las distintas formas de concebir lo humano y lo 
social. Resulta cuando menos paradójico que sean los historiadores y 
la historiografía quienes nieguen el carácter cambiante de la funcionalidad 
del discurso histórico. Ampararse en la negación de la crisis, o atrinche
rarse en las viejas fórmulas no hará sino ahondar en la desconexión entre 
conocimiento histórico y necesidades sociales, profundizando aún más 
el carácter fútil del saber, vaciándolo de sentido. De tal forma que resul
ta imperativo interpretar la crisis, deducir de ella su posible carácter y 
profundidad para intentar extraer de ese análisis su potencialidad crítica. 
No puedo menos que recoger aquí la sentencia de Marx que recrea F. 
Jameson al hablar de los "momentos de verdad" y según la cual hay que 
hacer lo imposible ñor oensar la realidad en términos nositivos v negati
vos, por llevar nuestro pensamiento hasta ese umbral que nos permita 

2 En los últimos meses han aparecido dos textos sobre metodología de la historia 
elaborados por dos reconocidos historiadores que, por medio de su trabajo docente y de 
investigación, han mostrado especial interés por estas cuestiones. Me refiero al libro 
de la profesora Elena Hernández Sandoica, Los caminos de l a historia, Madrid, Sínte
sis, 1995, y el del profesor Julio Arostegui, L a investigación histórica: teoría y método, 
Barcelona, Crítica, 1995. 
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ver y comprender cuánto hay de dinámica emancipadora en la realidad, 
por muy denigrante que ésta parezca o sea.3 

En este contexto, la revaloración de lo político o, en sentido más 
amplio, los reclamos en favor de la historia ficción —otra forma de en
tender la historia posible— son fenómenos interesantes, un campo 
de problemas privilegiado por esa demanda social que exige un tipo de 
conocimiento histórico útil. Evidentemente esto no es ninguna garantía. 
L a demanda social puede existir y no necesariamente ser satisfecha por 
la producción historiográfica, sobre todo si los productores se empeñan 
en no valorar la crisis, en no interpretarla o en no adecuar su trabajo a las 
preguntas o a las exigencias actuales. Ahora bien, suponiendo que se 
acepta lo dicho y que la aparente paradoja de "la hiperhistorización sin 
historia" y, dentro de ella, la revaloración del conocimiento de lo políti
co pueda salvarse por medio de una adecuación entre necesidades socia
les y producción historiográfica —amparada en una nueva filosofía de la 
historia—, ¿cuáles son esas necesidades?, ¿cómo definirlas?, ¿cuáles serán 
los criterios de pertinencia para evaluar la virtualidad comprensiva de la 
nueva historiografía?, ¿cómo la práctica de los historiadores ha de con
dicionar esos criterios a la hora de formular problemas, de elegir marcos 
de análisis, de fragmentar el propio campo de estudio?, ¿cuáles han de 
ser los objetivos de la historiografía crítica ante la crisis del empirismo y 
del determinismo?, ¿es posible construir nuevos propósitos para esa 
historiografía aue se nodría reclamar ñor aué no heredera de la tradi
ción del optimismo m i l i t a n t e ! * 

De algunos de estos aspectos se ocupará este trabajo. L a propuesta 
que se esbozará a continuación no pretende ser el trazo rápido de una 
nueva filosofía de la historia y ello no sólo por humildad personal sino 
porque a juicio de quien esto escribe los nuevos tiempos demandan, en 
el mejor de los casos, programas parciales y coyunturales, pistas que, 
mediante una posible interpretación del momento actual —entre otras—, 
nos habiliten para reintegrar nuestras prácticas, para darles sentido, un 
sentido que vaya más allá de nuestras miserias cotidianas. 

En la búsqueda de esa nueva trascendencia, con frecuencia me he 
tropezado con colegas asombrados, cuando no disgustados, por tal pre
tensión. ¿Por qué se habría de buscar objetivos al conocimiento socio-

3 Esta es una versión libre de lo que Jameson, parafraseando a Marx, expone en su 
libro sobre la posmodernidad. Véase Frederic Jameson, op. cit. 

4 Optimismo militante entendido como lo define Ernest Bloch: "[...] la actitud 
ante ese algo no-decidido, pero decidible por el trabajo y la acción inmediata"; véase 
"Optimismo militante: las categorías 'frente', 'novum', 'ultimun' ", en E l principio 
esperanza, Salamanca, Sigúeme, 1972, tomo I, pp. 190-197. 
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histórico? Algunos de estos eventuales interlocutores postulaban que 
los historiadores tienen como individuos sus propios cometidos, que como 
gremio les guía la idea de verdad y que la búsqueda de funciones no 
dejaba de ser un resabio autoritario basado en la presunta función 
liberadora del saber histórico. Por ello, quiero adelantar algunas consi
deraciones en este sentido. En primer lugar, que la propuesta que sigue 
no pretende ser un artículo de fe con el que deban comulgar los historia
dores individuales con sus confesables e inconfensables intenciones. No 
estoy hablando de los individuos sino del conocimiento sociohistórico 
como saber potencialmente útil; las inclinaciones personales podrían ser 
útiles para una psicología del historiador pero no para la presente 
propuesta. En segundo, nunca conseguí entender muy bien por qué al 
plantear sugerencias que de lejos podían rozar la idea del conocimiento 
como liberación, se tildaba a su portador o proponente de autoritario, 
partidario de modelos totalitarios y otros epítetos similares. 

Existe una confusión en torno a este problema al considerar que la 
idea de conocimiento útil y su capacidad liberadora son propiedad de un 
único modelo filosófico e ideológico, y de un modelo político que tuvo 
su correspondiente encarnación durante este siglo. Aseverar que el co
nocimiento sociohistórico ha de ser socialmente útil no implica aceptar 
una imagen particular de futuro basada en un sujeto único ni creer que su 
anticipación se basará en el conocimiento de las grandes tendencias que 
rigen la vida social. Potenciar la capacidad crítica del saber histórico no 
nos vuelve ni deterministas ni autoritarios, entre otras cosas porque ese 
conocimiento puede ser liberador —en términos de autoconciencia de 
los sujetos, de apertura hacia la relatividad de su propia exis tencia-
gracias a su potencial reflexivo, a su capacidad de dar cuenta de la posi
bilidad en torno a una multiplicidad de sujetos e identidades. 

E l conocimiento sociohistórico y el discurso historiográfico que le 
es propio han sido objeto de apropiación social y política a lo largo de la 
historia. A la pregunta "¿por qué habríamos de buscar funciones al co
nocimiento sociohistórico?" la respuesta podría ser: porque las tiene y 
el escamoteo de su función crítica potencial —entendida en su sentido 
más amplio— no deja de ser una forma de apropiación social y política 
que puede tener repercusiones en la acción colectiva. Defender la posi
bilidad de construcción de un saber socialmente útil no nos sitúa ante 
alguna nueva utopía universal, sino que nos habilita para pensar en la 
posibilidad de entrever alternativas futuras mediante la acción de los 
sujetos. 

Pero volviendo al argumento central de este relato, según el cual 
nos encontramos en un momento paradójico en el que se produce un 
vaciamiento de la función crítica del saber histórico al tiempo que una 
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revaloración de los fenómenos políticos, se han indicado tres piezas como 
partes del rompecabezas: crisis, propuesta y práctica. 

Por un lado, se señaló la existencia de una crisis de descorrelación 
o desencuentro entre una forma de construir el discurso historiográfico 
y la tendencia de la demanda social en el sentido de un saber socialmen¬
te útil. Se partía de la premisa de que esa crisis era y es insoslayable. 
Independientemente de la interpretación que quiera dársele, la fractura 
está ahí y obedece a un doble proceso: político y epistemológico, del 
que nos ocuparemos en el segundo apartado. 

De esa caracterización de la crisis, siempre provisional, depende
rán en buena parte los atisbos de solución. Un sector de la historiografía 
ha condenado las nuevas prácticas historiográficas —ligadas a la antro
pología, al giro lingüístico, a las propuestas de H . White o a unidades de 
análisis micro— por considerarlas como fundadoras de una nueva ra
cionalidad acrítica que ha viciado la utilidad del conocimiento históri
co. Desde mi perspectiva el problema no está en las prácticas —que 
evidentemente si bien no son sólo producto, sí están relacionadas con 
un contexto social y político— sino en la posibilidad de producir, por 
medio de esas prácticas que reflejan una necesidad, un tipo de conoci
miento útil para los sujetos sociales. Para ello se hace necesario esta
blecer ciertos criterios generales de pertinencia que, derivados de la con
cepción de la crisis y de la interpretación de nuestras necesidades más 
generales, puedan sugerir o dibujar itinerarios historiográficos. De todo 
ello se dará cuenta en el tercer apartado, el de la propuesta, en el que, 
además, se intentará definir a muy grandes rasgos los nuevos objetivos 
de una historiografía crítica que pretenda ser posempirista y 
posdeterminista, esto es, que pretenda soldar la fractura entre saber 
y sociedad. 

Por último, cerraré el texto con una breve anotación sobre la forma 
en que esta propuesta puede afectar nuestra práctica en términos de elec
ción de temas, formulación de problemas, formas de razonamiento y 
otros aspectos que, generalmente, se consideran como los propiamente 
historiográficos. 

No quiero dar por finalizada esta larga introducción sin hacer men
ción, rápidamente, a algunas ideas que a modo de autoobjeción me han 
estado hostigando y que prometen seguir haciéndolo durante la redac
ción de estas páginas. Sé que resulta osado especular sobre un tema 
como el propuesto y más aún sobre rudimentarias filosofías de la histo
ria. L a historiografía con demasiada frecuencia debate sobre hechos y 
acontecimientos olvidando su responsabilidad en la construcción de co
nocimientos, toda vez que la acción humana parece estar relacionada y 
condicionada por esa construcción. Por ello y a pesar de la osadía de la 
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que me acuso, es ésta una invitación a reflexionar sobre la práctica his-
toriográfica con alguna pretensión más que la derivada de la constatación 
o refutación de los hechos que atañen al trabajo de cada cual. Si , como 
señala Barthes, es inútil intentar mantener, siquiera, una postura crítica 
respecto a nuestra realidad inmediata sin tomar en consideración los 
límites que imponen nuestros instrumentos de análisis, el discurso 
historiográfico —enraizado en prácticas y formas de razonamiento his
tóricas, que no naturales— es uno de los umbrales desde donde es facti
ble cuestionar esa cotidianeidad. Representa un umbral y un horizonte 
significativo porque desde su categoría de discurso de la experiencia y 
depósito de saberes colectivos, puede inspirar las prácticas sociales. Las 
páginas que siguen darán cuenta de cómo repensar al lobo evitando caer 
en la tentación de instalarse cómodamente en sus fauces; en este sentido 
deben ser leídas estas líneas. 

La crisis: buscando pistas entre la epistemología y la política 

L a crisis de pérdida de sentido del conocimiento histórico es, en buena 
medida, producto de la aparición de nuevas necesidades colectivas y de 
nuevas formas de entender el devenir humano y social. Se ha producido 
un desencuentro entre los viejos paradigmas historiográficos —asenta
dos en concepciones más o menos concretas sobre la naturaleza hu
mana, la instrumentalidad del saber histórico o sobre los contenidos de 
la utopía mundial en cuya construcción debía participar como discipli
na rectora el conocimiento del pasado— y las exigencias sociales. Pero 
esa ruptura en el sentido del saber histórico se ha visto acompañada por 
una hiperhistorización de la vida cotidiana y una revaloración de la 
historiografía política. Ahora bien, el creciente interés social y acadé
mico por los fenómenos de esa naturaleza5 ha sabido discriminar algu
nos problemas frente a otros: los orígenes y las transiciones a la demo
cracia, esto es, los procesos relacionados con las formas de organización 
de la vida política son los que de forma notoria 6 han concentrado el 
interés general. 

5 Buena prueba de ello son las nuevas líneas de investigación abiertas —en las 
que se inscribe el proyecto de investigación que ha financiado este trabajo: proyecto de 
I+D SEC94-0196 concedido por el Ministerio de Educación y Ciencia—, o la reapari
ción de la historia política en los currículos académicos. 

6 La convocatoria de congresos internacionales en los que se da prioridad a la 
temática política —como el celebrado en octubre de 1995 en Colombia bajo el lema 
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E n el contexto de este trabajo, la revaloración de lo político se ha 
singularizado, en relación con la pérdida de sentido del saber historio-
gráfico, como un aspecto importante de la paradoja de la "hiperhistori-
zación sin historia" que relativiza la crisis y que permite, a medida que 
responde a una demanda social, volver a soldar esa relación que puede 
hacer del conocimiento histórico un saber socialmente útil. Por ello es 
que desde este aspecto y no desde otros se va a interpretar la crisis de 
sentido, que, por otra parte, y como si se tratase de un caleidoscopio, 
tiene múltiples derivaciones. 

No resulta difícil establecer cierta relación entre este proceso de 
revaloración de lo político y las necesidades sociales y colectivas abier
tas en el cambio de siglo. Dos son las razones, entre otras, que lo hacen 
inteligible. Por un lado, los desafíos impuestos desde distintos flancos a 
la de por sí ardua tarea de pensar y articular modelos de convivencia 
colectiva. Por otro, nuevas formas de concebir la realidad en general y 
la realidad social en particular. 

Tanto en Europa como en América Latina se han sucedido una serie 
de procesos que han cuestionado seriamente los conceptos de 
representatividad y legitimidad democráticas. Las transiciones políticas 
en los países latinoamericanos y en los países del este, los movimientos 
migratorios del sur hacia el norte, las constantes acusaciones de corrup
ción de la clase política, la aparición de nuevos sujetos sociales con 
recientes e inesperadas demandas —las mujeres, los indígenas, los ho
mosexuales, etc.— parecen indicar que nuestra forma de organización 
política colectiva necesita ser revisada. 

Las transiciones a la democracia en América Latina y el colapso de 
los regímenes comunistas —ambos, procesos ocurridos en contextos 
económicos poco favorables que además tienden a hacerse cada vez 
menos favorables, dotándolos de escasos márgenes de maniobra—, la 

"La formación de la ciudadanía en América Latina" por citar tan sólo un ejemplo—, o 
la composición de las mesas dedicadas a estos temas en encuentros nacionales o inter
nacionales avalan esta afirmación. Por ejemplo, en el último congreso de la Latin 
American Studies Association, celebrado en Washington en septiembre de 1995, el pro
ceso de revaloración se ha hecho notar. De las diez sesiones plenarias cinco abordaron 
temas específicamente políticos y de las sesiones especiales, veinte en total, más de la 
mitad de las ponencias —once— se centraron en esta temática. En uno y otro caso las 
sesiones restantes se caracterizaron por la dispersión temática, no consiguiendo agluti
nar ningún campo específico; o en el V Congreso de Latinoamericanistas Españoles, 
que tuvo lugar en Sevilla en noviembre de 1995, en donde dos de las trece mesas han 
tenido el cometido de abordar los problemas relacionados con la construcción del orden 
republicano y con la consolidación de las democracias en América Latina, fenómenos 
ambos de clara naturaleza política. 
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inexistencia de modelos económicos alternativos que puedan no sólo 
imprimir cierta esperanza sino dictar las posibles medidas que habrán 
de tomarse, han provocado el interés de los especialistas por las institu
ciones y su funcionamiento, así como por las formas de canalizar el con
flicto a escenarios que se prevé experimentarán una fuerte polarización 
social y económica. 7 

Por su parte las corrientes migratorias y la tendencia creciente de 
los desplazamientos humanos desde las periferias hacia los países desa
rrollados, han provocado confrontaciones entre los valores portados por 
los inmigrantes y los sostenidos por las sociedades receptoras. Ejemplo 
de ello son algunos sucesos, como el de la pertinencia o no de que las 
niñas musulmanas vayan con chador —o con cualquier otro signo de 
identificación religiosa— a la escuela en Francia. Muchos otros ejem
plos se presentarán en el futuro.8 

Los procesos abiertos en Italia, Francia y España —por citar sólo 
algunos casos— a importantes personajes políticos relacionados con toda 
suerte de corruptelas, han afectado la credibilidad de las instituciones 
políticas y de sus representantes. Otro tanto podría decirse de América 
Latina, donde además la corrupción, que casi ha perneado todos los es
pacios, parece estar sostenida por una cultura política —enraizada en 
concepciones patrimoniales— que la legitima. 

N i qué decir que uno de los mayores retos a los que ha de enfren
tarse el modelo de democracia, tal y como lo consideramos hoy, pro
viene de ese otro fenómeno ligado a la aparición de nuevos sujetos 
sociales. Reivindicaciones como las mantenidas por las mujeres en re
lación con la sentencia del Tribunal de Luxemburgo contra la discrimi-

7 Esta es una sugerencia hecha por E. Ibáñez Rojo, quien tuvo la amabilidad de 
compartirla y discutirla conmigo. 

8 El problema de las migraciones ha dado lugar a un nuevo fenómeno que ha sido 
objeto de estudio, el de la multiculturalidad. La bibliografía sobre este tema es profusa 
y muy rica, tanto de parte de aquellos que abogan por adoptar nuevas soluciones, como 
de los que se acogen a la superioridad de los valores occidentales. Baste citar los traba
jos de Julia Kristeva, Charles Taylor, Alain Touraine, Anthony Smith, Daniel Bell, 
Peter Brooks, Nancy Fraser y Alain Finkelkraut, entre otros. Revista de Occidente ha 
dedicado algunos números a esta problemática. Pueden consultarse los números: 161 
(coordinado por Monica Quijada) de octubre de 1994; el 169, de junio de 1995 y el 
dedicado a la polémica intercultural en los Estados Unidos, de octubre de 1995. Touraine 
acaba de publicar un muy sugerente artículo con el no menos sugerente título de "¿Qué 
es el multiculturalismo?", en Claves, núm. 56, octubre de 1995; y del mismo autor, 
"¿Desintegración política en Francia?", E l País, 25 de octubre, 1995, p. 12. En torno al 
problema específico de las migraciones en España ha aparecido una reciente publica
ción, editada por el profesor Emilio Lamo de Espinosa, C u l t u r a , Estados, Ciudadanos. 
U n a aproximación a l multiculturalismo en Europa, Madrid, Alianza, 1995. 



820 ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS X V : 45, 1997 

nación positiva y la política de cuotas, las affirmative actions como es
trategia en favor de la igualdad de las minorías o de los individuos con
siderados como diferentes (por razón de sexo, raza, religión u orienta
ción sexual), indican la inquietud de amplios sectores de la opinión 
pública ante las estrecheces de la democracia y cuestionan ciertos crite
rios básicos como la representatividad o la legitimidad del sistema y de 
sus instituciones. 

L a propia idea de "democracia territorial" según la cual sólo los 
nacidos, nacionalizados o residentes en el territorio —aquellos a los que 
una instancia superior les concede atribuciones— tienen derecho a par
ticipar políticamente y son sujetos de ese derecho, parece haberse cons
tituido en un a priori o haberse naturalizado de tal forma que no ha sido 
sometida a debate ni siquiera en países como los Estados Unidos, donde 
la población mexicana inmigrante temporal —seis meses en cada p a í s -
forma una parte importante de los contingentes. 

Dentro de la aparición de nuevos sujetos sociales, los sucesos de 
Chiapas representan una exigencia reciente de las comunidades indí
genas a su incorporación social y política, y al reconocimiento de sus 
peculiaridades culturales, sin perjuicio de que el levantamiento en armas 
haya tenido otros significados.9 En otro orden de cosas, pero como prueba 

9 El levantamiento se ha constituido como un desafío a las prácticas y a la dinámi
ca del partido-Estado, pero no puede escapársenos que estos indígenas reclaman, junto 
con otras peticiones, respeto a sus propias tradiciones. Sea ésta o no una estrategia 
oportunista destinada a sensibilizar a la opinión pública internacional, impulsada por el 
subcomandante Marcos o por cualquier otro ideólogo (¿de raza caucásica?) ajeno al 
mundo indígena, lo cierto es que esta demanda ha sido asumida por los indígenas cha
panecos. Es difícil saber si han sido engañados o no al tratar de reivindicar el respeto 
a su identidad, pero, en todo caso, sería igualmente difícil determinar hasta qué punto, 
si reivindicasen una incorporación plena al modelo de vida occidental abandonando 
sus formas tradicionales de existencia, estarían siendo traicionados por unas expectati
vas irrealizables. En todo caso su reclamo a que se les respete, es una reivindicación 
que debería tomarse muy en cuenta en América Latina. En primer lugar porque provie
ne de interlocutores legítimos (no hay por qué suponer a priori que la lógica de un 
grupo indígena está más condicionada o es menos racional y legítima que la de cual
quier otro actor) y, en segundo, porque lo mejor es lo posible. Hoy día en América 
Latina, y hasta donde la escasa e imperfecta capacidad humana puede prever, no exis
ten indicios de una posible integración económica y social de las minorías indígenas 
que, por medio de los distintos procesos de socialización política que en su día conlle
vó esa incorporación, les puedan asegurar su participación política como portadores de 
los valores ciudadanos occidentales. Antes bien, la tónica general tiende más a la ex
pulsión que a la integración, como demuestran las cifras de habitantes informales en la 
ciudad de Lima y en otras urbes latinoamericanas. De lo que se trata entonces es de 
articular formas de participación política regidas por principios de legitimidad revisables 
y consensados, sustentados en formas de vida más o menos tradicionales. Respecto a 
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de que la aparición de nuevos sujetos sociales supondrá conflictos y 
retos para las actuales estructuras estatales y nacionales, están los avi
sos contenciosos que aparecen diariamente en la prensa sobre litigios 
protagonizados por algunas familias —grupos religiosos contra el Esta
do por la titularidad en las decisiones sobre salud o educación de meno
res—. Para terminar este rápido y nada exhaustivo recuento de los acon
tecimientos que han supuesto un desafío a las formas colectivas de 
organización política, basta mencionar las salidas cívico-militares que, 
en potencia o acto, han intentado solucionar las disfunciones democrá
ticas y que han contado con amplio consenso. Tal es el caso del golpe de 
Fujimori —ejemplo que goza de buena salud— o de los rumores, que en 
su día, circularon por Colombia o México. 

L a revaloración de los fenómenos políticos es un reflejo no inten
cionado de las situaciones aludidas y una búsqueda deliberada de cla
ves con las cuales hacer frente a los desafíos que imponen los patrones 
que rigen nuestra vida colectiva. Se puede decir, y pocos se atreverían a 
dudarlo, que en términos políticos el gran problema de fin de siglo está 
marcado por la creación de un nuevo concepto de ciudadanía y del de
sarrollo de las instituciones democráticas. En las actuales circunstan
cias se advierte el sentido de construir un concepto de ciudadano que 
atienda a la diversidad cultural y a los diferentes reclamos, y son ellas 
las que han propiciado la necesidad de este proceso. E l reto actual con
siste en reformular esa noción, la del ciudadano, intentando dar cabida a 
la diferencia en un proceso inverso al seguido por la construcción de la 
ciudadanía en sus orígenes. Entonces se trató —en el caso de la Améri
ca Latina de los siglos xix y xx— de un único proceso de idealización 
de las características de ese nuevo sujeto político al que debían adaptar
se todos aquellos que pretendieran ser tratados como tal, renunciando a 
lo que los hacía diferentes. 

E l desafío consiste hoy en redefinir ese concepto tomando en consi
deración para ello los criterios de diversidad, de variedad, de diferen
cia . 1 0 Pero la pregunta que surge inmediatamente es la siguiente: ¿hasta 
dónde se puede aceptar la diferencia sin que ello actúe en desmedro de 
la convivencia colectiva? ¿Cómo asegurar simultáneamente la protec
ción a la identidad cultural y la posibilidad de elección de los individuos? 

Chiapas, puede consultarse la abundante bibliografía que aparece en el último artículo 
de Pedro Pérez Herrero, "Chiapas: ¿revolución, guerrilla, movimiento indio o reclama
ción de democracia, justicia y libertad?", América L a t i n a hoy, núm. 10, junio, 1995. 

1 0 Puede consultarse el término citizenship elaborado por Chantal Mouffe, en Joel 
Krieger (ed.), The Oxford Companion to the Politics of the World, Oxford, Oxford 
University Press, 1993. 
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Más aún, ¿en qué condiciones la medida humana básica podrá seguir 
siendo la individual? ¿Qué lugar ha de ocupar la libertad individual frente 
a las identidades guípales? En todo caso estamos ante la construcción 
de un nuevo marco de convivencia basado en l a idea de diversidad de l a 
acción y del deseo humanos. En ese proceso de ingeniería sociológica en 
el que se trata de establecer los límites de resistencia de la convivencia 
colectiva ante los requerimientos de la diferencia, la variabilidad huma
na es el objeto central de análisis y en este contexto el conocimiento 
sociohistórico está llamado a jugar un papel importante. 

Habida cuenta de que disponemos ya de una respuesta provisional 
sobre las exigencias sociales a las que debería adecuarse el conocimien
to histórico si pretende ser un saber socialmente útil, cabe preguntarse 
por la segunda parte del dilema, ¿de qué manera, desde qué perspectiva, 
el conocimiento del pasado puede contribuir a mejorar nuestra destreza 
para construir nuevos modelos de convivencia colectiva? 

Un par de décadas atrás pocos habrían dudado ante esta pregunta. 
Se tenía la certeza, en cierta medida proporcional al grado de determi¬
nismo, de que la realidad social podía ser considerada como un todo en 
evolución, sujeto a regularidades susceptibles de ser conocidas y antici
padas y, en ese contexto, el conocimiento sociohistórico era la forma de 
comprender el presente como requisito para realizar cualquier proyec
ción hacia el futuro. E l determinismo, como filosofía inspiradora de las 
más importantes corrientes historiográficas de este siglo, creyó también 
poder controlar y prever el deseo y el destino humanos. En las socieda
des industriales el hombre social, históricamente condicionado, era un 
ser definido fundamentalmente por medio de su identidad medular rela
cionada con el lugar que ocupaba en el proceso de producción. En esa 
identidad residían su miseria y su grandeza. En ella se encontraba el 
origen de la explotación y, al mismo tiempo, el germen de su liberación. 
Pero de la misma manera que su explotación era el resultado de una 
compleja red de factores que escapaban a su voluntad, su liberación, 

que también le era ajena en muchos aspectos dada la inevitabilidad 
del proceso , tenía una clara y única dirección. Ante la homogeneiza-
ción cultural que imponía a su paso el capitalismo, la utopía socialista 
se presentaba, también, como un modelo de sociedad universal. 1 1 En 
términos generales todo parecía bastante sencillo. Partiendo de un mo
delo de futuro universal, de un modelo social definido y de un sujeto del 

1 1 Es cierto que en la literatura socialista aparece con frecuencia el problema de 
las particularidades nacionales o locales, pero en lo que se refiere a la práctica del 
socialismo real esas particularidades parecían referirse más a rasgos pintorescos que a 
aspectos importantes o esenciales en la construcción social. 
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que se creía saber cuáles eran — y debían ser— sus aspiraciones y de
seos, el conocimiento sociohistórico se presentaba como una especie 
de "guía para la acción". 

Así, y según las previsiones de algunas formas de determinismo his
tórico, los últimos años del siglo nos deberían haber encontrado en plena 
euforia liberadora y no en esta confusión que parece prosperar cada día. 
L a explosión de identidades en este fin de milenio ha cuestionado seria
mente esa idea de identidad medular, y con ella el proyecto de utopía 
universal. L a aparición de nuevos sujetos sociales que ya no se defi
nen en términos de clase sino por otras formas de pertenencia —sexual, 
étnica, religiosa—, han multiplicado las posibilidades de futuro y las del 
presente, al tiempo que se ha complicado sobremanera la situación. Inte
resa tanto lo que de común hay en todos nosotros, como aquello que 
nos hace diferentes o que queremos sea considerado como parte de 
nuestra diferencia. En ciencias sociales el control del comportamiento 
humano —como exigencia para la construcción de la utopía universal— 
parece haber dominado en buena parte de este siglo. 

Ahora bien, la multiplicidad de identidades y la aparición de nuevos 
sujetos sociales con diversas demandas han impuesto exigencias adicio
nales al conocimiento sociohistórico. No menos importante ha sido en la 
gestación de la crisis el cuestionamiento de ciertos paradigmas dentro de 
las ciencias naturales12 —en los que las ciencias sociales se habían am
parado buscando criterios de validez y verdad— 1 3 con su correlato en 
estas últimas, y el colapso del modelo alternativo del socialismo real. 1 4 

L a caída del muro de Berlín y el no muy honroso final de los regí
menes del este de Europa, han liquidado un tipo de modelo posible de 
organización social, basado principalmente en una idea casi teológica 
—además de teleológica— del desarrollo histórico impulsado por el pro
greso —concebido como independiente de la acción de los sujetos— y 
en el que el hombre era una pieza más del engranaje, obligado a seguir 

1 2 Puede consultarse Ilya Prigogine, "¿El fin de la ciencia?", en Dora Fried Schnitman, 
Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Buenos Aires, Paidós, 1994; y, desde una 
perspectiva más general, Gerald Bakker y Len Clark, L a explicación. Una introducción a 
l a filosofía de la ciencia, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1994. 

1 3 Ibid.; y C. Ulises Moulines (ed.), Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, 
Madrid, Trotta, 1993, vol. 4: L a ciencia: estructura y desarrollo. 

1 4 Creo que es innegable que la caída del muro de Berlín supuso no sólo el final de 
los regímenes del socialismo real, sino también una forma de comprender lo humano y 
su devenir sin que ello suponga, necesariamente, el fin de las utopías colectivistas y sin 
que signifique la glorificación del sistema capitalista. Una interpretación distinta de los 
hechos se encuentra en Joseph Fontana, L a Historia después delfín de l a historia, Bar
celona, Crítica, 1992, pp. 9-16. 
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el inevitable decurso de la historia. No obstante, el fracaso de ese mode
lo no sólo no significa el fin de toda posible utopía, sino que en modo 
alguno glorifica —haciéndola pasar por la mejor posible porque es la 
única— la situación existente. A diferencia de Hegel, no todo lo real es 
racional o al menos deseable. Del fracaso de un modelo de sociedad no 
se desprende la imposibilidad de construir alternativas, a condición de 
que las futuras tengan en cuenta, entre otras cosas, el carácter indeter
minado, en última instancia, de la acción y del deseo humanos, su varie
dad y variabilidad irreductibles en muchos aspectos, etc., como condi
ciones impuestas por los propios sujetos sociales del presente. Pero si el 
futuro aparece tan abierto, tan indefinido por la propia indeterminación 
humana, y esa variedad de la acción debe recoger el conocimiento his
tórico, ¿cómo puede construirse conocimiento alguno y cómo hacerlo 
desde paradigmas que han privilegiado, por principio, la regularidad 
frente a la singularidad? E l actual proceso de producción historiográfica 
y, consecuentemente, el sentido del saber histórico, se mueve entre los 
partidarios de la indeterminación casi absoluta, a resultas de la cual ese 
saber quedaría disuelto y su campo de actuación reducido a "lo único", 
a "lo singular" sin proyección posible, y los que se aferran a los para
digmas deterministas que no responden a las necesidades sociales y que 
de poco parecen poder servir a la construcción de utopías o alternativas 
futuras.15 

Pero entonces ¿de qué manera pueden la historia y su conocimiento 
contribuir a las necesidades sociales, tomando en consideración que su 
objetivo es dar cuenta de la variedad y variabilidad humanas con la sufi
ciente consistencia como para que ese saber no se convierta en pura cari
catura, en registro de casos únicos o museo de fenómenos? En primer 
lugar, considerando a la acción humana y a los fenómenos sociales como 
procesos poliédricos, es decir, susceptibles de ser vistos desde distin
tas perpectivas, lo que implica renunciar a la vieja lógica de las ciencias 
sociales,1 6 a aquellos paradigmas basados en explicaciones causales que 
parten de cierta idea esencialista de lo social; y, al mismo tiempo, lo 

1 5 Estoy siendo deliberadamente reduccionista para poder justificar mi propuesta. 
Dentro del neomarxismo se pueden encontrar buenos programas de investigación que 
intentan lidiar con el problema del sujeto y las estructuras, de manera que se podría 
hablar de una tercera vía entre los deterministas partidarios de lógicas fuertes y los que 
propugnan por el relativismo y la disolución, en último término, de todo conocimiento. 
La escuela historiográfica inglesa, con E. P. Thompson, E. Hobsbawn, o la sociología 
histórica estarían dentro de este marco. 

1 6 Tomo prestado este concepto de uno de los capítulos de la obra de James Bohman, 
New Philosophy of Social Science. Problems oflndeterminacy, Cambridge, Polity Press, 
1994. 
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anterior supone, necesariamente, historizar, desnaturalizar y ensanchar 
la idea de verdad. 1 7 En segundo término, amparándose en nuevas filoso
fías de la historia 1 8 interesadas más en el saber histórico como conoci
miento de lo posible que como conocimiento de lo acontecido. Si no exis
ten regularidades generales, universales y transtemporales capaces de 
explicar el devenir humano por la propia indeterminación y variabilidad 
de su quehacer, de poco ha de servir el conocimiento de esas regularida
des en el pasado. Los proyectos no ensayados, las soluciones no instru
mentadas pueden ser aún indicios para los problemas contemporáneos 
en la medida en que no se materializaron. Como señalara Schiller, el 
poeta alemán tantas veces citado por el no menos famoso alemán y fi
lósofo Ernest Bloch, "lo que nunca jamás ha sucedido en ningún lugar, 
eso sólo no envejece jamás", sentencia a la que Bloch añadió "lo que aún 
nunca jamás ha sucedido en ningún lugar, eso sólo no envejece jamás". 

E l análisis histórico serviría, así, para descubrir posibilidades y apli
carlo en coyunturas en las que la proliferación de proyectos se hace 
más notoria, como en momentos de crisis. Gracias a esta perspectiva 
interesada en las utopías no materializadas y en los campos de posibili
dad se contribuiría a la construcción de un discurso sociohistórico abierto 
al cambio, relativo —que nada tiene que ver con el relativismo ético 
sino con una suerte de relativismo epistemológico—, refutador de esa 
idea tan extendida según la cual "las cosas sucedieron de la única mane
ra posible", reflejo del paradigma determinista. Y ese discurso relativo, 
abierto y esperanzador que concede un papel protagónico a los sujetos, 
deberá ser liberador a medida que ensanche la conciencia de los 
protagonistas, ayudándoles en la búsqueda de nuevas alternativas,19 por
que la primera condición para que algo sea posible es que sea concebi
do, pensado como tal. 

1 7 Tzvetan Todorov, "Post-Scriptum: la verdad de las interpretaciones", en T. To¬
dorov, Las morales de l a historia, Barcelona, Paidós Básica, 1993; y Marina Ariza, "La 
causalidad corno lógica de las determinaciones en Ciencias Sociales", Suplementos 
Anthropos, núm. 45, septiembre, 1994, pp. 80-85. 

1 8 Nuevas en la medida en que no han sido aplicadas. Puede consultarse Hugo 
Zemelman, Los horizontes de la razón, México, Anthropos-El Colegio de México, 
1992, y del mismo autor, De la historia a l a política, México, Siglo XXI-Universidad 
de las Naciones Unidas, 1989; y el número 45 (septiembre de 1994) de los suplemen
tos de la revista Anthropos coordinada por H. Zemelman. También puede consultarse 
de Walter Benjamín su "Tesis de filosofía de la historia", en Discursos interrumpidos 
1, Madrid, Taurus, 1987 y los trabajos publicados en la revista Anthropos, núm. 146/ 
147 sobre Ernest Bloch, así como los textos del filósofo alemán en los suplementos de 
la misma revista en el número 41, de noviembre de 1993. Revisten particular interés en la 
antología de textos "La ontología del aún-no" y "Lo utópico en la historia". 

1 9 H. Zemelman señala que no se trata de un voluntarismo irracional; véase Hugo 
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En suma, la crisis de sentido en historiografía que parece querer 
convertir al saber histórico en un conocimiento fútil, guarda relación con 
una serie de sucesos de orden político y con otros de naturaleza episte
mológica. Precisamente porque la visión del futuro ha cambiado —de 
esa concepción única y universal a esta otra plural y variada— también 
lo ha hecho la semántica de los tiempos a decir de Koselleck, 2 0 la no
ción del presente y la del pasado y con ello la utilidad que el conoci
miento del pasado puede proporcionar a la construcción del futuro. 
Pero no debemos confundirnos: cierta función social del saber ha hecho 
crisis, no toda posible función del conocimiento social. En este senti
do, dos son los criterios de pertinencia que se desprenden de las notas 
anteriores: la diversidad y variabilidad de la acción humana y la bús
queda de la potencialidad, de la posibilidad en las acciones o sucesos 
del pasado. 

La propuesta: conciencia y posibilidad 

Diversidad-variabilidad como objetivo del análisis histórico, porque 
de acuerdo con los nuevos tiempos se trata de comprender y aprehender 
la riqueza de lo humano contenida en lo social, sus cambios y movi
mientos, sus contextos de inteligibilidad, sus referentes macro y micro. 
Posibilidad —entendida como la opción contenida en el pasado pero 
no materializada, considerando esas otras alternativas presentes en 
cada coyuntura de las que hablaba Braudel— como requisito de aper
tura hacia lo nuevo, porque la crisis de las determinaciones ha puesto 
en entredicho la utilidad de un saber construido sobre lo acontecido e 
irrepetible. 

Pero vayamos por partes. L a diversidad-variabilidad se impone como 
criterio esencial ante la necesidad de buscar y encontrar un nuevo mar
co de convivencia colectiva —entendido como principio rector y 
aglutinador— que respete o integre las diferencias de los nuevos suje
tos sociales y las nuevas subjetividades. A diferencia de los programas 
inspirados en la lógica determinista, el objetivo del conocimiento no es 
descubrir los mecanismos que permitan construir ese futuro común y 
homogéneo dibujado por la utopía, y no porque las utopías —ahora 

Zemelman, "Racionalidad y Ciencias Sociales", Suplementos Anthropos, núm. 45, sep
tiembre, 1994, pp. 5-22. 

2 0 Véase Reinhart Koselleck, F u t u r o pasado. P a r a una semántica de los tiempos 
históricos, Barcelona, Paidós, 1993. 
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variadas y múltiples— no sean posibles sino porque nos encontramos 
en un momento previo, el del reconocimiento de la propia identidad, de 
apertura hacia la conciencia, de rastreo del propio deseo, de las expecta
tivas de esos sujetos colectivos modernos, de construcción de nuevas 
identidades. Paso previo o simultáneo al de la formalización de recien
tes horizontes utópicos, de nuevas alternativas grupales y colectivas. 
Pero, ¿en qué medida pueden los análisis del pasado contribuir a esos 
propósitos? Más allá de la búsqueda de los orígenes o del desarrollo 
lineal de esas identidades, el conocimiento sociohistórico tiene capa
cidad reflexiva para enfrentar a los sujetos con la relatividad e historici
dad de su propio deseo, de sus expectativas y aspiraciones. L a historia 
es, en este sentido, un perfecto instrumento de desnaturalización de la 
propia identidad, siendo éste el camino adecuado para alcanzar una mayor 
conciencia de sí. 

Diversidad de la acción social que convierte en inadecuado el mar
co de análisis de la historiografía determinista, tan preocupada por la 
regularidad. L a diversidad actual exige nuevas lecturas del pasado me
diante la descomposición de conceptos y categorías grupales en otros 
nuevos, en otras perspectivas que contribuyan a soldar la fractura entre 
conocimiento y sociedad. Diversidad no significa, no obstante, excluir 
la idea de regularidad y apostar por lo individual e irrepetible. No es 
ése el propósito. No es ésta una propuesta ni en favor del individualis
mo —"cada individuo es un mundo"—, del empirismo pueril —"como 
no hay posibilidad de repetición en la historia, a lo único que se puede 
aspirar es al relato de acontecimientos únicos"—, ni en pro de una vuel
ta a la historia de los grandes hombres —como señalara Pascal, ¿qué 
habría pasado si la nariz de Cleopatra hubiese sido más corta? 

Antes bien, lo que creo que conviene hacer es incorporar el concep
to de indeterminación, y entonces, sólo entonces, intentar adecuarlo y 
no proceder a su destierro. Ello supone alterar constantemente las cate
gorías con las que trabajamos, modificar y cuestionar los conceptos, las 
estratificaciones del objeto de análisis. Significa también abrirse a la 
riqueza de lo social mediante la utilización de las grandes teorías que 
ordenan la realidad humana a l a b a j a para permitir que lo nuevo, lo 
diferente, lo que escapa a la regla pueda ser introducido, y también su
pone reconsiderar nuestras formas de razonamiento para acompasarlas 
a esa diversidad en última instancia indeterminada. Casi nadie duda de 
la existencia de algunos fenómenos sociales de carácter universal y 
algunos impulsos humanos de naturaleza transcultural; el problema 
es si son capaces de explicar la diversidad y, más aún, si su existencia y 
su conocimiento pueden contribuir de algún modo a los retos de este 
fin de siglo. 
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De la ruptura de esa secuencia futuro-pasado-presente, según la cual 
la apuesta por un modelo de futuro condicionaba y dictaba la apertura 
hacia el pasado que debía servir para guiar las acciones de ese presente-
futuro, se deduce que se ha perdido el mítico hilo de Ariadna para salir 
del laberinto o, más aún, que no sólo el hilo le permitió a Teseo, des
pués de matar al Minotauro, encontrar la salida, sino también una coro
na que iluminaba los rincones oscuros del palacio. Todo parece sugerir 
que puede haber más de un camino para salir del dédalo y que esos 
itinerarios se van modelando y configurando al desandar el laberinto. 
Aún más, todo hace pensar que los Téseos recluidos tienen distintos 
proyectos e incluso distintas percepciones de lo que es la liberación y el 
final del viaje. Por ello, porque la diversidad se presenta como una con
dición del conocimiento útil, la nueva historiografía debe violentar las 
categorías de análisis tal y como lo está haciendo al combinar viejas no
ciones —como la de clase— con otras nuevas, que a veces privilegian lo 
individual —como en el caso de la microhistoria—, otras lo grupal en 
términos de género o de inclusión y exclusión sociales —como es el caso 
de la historia de los pobres, de los marginados—, o al analizar aspec
tos de las distintas subjetividades sociales la historia de la sexualidad 

o de la vida cotidiana. 
Trastocar nuestros instrumentos de análisis —lo que implica cam

biar nuestra forma de ver el objeto de estudio— se convierte así en una 
condición de partida, pero ¿cómo hacerlo?, ¿desde dónde? Algunos pro
gramas deterministas apelan a un metadiscurso científico verdadero que 
determina la oportunidad de ciertos conceptos o categorías. E l problema 
es que esta propuesta pretende alejarse de esa lógica dualista; entonces, 
¿desde dónde o en relación con qué criterio debemos proceder a la cons
trucción y deconstrucción de conceptos y categorías —gracias a los cuales 
sea posible reinterpretar el pasado— que contribuyan a la desnaturaliza
ción y relativización de las nuevas identidades sociales? Desde nuestras 
necesidades y mediante la interpretación de la realidad social hecha por los 
sujetos sociales del pasado. Su propia subjetividad se ha convertido en 
objeto de análisis, y ello no sólo porque se parte de la premisa de que la 
realidad social está constituida por las significaciones que los actores 
dan a sus acciones, o porque se considere que la acción humana es inteli
gible por medio de los sentidos, sino también porque es ésta, una condi
ción de utilidad del conocimiento tal y como aüuí se propone Si uno de 
los objetivos señalados para el conocimiento sociohistórico era desnatu
ralizar las identidades de los nuevos sujetos sociales al historizarlas, ser
vir de vigilancia en la construcción de su propio deseo, interesa aprehen
der esas subjetividades sociales contra todos sus contextos o referentes 
posibles, aun a sabiendas de que ese conocimiento será siempre incom-
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pleto y parcial. Las herramientas conceptuales de la nueva historiografía, 
ellas mismas en constante revisión, se nutrirán de la subjetividad, de las 
definiciones, de las interpretaciones de los propios sujetos en el pasado, 
lo que no significa que ahí acabe su cometido o que se confundan las 
subjetividades históricas con el análisis histórico. 

Con demasiada frecuencia la historiografía ha despreciado el estu
dio de las subjetividades sociales, bien porque las consideraba terreno 
pantanoso, porque estaba más preocupada por las prácticas o la conduc
ta de los agentes, o simplemente porque las conceptuaba como reflejo 
de otros ámbitos de la realidad social. Lo cierto es que la diversidad 
humana y social a la que hoy hemos de hacer frente reclama cierta inte
ligibilidad, cierto orden —en términos de operatividad política y éti
ca—, y poco se sabe —más allá de los análisis individuales genético-
familiares— acerca de cómo se forman y construyen esas identidades, 
cuáles son sus referentes o contextos —¿singulares, múltiples?— con
tra los que habremos de ordenarlas o leerlas, preocupados como esta
mos por la unidad del comportamiento y la acción. 2 1 

Ahora bien, utilizar las subjetividades sociales como material para 
la construcción de nuevas categorías o de un moderno y cambiante baga
je conceptual, no significa confundir lo primero con lo segundo, pero 
tampoco significa contraponerlo. Introducirnos en las apreciaciones de 
los sujetos del pasado entreabre la posibilidad de acceder a una riqueza 
—diversidad-variabilidad— que difícilmente podríamos aprehender des
de la mera objetivación de los acontecimientos. Pero la construcción del 
saber histórico no puede descansar sólo en las interpretaciones de los 
agentes del pasado, sino también en un diálogo abierto con las generacio
nes del presente. Entre otras razones porque en determinado momento 
histórico los sujetos se encuentran en el umbral de distintas posibilida
des —algunas previstas, otras no— y su conocimiento es, necesariamente, 
incompleto y parcial. Desde el presente, los análisis del pasado permiten 
captar —en la medida en que se han cerrado algunos ciclos posibili
dades no vistas como tales por los contemporáneos, aun a sabiendas de 
que también este conocimiento ha de ser parcial e incompleto. 

Es precisamente ese carácter incompleto del conocimiento sociohis
tórico, con la figura gráfica de un diálogo entre distintas generaciones 
del pasado y del presente, lo que lo puede convertir en un saber social¬
mente útil. Si partimos de la premisa de que la acción humana no está 
totalmente determinada por leyes generales externas a los sujetos —lo 

2 1 El profesor Hugo Zemelman en El Colegio de México y junto a otras institu
ciones ha iniciado una investigación sobre las nuevas subjetividades sociales. 
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que no significa que no esté condicionada aunque sólo sea por la exis
tencia de "otros" agentes—, ¿de qué sirven los análisis del pasado que 
buscan captar esas regularidades generales con capacidad predictiva o, 
si se prefiere, tendencial? Dicho de otro modo, si lo pasado está muerto y 
representa, en muchos casos, ciclos cerrados, ¿para qué su estudio? Se 
podría contestar que para poder recorrer la distancia entre pasado y pre
sente. Esto es, la constatación de un suceso contemporáneo requiere de 
la búsqueda de sus orígenes. Pero cuando se habla de la utilidad social 
del saber histórico se tiene más ambición que la que proporciona esta 
historia-génesis o historia-crónica. Reformulando la pregunta, ¿qué his
toria puede convertirse en un conocimiento útil? L a historia posible, los 
análisis que intentan dar cuenta del pasado no sólo en tanto "que fue" 
sino del pasado en términos de posibilidad. Así, se abre un diálogo en el 
que el pasado necesita de la interpretación historiográfica del presente 
para realizarse, para desarrollarse y, más importante aún, los sujetos del 
presente con sus preguntas abiertas se encaminan al pasado no para cap
tar lo irrepetible, sino para aprehender lo posible. De esta manera se 
entabla entre el pasado y el presente un puente útil y necesario, un depó
sito al aue los sujetos del presente acuden nara buscar respuestas a sus 
preguntas, pero no respuestas sobre lo acontecido, lo cerrado, sino sobre 
lo posible, lo abierto, lo indeterminado. 

•Porque el cometido impuesto por esta nueva forma de concebir el 
conocimiento sociohistórico no puede reducirse a ser instrumento de 
relativización o historización de la realidad social y de las aspiraciones 
de los nuevos sujetos sociales. Si concebimos el pasado como una trama 
en la que algunas secuencias se cierran y completan y otras quedan 
abiertas, dibujadas, sugeridas, el pasado puede concebirse como lo acon
tecido y, también, como lo posible. En la idea de posibilidad —que nada 
tiene que ver con la historia contrafactual— está anclada la noción de 
intersubjetividad que puede transformar al conocimiento sociohistórico 
en un saber útil, lejos de la lógica determinista. Precisamente porque la 
acción humana es, en última instancia, indeterminada, existen esos cam
pos de posibilidad —de lo no realizado pero realizable— mediante los 
cuales se ha de construir el puente de la intersubjetividad. Dicho de otro 
modo porque en lo referente a la realidad social pasada no todo está 
determinado, podemos hacer uso en el presente de esa potencialidad 
que, para hacerse realidad, requiere de la acción humana y de una ma
yor conciencia de sí. Bloch decía "las cosas nos necesitan"; si la posibi
lidad no se concretó en el oasado no se debió sin duda a ninsún imne-
dimento mecánico ni teológico, sino a la acción o a la inercia de los 
hombres. Posibilidad entendida como lo probable cjue carece de la de
terminación humana para hacerse real pero cuya materialización puede 
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llevarse a cabo en el momento presente, por medio de la conciencia de 
su posibilidad y de sus limitaciones en el pasado. 

La práctica historiográfica y el juego de las analogías: 
tábanos, lechuzas y colibríes 

En suma, la "nueva" historiografía con pretensiones de utilidad social 
debería, según esta propuesta, estar orientada hacia la diversidad-varia
bilidad de lo humano y de lo social, y hacia la aprehensión de la posibili
dad en el conocimiento del pasado. Ante la aparición de nuevos sujetos 
sociales en contextos muy fragmentados, la diversidad y variabilidad 
hacia las que habrá de tender el conocimiento histórico contribuirían a la 
construcción crítica de las nuevas identidades colectivas por medio del 
autoconocimiento y la conciencia. Las subjetividades modernas encon
trarían así un referente sobre el cual confrontar su propia constitución. 
Este ejercicio crítico, autocrítico, implica la búsqueda de nuevas "topo
grafías" sociales en el pasado, de otros sujetos y pertenencias, alterando 
categorías y conceptos, desnaturalizándolos, historizando nuestro pro
pio lenguaje o, lo que es lo mismo, nuestra forma de ver la realidad 
social. 

Pero para poder acceder a la diversidad y a la variabilidad se debe 
operar con marcos teóricos muy flexibles, por medio de la búsqueda 
de regularidades que no se cierren a esas posibilidades. 2 2 Difícilmente 
se puede incorporar lo distinto, lo nuevo, lo irregular, si se está empeña
do en confirmar o refutar —por medio de otras regularidades— un enun
ciado teórico con categoría de ley, regularidad o tendencia. De ahí que 
la deducción no siempre sea la forma de razonamiento más idónea. En 
cambio, la i n f e r e n c i a clínica o la abducción23 pueden constituir lógicas 
que proporcionen una mayor utilidad en la medida en que trabajan con 
conjuntos de regularidades muy contextuadas y siempre dentro de una 
aproximación posible y no cierta. 

2 2 H. Zemelman hace un análisis interesante de este problema en Los horizon
tes..., op. cit. 

2 3 El concepto de "inferencia clínica" ha sido utilizado por diversos autores. Un 
desarrollo de éste se encuentra en Clifford Geertz, "Descripción densa: hacia una teoría 
interpretativa de la cultura", en L a interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 
1992, p. 36. Para el concepto de abducción en historiografía, puede consultarse a Cario 
Ginzburg, E l queso y los gusanos, Barcelona, Muchnik, 1981 y, desde una postura crí
tica, J. Arostegui, L a investigación..., op. cit. 
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Nuevas concepciones, marcos teóricos flexibles, formas de razona
miento no deductivas y unidades de análisis micro son algunas de las 
exigencias para la apertura hacia la diversidad-variabilidad de lo social. 
E n este contexto, lo micro —los análisis individuales que hace la 
microhistoria, por poner un ejemplo—, no significa un fin en sí mismo 
ni tiene que ver con afanes coleccionistas. L o micro se convierte en 
necesario para comprender toda la diversidad humana hasta donde sea
mos capaces de llevar nuestro análisis. Un tratado de la diversidad so
cial y humana requiere de estos análisis de "grano fino" que nada tienen 
que ver con la historia evenementiellé o con el empirismo pueril. L o 
micro como unidad de análisis es necesario pero también lo son los 
niveles macro, sin que se produzca contradicción alguna. L a elección 
de la unidad dependerá del problema a tratar y no de la teoría elegida. 

De esta forma y mediante estas sugerencias sobre las prácticas 
historiográficas el conocimiento histórico puede contribuir en la cons
trucción crítica de las nuevas subjetividades sociales, y convertirse así 
en un saber socialmente útil y en un instrumento de historización y 
desnaturalización de las demandas de los nuevos sujetos. Hay que recu
perar para las ciencias sociales y, en concreto, para la historia, la idea 
socrática de tábano, metáfora de la función del filósofo en la polis: "ata
do por el Dios al costado de la Ciudad como al costado del caballo pode
roso y de buena raza, pero al que su propia fuerza da demasiada pesadez 
y que tiene necesidad de ser despertado por una especie de tábano". 2 4 

Pero no fue la capacidad reflexiva la única propuesta; también reco
nocimos la potencialidad contenida en el pasado y que permitía la cons
titución de una nueva intersubjetividad, un diálogo reciente entre el pre
sente y el pasado. L o acontecido no es lo único que ha de interesar al 
análisis historiográfico, lo posible —entendido como lo "aún no cons
ciente" o lo "aún no acontecido" a la manera blochiana— también entra 
en su campo de estudio. L o posible es lo que convierte al pasado en depó
sito de sugerencias, en banco de respuestas para las actuales preguntas. 
Esto no supone que sólo deba estudiarse lo posible, entre otras cosas 
porque lo potencial está íntimamente relacionado con lo acontecido, pero sí 
que el análisis de lo ocurrido debe estar supeditado a la búsqueda de la 
potencialidad. 

No deja de resultar paradójico que este "voluntarismo racional" in
vierta nuestra concepción lineal del tiempo y busque en "lo no aconteci
do" del pasado la inspiración para la construcción de "lo que puede 
acontecer" en este presente-futuro. Todo parece indicar que los nuevos 

2 4 Citado en T. Todorov, "Post-Scriptum...", op. cit. 
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tiempos reclaman modernas analogías y, así, la lechuza de Minerva, 
que levantaba su vuelo al ponerse el sol, ha de ser sustituida por el coli
brí multicolor que con su frenética actividad al rayar el alba anticipe lo 
que será. 2 5 
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2 5 La analogía del colibrí la tomo prestada del filósofo Horacio Cerutti-Guldberg, 
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