
Tres microhistorias del trabajo 
femenino en el campo 

P a t r i c i a A r i a s 1 

I 

La diversidad rural 

E L ENCUENTRO SIEMPRE FASCINANTE CON EL COLOR, la armonía, la diversi
dad y abundancia de los mercados indígenas que colorean los caminos 
desde la ciudad de México hasta Chiapas o Yucatán, sufre un descon
cierto en el occidente del país. Porque allí, en especial donde abundan 
los rancheros de tierras flacas, los mercados al aire libre son también 
magros: pocos puestos de escasos productos, donde la jornada transcu
rre monótona y concluye temprano. 

Después del desconcierto, la constatación inevitable: a diferencia 
del mundo indígena donde la presencia mercantil femenina es abruma
dora, en la sociedad ranchera el mercadeo es un oficio donde se notan 
los hombres. La diferencia alude sin duda a la existencia y predominio 
de instituciones comerciales distintas en cada caso. 

Pero hace referencia también a una diversidad más profunda y per
sistente del mundo rural, es decir, a un campo mexicano heterogéneo 
donde es posible percibir las huellas y observar las distintas maneras en 
que la gente del campo se ha relacionado con su entorno natural y so-

1 La elaboración de este trabajo ha sido posible gracias al apoyo de la Fundación 
John and Catherine MacArthur y la Asociación Mexicana de Población (Amep). La 
versión en inglés fue publicada en Women of t h e M e x i c a n C o u n t r y s i d e , 1 8 5 0 - 1 9 9 0 , 
editada por Heather Fowler-Salamini y Mary Kay Vaughan, Tucson y Londres, The 
University of Arizona Press, 1994. 
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cial, ha entablado relaciones y construido instituciones que delimitan el 
ámbito espacial, social, genérico, de sus actuaciones pública y privada. 

La noción de diversidad puede ayudar, me parece, a precisar una 
preocupación y a repensar una imagen que han estado muy presentes 
en los estudios sobre la mujer rural. A mediados de la década de los 
ochenta Fiona Wilson (1986) puso de relieve una de las tensiones más 
persistentes de la investigación sobre el campo y la mujer: una concep
ción que hacía hincapié en el "impacto" que el desarrollo capitalista en 
la agricultura había tenido sobre la condición de la mujer, y una posi
ción, de índole más bien política, que buscaba descubrir el papel activo 
de la mujer rural. La hipótesis predominante era que por cualquiera de 
las vías conocidas, es decir, la modernización o el "subdesarrollo de
pendiente" en la agricultura, la vida y el destino femeninos resultaban 
pautados y controlados desde fuera, normalmente también desde muy 
lejos del mundo rural. En los años siguientes, la noción de género ha 
permitido aproximaciones más sutiles y complejas a la relación y las 
mediaciones que existen entre "el capitalismo" y las actitudes de la 
mujer. 

Como quiera, la tensión persiste y el fantasma del "impacto" sigue 
rondando la investigación y la interpretación de la sociedad y la mujer 
rurales: se acepta sin mayor discusión que la vida y los quehaceres del 
campo han sido y son definidos por factores macroeconómicos e ins
tancias extrarregionales ante los cuales la sociedad rural reacciona, pero 
siempre con una actitud defensiva que reivindica, en la práctica, la ho
mogeneidad del presente y el destino del campo. 

La noción de "impacto" se encuentra vinculada de mil modos a 
una imagen de mundo rural que se ha traslapado hasta confundirse con 
la de sociedad agrícola: cualquier etnografía rural suele estar definida 
por el ritmo y el rumbo que ha seguido la agricultura. Así, se ha insisti
do, los campesinos han podido irse, quedarse, luchar o sucumbir, pero 
siempre frente a un quehacer agrícola y un destino agrario. Traslape 
que acuñado y afinado en los estudios más generales sobre la economía 
y sociedad campesinas, se introdujo y acomodó a la investigación so
bre la mujer rural. El resultado no ha sido el mejor. 

Sin duda, la búsqueda explícita de la mujer descubrió, documentó y 
discutió la presencia e incidencia femeninas en la trayectoria rural y sus 
transformaciones. Pero el análisis y la discusión respecto a la mujer y a 
la dinámica de la economía campesina, la organización y división sexual 
y genérica de los mercados de trabajo, la proletarización femenina, no 
lograron destrabarse de una mirada que, sin quererlo, ha privilegiado el 
quehacer agrícola como la actividad definitoria de la sociedad rural y ha 
enviado a la enorme franja oscura de la "complementariedad" y la "ayu-
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da" todo el universo de los otros quehaceres que han realizado histórica 
y actualmente las mujeres de las diversas sociedades que coexisten en la 
geografía rural mexicana. 

A l parecer, las "actividades complementarias" y la "ayuda femeni
na", tan frecuentes en la bibliografía como en la experiencia cotidiana 
de trabajo de campo, pueden ser dos buenas vías y guías para recons
truir la historia y trayectoria del trabajo femenino en el campo (Arias, 
1991). Aunque puede decirse que en los años setenta, cuando se realizó 
la mayor parte de los estudios sobre el campo, había actividades que 
todavía sólo "complementaban" el trabajo y los ingresos provenientes 
de la agricultura, la generalización tendió a omitir más de lo que ilus
tró: de un modo y otro perturbó la etnografía y contribuyó a diluir las 
variaciones regionales que sin duda existían. 

De hecho, la noción de "ayuda" femenina parece haber encubierto 
dos procesos tan irreversibles como conflictivos de la vida en el cam
po: en la sociedad campesina la pérdida de la agricultura como el eje 
articulador de la economía rural y de la vida familiar y la consiguiente 
monetarización de ambas y, en las sociedades campesina y ranchera, la 
tendencia a la feminización de los mercados de trabajo. Así las cosas, 
en sociedades autoritarias en proceso de cambio económico intenso, la 
ficción de la ayuda, esa obligación conyugal y atributo femenino cuyas 
modalidades concretas pueden cambiar con el tiempo y las oportunida
des pero que permanece inalterable como noción, parece haber facilita
do a las mujeres el tránsito hacia nuevas formas de trabajo y salarización, 
con desgastes personales enormes pero reducidos costos conyugales y 
sociales (Arias, 1991). 

La noción de complementariedad, por su parte, ha tendido a oscu
recer un fenómeno más general, ciertamente también más viejo: la año
sa existencia de dinámicas y procesos económicos muy distintos en las 
sociedades rurales y sus consecuencias, también diversas, para la tra
yectoria y el destino de la gente del campo. Así, en la enorme y nebulo
sa franja de la complementariedad es posible descubrir y reconstruir la 
historia en verdad más rica y compleja de las actividades rurales en 
México. 

Pero no sólo eso. Allí parecen encontrarse, mejor que en la agricul
tura, las múltiples y diversas microhistorias del trabajo de las mujeres 
rurales. Así, puede decirse incluso que la agricultura forma parte de la 
historia y la cultura masculinas del trabajo, en tanto que para entender 
la historia y cultura femeninas en el campo hay que hurgar y sacarla 
del enorme clóset donde se han acumulado los muchísimos ejemplos 
de la complementariedad rural. Bajo la enorme sombra de la agricultu
ra, la mirada hacia la mujer rural tiende a ser inevitablemente andrógina. 
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En este sentido, la noción de microhistoria femenina del trabajo, 
que no discrimina quehaceres ni presupone deberes en las mujeres del 
campo, puede ser una manera de acercarse y captar la diversidad rural. 
Puede ayudar también a entender los mecanismos sociales locales que 
inhiben o favorecen, pero que en cualquier caso han sido capaces de 
procesar las demandas siempre cambiantes de los contextos económi
cos y políticos extralocales. 

Si la noción de microhistoria es en gran medida deudora de don 
Luis González, también lo es la de la manera de abordar la diversidad 
rural. Como se sabe, para el autor de Pueblo en vilo es posible rastrear 
en la vida rural mexicana la huella de, por lo menos, tres sociedades y 
culturas rurales: la campesina, la indígena y la ranchera (González, 
1989). Por supuesto, no se trata de diferencias absolutas ni de fronteras 
irremediables; sí de matices importantes que ayudan a acotar la diversi
dad, perfilar sus peculiaridades y sugerir algunas de las diferencias que 
encontramos hoy entre los quehaceres de las mujeres del campo. 

I I 

El espacio rural en el porfiriato (1880-1910) 

Durante el régimen porfirista se llevó a cabo una de las más rotundas 
restructuraciones del espacio rural y de sus articulaciones internas y 
externas, en la que, como se sabe, el ferrocarril jugó un papel protágonico 
(Coatsworth, 1976). La bonanza económica y los nuevos medios de 
comunicación rompieron para siempre las barreras de la soledad del 
mundo rural (González, 1973). 

En general, podría decirse que el tendido de las vías y la política 
porfiriana de fomento a la exportación favorecieron a las tierras bajas 
de casi todos los paisajes del país. En ellas fue posible dedicarse de 
manera cada vez más intensa a los cultivos tipo plantación, como el 
café en Chiapas, la caña de azúcar en Morelos y Puebla, el henequén en 
Yucatán, y el pulque en Tlaxcala, o a incrementar la siembra de granos 
para el mercado nacional que, ahora sí, pudieron ser fácilmente trans
portados a sus nuevos mercados o con rumbo a ellos (Favre, 1973; De 
la Peña, 1980; Littlefield, 1976; Kaerger, 1986; Menegus y Leal, 1982; 
Ronfeldt, 1975; Warman, 1976). 

Esta reorganización de los espacios productivos afectó las relacio
nes interregionales, dando importancia, como nunca antes, a la mano 
de obra, a la articulación regional por la vía de los movimientos de 
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población. Mediante mecanismos legales e ilegales, cada vez más indí
genas y campesinos tuvieron que bajar, año tras año, a las plantaciones, 
"monterías" y haciendas para obtener el fáltente que les permitiera com
pensar las pérdidas del quehacer agrícola propio, que ejercían en con
diciones agrarias cada vez más deplorables. En general puede decirse 
que hasta la revolución de 1910 la migración laboral rural fue predomi
nantemente estacional y masculina. Esta situación, como se sabe, ha 
sido muy bien documentada en varias regiones del país. 

Sin embargo, hay un ámbito oscuro donde la etnografía ha dejado 
menos rastros. Como quiera, es posible saber que las mujeres indíge
nas, salvo en el caso de Yucatán, solían permanecer en las tierras altas, 
por lo regular con la familia del esposo, donde, como entre los tzoltzil-
tzeltal de Los Altos de Chiapas, tenían que cuidar "el doble animal de 
su persona" (Favre, 1973). Pero además, antes como ahora, ellas se 
hacían cargo de las labores de la casa, el cuidado de los animales de 
corral y los borregos, el hilado y tejido de la ropa, la elaboración de los 
trastes de barro y, la mujer más pequeña de una casa, de la ayuda en las 
tareas agrícolas (Ibid.). 

En Los Altos de Chiapas, la elaboración de diferentes productos o 
artesanías era una actividad que llegaba a distinguir a los hombres o 
mujeres de cada paraje. A partir del trabajo artesanal, unos y otras te
nían el derecho adicional de salir a comerciar fuera de la comunidad, 
ya fuese por bienes obtenidos en forma de trueque, por dinero en efec
tivo o, lo que era más común entonces, por cacao. Pero hasta ahí. De 
regreso a casa, el destino de los recursos obtenidos en el mercado era 
decidido por el jefe de familia en consulta con los varones casados. 
Pero aunque se reconocía su contribución económica, en ningún caso 
sus actividades eran valoradas por la sociedad indígena ( I b i d . ) . 

Aunque menos documentado aún, hay ya más de algún ejemplo de 
que la modernización industrial porfiriana contribuyó a dinamizar la 
elaboración de artesanías tradicionales, aunque no a mejorar las condi
ciones de vida de sus autores. Este fue el caso, por ejemplo, del tejido 
de palma entre los mixtéeos. La posibilidad, hacia fines de siglo, de 
exportar sombreros a San Luis Missouri, Estados Unidos, estimuló, como 
nunca antes, la confección de sombreros en las fábricas de Tehuacán, 
Puebla, que encargaron, durante décadas, el tejido a domicilio de la 
palma a las familias indígenas de la Mixteca oaxaqueña. 

Pero seguramente la actividad que más tendió a incrementarse en 
estados con abundante población indígena, como Chiapas, Michoacán, 
Oaxaca o Yucatán, fue el mercadeo femenino de artesanías y otros pro
ductos (Durston, 1976; Littlefield, 1976). Quizás en parte por las facili
dades que sin duda siempre ha otorgado a la mujer la ausencia masculi-
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na, quizá sobre todo por la necesidad creciente de incrementar el acce
so a productos o dinero. Porque hay que recordar que el trabajo mascu
lino en las plantaciones cafetaleras de Chiapas formaba parte de un com
plejo sistema de enganchamiento-endeudamiento para asegurar mano 
de obra, más que de una manera efectiva de los indígenas de obtener 
ingresos imprescindibles o adicionales (Favre, 1973), situación que era 
todavía peor en las plantaciones henequeneras de la península de Yucatán 
(Kaerger, 1986). 

Por si fuera poco, la situación económica familiar solía deteriorar
se aún más con la muerte de los migrantes. Esto era casi lo habitual 
entre los tzoltzil-tzeltales de Los Altos de Chiapas, muchos de los cua
les fallecían, año con año, en las mortíferas tierras bajas del Soconusco 
(Favre, 1973). Así, en ciertos parajes alteños, las mujeres, que solían 
quedar viudas a temprana edad, tuvieron que vivir y sobrevivir durante 
cuatro o más generaciones elaborando los tejidos que tradicionalmente 
han vendido en los mercados o, al no haber alternativa, en las tiendas 
de San Cristóbal de las Casas. 

En verdad, los mercados periódicos eran la institución económica 
que daba salida a la amplia variedad de tareas y desvelos femeninos: la 
artesanía de múltiples objetos de lana, algodón, madera, palma, barro; 
la pequeña producción hortícola y frutícola de huertas y ecuaros, los 
animales criados y engordados en los patios de las casas, los productos 
estacionales o que no se daban en cualquier parte, las aptitudes culinarias 
que hacían las delicias de los asistentes regulares y eventuales de mer
cados y tianguis. Gracias al mercado las mujeres participaban de mane
ra activa y decisiva en el mercadeo de una serie de bienes que represen
taban, para ellas, un ingreso efectivo y más o menos regular y, para sus 
comunidades, el mantenimiento de una eficiente red de pequeños inter
cambios intra y extrarregionales. 

Hasta ahora, esta presencia femenina en el mercadeo ha sido más 
documentada en el testimonio gráfico que en el recuento etnográfico. 
Viejas y bellas fotos nos han mostrado, una y otra vez, la presencia 
abrumadora de la mujer en el mercado, que contrasta con la descrip
ción que suele insistir en el tratamiento familiar, por lo regular también 
masculino, de la comercialización de la producción indígena. 

Pero no todo se ha perdido. Como bien nos ha enseñado Judith 
Friedlander (1977), del ejercicio del mercadeo partían carreras comer
ciales femeninas especializadas, como la de la abuela de doña Zeferina 
en Hueyapan, allá en la tierra fría de Morelos; historias comerciales 
exitosas, con travesías a veces tan alejadas e intercambios tan comple
jos como los que ha documentado Beverly Newbold de Chiñas (1975) 
entre los zapotecas del Istmo de Tehuantepec; o trayectorias más mo-



ARIAS: TRABAJO FEMENINO EN EL CAMPO 219 

destas, como las de las purépechas y sus indescriptibles puestecitos de 
incontables productos que no se cansaban de acomodar en los diferen
tes rumbos de la geografía michoacana, en especial en el gran mercado 
que se establecía cada viernes en la plaza principal de Pátzcuaro (Durs¬
ton, 1976). 

Esta opción preferencial de las mujeres por el comercio se daba 
también en el Estado de México. Las mujeres, todavía mayoritariamente 
indígenas del distrito de Tenango, que tan bien ha estudiado Soledad 
González Montes (1991), preferían el comercio ambulante a cualquier 
otra actividad económica, después del trabajo asalariado en el campo. 
Porque allí la expansión de la agricultura, aunque importante, no había 
sido suficiente para retener a la población masculina, que al migrar fue 
sustituida por mujeres, quienes en sólo diez años (1900-1910) se incor
poraron de manera masiva al mercado de trabajo agrícola en calidad de 
jornaleras ( I b i d . ) . 

Con la etnografía que hasta hoy conocemos no es posible especifi
car la contribución de cada actividad femenina en la economía familiar 
indígena y definir en cada caso el quehacer que resultaba complemen
tario. Por lo pronto, ejemplos como el de Heliodora, la tlayacapense 
que por medio del comercio en pequeña escala de café logró comprar 
una parcela en el pueblo, hace pensar que el ingreso femenino jugaba 
un papel importante en el mejoramiento de la condición agraria fami
liar, incluso en esos difíciles años porfirianos de la vuelta del siglo (De 
la Peña, 1980). 

En la práctica, el papel económico de la mujer solía no sólo ser 
reconocido, sino incluso apoyado por su cónyuge y, en general, por su 
entorno familiar. En Hueyapan y el Istmo, por ejemplo, se constata la 
ayuda masculina para el mejor desempeño del quehacer mercantil de 
la mujer, y la colaboración familiar que les permitía salir y permanecer 
fuera de la casa por varios días (Friedlander, 1977; Newbold de Chiñas, 
1975). 

Por entonces, la dinámica económica porfiriana desató reacomodos 
interregionales muy intensos que tendieron a incrementar la participa
ción femenina en los mercados locales de productos y de trabajo. Pero, 
en el caso de las sociedades indígenas, este incremento no parece haber 
significado grandes rupturas en los entramados social y cultural indíge
nas. Más bien al contrario. La participación de la mujer fue siguiendo 
vías social y tradicionalmente aceptadas de participación femenina: un 
papel económico reconocido y una movilidad geográfica aceptada que 
se expresaban en la producción domiciliaria de artículos, el trabajo agrí
cola en ecuaros y parcelas, con la posibilidad de ejercer de manera 
dn-ecta el mercadeo de lo propio y también de lo ajeno. Papel que pare-
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ce haber presentado intensidades diversas conforme a los ciclos y fenó
menos de la economía más amplia y a las circunstancias familiares es
pecíficas de las mujeres, pero que era un recurso económico cultural¬
mente aceptado. 

Este amplio repertorio de posibilidades de la mujer indígena para 
enfrentar situaciones de cambio económico contrasta con la de sus 
homólogas campesinas, es decir, habitantes de comunidades eminente
mente agrícolas que comenzaban a desligarse de adscripciones étnicas. 
Aunque en verdad esta afirmación puede ser sólo reflejo de lo poco que 
conocemos sobre ellas. 

En las tierras bajas de Morelos el deterioro de las condiciones agra
rias de los pueblos intensificó, como se sabe, el trabajo asalariado mas
culino en las haciendas (Warman, 1976). En este contexto de precarie
dad y despojo campesinos, las mujeres parecen haber incrementado su 
colaboración por medio del apoyo a las obligaciones agrícolas de sus 
maridos en lo propio y también en sus trabajos de peones o aparceros 
de las grandes propiedades. De hecho, sólo en un caso se menciona el 
trabajo asalariado femenino directo en la agricultura: en la hacienda de 
Tepextenango, en las cercanías de Tepalcingo, había "gañanas" y hasta 
"capitanas" encargadas de las siembras de maíz, a las que se pagaba 
menos que a los hombres, pero eso sí, un poco más que a los niños 
(Azaola, 1976). 

Algo similar sucedía en otras tierras bajas que habían sido particu
larmente favorecidas por la llegada del ferrocarril en 1880. Las hacien
das cerealeras de Irapuato, en plena expansión, tendían a trabajar con 
base en los sistemas de mediería y arrendamiento que, aunque más in
dependientes, no dejaban de ser precarios para los campesinos. Así, 
durante el porfiriato, las esposas y las hijas pequeñas de medieros y 
arrendatarios participaron cada vez más y de manera más regular en las 
tareas agrícolas de sus familiares. Esta participación agrícola de la mu
jer resultaba además indispensable en una región donde se había desen
cadenado la migración laboral masculina a Estados Unidos. 

El resultado de la combinación de crecimiento demográfico inten
so y precariedad de la agricultura en una ciudad que recibió las mejores 
vías de comunicación con la frontera norte, no era difícil de precedir: 
en la enorme estación de Irapuato se embarcaban rumbo al norte los 
muchachos que apenas cumplían dieciséis años (Peñafiel, 1903). 

Pero allí la ausencia masculina no estimuló la actividad mercantil 
femenina, por más que Irapuato alcanzaba ya la categoría de epicentro 
comercial del Bajío. De los 1 388 comerciantes registrados en 1900, 
sólo 177 eran mujeres (12%). La información etnográfica sugiere que 
la presencia femenina en el comercio tenía que ver más con el azar y la 
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necesidad (viudez, soltería) que con la vocación. Para las mujeres de 
allí y de entonces era preferible incluso el servicio personal: en 1900 
había en Irapuato 1 486 criadas y 83 lavanderas, que representaban 6% 
de la población femenina, cifra un poco más elevada incluso que la de 
León, con una sociedad urbana mucho más compleja ( I b i d . ) . 

Por lo que parece, en algunas microrregiones de Morelos y Gua
najuato se cumplía el principio de que la precariedad de las condiciones 
agrarias acarreada por su relación con una economía y sociedad más 
amplias, se enfrentaba con la intensificación de las tareas agrícolas en 
el interior de las unidades domésticas. Aunque, como podemos ver ahora, 
este proceso remitía al incremento de las labores femeninas en el cam
po. En este sentido, en las sociedades campesinas el trabajo de la mujer 
puede ser visto efectivamente como el ejemplo más nítido de "ayuda" 
femenina, es decir, de contribución ejercida mediante el quehacer agríco
la e incorporada y reflejada en el salario o producto familiar. 

Jorge Alonso, recordando su trabajo de campo en Morelos, ha to
cado un punto sensible. Las campesinas que él conoció en Tenango 
solían insistir en que lo que las distinguía y, por supuesto distanciaba, 
de las indígenas del pueblo de enfrente era precisamente su no partici
pación en el mercado, el no ser comerciantes. Aunque asociada tam
bién a la pobreza, la idea sugiere que en el proceso de diferenciación 
étnica fue necesario establecer criterios de distinción evidentes, fácil
mente idenüficables. El mercadeo como atributo e imagen de la mujer 
indígena, puede haber sido uno de ellos. Pero si hubo algo de eso, el 
resultado fue pírrico, porque al deslindarse del mercado y sumergir y 
restringir su quehacer a la agricultura, la mujer perdió el derecho a des
empeñar una serie de trabajos que se convertían en productos indepen
dientes y que le garantizaban, además, la movilidad geográfica. 

En las regiones de corte ranchero, allí donde la ganadería defendía 
el rumbo de los afanes rurales, la situación fue un tanto distinta. En las 
tierras altas de los estados de Guanajuato, Jalisco y Michoacán la ten
dencia de las grandes haciendas a poner a la venta las fracciones menos 
pródigas de sus propiedades desencadenó dos procesos: el incremento 
de la actividad mercantil de los hombres, y, sobre todo, la migración 
masculina a Estados Unidos. Y es que una y otra se convirtieron en dos 
maneras muy socorridas de conseguir el dinero indispensable para com
prar malas pero codiciadas tierras altas o, con suerte, hasta para hacerse 
arrendatario en los vallados va que las haciendas aunque concentra
das en las feraces tierras bajas, siguieron trabajando con arrendatarios 
(Arias, 1992). 

Pero aquí, aunque se resentían las dificultades económicas y la au
sencia masculina, la sociedad patriarcal y autoritaria dejaba pocos res-
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quicios a las mujeres, aparte de la resignación. En verdad, ellas colabo
raban muy poco en los quehaceres agrícolas, pecuarios y de transfor
mación; ni se diga de salir a comerciar, ni siquiera en las cercanías. 
Durante los periodos de ausencia o migración de sus parejas, ellas per
manecían en casa de sus suegros, sometidas como todas a los inevita
bles roces de la convivencia con suegras y cuñadas. Su ámbito y su 
límite eran la casa y la iglesia. Aunque eran expertas bordadoras de 
ropa y artículos de casa, su habilidad ayudaba a restringir gastos y a 
quedar bien en compromisos y festividades, pero ciertamente se trataba 
más de un ahorro que de un ingreso (González, 1973). 

De cualquier modo, ellas encontraron la manera de allegarse recur
sos, sobre todo monetarios. En Los Altos de Jalisco y Michoacán, la 
posibilidad, gracias al ferrocarril, de hacer llegar alimentos en dos días 
a la ciudad de México, permitió difundir tres viejísimas tradiciones pe
cuarias que ellas feminizaron, como nunca antes: la cría y engorda de 
puercos, la cría y engorda de pollos y la postura de huevos. Desde 1890, 
una red de acopiadores recorría habitualmente cada casa alteña en bus
ca de los animales o huevos que, vía Ocotlán, en el caso de pueblos del 
extremo occidental de Michoacán, o de las estaciones abajeñas de 
Pénjamo y San Francisco del Rincón, en el caso de las localidades alteñas 
de Michoacán y Jalisco, se embarcaban cotidianamente a las grandes 
tiendas del centro de la capital (González, 1973; Arias, 1992). Detrás 
de la red estaba la infinidad de mujeres que en sus casas atendían par
tos, cuidaban crías, procuraban engordar lechones y gallinas o criar bue
nas gallinas ponedoras. Cada día ellas aprendían un poco más y casi a 
diario recibían un ingreso por este trabajo. 

El dinero se iba al pozo, siempre inagotable, de las necesidades 
cotidianas impostergables, pero también a la compra de esas innumera
bles novedades que con el porfiriato llegaron hasta las localidades más 
pequeñas y alejadas. Sobre todo una que resultó crucial para la historia 
posterior: casi ninguna mujer pudo resistirse a la compra de una fla
mante máquina de coser Singer. 

Por lo que parece, en esas sociedades tan segmentadas y orgullo-
sas, el dinero femenino no ingresaba abiertamente al mundo de las acti
vidades e inversiones masculinas, pero ayudaba cada vez más a las nue
vas necesidades de la generación siguiente. Muchos hijos pudieron salir 
rumbo a Estados Unidos gracias a los animales que ellas vendieron para 
"juntar" el dinero de la travesía y la llegada al norte. 

Así, sin salir de su restringido espacio y sin alterar su condición 
doméstica ni su relación y obligaciones conyugales, la mujer ranchera 
aprendió a observar las posibilidades de su entorno y a construir los 
sistemas que le permitieran participar de sus oportunidades, aunque fue-
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ran limitadas. De cualquier manera, una revolución de casi una década 
iba no sólo a interrumpir, sino a transformar de manera rotunda los 
escenarios en donde transcurrían la vida y los quehaceres de las muje
res en el campo. 

I I I 

Del reparto agrario a la revolución verde (1920-1960) 

A diferencia del porfiriato, cuya administración en relativamente poco 
tiempo logró la restructuración económica del espacio rural y sus ar
ticulaciones internas y externas, la situación a partir de la década de 
1920 fue mucho más confusa durante un periodo prolongado. Pero ade
más, como se sabe, en muchos casos el reparto de tierras tuvo que ver 
con demandas, urgencias y compromisos de índole política más que 
con razones de carácter económico. La restructuración económica del 
espacio parecería haber ido a la zaga de los procesos de reorganización 
política. Quizá por eso mismo el paisaje rural se hizo o se supuso tam
bién cada vez más homogéneo. 

Sin duda, el reparto se desencadenó más temprano y concluyó más 
pronto en las regiones, como Morelos, cuyos habitantes habían tenido 
una participación intensa y decisiva en la revolución (Warman, 1976). 
También fue relativamente sencillo en las extensas y poco pobladas 
tierras norteñas. Esto y el poder de los revolucionarios norteños ayudó 
a que la franja fronteriza recibiera todos los estímulos necesarios para 
su desarrollo agrícola y muy pronto se convirtiera en la avanzada de la 
modernización agrícola nacional (Hewitt de Alcántara, 1978). 

En el occidente, el centro y sur del país la situación fue distinta. En 
esas zonas de poblamiento denso, viejo, donde persistían conflictos 
añejos, el reparto de tierras resultó ambiguo y casi a nadie dejó tranqui
lo o contento. 

Además de las limitaciones del reparto, la atención a la tierra y la 
agricultura dejó de lado, como es conocido, una serie de situaciones que 
se habían agudizado durante el porfiriato: en su desigual enfrentamiento 
con las haciendas, los pueblos y comunidades habían perdido no sólo 
áreas de cultivo, sino también aguas, bosques y el acceso a otro tipo de 
tierras. Eso por una parte; por otra, la economía rural había comenzado 
inevitablemente a monetarizarse en un doble sentido: en cuanto a sala
rios y en cuanto a la manera de intercambiar productos, incluso 
intrarregionalmente. Quizás esta monetarización de la economía era 
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menos intensa en la sociedad indígena, pero en las comunidades campe
sinas y rancheras el proceso estaba sin duda bastante avanzado. 

Además, las limitaciones del reparto agrario y el desarrollo indus
trial en las grandes ciudades desataron, como nunca antes, la migración 
rural-urbana. En las zonas indígenas de los estados de Hidalgo, M i -
choacán, Puebla y Tlaxcala, se hizo frecuente la emigración de los hom
bres y también la partida de algunas mujeres. Pero los itinerarios y los 
proyectos de unos y otras eran distintos. 

La migración masculina solía ser estacional, con retornos semana
les al terruño. Cuando era posible, como en Puebla o Tlaxcala, se pre
fería emprender el viaje diario a trabajar fuera (Nutini e Isaac, 1974). 
Con ese modo de migrar se cumplían dos objetivos de manera simultá
nea: los hombres mantenían su relación con la agricultura, es decir, su 
derecho a la tierra que era la base de su acceso a los otros derechos de 
la vida comunitaria, y obtenían los recursos para, tal vez algún día, 
mejorar las condiciones agrarias de su retomo. 

La situación femenina era distinta. En verdad, la mujer indígena 
parece haber sido la gran perdedora de esta etapa de la vida rural. Como 
se constató y se dijo muchas veces, los productos industriales y las nue
vas redes de distribución minaron de manera profunda el mercado de 
artículos artesanales y el sistema de intercambios interregionales que 
ellas practicaban con gran maestría. 

Por si fuera poco, casi cualquier obra de infraestructura urbana con
dujo al deterioro de alguna producción de pequeña escala. Con cada río 
que fue desviado hacia las grandes ciudades, con el cambio de uso de 
las tierras en beneficio de la población urbana, se destruyeron nichos 
que, aunque pequeños, eran los que daban origen a materias primas que 
se transformaban en mil y un objetos necesarios y ornamentales. La de
fensa de los recursos naturales, tan vigorosa hoy día, hubiera ayudado 
sin duda a evitar la extinción de muchos quehaceres y culturas microrre-
gionales del trabajo. Pero en ese tiempo no estaba de moda la ecología y 
las indígenas no tenían fuerza política, ni local ni extralocal para defen
der su derecho a ejercer un trabajo rural que no fuera agrícola. 

Despojadas de la producción y el mercadeo, su destino finalmente 
femenino, es decir, inmerso en dinámicas sociales y familiares, se orientó 
por el último recurso que les permitía su sociedad: la movilidad geo
gráfica. Así, las indígenas se transformaron en migrantes que pasaron a 
formar parte del paisaje doméstico de casi cualquier casa de la clase 
media urbana. Pero en su caso, la migración y el salario no ayudaban a 
mejorar las condiciones de su regreso: su ingreso servía para aliviar la 
cada vez más precaria situación agrícola familiar, educar a algún her
mano menor, salir de algún apuro (Arizpe, 1976). Hasta ahora, la etno-
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grafía no ha constatado ejemplos de migración femenina que permitie
sen sufragar la compra de tierras o bienes independientes que asegura
ran un mejor regreso y sí muchos casos de migración definitiva o retor
no sin mejoría alguna. 

De cualquier modo, a pesar de las dificultades económicas y las 
presiones sociales, la mujer indígena siguió siendo una eterna buscadora 
de la forma de ejercer sus habilidades productivas o mercantiles de 
manera independiente (Friedlander, 1977). Pero entonces poco pudie
ron hacer. Durante mucho tiempo, en verdad casi hasta la década de 
1980, la tendencia más general fue que la mujer indígena trabajara por 
un salario para lo cual, en su caso, tuvo que salir de su comunidad e 
ingresar al mundo del servicio doméstico urbano. 

Este proceso de incorporación femenina al trabajo asalariado se des
encadenó en otras regiones rurales. La ausencia de alternativas labora
les propias orilló a la mujer campesina, más y más rápido que a cual
quier otra, al trabajo asalariado agrícola que era el que mejor conocía. 
En las regiones deprimidas la necesidad de ingresos fue necesariamente 
acompañada del desplazamiento geográfico. Familias campesinas com
pletas se trasladaron de manera eventual al principio, definitiva a fin de 
cuentas, a las regiones de agricultura próspera como el bajío zamorano 
(Verduzco, 1984), pero sobre todo hacia las modernas economías agríco
la y hortícola de la frontera norte (Lara, 1991). En otras, como en el 
poblado municipio de Irapuato, la apertura incesante de alternativas de 
empleo agrícola y agroindustrial se abasteció sin problemas de la mano 
de obra femenina disponible en esa microrregión de Guanajuato. 

En uno y otro contextos la sociedad campesina se enfrentó por pri
mera vez a dos procesos simultáneos: la incorporación de la mujer al 
trabajo asalariado fuera del hogar y la consiguiente aceptación de in
gresos monetarios femeninos en la familia. En el caso de la sociedad 
campesina la situación era muy compleja, porque allí había efectiva
mente que desligar el trabajo y el salario femeninos de inmersión en el 
quehacer y el ingreso familiares, tradicionalmente manejados por los 
varones de la casa. 

Esto no fue fácil de asimilar para las familias campesinas o, más 
bien dicho, por los padres y esposos de las recién estrenadas trabajado
ras. Con el empleo agrícola fuera de la casa, las nociones de "ayuda" y 
los autoritarismos correspondientes, empezaban a perder eficacia. Va
rios estudios han empezado a mostrar con detalle los múltiples meca
nismos y negociaciones que entraron en juego para reducir las reticen
cias culturales, sociales y familiares que se suscitaron, por ejemplo, en 
la microrregión rural y urbana de Zamora (Arizpe y Aranda, 1988; 
Mummert, 1991; Rosado, 1988). 
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La situación, tal como se observa en Irapuato, no fue muy distinta, 
aunque sí quizá más áspera. Las acusaciones contra las mujeres que 
salían a trabajar son un buen muestrario de las posibilidades de la male
dicencia masculina en tiempos de crisis: desde apodos hirientes que 
tocaban fibras sensibles de la autoestima femenina hasta, por supuesto, 
las consabidas alusiones a la proliferación de madres solteras y abortos, 
acusaciones de promiscuidad, infidelidad, bigamia. Quizá porque en el 
fondo estaba en juego algo muy serio: la necesidad de impedir que las 
mujeres transformaran sus recursos económicos, ahora independientes, 
en demandas en otros ámbitos de la vida social, familiar y conyugal. 

Ciertamente, en esta etapa la mujer ranchera causó menos inquietu
des a familiares y vecinos. Su acceso a ingresos en efectivo permaneció 
en un ámbito que se mantuvo, aunque se hizo cada vez más restringido 
y cada día más errático: con los cambios tecnológicos y organizativos 
en la actividad pecuaria, en especial en la avicultura, su entorno se redu
jo a la cría y engorda de puercos. Sin embargo, no tenía ni la alternativa 
social de salir a trabajar fuera de su comunidad ni condiciones locales 
que lo hicieran siquiera imaginable en sus lugares de origen. 

Tal vez, si se llevaban bien con el marido que viajaba cada año a 
Estados Unidos, ellas podían soñar con que él se decidiera a quedarse 
en el norte y se la llevara consigo. Porque allá, eso sí lo sabían ellas, los 
maridos "dejaban" trabajar a sus mujeres. A pesar de todo, a veces, 
como en la Capilla de Guadalupe, en Los Altos de Jalisco, la misma 
ruta de salida de los animales comenzó a ser utilizada por algunas mu
jeres que descubrieron que la añosa habilidad bordadora, tejedora y 
cosedora de las alteñas podía ser un buen negocio. Así, otra vez desde 
sus casas, algunas mujeres empezaron a descubrir que eran hábiles em-
presarias y otras las más a encontrar una nueva manera de allegarse 
los recursos que tanto escaseaban en las familias ganaderas tan nume
rosas de las que formaban parte. 

Entonces, desde la perspectiva de las mujeres rurales, es posible 
descubrir que a pesar de la atención a la tierra y el trabajo agrícola de 
la población del campo, los años transcurridos entre 1920 y 1960 mues
tran en verdad un incremento constante de la necesidad del ingreso en 
efectivo que se consiguió, en buena medida, mediante la incorpora
ción de la mujer al trabajo asalariado regular, ya fuese en su mismo 
terruño, como en el caso de las campesinas de tierras prósperas, ya 
fuera de él, como lo tuvieron que hacer las indígenas y las campesi
nas de tierras deprimidas Las rancheras aunque no ingresaron al 
mundo laboral regular, también se vieron forzadas a intensificar al 
máximo el trabajo pecuario que les permitía obtener ingresos en efec
tivo constantes. 
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Las respuestas que dieron a esa precariedad y a las condiciones 
comunes que marcaron las vidas de esas dos generaciones de mujeres 
rurales fueron sin duda distintas. En sus diferencias es posible percibir 
no sólo oportunidades económicas cambiantes, sino sobre todo la hue
lla y la fuerza de las diversas sociedades de las que ellas han formado 
parte y de las culturas microrregionales del trabajo que en cada caso se 
han ido construyendo. 

I V 

Microhistorias de dos décadas (1970-1990) 

La década de los setenta fue sin duda el lapso en que mejor se estudió a 
la sociedad rural y, al mismo tiempo, la etapa en que empezó a dejar de 
ser conocida. De lo que sucedió después de que nos acostumbramos a 
aceptar esa imagen de un mundo rural deteriorado y derrotado sabemos 
poco y hay todavía mucho que documentar. 

Pero por lo que parece se evidenció una certeza que suscitó un gran 
cambio: quizá por primera vez después de muchos años la gente del 
campo descubrió que no quería irse de su tierra. Supo también que para 
quedarse en ella había que buscar opciones distintas a la vía agrícola 
como alternativa generalizada de vida y trabajo. Los procesos de con
centración de tierras y centralización de apoyos habían llegado a una 
situación innegable: la agricultura se convirtió en el oficio de algunos, 
seguramente cada vez menos, pero que manejaban cada vez más y me
jores recursos. 

Así, a partir de 1970 comenzó un proceso de diversificación y al 
mismo tiempo de especialización de las economías rurales. Sin que en 
ellas dejara de existir la agricultura, incluso muy próspera, muchas ciu
dades medias y pequeñas, y gran número de localidades rurales comen
zaron a organizarse en torno a ciertas actividades especializadas de ca
rácter manufacturero, pecuario y comercial (Arias, 1992). Este proceso 
parece haber sido especialmente vigoroso en la región occidental del 
país, pero se ha desarrollado también en la región central (Puebla, 
Tlaxcala, Estado de México) y, cada vez más, hacia el sur indígena del 
país. 

Esta búsqueda de opciones que puedan garantizar la permanencia 
de la población en las localidades ha coincidido, sin duda, con el drás
tico cambio del modelo de desarrollo, que ha conducido, a su vez, a una 
redefinición rotunda de los espacios regionales y de la relación campo-
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ciudad. En las condiciones actuales, y en realidad desde hace más 
de diez años, el dinamismo industrial se ha basado en formas de tra
bajo que tienden a la dispersión espacial y a la fragmentación producti
va. Múltiples microrregiones rurales del país se han convertido en es
pacios apropiados para los nuevos modelos industrial, pecuario y 
agrícola. 

De este modo ha comenzado a perder vigencia la vieja dicotomía 
funcional entre el campo agrícola y la ciudad industrial; la imagen de 
industria siempre asociada a un gran establecimiento concentrador de 
gente y tecnología. A diferencia de lo que sucedía hace treinta años, el 
dinamismo actual de las industrias de las prendas de vestir y del calza
do, por ejemplo, se encuentra diseminado en varias microrregiones del 
México rural, más que en las grandes ciudades. Los cambios en la pro
ducción de alimentos de origen animal y vegetal han estimulado, por su 
parte, la aparición y proliferación de nuevos sistemas de trabajo en dis
tintas regiones rurales. 

Pero, aunque ligado de múltiples maneras a fenómenos extrarre-
gionales, el proceso ha respondido sobre todo a dinámicas locales, es 
decir, tiene mucho que ver con la manera en que las sociedades rurales 
han procesado las oportunidades extralocales. En general, puede decir
se que la manera en que cada sociedad ha orientado su diversificación y 
especialización ha tenido que ver con la confluencia de tres factores: la 
mejoría generalizada de la infraestructura de servicios y comunicacio
nes, las demandas siempre cambiantes de la economía extralocal y las 
posibilidades que definen las culturas microrregionales del trabajo. 

Una característica común de las nuevas tendencias de la vida rural 
es la ampliación generalizada del mercado de trabajo femenino en el 
campo, por medio de dos mecanismos en especial: el empleo asalaria
do fuera del hogar y el trabajo a domicilio. A l mismo tiempo se advier
te la pérdida generalizada del ingreso agrícola y la precariedad del em
pleo masculino en varias regiones rurales. 

La migración rural-urbana de las décadas anteriores permitió que 
algunas parejas indígenas descubrieran en la ciudad nuevos nichos para 
los productos o habilidades de su tierra. Así, purépechas de Nahuatzen, 
una comunidad tan pobre como cualquiera de la meseta indígena mi-
choacana, empezaron a vender —y a transformar— su tradicional 
huanengo en una prenda femenina de gran difusión en los mercados 
populares de la ciudad de México (Alonso, 1980; García, 1984). A prin
cipios de 1980 la elaboración de huanengos se había extendido hacia 
otras localidades de la meseta purépecha y el proceso de producción 
tendía a fraccionarse, lo que dio lugar al desarrollo de un sistema mi-
crorregional de maquila (García, 1984). 
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En otras regiones indígenas el desarrollo del turismo regional esti
muló la revitalización de las artesanías y su conversión en sistemas 
de manufactura en forma de maquila (Littlefield, 1976). A principios de 
los años setenta casi dos terceras partes de los cuatro mil habitantes 
de la comunidad maya de Cachalquén, se dedicaban regularmente a la 
confección de hamacas a domicilio, actividad y modalidad que com
partían con otras once localidades de esa región henequenera. De he
cho, la principal fuente del ingreso monetario local en Cachalquén era 
el salario obtenido en la elaboración de hamacas ( I b i d . ) . 

Algo similar ha sucedido en los valles centrales de Oaxaca. La 
viejísima tradición textilera de Santo Tomás Jalieza se ha convertido, 
en la década de los noventa, en la actividad económica predominante y 
en el quehacer de tiempo completo de las familias de esa comunidad. 
La existencia de tres tejedoras por unidad doméstica documenta bien el 
predominio del quehacer artesanal y el deterioro de la situación agríco
la local (Aranda, 1990). 

La presencia de la mujer en la producción indígena es abrumadora, 
no sólo como artesana asalariada sino también como empresaria y ad
ministradora. En Motul, por ejemplo, el municipio más poblado de la 
zona henequenera de Yucatán, las cinco empresas de ropa (maquiladoras 
e independientes) eran administradas por mujeres (Peña y Gamboa, 
1991). 

Por lo que parece, en las nuevas condiciones industriales y de mer
cado, la versatilidad de sus actividades ha sido otra vez un activo fun
damental de la mujer indígena, que reivindica otros dos atributos tradi
cionales de su trabajo: el individualismo y la independencia. A diferencia 
del cultivo de la tierra y los deberes y derechos colectivos que se orga
nizan en torno a ella, la producción de artesanías y el mercadeo han 
sido quehaceres que dependen de cada quien. Aunque estas trabajado
ras acostumbren viajar y sentarse juntas en los mercados o hacerse pe
queños favores, la vida artesanal y mercantil no está sometida a reglas 
o acuerdos sociales de otros ámbitos de la vida social (Newbold de 
Chinas, 1975). Las imágenes falsamente colectivas del trabajo femeni
no indígena algo han tenido que ver seguramente en el fracaso de los 
provectos que han procurado promover algunas organizaciones colec
tivas desligando a las mujeres del ámbito de la comercialización inde
pendiente. 

Pero la dinámica económica y familiar que conllevan los nuevos 
procesos podría orillarlas a convertirse en trabajadoras asalariadas en 
su propio hogar. Por lo regular, se ha constatado y criticado el interme-
diarismo que existe en la producción de artesanías o manufacturas ru
rales. También ha llamado la atención el comportamiento aparentemente 
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poco racional de las indígenas que prefieren salir a vender en vez de 
quedarse a producir mayores cantidades. Pero entregar el producto a la 
intermediaria o personalmente salir a venderlo les asegura que el ingre
so sea de ellas, en tanto que del dinero que se obtiene, seguramente 
más, mediante la venta directa que hacen los esposos, no suelen ser 
ellas las principales beneficiarías. 

De hecho, en Santo Tomás Jalieza, como en tantos otros lugares, ha 
comenzado a suceder lo que es casi habitual: en cuanto una actividad 
femenina resulta económicamente viable, es retomada por el jefe de fa
milia que tiende a sustituir, para más tarde separar a la mujer de un ámbito 
crucial: el mercadeo de los productos (Aranda, 1990). En todas partes, 
la apelación a las obligaciones de orden familiar o ¿por qué no?, un 
nuevo hijo, han sido de una eficacia extraordinaria para que las mujeres 
acepten ser eliminadas de los negocios que iniciaron e hicieron prosperar. 

En las regiones campesinas, en cambio, no parece existir esa even
tualidad. En los territorios de agricultura próspera se ha dado desde 
mediados de la década de los ochenta un paulatino cambio hacia la 
horticultura, situación que ha expandido aún más el mercado de trabajo 
femenino, pero siempre en la versión de empleo asalariado, ya como 
jornaleras agrícolas o como obreras agroindustriales. En Quiringüicharo, 
como bien ha mostrado Gail Mummert (1991), donde el mercado de 
trabajo masculino se encuentra en verdad en Estados Unidos, ya hay 
una segunda generación de mujeres que ingresa de manera regular a las 
empacadoras de fresa de la ciudad de Zamora, el corazón de ese bajío 
michoacano (Mummert, 1991). 

En general, el trabajo femenino cuenta ahora con mayor acepta
ción social y las mujeres han ganado el derecho a la disponibilidad in
dividual de sus ingresos. Allí, en esa franja rural del empleo agroindus-
trial predomina el patrón de división del trabajo entre solteras y casadas, 
es decir, el abandono del empleo en el momento de casarse (Ibid.). En 
los barrios populares de Zamora, en cambio, existe mayor tendencia a 
la permanencia en el trabajo después del matrimonio (Rosado, 1988). 
Así las cosas, en el caso de la sociedad campesina ha habido cambios 
importantes de una generación a la siguiente. E l ejemplo del bajío 
zamorano podría indicarnos que la división del trabajo por estado civil 
tiende a resquebrajarse con el tiempo, es decir que se ha pasado de una 
situación donde predominaba el trabajo de las solteras a una donde mu¬
chas de las que se casan han podido mantener su empleo. 

En otro bajío cercano, el de Irapuato, la notable intensificación de 
la horticultura de exportación ha incrementado, como nunca antes, el 
empleo femenino. Hoy día existen por lo menos veinte empacadoras 
que trabajan durante todo el año, algunas de las cuales, como Gigante 



ARIAS: TRABAJO FEMENINO EN EL CAMPO 231 

Verde, ocupan, en la temporada alta, alrededor de mil doscientas traba
jadoras en la planta procesadora, sin contar a las jornaleras agrícolas, a 
las de los "centros de corte" al borde de los campos de cultivo, y a las 
de los invernaderos. 

Y esto puede generalizarse. En las empresas agrícolas y agroindus-
triales de Irapuato la mayor parte de la fuerza de trabajo es femenina. 
Las mujeres del municipio no se dan abasto: todos los días llegan a las 
empacadoras camiones que traen muchachas de otros rumbos del estado. 

Se trata sin duda de un mercado de trabajo predominantemente fe
menino, que no desmiente las conocidas razones que se han expuesto 
para preferir a las trabajadoras (Lara, 1991). Pero habrá que reconocer 
también que las mujeres mismas tuvieron que feminizarlo: frente al de
terioro inevitable de la condición agraria y agrícola de sus familias, las 
trabajadoras de Irapuato tuvieron que intensificar su oferta de mano 
de obra barata. Ellas conocen muy bien las limitaciones del mercado de 
trabajo local y las razones por las que son escogidas, pero su decisión 
tuvo mucho que ver con la situación masculina. 

Despojados de la posibilidad de trabajar como agricultores por su 
cuenta o de que el ingreso agrícola representara algo significativo en la 
economía familiar, padres y cónyuges han tendido a eludir el trabajo 
asalariado local: algunos siguen yendo a "dar sus vueltas al ejido", aun
que en verdad tengan muy poco que hacer; los más jóvenes se van a 
Estados Unidos y no hacen nada en los periodos de regreso, los menos 
ejercen algún pésimo trabajo de servicio en la ciudad. Muchos en ver
dad viven, de la manera más conflictiva o cínica, del trabajo de las 
mujeres de su casa. De hecho, en las rancherías del municipio suele 
haber tres o más mujeres, de dos generaciones, que trabajan en el cam
po, el centro de corte, o en alguna empacadora. 

Aparentemente, con la extinción de la agricultura como una activi
dad económicamente viable y socialmente prestigiosa, los campesinos 
perdieron también el eje articulador de sus vidas privadas y públicas. 
Este proceso ha sido perverso para ellos, pero también para sus fami
lias y el trabajo femenino. E l subempleo, la violencia, el cinismo, las 
rupturas conyugales, de hecho, son el lado oscuro del trabajo femenino 
en Irapuato, el mundo al que cotidianamente regresan las mujeres al 
salir del trabajo. 

Pero a diferencia de ellos, que siempre han podido transformar sus 
situaciones laborales en exigencias domésticas, las mujeres no lo han 
logrado. De ahí que para ellas el trabajo esté muy lejos de ser una expe
riencia grata, que se procure mantener y mejorar a largo plazo. Aunque 
habría que señalar que las mismas condiciones laborales provocan tam
bién esta actitud femenina. 
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Pero en realidad falta mucho por saber. Por lo pronto, la etnografía 
permite conocer la situación de otras mujeres rurales. En regiones cam
pesinas pobres pero cercanas a poblaciones mayores que vigorosamen
te han desarrollado manufacturas, sobre todo en el área de la confec
ción de prendas de vestir, las mujeres comenzaron a relacionarse con el 
mercado de trabajo extralocal por medio de dos vías: la salida hacia las 
fábricas y talleres de las poblaciones cercanas y la aceptación de traba
jo a domicilio. Por lo regular, en la primera predominan las solteras y 
en la segunda las casadas. 

Así, a principios de los ochenta, las trabajadoras de las maquilado
ras de Cadereyta, en el estado de Querétaro, provenían de una veintena 
de pequeñas localidades rurales pobres de un área de quince kilóme
tros. En su inmensa mayoría se trataba de muchachas solteras y jóve
nes, de familias numerosas, donde se dejaba sentir la falta de tierras y 
de alternativas laborales de los padres, muchos de ellos migrantes tem
porales (Ceja, 1988). 

Otra área de intenso desarrollo de trabajo femenino, pero en este 
caso casi exclusivamente a domicilio, es la de los ocho empobrecidos 
municipios del noreste guanajuatense. La precariedad de las condicio
nes agropecuarias locales y la ausencia masculina hicieron que cundie
ra como la humedad el trabajo a domicilio, primero manual, después 
mecánico, de tejido de prendas para bebé. De ese modo, en la localidad 
de Pozos, por ejemplo, una abrumadora mayoría de señoras y mucha
chas se dedica a la maquila domiciliaria que llega y sale a través de la 
pequeña ciudad de San José Iturbide (Treviño, 1988). 

En torno a Santiago Tianguistenco, en el sur del valle de Toluca, se 
ha organizado un complejo integrado al menos por cuatro localidades 
que maquilan pantalones para las fábricas y talleres de esa población. 
En 1982, una tercera parte de las familias analizadas por Cuéllar vivía 
exclusivamente de los ingresos que les proporcionaba la maquila. Las 
muchachas de San Pedro Tlaltizapán, que tan bien estudió Claudia 
Cuéllar, solían acudir a esos establecimientos, pero preferían ser "peonas 
de maquila" en los diez talleres del pueblo o recibir maquila en sus 
propios domicilios (Cuéllar, 1983). En este caso era muy evidente la 
segmentación del mercado de trabajo por estado civil: las peonas de 
maquila, es decir, las que trabajaban fuera de sus casas, eran solteras y 
menores de edad, en tanto que la mayor parte de las que recibían maquila 
en su casa eran casadas ( I b i d . ) . 

En casi todos los ejemplos conocidos, la ampliación del mercado 
de trabajo fue favorecida por la fuerte migración masculina, en especial 
a Estados Unidos. La ausencia de padres, cónyuges y hermanos hizo 
ciertamente menos conflictivo el paso femenino hacia formas de em-
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pleo que demandaban su salida del hogar o la ocupaban en la casa. Y 
esto no sólo porque una y otra supusieran una menor dedicación a sus 
deberes domésticos, como se suele aducir, sino sobre todo porque eran 
la evidencia pública de que ellos no podían mantener a sus familias. 

Con todo, la migración a Estados Unidos parecería haber sido la 
única actividad masculina donde se pudo transferir algo de la seguridad 
familiar y social que daban la posesión de tierra y el ejercicio de la 
agricultura. Casi cualquier relato de migrantes documenta con orgullo 
la estancia en el otro lado, aunque sea en el jornalerismo agrícola o en 
servicios urbanos que jamás realizarían en México. Por si fuera poco, 
la migración garantiza la vigencia de todos los derechos masculinos: 
como hijos, como esposos y como padres. Como es bien sabido, permi
te además que muchos de ellos no hagan nada en las temporadas en que 
regresan a sus comunidades. 

Esta mezcla de complicidades entre migración masculina y trabajo 
femenino parece especialmente desarrollada en las regiones rancheras, 
que se han convertido en el ámbito preferido de la manufactura basada 
en la descentralización espacial y la fragmentación del proceso de tra
bajo. En el transcurso de la última década varias ciudades y microrre-
giones de la zona occidental del país han pasado a formar parte de la 
nueva geografía industrial de México (Arias, 1992). 

Así, dos pequeñas localidades de Los Altos de Jalisco, Santa María 
del Valle y San Julián, se han convertido en el epicentro de la produc
ción de esferas navideñas de vidrio soplado, manufactura que ha aban
donado totalmente la localización urbana y que en el paso de la ciudad 
al campo se feminizó totalmente. Frente a la alternativa, siempre pre
sente, de migrar a Estados Unidos, los hombres rechazaron las condi
ciones salariales y laborales de la manufactura. Las mujeres, que día 
con día experimentaban las precariedades de la ganadería, la agricultu
ra y la inseguridad del ingreso migrante, pero que no podían salir a 
trabajar aceptaron sin mayor discusión el empleo que se les ofrecía 
Pero además, la organización social y familiar local impuso desde el 
principio la división del trabajo por estado civil: sólo las solteras, y 
mientras lo fuesen, podrían trabajar en los talleres de fabricación de 
esferas. Para las casadas quedaba el trabajo a domicilio del empaque 
del producto la tarea más eventual v Deor pasada de todas La renre-
sión conyugal a los escasos ejemplos de transgresión que ha habklo 
reitera la norma: las mujeres casadas no pueden salir a trabajar aunque 
su situación económica sea muy difícil, como ocurre cuando los mari¬
dos ausentes no les hacen üegar dinero.' 

En la práctica, la mujer casada se ha convertido en una eterna 
buscadora de actividades remuneradas que puedan ser realizadas en la 
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casa: la combinación de cría de puercos con algún quehacer relaciona
do con la producción de prendas de vestir o de calzado suele ser lo más 
común hoy día entre las mujeres de las rancherías ubicadas donde se 
aproximan los estados de Guanajuato, Jalisco y Michoacán. 

Y , a diferencia de lo que sucede en la sociedad campesina, esto no 
cambia con el tiempo. En San Francisco del Rincón, una pequeña 
microrregión ranchera del occidente de Guanajuato donde existe una 
vieja manufactura de sombreros y ahora una floreciente industria del 
calzado, las mujeres, generación tras generación, al momento del ma
trimonio han tenido que abandonar fábricas y talleres. Una vez casadas 
ingresan con facilidad a las diversas actividades a domicilio que exis
ten y se recrean sin cesar para las mujeres de la ciudad y los ranchos. 
En muchas ocasiones son los propios maridos quienes transportan el 
trabajo a domicilio de sus esposas, quehacer e ingresos que juzgan in
aceptables para sí mismos. 

Por lo visto, la nueva manufactura que recurre sin cesar al trabajo a 
domicilio de las mujeres del campo ha ayudado a expandir una nueva 
condición femenina: la permanencia activa de una fuerza de trabajo 
que, conforme a la división por estado civil, debería salir del mercado 
laboral. 

V 

Sólo con un afán reiterativo se podría decir que bajo la perspectiva de 
las actividades complementarias, la vida rural adquiere facetas comple
jas y variadas, que son tal vez más cercanas a lo que fue y sin duda es 
ahora. A diferencia de la noción que hace hincapié en que las llamadas 
actividades complementarias se relacionan invariablemente con el que
hacer agrícola, la etnografía más reciente sugiere que el amplio espec
tro de los quehaceres no agrícolas de la gente del campo ha tenido su 
propio ritmo y rumbo. En verdad, la reconstrucción de la "complemen-
tariedad" permite descubrir las distintas microhistorias del trabajo que 
han construido las mujeres del campo. Microhistorias que tienen que 
ver con la manera en que ellas han podido combinar dos ámbitos 
cruciales de su vida: la precariedad económica familiar cada vez más 
aguda v generalizada y las posibilidades que les otorga su entorno so
cial y cultural. 

Los quehaceres no agrícolas de la sociedad rural —las actividades 
"complementarias"— pueden ser vistas entonces como la expresión la
boral de esa diversidad cultural. Pero no sólo eso. El ámbito de la acti-
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vidad no agrícola, donde las mujeres han tenido siempre una participa
ción vigorosa, ha mostrado ser mucho más flexible y adaptable a los 
procesos de cambio económico que el quehacer agrícola, universo y 
límite de los afanes masculinos. No obstante la diversidad, hay algo en 
común: la persistente "incapacidad" femenil para transformar las acti
vidades económicas que ha realizado sin cesar, desde hace un siglo por 
lo menos, en recursos sociales y culturales que modifiquen su posición 
al interior de las familias y de la sociedad de las que forman parte. 
Ellas, de acuerdo con las posibilidades de su cultura, han podido viajar, 
mercadear, llevar productos y dinero a la casa, y obtener ingresos regu
lares, pero eso no las ha conducido a modificar sus roles domésticos 
—conyugal, familiar y comunitario— tradicionales, donde las obliga
ciones, pero también los derechos de los miembros han seguido siendo 
definidos por el derecho a la tierra y a las labores agrícolas, y las jerar
quías de acuerdo con la edad y el sexo. 

Quizás habría que explorar entonces en la maraña de recursos ideo
lógicos que se ponen en acción para permitir el orden económico sin 
afectar de manera rotunda el orden social. O dicho de otro modo, preci
sar los mecanismos sociales que hacen siempre tan eficaz el mecanis
mo de reprimir en el ámbito de la reproducción las tendencias al cam
bio que surgen de la esfera de la producción. 
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