Tres microhistorias del trabajo
femenino en el campo

Patricia Arias!

La diversidad rural

EL ENCUENTRO SIEMPRE FASCINANTE CON EL COLOR, la armonia, la diversi-
dad y abundancia de los mercados indigenas que colorean los caminos
desde la ciudad de México hasta Chiapas o Yucatdn, sufre un descon-
cierto en el occidente del pais. Porque alli, en especial donde abundan
los rancheros de tierras flacas, los mercados al aire libre son también
magros: pocos puestos de escasos productos, donde la jornada transcu-
rre mondétona y concluye temprano.

Después del desconcierto, la constatacién inevitable: a diferencia
del mundo indigena donde la presencia mercantil femenina es abruma-
dora, en la sociedad ranchera el mercadeo es un oficio donde se notan
los hombres. La diferencia alude sin duda a la existencia y predominio
de instituciones comerciales distintas en cada caso.

Pero hace referencia también a una diversidad mdas profunda y per-
sistente del mundo rural, es decir, a un campo mexicano heterogéneo
donde es posible percibir las huellas y observar las distintas maneras en
que la gente del campo se ha relacionado con su entorno natural y so-
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editada por Heather Fowler-Salamini y Mary Kay Vaughan, Tucson y Londres, The
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cial, ha entablado relaciones y construido instituciones que delimitan el
dmbito espacial, social, genérico, de sus actuaciones publica y privada.

La nocién de diversidad puede ayudar, me parece, a precisar una
preocupacién y a repensar una imagen que han estado muy presentes
en los estudios sobre la mujer rural. A mediados de la década de los
ochenta Fiona Wilson (1986) puso de relieve una de las tensiones mds
persistentes de la investigacidn sobre el campo y 1a mujer: una concep-
cién que hacia hincapié en el “impacto” que el desarrollo capitalista en
la agricultura habia tenido sobre la condicién de la mujer, y una posi-
cién, de indole m4s bien politica, que buscaba descubirir el papel activo
de la mujer rural. La hipétesis predominante era que por cualquiera de
las vias conocidas, es decir, la modernizacién o el “subdesarrollo de-
pendiente” en la agricultura, la vida y el destino femeninos resultaban
pautados y controlados desde fuera, normalmente también desde muy
lejos del mundo rural. En los afios siguientes, la nocién de género ha
permitido aproximaciones mds sutiles y complejas a la relacién y las
mediaciones que existen entre “el capitalismo” y las actitudes de la
mujer.

Como quiera, la tension persiste y el fantasma del “impacto” sigue
rondando la investigacién y la interpretacion de la sociedad y la mujer
rurales: se acepta sin mayor discusion que la vida y los quehaceres del
campo han sido y son definidos por factores macroeconémicos e ins-
tancias extrarregionales ante los cuales la sociedad rural reacciona, pero
siempre con una actitud defensiva que reivindica, en la préictica, la ho-
mogeneidad del presente y el destino del campo.

La nocién de “impacto” se encuentra vinculada de mil modos a
una imagen de mundo rural que se ha traslapado hasta confundirse con
la de sociedad agricola: cualquier etnografia rural suele estar definida
por el ritmo y el rumbo que ha seguido la agricultura. Asi, se ha insisti-
do, los campesinos han podido irse, quedarse, luchar o sucumbir, pero
siempre frente a un quehacer agricola y un destino agrario. Traslape
que acuilado y afinado en los estudios mds generales sobre la economia
y sociedad campesinas, se introdujo y acomod¢ a la investigacion so-
bre la mujer rural. El resultado no ha sido el mejor.

Sin duda, la bdsqueda explicita de la mujer descubrié, documentd y
discutié la presencia e incidencia femeninas en la trayectoria rural y sus
transformaciones. Pero el andlisis y la discusién respecto a la mujer y a
la dindmica de la economia campesina, la organizacién y divisién sexual
y genérica de los mercados de trabajo, la proletarizacidon femenina, no
lograron destrabarse de una mirada que, sin quererlo, ha privilegiado el
quehacer agricola como la actividad definitoria de la sociedad rural y ha
enviado a la enorme franja oscura de la “complementariedad” y la “ayu-
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da” todo el universo de los otros quehaceres que han realizado histdrica
y actualmente las mujeres de las diversas sociedades que coexisten en la
geografia rural mexicana.

Al parecer, las “actividades complementarias” y la “ayuda femeni-
na”, tan frecuentes en la bibliografia como en la experiencia cotidiana
de trabajo de campo, pueden ser dos buenas vias y guias para recons-
truir la historia y trayectoria del trabajo femenino en el campo (Arias,
1991). Aunque puede decirse que en los afios setenta, cuando se realizé
la mayor parte de los estudios sobre el campo, habia actividades que
todavia s6lo “complementaban” el trabajo y los ingresos provenientes
de la agricultura, la generalizacién tendié a omitir més de lo que ilus-
tré: de un modo y otro perturb6 la etnografia y contribuyé a diluir las
variaciones regionales que sin duda existian.

De hecho, la nocién de “ayuda” femenina parece haber encubierto
dos procesos tan irreversibles como conflictivos de la vida en el cam-
po: en la sociedad campesina la pérdida de la agricultura como el eje
articulador de la economia rural y de la vida familiar y la consiguiente
monetarizacién de ambas y, en las sociedades campesina y ranchera, la
tendencia a la feminizacién de los mercados de trabajo. Asi las cosas,
en sociedades autoritarias en proceso de cambio econdmico intenso, la
ficcién de la ayuda, esa obligacién conyugal y atributo femenino cuyas
modalidades concretas pueden cambiar con el tiempo y las oportunida-
des pero que permanece inalterable como nocién, parece haber facilita-
do a las mujeres el transito hacia nuevas formas de trabajo y salarizacién,
con desgastes personales enormes pero reducidos costos conyugales y
sociales (Arias, 1991).

La nocién de complementariedad, por su parte, ha tendido a oscu-
recer un fenémeno mds general, ciertamente también mds viejo: la afio-
sa existencia de dindmicas y procesos econdmicos muy distintos en las
sociedades rurales y sus consecuencias, también diversas, para la tra-
yectoria y el destino de la gente del campo. Asi, en la enorme y nebulo-
sa franja de la complementariedad es posible descubrir y reconstruir la
historia en verdad mds rica y compleja de las actividades rurales en
México.

Pero no sdlo eso. Alli parecen encontrarse, mejor que en la agricul-
tura, las mdltiples y diversas microhistorias del trabajo de las mujeres
rurales. Asi, puede decirse incluso que la agricultura forma parte de la
historia y la cultura masculinas del trabajo, en tanto que para entender
la historia y cultura femeninas en el campo hay que hurgar y sacarla
del enorme cléset donde se han acumulado los muchisimos ejemplos
de la complementariedad rural. Bajo la enorme sombra de la agricultu-
ra, la mirada hacia la mujer rural tiende a ser inevitablemente andrégina.
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En este sentido, la nocién de microhistoria femenina del trabajo,
que no discrimina quehaceres ni presupone deberes en las mujeres del
campo, puede ser una manera de acercarse y captar la diversidad rural.
Puede ayudar también a entender los mecanismos sociales locales que
inhiben o favorecen, pero que en cualquier caso han sido capaces de
procesar las demandas siempre cambiantes de los contextos econémi-
cos y politicos extralocales.

Si la nocién de microhistoria es en gran medida deudora de don
Luis Gonzilez, también lo es la de la manera de abordar la diversidad
rural. Como se sabe, para el autor de Pueblo en vilo es posible rastrear
en la vida rural mexicana la huella de, por lo menos, tres sociedades y
culturas rurales: la campesina, la indigena y la ranchera (Gonzélez,
1989). Por supuesto, no se trata de diferencias absolutas ni de fronteras
irremediables; si de matices importantes que ayudan a acotar la diversi-
dad, perfilar sus peculiaridades y sugerir algunas de las diferencias que
encontramos hoy entre los quehaceres de las mujeres del campo.

II

El espacio rural en el porfiriato (1880-1910)

Durante el régimen porfirista se llevé a cabo una de las m4s rotundas
restructuraciones del espacio rural y de sus articulaciones internas y
externas, en la que, como se sabe, el ferrocarril jugé un papel protdgonico
(Coatsworth, 1976). La bonanza econémica y los nuevos medios de
comunicacién rompieron para siempre las barreras de la soledad del
mundo rural (Gonzélez, 1973).

En general, podria decirse que el tendido de las vias y la politica
porfiriana de fomento a la exportacién favorecieron a las tierras bajas
de casi todos los paisajes del pais. En ellas fue posible dedicarse de
manera cada vez mds intensa a los cultivos tipo plantacién, como el
café en Chiapas, la cafia de azicar en Morelos y Puebla, el henequén en
Yucatén, y el pulque en Tlaxcala, o a incrementar la siembra de granos
para el mercado nacional que, ahora si, pudieron ser facilmente trans-
portados a sus nuevos mercados o con rumbo a ellos (Favre, 1973; De
la Pefia, 1980; Littlefield, 1976; Kaerger, 1986; Menegus y Leal, 1982;
Ronfeldt, 1975; Warman, 1976).

Esta reorganizacién de los espacios productivos afecté las relacio-
nes interregionales, dando importancia, como nunca antes, a la mano
de obra, a la articulacién regional por la via de los movimientos de
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poblacién. Mediante mecanismos legales e ilegales, cada vez més indi-
genas y campesinos tuvieron que bajar, afio tras afio, a las plantaciones,
“monterfas” y haciendas para obtener el faltante que les permitiera com-
pensar las pérdidas del quehacer agricola propio, que ejercian en con-
diciones agrarias cada vez mds deplorables. En general puede decirse
que hasta la revolucién de 1910 la migracién laboral rural fue predomi-
nantemente estacional y masculina. Esta situacidén, como se sabe, ha
sido muy bien documentada en varias regiones del pais.

Sin embargo, hay un 4mbito oscuro donde la etnografia ha dejado
menos rastros. Como quiera, es posible saber que las mujeres indige-
nas, salvo en el caso de Yucatan, solian permanecer en las tierras altas,
por lo regular con la familia del esposo, donde, como entre los tzoltzil-
tzeltal de Los Altos de Chiapas, tenfan que cuidar “el doble animal de
su persona” (Favre, 1973). Pero ademds, antes como ahora, ellas se
hacfan cargo de las labores de la casa, el cuidado de los animales de
corral y los borregos, el hilado y tejido de la ropa, la elaboracién de los
trastes de barro y, la mujer més pequefia de una casa, de la ayuda en las
tareas agricolas (/bid.).

En Los Altos de Chiapas, la elaboracién de diferentes productos o
artesanias era una actividad que llegaba a distinguir a los hombres o
mujeres de cada paraje. A partir del trabajo artesanal, unos y otras te-
nian el derecho adicional de salir a comerciar fuera de la comunidad,
ya fuese por bienes obtenidos en forma de trueque, por dinero en efec-
tivo o, lo que era mds comiin entonces, por cacao. Pero hasta ahi. De
regreso a casa, el destino de los recursos obtenidos en el mercado era
decidido por el jefe de familia en consulta con los varones casados.
Pero aunque se reconocia su contribucién econémica, en ningin caso
sus actividades eran valoradas por la sociedad indigena (Ibid.).

Aunque menos documentado atin, hay ya mas de algiin ejemplo de
que la modernizacién industrial porfiriana contribuy6 a dinamizar la
elaboracién de artesanias tradicionales, aunque no a mejorar las condi-
ciones de vida de sus autores. Este fue el caso, por ejemplo, del tejido
de palma entre los mixteeos. La posibilidad, hacia fines de siglo, de
exportar sombreros a San Luis Missouri, Estados Unidos, estimul6, como
nunca antes, la confeccién de sombreros en las fabricas de Tehuacan,
Puebla, que encargaron, durante décadas, el tejido a domicilio de la
palma a las familias indigenas de la Mixteca oaxaquefia.

Pero seguramente la actividad que mds tendié a incrementarse en
estados con abundante poblacién indigena, como Chiapas, Michoacén,
Oaxaca o Yucatdn, fue el mercadeo femenino de artesanias y otros pro-
ductos (Durston, 1976; Littlefield, 1976). Quiz4s en parte por las facili-
dades que sin duda siempre ha otorgado a la mujer la ausencia masculi-
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na, quizé sobre todo por la necesidad creciente de incrementar el acce-
so a productos o dinero. Porque hay que recordar que el trabajo mascu-
lino en las plantaciones cafetaleras de Chiapas formaba parte de un com-
plejo sistema de enganchamiento-endeudamiento para asegurar mano
de obra, mds que de una manera efectiva de los indigenas de obtener
ingresos imprescindibles o adicionales (Favre, 1973), situacién que era
todavia peor en las plantaciones henequeneras de la peninsula de Yucatdn
(Kaerger, 1986).

Por si fuera poco, la situacién econémica familiar solia deteriorar-
se aiin mds con la muerte de los migrantes. Esto era casi lo habitual
entre los tzoltzil-tzeltales de Los Altos de Chiapas, muchos de los cua-
les fallecian, afio con afio, en las mortiferas tierras bajas del Soconusco
(Favre, 1973). Asi, en ciertos parajes altefios, las mujeres, que solfan
quedar viudas a temprana edad, tuvieron que vivir y sobrevivir durante
cuatro o més generaciones elaborando los tejidos que tradicionalmente
han vendido en los mercados o, al no haber alternativa, en las tiendas
de San Cristébal de las Casas.

En verdad, los mercados periddicos eran la instituciéon econdmica
que daba salida a la amplia variedad de tareas y desvelos femeninos: la
artesania de multiples objetos de lana, algodén, madera, palma, barro;
la pequefia produccién horticola y fruticola de huertas y ecuaros, los
animales criados y engordados en los patios de las casas, los productos
estacionales o que no se daban en cualquier parte, las aptitudes culinarias
que hacian las delicias de los asistentes regulares y eventuales de mer-
cados y tianguis. Gracias al mercado las mujeres participaban de mane-
ra activa y decisiva en el mercadeo de una serie de bienes que represen-
taban, para ellas, un ingreso efectivo y mds o menos regular y, para sus
comunidades, el mantenimiento de una eficiente red de pequefios inter-
cambios intra y extrarregionales.

Hasta ahora, esta presencia femenina en el mercadeo ha sido més
documentada en el testimonio grifico que en el recuento etnogrifico.
Viejas y bellas fotos nos han mostrado, una y otra vez, la presencia
abrumadora de la mujer en el mercado, que contrasta con la descrip-
cidén que suele insistir en el tratamiento familiar, por lo regular también
masculino, de la comercializacién de la produccién indigena.

Pero no todo se ha perdido. Como bien nos ha ensefiado Judith
Friedlander (1977), del ejercicio del mercadeo partian carreras comer-
ciales femeninas especializadas, como la de la abuela de dofia Zeferina
en Hueyapan, alld en la tierra fria de Morelos; historias comerciales
exitosas, con travesias a veces tan alejadas e intercambios tan comple-
jos como los que ha documentado Beverly Newbold de Chifias (1975)
entre los zapotecas del Istmo de Tehuantepec; o trayectorias mas mo-
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destas, como las de las purépechas y sus indescriptibles puestecitos de
incontables productos que no se cansaban de acomodar en los diferen-
tes rumbos de la geografia michoacana, en especial en el gran mercado
que se establecia cada viernes en la plaza principal de Ptzcuaro (Durs-
ton, 1976).

Esta opcidn preferencial de las mujeres por el comercio se daba
también en el Estado de México. Las mujeres, todavia mayoritariamente
indigenas del distrito de Tenango, que tan bien ha estudiado Soledad
Gonzéilez Montes (1991), preferian el comercio ambulante a cualquier
otra actividad econémica, después del trabajo asalariado en el campo.
Porque alli la expansién de la agricultura, aunque importante, no habia
sido suficiente para retener a la poblacién masculina, que al migrar fue
sustituida por mujeres, quienes en sélo diez afios (1900-1910) se incor-
poraron de manera masiva al mercado de trabajo agricola en calidad de
jornaleras (Ibid.).

Con la etnografia que hasta hoy conocemos no es posible especifi-
car la contribucién de cada actividad femenina en la economia familiar
indigena y definir en cada caso el quehacer que resultaba complemen-
tario. Por lo pronto, ejemplos como el de Heliodora, la tlayacapense
que por medio del comercio en pequefia escala de café logré comprar
una parcela en el pueblo, hace pensar que el ingreso femenino jugaba
un papel importante en el mejoramiento de la condicién agraria fami-
liar, incluso en esos dificiles afios porfirianos de la vuelta del siglo (De
la Pefia, 1980).

En la préctica, el papel econémico de la mujer solia no sélo ser
reconocido, sino incluso apoyado por su cényuge y, en general, por su
entorno familiar. En Hueyapan y el Istmo, por ejemplo, se constata la
ayuda masculina para el mejor desempefio del quehacer mercantil de
la mujer, y la colaboracién familiar que les permitia salir y permanecer
fuera de la casa por varios dias (Friedlander, 1977; Newbold de Chifias,
1975).

Por entonces, la dindmica econémica porfiriana desat6é reacomodos
interregionales muy intensos que tendieron a incrementar la participa-
cién femenina en los mercados locales de productos y de trabajo. Pero,
en el caso de las sociedades indigenas, este incremento no parece haber
significado grandes rupturas en los entramados social y cultural indige-
nas. Mds bien al contrario. La participacién de la mujer fue siguiendo
vias social y tradicionalmente aceptadas de participacién femenina: un
papel econémico reconocido y una movilidad geografica aceptada que
se expresaban en la produccién domiciliaria de articulos, el trabajo agri-
cola en ecuaros y parcelas, con la posibilidad de ejercer de manera
directa el mercadeo de lo propio y también de lo ajeno. Papel que pare-
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ce haber presentado intensidades diversas conforme a los ciclos y fené-
menos de la economia mds amplia y a las circunstancias familiares es-
pecificas de las mujeres, pero que era un recurso econdémico cultural-
mente aceptado.

Este amplio repertorio de posibilidades de la mujer indigena para
enfrentar situaciones de cambio econdémico contrasta con la de sus
homélogas campesinas, es decir, habitantes de comunidades eminente-
mente agricolas que comenzaban a desligarse de adscripciones étnicas.
Aunque en verdad esta afirmacién puede ser s6lo reflejo de lo poco que
conocemos sobre ellas.

En las tierras bajas de Morelos el deterioro de las condiciones agra-
rias de los pueblos intensificd, como se sabe, el trabajo asalariado mas-
culino en las haciendas (Warman, 1976). En este contexto de precarie-
dad y despojo campesinos, las mujeres parecen haber incrementado su
colaboracién por medio del apoyo a las obligaciones agricolas de sus
maridos en lo propio y también en sus trabajos de peones o aparceros
de las grandes propiedades. De hecho, s6lo en un caso se menciona el
trabajo asalariado femenino directo en la agricultura: en la hacienda de
Tepextenango, en las cercanias de Tepalcingo, habia “gafianas” y hasta
“capitanas” encargadas de las siembras de maiz, a las que se pagaba
menos que a los hombres, pero eso si, un poco més que a los nifios
(Azaola, 1976).

Algo similar sucedia en otras tierras bajas que habian sido particu-
larmente favorecidas por la llegada del ferrocarril en 1880. Las hacien-
das cerealeras de Irapuato, en plena expansion, tendian a trabajar con
base en los sistemas de medierfa y arrendamiento que, aunque m4s in-
dependientes, no dejaban de ser precarios para los campesinos. Asi,
durante el porfiriato, las esposas y las hijas pequefias de medieros y
arrendatarios participaron cada vez mds y de manera mas regular en las
tareas agricolas de sus familiares. Esta participacién agricola de la mu-
jer resultaba ademas indispensable en una regién donde se habia desen-
cadenado la migracién laboral masculina a Estados Unidos.

El resultado de la combinacién de crecimiento demogréfico inten-
so y precariedad de la agricultura en una ciudad que recibié las mejores
vias de comunicacién con la frontera norte, no era dificil de precedir:
en la enorme estacion de Irapuato se embarcaban rumbo al norte los
muchachos que apenas cumplian dieciséis afios (Pefafiel, 1903).

Pero alli la ausencia masculina no estimulé la actividad mercantil
femenina, por més que Irapuato alcanzaba ya la categoria de epicentro
comercial del Bajio. De los 1 388 comerciantes registrados en 1900,
s6lo 177 eran mujeres (12%). La informacién etnogréfica sugiere que
la presencia femenina en el comercio tenfa que ver mas con el azar y la
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necesidad (viudez, solteria) que con la vocacién. Para las mujeres de
alli y de entonces era preferible incluso el servicio personal: en 1900
habia en Irapuato 1 486 criadas y 83 lavanderas, que representaban 6%
de la poblacién femenina, cifra un poco mds elevada incluso que la de
Ledn, con una sociedad urbana mucho mds compleja (/bid.).

Por lo que parece, en algunas microrregiones de Morelos y Gua-
najuato se cumplia el principio de que la precariedad de las condiciones
agrarias acarreada por su relacidn con una economia y sociedad mds
amplias, se enfrentaba con la intensificacién de las tareas agricolas en
el interior de las unidades domésticas. Aunque, como podemos ver ahora,
este proceso remitia al incremento de las labores femeninas en el cam-
po. En este sentido, en las sociedades campesinas el trabajo de la mujer
puede ser visto efectivamente como el ejemplo mds nitido de “ayuda”
femenina, es decir, de contribucién ejercida mediante el quehacer agrico-
la e incorporada y reflejada en el salario o producto familiar.

Jorge Alonso, recordando su trabajo de campo en Morelos, ha to-
cado un punto sensible. Las campesinas que €l conocié en Tenango
solfan insistir en que lo que las distingufa y, por supuesto distanciaba,
de las indigenas del pueblo de enfrente era precisamente su no partici-
pacién en el mercado, el no ser comerciantes. Aunque asociada tam-
bién a la pobreza, la idea sugiere que en el proceso de diferenciacién
étnica fue necesario establecer criterios de distincién evidentes, facil-
mente identificables. El mercadeo como atributo € imagen de la mujer
indigena, puede haber sido uno de ellos. Pero si hubo algo de eso, el
resultado fue pirrico, porque al deslindarse del mercado y sumergir y
restringir su quehacer a la agricultura, la mujer perdi6 el derecho a des-
empeiiar una serie de trabajos que se convertian en productos indepen-
dientes y que le garantizaban, ademads, la movilidad geogrifica.

En las regiones de corte ranchero, alli donde la ganaderia defendia
el rumbo de los afanes rurales, la situacién fue un tanto distinta. En las
tierras altas de los estados de Guanajuato, Jalisco y Michoacdn la ten-
dencia de las grandes haciendas a poner a la venta las fracciones menos
prodigas de sus propiedades desencadend dos procesos: el incremento
de la actividad mercantil de los hombres, y, sobre todo, la migracién
masculina a Estados Unidos. Y es que una y otra se convirtieron en dos
maneras muy socorridas de conseguir el dinero indispensable para com-
prar malas pero codiciadas tierras altas o, con suerte, hasta para hacerse
arrendatario en los vallados, va que las haciendas, aunque concentra-
das en las feraces tierras bajas, siguieron trabajando con arrendatarios
(Arias, 1992).

Pero aqui, aunque se resentian las dificultades econémicas y la au-
sencia masculina, la sociedad patriarcal y autoritaria dejaba pocos res-
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quicios a las mujeres, aparte de la resignacion. En verdad, ellas colabo-
raban muy poco en los quehaceres agricolas, pecuarios y de transfor-
macién; ni se diga de salir a comerciar, ni siquiera en las cercanfas.
Durante los periodos de ausencia o migracién de sus parejas, ellas per-
manecian en casa de sus suegros, sometidas como todas a los inevita-
bles roces de la convivencia con suegras y cuiladas. Su dmbito y su
limite eran la casa y la iglesia. Aunque eran expertas bordadoras de
ropa y articulos de casa, su habilidad ayudaba a restringir gastos y a
quedar bien en compromisos y festividades, pero ciertamente se trataba
mds de un ahorro que de un ingreso (Gonzélez, 1973).

De cualquier modo, ellas encontraron la manera de allegarse recur-
sos, sobre todo monetarios. En Los Altos de Jalisco y Michoacén, la
posibilidad, gracias al ferrocarril, de hacer llegar alimentos en dos dias
a la ciudad de México, permitié difundir tres viejisimas tradiciones pe-
cuarias que ellas feminizaron, como nunca antes: la cria y engorda de
puercos, la cria y engorda de pollos y la postura de huevos. Desde 1890,
una red de acopiadores recorria habitualmente cada casa altefia en bus-
ca de los animales o huevos que, via Ocotldn, en el caso de pueblos del
extremo occidental de Michoacdn, o de las estaciones abajeiias de
Pénjamo y San Francisco del Rincén, en el caso de las localidades altefias
de Michoacédn y Jalisco, se embarcaban cotidianamente a las grandes
tiendas del centro de la capital (Gonzélez, 1973; Arias, 1992). Detrds
de la red estaba la infinidad de mujeres que en sus casas atendfan par-
tos, cuidaban crias, procuraban engordar lechones y gallinas o criar bue-
nas gallinas ponedoras. Cada dia ellas aprendian un poco més y casi a
diario recibfan un ingreso por este trabajo.

El dinero se iba al pozo, siempre inagotable, de las necesidades
cotidianas impostergables, pero también a la compra de esas innumera-
bles novedades que con €l porfiriato llegaron hasta las localidades mas
pequeiias y alejadas. Sobre todo una que resulté crucial para la historia
posterior: casi ninguna mujer pudo resistirse a la compra de una fla-
mante mdquina de coser Singer.

Por lo que parece, en esas sociedades tan segmentadas y orgullo-
sas, el dinero femenino no ingresaba abiertamente al mundo de las acti-
vidades e inversiones masculinas, pero ayudaba cada vez més a las nue-
vas necesidades de la generacion siguiente. Muchos hijos pudieron salir
rumbo a Estados Unidos gracias a los animales que ellas vendieron para
“juntar” el dinero de la travesfa y la llegada al norte.

Asi, sin salir de su restringido espacio y sin alterar su condicién
doméstica ni su relacién y obligaciones conyugales, la mujer ranchera
aprendid a observar las posibilidades de su entorno y a construir los
sistemas que le permitieran participar de sus oportunidades, aunque fue-
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ran limitadas. De cualquier manera, una revolucién de casi una década
iba no sélo a interrumpir, sino a transformar de manera rotunda los
escenarios en donde transcurrian la vida y los quehaceres de las muje-
res en el campo.

11

Del reparto agrario a la revolucién verde (1920-1960)

A diferencia del porfiriato, cuya administracién en relativamente poco
tiempo logré la restructuracién econémica del espacio rural y sus ar-
ticulaciones internas y externas, la situacién a partir de la década de
1920 fue mucho m4s confusa durante un periodo prolongado. Pero ade-
més, como se sabe, en muchos casos el reparto de tierras tuvo que ver
con demandas, urgencias y compromisos de indole politica méas que
con razones de caricter econdmico. La restructuracién econémica del
espacio parecerfa haber ido a la zaga de los procesos de reorganizacién
politica. Quiza por eso mismo el paisaje rural se hizo o se supuso tam-
bién cada vez mas homogéneo.

Sin duda, el reparto se desencaden6 mds temprano y concluy6 mas
pronto en las regiones, como Morelos, cuyos habitantes habian tenido
una participacién intensa y decisiva en la revolucién (Warman, 1976).
También fue relativamente sencillo en las extensas y poco pobladas
tierras nortefias. Esto y el poder de los revolucionarios nortefios ayudé
a que la franja fronteriza recibiera todos los estimulos necesarios para
su desarrollo agricola y muy pronto se convirtiera en la avanzada de la
modernizacién agricola nacional (Hewitt de Alcantara, 1978).

En el occidente, el centro y sur del pais la situacién fue distinta. En
esas zonas de poblamiento denso, viejo, donde persistian conflictos
afiejos, el reparto de tierras result6 ambiguo y casi a nadie dejé tranqui-
lo o contento.

Ademis de las limitaciones del reparto, la atencién a la tierra y la
agricultura dejé de lado, como es conocido, una serie de situaciones que
se habian agudizado durante el porfiriato: en su desigual enfrentamiento
con las haciendas, los pueblos y comunidades habian perdido no sélo
areas de cultivo, sino también aguas, bosques y el acceso a otro tipo de
tierras. Eso por una parte; por otra, la economia rural habia comenzado
inevitablemente a monetarizarse en un doble sentido: en cuanto a sala-
rios y en cuanto a la manera de intercambiar productos, incluso
intrarregionalmente. Quizis esta monetarizacién de la economia era
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menos intensa en la sociedad indigena, pero en las comunidades campe-
sinas y rancheras el proceso estaba sin duda bastante avanzado.

Ademds, las limitaciones del reparto agrario y el desarrollo indus-
trial en las grandes ciudades desataron, como nunca antes, la migracién
rural-urbana. En las zonas indigenas de los estados de Hidalgo, Mi-
choacén, Puebla y Tlaxcala, se hizo frecuente la emigracién de los hom-
bres y también la partida de algunas mujeres. Pero los itinerarios y los
proyectos de unos y otras eran distintos.

La migracién masculina solia ser estacional, con retornos semana-
les al terrufio. Cuando era posible, como en Puebla o Tlaxcala, se pre-
feria emprender el viaje diario a trabajar fuera (Nutini e Isaac, 1974).
Con ese modo de migrar se cumplian dos objetivos de manera simult4-
nea: los hombres mantenian su relacién con la agricultura, es decir, su
derecho a la tierra que era la base de su acceso a los otros derechos de
la vida comunitaria, y obtenfan los recursos para, tal vez algin dfa,
mejorar las condiciones agrarias de su retomo.

La situacién femenina era distinta. En verdad, la mujer indigena
parece haber sido la gran perdedora de esta etapa de la vida rural. Como
se constatd y se dijo muchas veces, los productos industriales y las nue-
vas redes de distribucién minaron de manera profunda el mercado de
articulos artesanales y el sistema de intercambios interregionales que
ellas practicaban con gran maestria.

Por si fuera poco, casi cualquier obra de infraestructura urbana con-
dujo al deterioro de alguna produccién de pequefia escala. Con cada rio
que fue desviado hacia las grandes ciudades, con el cambio de uso de
las tierras en beneficio de la poblacién urbana, se destruyeron nichos
que, aunque pequefios, eran los que daban origen a materias primas que
se transformaban en mil y un objetos necesarios y ornamentales. La de-
fensa de los recursos naturales, tan vigorosa hoy dia, hubiera ayudado
sin duda a evitar la extincién de muchos quehaceres y culturas microrre-
gionales del trabajo. Pero en ese tiempo no estaba de moda la ecologia y
las indigenas no tenfan fuerza politica, ni local ni extralocal, para defen-
der su derecho a ejercer un trabajo rural que no fuera agricola.

Despojadas de la produccién y el mercadeo, su destino finalmente
femenino, es decir, inmerso en dindmicas sociales y familiares, se orientd
por el idltimo recurso que les permitia su sociedad: la movilidad geo-
gréfica. Asi, las indigenas se transformaron en migrantes que pasaron a
formar parte del paisaje doméstico de casi cualquier casa de la clase
media urbana. Pero en su caso, la migracién y el salario no ayudaban a
mejorar las condiciones de su regreso: su ingreso servia para aliviar la
cada vez mds precaria situacién agricola familiar, educar a algiin her-
mano menor, salir de algiin apuro (Arizpe, 1976). Hasta ahora, la etno-
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grafia no ha constatado ejemplos de migracién femenina que permitie-
sen sufragar la compra de tierras o bienes independientes que asegura-
ran un mejor regreso y si muchos casos de migracion definitiva o retor-
no sin mejoria alguna.

De cualquier modo, a pesar de las dificultades econémicas y las
presiones sociales, la mujer indigena siguid siendo una eterna buscadora
de la forma de ejercer sus habilidades productivas o mercantiles de
manera independiente (Friedlander, 1977). Pero entonces poco pudie-
ron hacer. Durante mucho tiempo, en verdad casi hasta la década de
1980, la tendencia mds general fue que la mujer indigena trabajara por
un salario para lo cual, en su caso, tuvo que salir de su comunidad e
ingresar al mundo del servicio doméstico urbano.

Este proceso de incorporacién femenina al trabajo asalariado se des-
encadend en otras regiones rurales. La ausencia de alternativas labora-
les propias orillé a la mujer campesina, mds y mds rapido que a cual-
quier otra, al trabajo asalariado agricola que era el que mejor conocia.
En las regiones deprimidas la necesidad de ingresos fue necesariamente
acompafiada del desplazamiento geografico. Familias campesinas com-
pletas se trasladaron de manera eventual al principio, definitiva a fin de
cuentas, a las regiones de agricultura prospera como el bajio zamorano
(Verduzco, 1984), pero sobre todo hacia las modernas economias agrico-
la y horticola de la frontera norte (Lara, 1991). En otras, como en el
poblado municipio de Irapuato, la apertura incesante de alternativas de
empleo agricola y agroindustrial se abasteci6 sin problemas de la mano
de obra femenina disponible en esa microrregion de Guanajuato.

En uno y otro contextos la sociedad campesina se enfrent6 por pri-
mera vez a dos procesos simultdneos: la incorporacién de la mujer al
trabajo asalariado fuera del hogar y la consiguiente aceptacién de in-
gresos monetarios femeninos en la familia. En el caso de la sociedad
campesina la situacion era muy compleja, porque alli habia efectiva-
mente que desligar el trabajo y el salario femeninos de inmersién en el
quehacer y el ingreso familiares, tradicionalmente manejados por los
varones de la casa.

Esto no fue facil de asimilar para las familias campesinas o, més
bien dicho, por los padres y esposos de las recién estrenadas trabajado-
ras. Con el empleo agricola fuera de la casa, las nociones de “ayuda” y
los autoritarismos correspondientes, empezaban a perder eficacia. Va-
rios estudios han empezado a mostrar con detalle los maltiples meca-
nismos y negociaciones que entraron en juego para reducir las reticen-
cias culturales, sociales y familiares que se suscitaron, por ejemplo, en
la microrregién rural y urbana de Zamora (Arizpe y Aranda, 1988;
Mummert, 1991; Rosado, 1988).
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La situacién, tal como se observa en Irapuato, no fue muy distinta,
aunque si quizd mds dspera. Las acusaciones contra las mujeres que
salfan a trabajar son un buen muestrario de las posibilidades de la male-
dicencia masculina en tiempos de crisis: desde apodos hirientes que
tocaban fibras sensibles de la autoestima femenina hasta, por supuesto,
las consabidas alusiones a la proliferacién de madres solteras y abortos,
acusaciones de promiscuidad, infidelidad, bigamia. Quiza porque en el
fondo estaba en juego algo muy serio: la necesidad de impedir que las
mujeres transformaran sus recursos econémicos, ahora independientes,
en demandas en otros ambitos de la vida social, familiar y conyugal.

Ciertamente, en esta etapa la mujer ranchera causé menos inquietu-
des a familiares y vecinos. Su acceso a ingresos en efectivo permanecid
en un dmbito que se mantuvo, aunque se hizo cada vez mds restringido
y cada dia més errdtico: con los cambios tecnolégicos y organizativos
en la actividad pecuaria, en especial en la avicultura, su entorno se redu-
jo ala cria y engorda de puercos. Sin embargo, no tenia ni la alternativa
social de salir a trabajar fuera de su comunidad ni condiciones locales
que lo hicieran siquiera imaginable en sus lugares de origen.

Tal vez, si se llevaban bien con el marido que viajaba cada afio a
Estados Unidos, ellas podian sofiar con que €l se decidiera a quedarse
en el norte y se la llevara consigo. Porque all4, eso si lo sabian ellas, los
maridos “dejaban” trabajar a sus mujeres. A pesar de todo, a veces,
como en la Capilla de Guadalupe, en Los Altos de Jalisco, la misma
ruta de salida de los animales comenz6 a ser utilizada por algunas mu-
jeres que descubrieron que la afiosa habilidad bordadora, tejedora y
cosedora de las altefias podia ser un buen negocio. Asi, otra vez desde
sus casas, algunas mujeres empezaron a descubrir que eran hébiles em-
presarias y otras, las mds, a encontrar una nueva manera de allegarse
los recursos que tanto escaseaban en las familias ganaderas tan nume-
rosas de las que formaban parte.

Entonces, desde la perspectiva de las mujeres rurales, es posible
descubrir que a pesar de la atencidn a la tierra y el trabajo agricola de
la poblacién del campo, los afios transcurridos entre 1920 y 1960 mues-

-tran en verdad un incremento constante de la necesidad del ingreso en

efectivo que se consiguié, en buena medida, mediante la incorpora-
cién de la mujer al trabajo asalariado regular, ya fuese en su mismo
terrufio, como en el caso de las campesinas de tierras présperas, ya
fuera de él, como lo tuvieron que hacer las indigenas y las campesi-
nas de tierras deprimidas. Las rancheras, aunque no ingresaron al
mundo laboral regular, también se vieron forzadas a intensificar al
maximo el trabajo pecuario que les permitia obtener ingresos en efec-
tivo constantes.
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Las respuestas que dieron a esa precariedad y a las condiciones
comunes que marcaron las vidas de esas dos generaciones de mujeres
rurales fueron sin duda distintas. En sus diferencias es posible percibir
no s6lo oportunidades econémicas cambiantes, sino sobre todo la hue-
lla y la fuerza de las diversas sociedades de las que ellas han formado
parte y de las culturas microrregionales del trabajo que en cada caso se
han ido construyendo.

v

Microhistorias de dos décadas (1970-1990)

La década de los setenta fue sin duda el lapso en que mejor se estudié a
la sociedad rural y, al mismo tiempo, la etapa en que empez6 a dejar de
ser conocida. De lo que sucedié después de que nos acostumbramos a
aceptar esa imagen de un mundo rural deteriorado y derrotado sabemos
poco y hay todavia mucho que documentar.

Pero por lo que parece se evidencid una certeza que suscit6 un gran
cambio: quizd por primera vez después de muchos afios la gente del
campo descubrié que no queria irse de su tierra. Supo también que para
quedarse en ella habia que buscar opciones distintas a la via agricola
como alternativa generalizada de vida y trabajo. Los procesos de con-
centracién de tierras y centralizacién de apoyos habian llegado a una
situacion innegable: la agricultura se convirtié en el oficio de algunos,
seguramente cada vez menos, pero que manejaban cada vez més y me-
jores recursos.

Asi, a partir de 1970 comenzé un proceso de diversificacién y al
mismo tiempo de especializacion de las economias rurales. Sin que en
ellas dejara de existir la agricultura, incluso muy préspera, muchas ciu-
dades medias y pequefias, y gran nimero de localidades rurales comen-
zaron a organizarse en torno a ciertas actividades especializadas de ca-
racter manufacturero, pecuario y comercial (Arias, 1992). Este proceso
parece haber sido especialmente vigoroso en la regién occidental del
pais, pero se ha desarrollado también en la regién central (Puebla,
Tlaxcala, Estado de México) y, cada vez mds, hacia el sur indigena del
pais.

Esta bisqueda de opciones que puedan garantizar la permanencia
de la poblacién en las localidades ha coincidido, sin duda, con el dras-
tico cambio del modelo de desarrollo, que ha conducido, a su vez, a una
redefinicién rotunda de los espacios regionales y de la relacién campo-
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ciudad. En las condiciones actuales, y en realidad desde hace mas
de diez afios, el dinamismo industrial se ha basado en formas de tra-
bajo que tienden a la dispersién espacial y a la fragmentacién producti-
va. Multiples microrregiones rurales del pais se han convertido en es-
pacios apropiados para los nuevos modelos industrial, pecuario y
agricola.

De este modo ha comenzado a perder vigencia la vieja dicotomia
funcional entre el campo agricola y la ciudad industrial; la imagen de
industria siempre asociada a un gran establecimiento concentrador de
gente y tecnologia. A diferencia de lo que sucedia hace treinta afios, el
dinamismo actual de las industrias de las prendas de vestir y del calza-
do, por ejemplo, se encuentra diseminado en varias microrregiones del
México rural, mds que en las grandes ciudades. Los cambios en la pro-
duccién de alimentos de origen animal y vegetal han estimulado, por su
parte, la aparicién y proliferacion de nuevos sistemas de trabajo en dis-
tintas regiones rurales.

Pero, aunque ligado de multiples maneras a fenémenos extrarre-
gionales, el proceso ha respondido sobre todo a dindmicas locales, es
decir, tiene mucho que ver con la manera en que las sociedades rurales
han procesado las oportunidades extralocales. En general, puede decir-
se que la manera en que cada sociedad ha orientado su diversificacién y
especializaci6én ha tenido que ver con la confluencia de tres factores: la
mejoria generalizada de la infraestructura de servicios y comunicacio-
nes, las demandas siempre cambiantes de la economia extralocal y las
posibilidades que definen las culturas microrregionales del trabajo.

Una caracteristica comun de las nuevas tendencias de la vida rural
es la ampliacién generalizada del mercado de trabajo femenino en el
campo, por medio de dos mecanismos en especial: el empleo asalaria-
do fuera del hogar y el trabajo a domicilio. Al mismo tiempo se advier-
te la pérdida generalizada del ingreso agricola y la precariedad del em-
pleo masculino en varias regiones rurales.

La migracién rural-urbana de las décadas anteriores permitié que
algunas parejas indigenas descubrieran en la ciudad nuevos nichos para
los productos o habilidades de su tierra. Asf, purépechas de Nahuatzen,
una comunidad tan pobre como cualquiera de la meseta indigena mi-
choacana, empezaron a vender —y a transformar— su tradicional
huanengo en una prenda femenina de gran difusién en los mercados
populares de la ciudad de México (Alonso, 1980; Garcia, 1984). A prin-
cipios de 1980 la elaboracién de huanengos se habfa extendido hacia
otras localidades de la meseta purépecha y el proceso de produccién
tendia a fraccionarse, lo que dio lugar al desarrollo de un sistema mi-
crorregional de maquila (Garcia, 1984).
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En otras regiones indigenas el desarrollo del turismo regional esti-
mulé la revitalizacién de las artesanias y su conversidn en sistemas
de manufactura en forma de maquila (Littlefield, 1976). A principios de
los afios setenta casi dos terceras partes de los cuatro mil habitantes
de la comunidad maya de Cachalquén, se dedicaban regularmente a la
confeccién de hamacas a domicilio, actividad y modalidad que com-
partian con otras once localidades de esa regién henequenera. De he-
cho, la principal fuente del ingreso monetario local en Cachalquén era
el salario obtenido en la elaboracién de hamacas (Ibid.).

Algo similar ha sucedido en los valles centrales de Oaxaca. La
viejisima tradicién textilera de Santo Tomds Jalieza se ha convertido,
en la década de los noventa, en la actividad econémica predominante y
en el quehacer de tiempo completo de las familias de esa comunidad.
La existencia de tres tejedoras por unidad doméstica documenta bien el
predominio del quehacer artesanal y el deterioro de la situacidn agrico-
la local (Aranda, 1990).

La presencia de la mujer en la produccién indigena es abrumadora,
no s6lo como artesana asalariada sino también como empresaria y ad-
ministradora. En Motul, por ejemplo, el municipio mas poblado de la
zona henequenera de Yucatédn, las cinco empresas de ropa (maquiladoras
e independientes) eran administradas por mujeres (Pefia y Gamboa,
1991).

Por lo que parece, en las nuevas condiciones industriales y de mer-
cado, la versatilidad de sus actividades ha sido otra vez un activo fun-
damental de la mujer indigena, que reivindica otros dos atributos tradi-
cionales de su trabajo: el individualismo y la independencia. A diferencia
del cultivo de 1a tierra y los deberes y derechos colectivos que se orga-
nizan en torno a ella, la produccién de artesanfas y el mercadeo han
sido quehaceres que dependen de cada quien. Aunque estas trabajado-
ras acostumbren viajar y sentarse juntas en los mercados o hacerse pe-
queflos favores, la vida artesanal y mercantil no estd sometida a reglas
o acuerdos sociales de otros dambitos de la vida social (Newbold de
Chifias, 1975). Las imagenes falsamente colectivas del trabajo femeni-
no indigena algo han tenido que ver seguramente en el fracaso de los
proyectos que han procurado promover algunas organizaciones colec-
tivas desligando a las mujeres del ambito de la comercializacién inde-
pendiente.

Pero la dindmica econdmica y familiar que conllevan los nuevos
procesos podria orillarlas a convertirse en trabajadoras asalariadas en
su propio hogar. Por lo regular, se ha constatado y criticado el interme-
diarismo que existe en la produccién de artesanias o manufacturas ru-
rales. También ha llamado la atencién el comportamiento aparentemente
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poco racional de las indigenas que prefieren salir a vender en vez de
quedarse a producir mayores cantidades. Pero entregar el producto a la
intermediaria o personalmente salir a venderlo les asegura que el ingre-
so sea de ellas, en tanto que del dinero que se obtiene, seguramente
mds, mediante la venta directa que hacen los esposos, no suelen ser
ellas las principales beneficiarias.

De hecho, en Santo Tomads Jalieza, como en tantos otros lugares, ha
comenzado a suceder lo que es casi habitual: en cuanto una actividad
femenina resulta econdmicamente viable, es retomada por el jefe de fa-
milia que tiende a sustituir, para m4s tarde separar a la mujer de un 4mbito
crucial: el mercadeo de los productos (Aranda, 1990). En todas partes,
la apelacién a las obligaciones de orden familiar o ;por qué no?, un
nuevo hijo, han sido de una eficacia extraordinaria para que las mujeres
acepten ser eliminadas de los negocios que iniciaron e hicieron prosperar.

En las regiones campesinas, en cambio, no parece existir esa even-
tualidad. En los territorios de agricultura préspera se ha dado desde
mediados de la década de los ochenta un paulatino cambio hacia la
horticultura, situacién que ha expandido atin mas el mercado de trabajo
femenino, pero siempre en la versién de empleo asalariado, ya como
jornaleras agricolas o como obreras agroindustriales. En Quiringiiicharo,
como bien ha mostrado Gail Mummert (1991), donde el mercado de
trabajo masculino se encuentra en verdad en Estados Unidos, ya hay
una segunda generacién de mujeres que ingresa de manera regular a las
empacadoras de fresa de la ciudad de Zamora, el corazén de ese bajio
michoacano (Mummert, 1991).

En general, el trabajo femenino cuenta ahora con mayor acepta-
cion social y las mujeres han ganado el derecho a la disponibilidad in-
dividual de sus ingresos. Alli, en esa franja rural del empleo agroindus-
trial predomina el patrén de divisién del trabajo entre solteras y casadas,
es decir, el abandono del empleo en el momento de casarse (/bid.). En
los barrios populares de Zamora, en cambio, existe mayor tendencia a
la permanencia en el trabajo después del matrimonio (Rosado, 1988).
Asi las cosas, en el caso de la sociedad campesina ha habido cambios
importantes de una generacion a la siguiente. El ejemplo del bajio
zamorano podria indicarnos que la division del trabajo por estado civil
tiende a resquebrajarse con el tiempo, es decir, que se ha pasado de una
situacién donde predominaba el trabajo de las solteras a una donde mu-
chas de las que se casan han podido mantener su empleo.

En otro bajio cercano, el de Irapuato, la notable intensificacién de
la horticultura de exportacién ha incrementado, como nunca antes, €l
empleo femenino. Hoy dia existen por lo menos veinte empacadoras
que trabajan durante todo el afio, algunas de las cuales, como Gigante
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Verde, ocupan, en la temporada alta, alrededor de mil doscientas traba-
jadoras en la planta procesadora, sin contar a las jornaleras agricolas, a
las de los “centros de corte” al borde de los campos de cultivo, y a las
de los invernaderos.

Y esto puede generalizarse. En las empresas agricolas y agroindus-
triales de Irapuato la mayor parte de la fuerza de trabajo es femenina.
Las mujeres del municipio no se dan abasto: todos los dias llegan a las
empacadoras camiones que traen muchachas de otros rumbos del estado.

Se trata sin duda de un mercado de trabajo predominantemente fe-
menino, que no desmiente las conocidas razones que se han expuesto
para preferir a las trabajadoras (Lara, 1991). Pero habra que reconocer
también que las mujeres mismas tuvieron que feminizarlo: frente al de-
terioro inevitable de la condicién agraria y agricola de sus familias, las
trabajadoras de Irapuato tuvieron que intensificar su oferta de mano
de obra barata. Ellas conocen muy bien las limitaciones del mercado de
trabajo local y las razones por las que son escogidas, pero su decision
tuvo mucho que ver con la situacién masculina.

Despojados de la posibilidad de trabajar como agricultores por su
cuenta o de que el ingreso agricola representara algo significativo en la
economia familiar, padres y cényuges han tendido a eludir el trabajo
asalariado local: algunos siguen yendo a “dar sus vueltas al ejido”, aun-
que en verdad tengan muy poco que hacer; los mds jovenes se van a
Estados Unidos y no hacen nada en los periodos de regreso, los menos
ejercen algiin pésimo trabajo de servicio en la ciudad. Muchos en ver-
dad viven, de la manera mas conflictiva o cinica, del trabajo de las
mujeres de su casa. De hecho, en las rancherias del municipio suele
haber tres 0 mds mujeres, de dos generaciones, que trabajan en el cam-
po, el centro de corte, o en alguna empacadora.

Aparentemente, con la extincién de la agricultura como una activi-
dad econémicamente viable y socialmente prestigiosa, los campesinos
perdieron también el eje articulador de sus vidas privadas y piblicas.
Este proceso ha sido perverso para ellos, pero también para sus fami-
lias y el trabajo femenino. El subempleo, la violencia, el cinismo, las
rupturas conyugales, de hecho, son el lado oscuro del trabajo femenino
en Irapuato, el mundo al que cotidianamente regresan las mujeres al
salir del trabajo.

Pero a diferencia de ellos, que siempre han podido transformar sus
situaciones laborales en exigencias domésticas, las mujeres no lo han
logrado. De ahi que para ellas el trabajo esté muy lejos de ser una expe-
riencia grata, que se procure mantener y mejorar a largo plazo. Aunque
habria que sefialar que las mismas condiciones laborales provocan tam-
bién esta actitud femenina.
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Pero en realidad falta mucho por saber. Por lo pronto, la etnografia
permite conocer la situacién de otras mujeres rurales. En regiones cam-
pesinas pobres pero cercanas a poblaciones mayores que vigorosamen-
te han desarrollado manufacturas, sobre todo en el area de la confec-
cién de prendas de vestir, las mujeres comenzaron a relacionarse con el
mercado de trabajo extralocal por medio de dos vias: la salida hacia las
fabricas y talleres de las poblaciones cercanas y la aceptacion de traba-
jo a domicilio. Por lo regular, en la primera predominan las solteras y
en la segunda las casadas.

Asf, a principios de los ochenta, las trabajadoras de las maquilado-
ras de Cadereyta, en el estado de Querétaro, provenian de una veintena
de pequefias localidades rurales pobres de un drea de quince kiléme-
tros. En su inmensa mayoria se trataba de muchachas solteras y jéve-
nes, de familias numerosas, donde se dejaba sentir la falta de tierras y
de alternativas laborales de los padres, muchos de ellos migrantes tem-
porales (Ceja, 1988).

Otra drea de intenso desarrollo de trabajo femenino, pero en este
caso casi exclusivamente a domicilio, es la de los ocho empobrecidos
municipios del noreste guanajuatense. La precariedad de las condicio-
nes agropecuarias locales y la ausencia masculina hicieron que cundie-
ra como la humedad el trabajo a domicilio, primero manual, después
mecénico, de tejido de prendas para bebé. De ese modo, en la localidad
de Pozos, por ejemplo, una abrumadora mayoria de sefioras y mucha-
chas se dedica a la maquila domiciliaria que llega y sale a través de la
pequeiia ciudad de San José Iturbide (Trevifio, 1988).

En torno a Santiago Tianguistenco, en el sur del valle de Toluca, se
ha organizado un complejo integrado al menos por cuatro localidades
que maquilan pantalones para las fabricas y talleres de esa poblacién.
En 1982, una tercera parte de las familias analizadas por Cuéllar vivia
exclusivamente de los ingresos que les proporcionaba la maquila. Las
muchachas de San Pedro Tlaltizapan, que tan bien estudié Claudia
Cuéllar, solfan acudir a esos establecimientos, pero preferfan ser “peonas
de maquila” en los diez talleres del pueblo o recibir maquila en sus
propios domicilios (Cuéllar, 1983). En este caso era muy evidente la
segmentacién del mercado de trabajo por estado civil: las peonas de
magquila, es decir, las que trabajaban fuera de sus casas, eran solteras y
menores de edad, en tanto que la mayor parte de las que recibfan maquila
en su casa eran casadas (/bid.).

En casi todos los ejemplos conocidos, la ampliacién del mercado
de trabajo fue favorecida por la fuerte migraciéon masculina, en especial
a Estados Unidos. La ausencia de padres, cényuges y hermanos hizo
ciertamente menos conflictivo el paso femenino hacia formas de em-
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pleo que demandaban su salida del hogar o la ocupaban en la casa. Y
esto no sélo porque una y otra supusieran una menor dedicacion a sus
deberes domésticos, como se suele aducir, sino sobre todo porque eran
la evidencia publica de que ellos no podian mantener a sus familias.

Con todo, la migracién a Estados Unidos pareceria haber sido la
unica actividad masculina donde se pudo transferir algo de la seguridad
familiar y social que daban la posesién de tierra y el ejercicio de la
agricultura. Casi cualquier relato de migrantes documenta con orgullo
la estancia en el otro lado, aunque sea en el jornalerismo agricola o en
servicios urbanos que jamds realizarfan en México. Por si fuera poco,
la migracién garantiza la vigencia de todos los derechos masculinos:
como hijos, como esposos y como padres. Como es bien sabido, permi-
te ademas que muchos de ellos no hagan nada en las temporadas en que
regresan a sus comunidades.

Esta mezcla de complicidades entre migracién masculina y trabajo
femenino parece especialmente desarrollada en las regiones rancheras,
que se han convertido en el dmbito preferido de la manufactura basada
en la descentralizacidn espacial y la fragmentacién del proceso de tra-
bajo. En el transcurso de la tltima década varias ciudades y microrre-
giones de la zona occidental del pais han pasado a formar parte de la
nueva geografia industrial de México (Arias, 1992).

Asi, dos pequeiias localidades de Los Altos de Jalisco, Santa Maria
del Valle y San Julian, se han convertido en el epicentro de la produc-
cion de esferas navidefias de vidrio soplado, manufactura que ha aban-
donado totalmente la localizacién urbana y que en el paso de la ciudad
al campo se feminizé totalmente. Frente a la alternativa, siempre pre-
sente, de migrar a Estados Unidos, los hombres rechazaron las condi-
ciones salariales y laborales de la manufactura. Las mujeres, que dia
con dfa experimentaban las precariedades de la ganaderia, la agricultu-
ra y la inseguridad del ingreso migrante, pero que no podian salir a
trabajar, aceptaron sin mayor discusién el empleo que se les ofrecia.
Pero ademads, la organizacién social y familiar local impuso desde el
principio la divisién del trabajo por estado civil: sélo las solteras, y
mientras lo fuesen, podrian trabajar en los talleres de fabricacion de
esferas. Para las casadas quedaba el trabajo a domicilio del empaque
del producto, la tarea mds eventual y peor pagada de todas. La repre-
sién conyugal a los escasos ejemplos de transgresion que ha habido,
reitera la norma: las mujeres casadas no pueden salir a trabajar aunque
su situacién econémica sea muy dificil, como ocurre cuando los mari-
dos ausentes no les hacen legar dinero.

En la préctica, la mujer casada se ha convertido en una eterna
buscadora de actividades remuneradas que puedan ser realizadas en la
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casa: la combinacién de cria de puercos con algiin quehacer relaciona-
do con la produccién de prendas de vestir o de calzado suele ser 1o mas
comiin hoy dia entre las mujeres de las rancherias ubicadas donde se
aproximan los estados de Guanajuato, Jalisco y Michoacén.

Y, a diferencia de lo que sucede en la sociedad campesina, esto no
cambia con el tiempo. En San Francisco del Rincén, una pequeiia
microrregién ranchera del occidente de Guanajuato donde existe una
vieja manufactura de sombreros y ahora una floreciente industria del
calzado, las mujeres, generacion tras generacién, al momento del ma-
trimonio han tenido que abandonar fabricas y talleres. Una vez casadas
ingresan con facilidad a las diversas actividades a domicilio que exis-
ten y se recrean sin cesar para las mujeres de la ciudad y los ranchos.
En muchas ocasiones son los propios maridos quienes transportan el
trabajo a domicilio de sus esposas, quehacer e ingresos que juzgan in-
aceptables para si mismos.

Por lo visto, la nueva manufactura que recurre sin cesar al trabajo a
domicilio de las mujeres del campo ha ayudado a expandir una nueva
condicién femenina: la permanencia activa de una fuerza de trabajo
que, conforme a la divisién por estado civil, deberia salir del mercado
laboral.

\%

Sélo con un afén reiterativo se podria decir que bajo la perspectiva de
las actividades complementarias, 1a vida rural adquiere facetas comple-
jas y variadas, que son tal vez mds cercanas a lo que fue y sin duda es
ahora. A diferencia de la nocién que hace hincapié en que las llamadas
actividades complementarias se relacionan invariablemente con el que-
hacer agricola, la etnografia més reciente sugiere que el amplio espec-
tro de los quehaceres no agricolas de la gente del campo ha tenido su
propio ritmo y rumbo. En verdad, 1a reconstruccién de la “complemen-
tariedad” permite descubrir las distintas microhistorias del trabajo que
han construido las mujeres del campo. Microhistorias que tienen que
ver con la manera en que ellas han podido combinar dos dmbitos
cruciales de su vida: la precariedad econémica familiar cada vez més
aguda v generalizada y las posibilidades que les otorga su entorno so-
cial y cultural.

Los quehaceres no agricolas de la sociedad rural —las actividades
“complementarias”— pueden ser vistas entonces como la expresién la-
boral de esa diversidad cultural. Pero no sélo eso. El dmbito de la acti-
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vidad no agricola, donde las mujeres han tenido siempre una participa-
cién vigorosa, ha mostrado ser mucho més flexible y adaptable a los
procesos de cambio econdmico que el quehacer agricola, universo y
limite de los afanes masculinos. No obstante la diversidad, hay algo en
comun: la persistente “incapacidad” femenil para transformar las acti-
vidades econémicas que ha realizado sin cesar, desde hace un siglo por
lo menos, en recursos sociales y culturales que modifiquen su posicién
al interior de las familias y de la sociedad de las que forman parte.
Ellas, de acuerdo con las posibilidades de su cultura, han podido viajar,
mercadear, llevar productos y dinero a la casa, y obtener ingresos regu-
lares, pero eso no las ha conducido a modificar sus roles domésticos
—conyugal, familiar y comunitario— tradicionales, donde las obliga-
ciones, pero también los derechos de los miembros han seguido siendo
definidos por el derecho a la tierra y a las labores agricolas, y las jerar-
quias de acuerdo con la edad y el sexo.

Quizds habria que explorar entonces en la marafia de recursos ideo-
16gicos que se ponen en accidn para permitir el orden econdmico sin
afectar de manera rotunda el orden social. O dicho de otro modo, preci-
sar los mecanismos sociales que hacen siempre tan eficaz el mecanis-
mo de reprimir en el dmbito de la reproduccién las tendencias al cam-
bio que surgen de la esfera de la produccién.

Recibido y revisado en marzo de 1996
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