
En busca del trabajo perdido 
(y de una sociología capaz de encontrarlo)1 

J u a n José Castillo 

Pulsé la tecla i n i c i a t i v a s . Pregunté si ya existía algún pro­
yecto para fabricar una tinta mágica que fuera capaz de ba­
ñar a la mano de obra latinoamericana para hacerla invisi­
ble, cada día, a la caída del sol, después de las horas de trabajo 
en los campos y las calles del norte. Esa tinta podría evitar 
la molesta presencia de los braceros mexicanos y centro­
americanos en las plazas, cines, restoranes y otros lugares 
públicos de los pueblos y ciudades de Estados Unidos. 

— N o todavía— repitió el ordenador. 
EDUARDO GALEANO 2 

Connaître, c'est décrire pour retrouver. 
GASTON BACHELARD 3 

I. Introducción 

E L CIUDADANO MEDIO NO PUEDE MENOS QUE VAGAR PERPLEJO, y más aún si 
es sociólogo, es decir, una suerte de portador y elaborador, por defini­
ción gramsciana, del s e n t i d o común r e n o v a d o , entre una realidad 

1 Encuentro Mundial de Estudios y Sociología del Trabajo, Universidad de Puerto 
R ico , Recinto de Mayagüez, 5-8 de febrero, 1996. Comité de Investigación 30, "Socio­
logía del Trabajo", Asociación Internacional de Sociología. 

Este texto tiene su origen en una ponencia presentada en Bilbao, en la II Reunión 
de Teoría Sociológica, de junio de 1995, organizada por Alfonso Pérez-Agote como 
preparación del V Congreso Español de Sociología, que se llevó a cabo en Granada, en 
septiembre de 1995. 

Esta es una primera versión que se ha beneficiado de los comentarios de Fernando 
García-Selgas, en Granada, y de las ideas, correcciones e impulso de Paloma Candela. 
Agradezco también las observaciones de José María Sierra, de la Universidad de San­
tander, de Pablo Navarro, de la Universidad de Oviedo y de Andrea Del Bono, del Semi­
nario "Charles Babbage" de Ciencias Sociales del Trabajo, Madrid. 

2 Eduardo Galeano, " E l ordenador y yo", E l País, 23 de septiembre, 1995, p. 12. 
3 Gaston Bachelard, E s s a i s u r l a c o n n a i s s a n c e approchée, Paris, Vr in , 1968, se­

gunda edición, p. 9. 
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machaconamente n u m e r a d a ("y ya van tres millones y medio de para­
dos"), y unos difusores o trivializadores de los saberes sociales que le 
dicen y repiten impenitentemente que el trabajo se acaba, aunque au­
menten los accidentes del trabajo, y los daños a la salud causados por el 
empleo inexistente.4 

Cada día, en esta España nuestra de fin de siècle (pero lo mismo lee 
uno si hojea el F i n a n c i a l T i m e s ) , algún zahori nos anuncia que él o ella 
tiene el bálsamo de Fierabrás, que alivia y mitiga todas las penas: crear 
empleos, aunque sean "virtuales"; restablecer en su lugar la competiti-
vidad empresarial; que unos dejen de matarse por buscar trabajo, a la 
vez que otros dejen de matarse trabajando.5 

Por lo tanto, no es raro encontrar consultores que más parecen orá­
culos, que anuncian los grandes cambios a los que "vamos a asistir", 
casi de inmediato, mientras constatan melancólicamente —eso sí, en 
nota a pie de página—, que el futuro es de las tecnologías, pero que 

4 " L a economía española ha perdido 730 000 empleos entre 1976 y 1994", titula 
un encabezado de E l País, del 27 de agosto de 1995, p. 36, resumiendo un estudio del 
CES, Consejo Económico y Social. A finales de 1994 había en España 11.8 millones de 
personas ocupadas, frente a 12.5 en 1976. "Se ha producido una transformación es­
tructural hacia una economía de s e r v i c i o s " . Las dos cursivas son mías. 

E n la misma página de E l País, y en la misma columna, se recoge esta otra: 
"Las muertes por accidente laboral han crecido un 13% hasta ju l io" . E n ella se infor­
ma, según un estudio del sindicato Comisiones Obreras que, entre enero y jul io mu­
rieron en accidentes laborales 760 trabajadores. Se registró un total de 625 000 acci­
dentes, de los cuales 88% co r r e spond ió a trabajadores con contrato temporal, esto 
es, precario. 

E l per iódico dice "de esos accidentes mortales": según el sindicato, el aumento 
de los accidentes se debe a que la reforma laboral "ha colocado a muchos trabajadores 
en condiciones de precariedad extrema". 

Y ya se sabe (Castillo, 1993) que algo semejante sucede en otras sociedades "cen­
trales", Francia, por ejemplo: " E n 1 9 9 1 , comme a u c o u r s de 3 précédentes années, l e 
n o m b r e des a c c i d e n t s a augmenté s e n s i b l e m e n t p l u s v i t e q u e révolution des effectifs 
salariés p r i s en c h a r g e p a r l a b r a n c h e a c c i d e n t s de l a sécurité s o c i a l e " ; el crecimien­
to del empleo fue de 9.2% y los accidentes se incrementaron 18.6% (Conseil Supérieur..., 
1994:7). 

5 U n par de perlas: "¿Cómo reducir el paro?: algunas alternativas", por Juan F. 
Jimeno, E l País, 3 de jul io, 1995; "Drogodependencia del trabajo", por Enrique Jura­
do, E l País. N e g o c i o s , 25 de junio, 1995. Una "sociología de f icción" llama a este 
género Alberto Hernando en E l M u n d o , 1 de jul io , 1995, comentando el celebrado 
libro C o s m o p o l i t a s domésticos, de Javier Echevarría. 

Luciano Gall ino ha tratado el asunto, como siempre con lucidez, en un artículo 
reciente, 1994-1995, que inicia con una cita de la revista F o r t u n e : "mientras se acerca 
el año 2000 parece m á s probable que la mitad de nosotros trabajará 60 horas a la 
semana, y el resto de nosotros serán parados". 
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muchas empresas, francesas, en este caso, fuera de los horarios habi­
tuales no tienen ni siquiera un contestador automático. 6 

En esa machacona e interminable ofensiva ideológica por "apanta­
nar" el trabajo, por hacer creer que no existe, todo está permitido: con­
fusos artículos que anuncian pero luego niegan "el final del trabajo" o 
grandes reportajes sobre "trabajo, el fin de una era". Todos ellos peroran, 
al final, sobre lo mismo: "el empleo ha muerto", Perogrullo d i x i t ? 

Pero ha de advertirse que el anuncio de la liquidación por derribo 
no es, desde luego, de hoy. 

No. E l mito de la desaparición del trabajo, y con él, de la clase obre­
ra, aunque se argumente con aparente sofisticación —que más de una 
vez trasluce la escasa familiaridad de quien "teoriza" así con los centros 
de trabajo, con la realidad, en última instancia—, no es de hoy. N i de 
ayer. Viene de más lejos. Piénsese en los ríos de tinta que corrieron al 
principio de los años sesenta sobre el fin del esfuerzo físico en el trabajo 
y la preeminencia del trabajo "mental",8 que necesita una cualificación 
obrera "capaz de pensar la planta como un todo". Así lo argumentó, por 
citar un clásico, recientemente reeditado en España, Daniel Bell , en 1961 ? 
O después un pensador que parecía más cauto en esta "fabricación del 
futuro", Adam Schaff, pensador marxista, según la reseña periodística, 
quien afirmaba que "ya no se necesita la fuerza humana para la produc­
ción; la clase obrera está condenada a desaparecer".10 

6 E l señor Ettighoffer, al que nos referimos, es Consultant en Management et 
Organisation en Brossard Consultants y, además, presidente de Eurotechnopolis Institut. 
Y en esta obra constata ese nacimiento de la empresa virtual y de " l ' émergence d'un 
nouveau type de salarié situé à mi-chemin du salarié et du travailleur indépendant: ce 
sera un partenaire cotraitant" (Ettighoffer, 1992:331). Y después despide el libro con 
la afirmación que recogemos en el texto. Véase una muestra de ese "nuevo tipo" de 
autónomo-asalar iado en el A n e x o . 

7 Tomo esta expresión, "apantallar", del español hablado en México de un excelen­
te artículo de Luismi Bascones, de próxima publicación en Política y S o c i e d a d , en un 
número especial dedicado a la sociología de la economía, preparado por Andrés Bilbao. 

Su significado es muy semejante al que usó Guy Débord en L a société d u s p e c t a c l e : 
estas "producciones" no son nefastas para el conocimiento por lo poco que muestran, 
sino por lo que no dejan ver. 

" E l final del trabajo", por Antonio Sáenz de Miera, presidente del Centro de Fun­
daciones, E l País, 12 de junio, 1995; el reportaje "Trabajo, el fin de una era", E l País 
Semanal, 16 de octubre, 1994. 

8 Como si fuera posible separar ambos aspectos, pero sobre ello volveremos. Baste 
aludir, como ejemplo, la obra del biólogo Faustino Cordón. 

9 Véase D . B e l l , 1961. 
1 0 E l País, 4 de octubre, 1987, entrevista a Adam Schaff titulada, y reiteradamen­

te repetido en el texto, " L a clase obrera está destinada a desaparecer". 
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Quizá e l f i n d e l t r a b a j o 1 1 tiene a sus espaldas más de ciento sesenta 
años, si tomamos las producciones científicas relevantes sobre nuestro 
campo como indicadores, desde aquella u n m a n n e d f a c t o r y , aquella "fá­
brica sin hombres" que veía con toda nitidez Andrew Ure en 1 8 3 5 . L o 
que, de paso, como Marx recogía ya en Misère de l a p h i l o s o p h i e , y 
gracias al "gran autómata" permitía al master m a n u f a c t u r e r librarse de 
esos obreros que, cuanto más calificados eran, más "díscolos" y exi­
gentes se volvían. 

N i de hoy ni de ayer: el genial ingeniero británico Naysmith escri­
bía en 1 8 5 1 , y también Marx lo recoge, esta vez e n £ / c a p i t a l : "el rasgo 
característico de nuestras mejoras mecánicas modernas es la introduc­
ción de máquinas-herramientas automáticas. Hoy, la misión de un obrero 
mecánico, misión que cualquier muchacho puede cumplir, no es traba­
jar directamente, sino vigilar el magnífico trabajo de la máquina. Hoy, 
esa clase de obreros que dependía exclusivamente de su pericia, ya no 
tiene razón de ser". 

Vale la pena decir en el propio texto que Naysmith, inventor del 
martillo de vapor, y posiblemente el primer introductor, en las décadas 
precedentes, de la producción en serie, está informando sobre los cam­
bios y "mejoras introducidas por él como consecuencia de la grande y 
larga huelga mantenida por los obreros de la construcción de maquina­
ria en 1 8 5 1 " . 1 2 

II. ¿De dónde partimos? 

Como los sociólogos nos quedamos sin trabajo si no hay trabajo, quizá 
por eso algunos lo buscamos con tanto ahínco teórico y ético. Pero, en 
todo caso, nuestra reflexión actual continúa un camino iniciado con 

U n análisis detallado de la literatura acumulada en los primeros años ochenta 
está en nuestro texto "Crisis del trabajo y cambios sociales: el futuro presente", que es 
la introducción al número monográfico de la REÍS, núm. 38, 1987, ahora incluido como 
cap. 14 de E l t r a b a j o d e l sociólogo, Madrid, Ed . Complutense, 1994, pp. 249-265. 

Por si no encontramos, finalmente, ese oscuro objeto, el trabajo, hemos tomado 
precauciones profesionales: desde hace tres cursos, hemos comenzado a impartir un 
curso de doctorado, en colaboración con Mercedes López García, profesora de estéti­
ca de la ingeniería, en la Escuela de Ingenieros de Caminos, sobre "Arqueología in­
dustrial, arqueología del trabajo". 

1 1 M . Drancourt, L a fin d u t r a v a i l , París, Hachette, 1984. 
1 2 C. Marx, E l c a p i t a l , México, FCE , 1867, tomo [y libro] primero, p. 362. E n 

estas páginas recoge Marx ejemplos de cómo, desde 1830, la historia de los progresos 
en la fabricación de maquinaria es una "historia de los inventos creados, como otras 
tantas armas del capital contra las revueltas obreras" (p. 361). 
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una consideración de conjunto para situar los puntos de mira que ayu­
daran a discernir a dónde v a l a sociología d e l t r a b a j o actual. Para ello, 
una de las atalayas que nos pareció, sin duda, relevante, fue la e v o l u ­
ción d e l t r a b a j o m i s m o , de todas las formas de trabajo y actividad. 1 3 

Nadie que esté en sus cabales teóricos y ninguno de los investiga­
dores en nuestro campo discute (o debería discutir) hoy que la reductora, 
resbaladiza y multiforme (o deforme) noción o descripción de "em­
pleo", y menos aún de aquel trabajo doblemente adjetivado como for­
malmente asalariado, es un impedimento para entender e l trabajo, los 
trabajos de nuestros días. Trabajos que resultan cada vez más imper­
ceptibles para una mirada que no sea ella misma compleja, que escudri­
ñe detrás de ese deslumbramiento de fuegos de artificio que se fabrican 
bajo el sello de "el fin de la sociedad del trabajo",14 que intente despejar 
las nieblas que crean esas images brouillées que se interponen entre los 
sociólogos y el trabajo.15 

E l compromiso racionalista, programáticamente pergeñado en es­
critos anteriores, quiere hoy proseguir la discusión a partir de un pro­
blema específico: la prégnance de fórmulas ideológicas, metafóricas, 
que se han hecho sentido común, es decir, lo que no se discute, sobre 
lo que sea el trabajo —si al menos se cree que existe—, impidiendo una 
reflexión sobre lo realmente existente. 

Es esta una etapa transitoria en un camino que quiere contribuir a 
identificar al o b r e r o c o l e c t i v o que produce la reproducción de nuestras 
sociedades. Y , haciendo camino, un intento de contribuir a la (auto) 
crítica de la propia sociología del trabajo, que a veces sucumbe, cree­
mos, con demasiada facilidad a esta nueva ola que parece cambiar el 

1 3 Remito aquí al capítulo 5 de D i v i s i o n e s d e l t r a b a j o , de Ray Pahl, "Nuevas 
formas de enfocar el trabajo", que conocíamos en distintas versiones provisionales 
anteriores a 1984, fecha de la publicación original de esta obra. E l fondo de esa re­
flexión sobre "todas las formas de actividad", está en la base de su antológica antolo­
gía O n w o r k . 

Véase mi "¿A dónde va la Sociología del Trabajo?", incluido como capítulo 20 
en Castillo, 1994. 

1 4 Emblemát ico es en este sentido L a s o c i e d a d d e l t r a b a j o , de Claus Offe, obra 
publicada en Alemania Federal en 1984, que reúne textos como el capítulo 1, "¿Es el 
trabajo una categoría clave?", una conferencia de 1982, el sentido de cuyas argumen­
taciones está, a mi juicio, muy fuera de contexto del debate en 1995. L a obra se ha 
publicado en España en 1992. 

1 5 S. Erbès-Seguin, 1994, "Les images brouillées du contrat du travail". Y tam­
bién, con la misma imagen, "Le brouillage des catégories de la société salariale"; Guy 
Roustang, "Pour une économie politique", en Eme y Lavi l le , 1994, pp. 40-42. L a in­
troducción de Lavi l le , pp. 19-26, lleva por título " L a nouvelle question sociale". 
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mundo en las cabezas, sin que se muevan ni inquieten las tranquilas 
aguas de este nuevo capitalismo fluido y reformado, que, por cierto, no 
se inmuta ante conmociones como las grandes huelgas francesas de di­
ciembre de 1 9 9 5 que nos ha tocado vivir de cerca en París, y de las que, 
por lo menos, y a falta de una reflexión detenida y merecida, hay que 
decir que mostraron solidaridades entre fragmentos de ese "obrero co­
lectivo" que pocos sociólogos sospechaban que fueran posibles; y una 
idea muy arraigada del papel del trabajo en l a v i d a e n t e r a de las perso­
nas: París, al menos, celebró una fiesta donde todas las dificultades eran 
poca cosa frente a la vivencia de los trabajadores, precarios o no, que 
veían a los c h e m i n o t s como sus representantes: "ellos pueden, y nos 
defienden". L a luz de lo inesperado ciega hasta a las estrellas, y ha sido 
dramático el ver cómo un pequeño ramillete de viejas glorias de la so­
ciología se remitían constantemente a una interpretación en términos 
de "arcaísmo", donde otros, certeramente, tenían claro que E n se b a t t a n t 
p o u r l e u r s d r o i t s s o c i a u x , les grévistes se b a t t e n t p o u r l'égalité des 
d r o i t s de toutes et t o u s : femmes et hommes, jeunes et v i e u x , chômeurs 
et salariés, t r a v a i l l e u r s à s t a t u t , salariés d u p u b l i c et salariés d u privé, 
immigrés et français .16 

1 . P a r t i m o s , p o r t a n t o , en p r i m e r l u g a r , de l o que se d i c e 

La letanía interminable que escuchamos, la más inteligible, es que el 
trabajo ya no será nunca lo que fue. ¡Gran descubrimiento! Pero oiga­
mos la canción a un dúo, un poco desafinado, pero conjuntado en el 
r i t o r n e l l o . 

Lo que no puede ser: "no se pueden mantener unas condiciones 
laborales como si todos fuéramos funcionarios" (I, primer violín, un mi­
nistro); "la legislación española es una de las más rígidas y retrógradas 
de Europa" (II, violoncello, un presidente de empresa petrolera).17 

1 6 Tomado del "Appel aux soutien des grévistes", París, diciembre, 1995, panfleto 
firmado por más de doscientos científicos sociales. Véase, igualmente, Pierre Bourdieu, 
"Je suis ici pour diré notre soutien...", Libération, 14 de diciembre, 1995, p. 7. 

Los adjetivos despectivos de la vieja guardia sociológica fueron memorables, 
tanto como su falta de lucidez para comprender lo que estaba ante sus ojos. Algunos 
los enumera Henri Maler, "Mouvement social: pourquoi tant de hargne?", L e M o n d e , 
20 de enero, 1996. 

1 7 L a verdad es que no sé por qué nos quejamos los sociólogos: hoy nuestro ofi­
cio es patrimonio de todos: el ministro Gómez Navarro, de comercio y antes de depor­
tes, es confundido por el periodista; tan rotunda debió ser su afirmación de experto 
que el periodista le llama "ministro de trabajo" ( E l D i a r i o Montañés, 23 de junio, 
1995). Y termina nuestro nuevo sociólogo: "para mejorar las condiciones de trabajo, 
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Y luego sigue, para distraer, toda una oleada de teletrabajos, traba­
jos virtuales, autopistas de la información, que adornan el corazón del 
argumento con todo aquello que d e s t r u y e el viejo trabajo, es decir, las 
relaciones laborales pactadas, las condiciones sociales de producción 
de bienes y mercancías, y las expectativas de la gente. Más parece un 
funeral que una exaltación de las nuevas posibilidades ofrecidas a los 
seres humanos para ser más libres. L o i n de l a : ahora hay que ser "flexi­
ble", "compacto", dispuesto a trabajar de día o de noche, sin contrato, o 
ser autónomo p o r c u e n t a a j e n a , genial paradoja discursiva que oscure­
ce casi del todo la relación salarial, la relación capital-trabajo.18 

¿En qué medida este discurso f a b r i c a o contribuye a fabricar los 
marcos de expectativas y posibilidades a los cuales se van adecuando y 
conformando, moldeando, los actores sociales, para acabar por cons­
truir un limitado mundo real del trabajo a su medida y semejanza? 

La tarea que encierra el hecho de responder a esta pregunta señala 
el horizonte de nuestro programa de investigación en el futuro, preocu­
pación centralmente relevante19 que ha adquirido nuevos perfiles tras 
las huelgas francesas de diciembre de 1995: las que parecían idees regues 
sobre la crisis del valor trabajo y el modelado general de las personas, 
han saltado hechas añicos en pocos días. Cuando las aguas se han cal­
mado un poco vuelven las mismas serenatas que hemos identificado en 
España hace un momento: no todos podemos ser funcionarios, tener 

el trabajador va a tener que trabajar c u a n d o sea n e c e s a r i o y va a tener que cambiar la 
cultura del trabajo". Nuestras cursivas indican que tendrá que trabajar en cualquier 
tiempo y lugar según el arbitrio empresarial. Esta teoría sobre la mejora de las condi­
ciones de trabajo es para patentarla. 

E l señor presidente de Repsol, Óscar Fanjul, no duda en sentenciar, como prueba 
de esa solemne falsedad, que "cambiar de actividad al trabajador en la empresa [lleva 
consigo la obligación] de remunerar el cambio". Para ahorrarse ese gasto, lo mejor es 
tirar el niño con la bañera, aunque cueste un poco: Repsol prevé "invertir" diez mil 
millones de pesetas para reducir su plantilla en 3 000 trabajadores ( E l País, E l M u n d o , 
D i a r i o - 1 6 , 10 de junio, 1995). 

Otra referencia semejante: "Dualidad del mercado laboral", por Carmen Alcaide, 
Servicio de Estudios del Banco BBV, en E l País. N e g o c i o s , 21 de mayo, 1995: "Una 
legislación tradicional y obsoleta, de escasa flexibilización y elevado coste de despido". 

1 8 " E l trabajo virtual", por Enrique Jurado, E l País. N e g o c i o s , 22 de enero, 1995; 
" L a lenta agonía del empleo fijo" y "Autónomos por cuenta ajena o el nuevo trabaja­
dor", por Belén Cebrián, E l País, 26 de febrero, 1995. 

Sobre o s c u r e c e r y a s e g u r a r , como mecanismos complementarios en el funciona­
miento de la relación de trabajo asalariado, véase Burawoy, 1979 y 1985. 

1 9 En trabajos anteriores hemos dejado constancia de la existencia de oleadas de 
argumentación del mismo tenor de las que aquí evocamos, especialmente en los pri­
meros años de la década de los setenta y, luego, en la de los ochenta. Véase, especial­
mente, el texto sobre los jóvenes, en Castillo, 1986. 
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una carrera profesional, etc. 2 0 Habrá que tener presente que bajo esos 
adoquines ideológicos hay una playa por investigar.2 1 

2. Y seguimos p o r l o que, a p a r e n t e m e n t e , se p i e n s a 

"Cuando estallan las controversias, la literatura se vuelve técnica". 2 2 Uno 
de los aspectos más llamativos de la producción de las ciencias sociales 
del trabajo sobre este mismo asunto es, precisamente, la concentración 
temática en unos argumentos repetidos y monótonos que parecen haber­
se convertido en "conocimiento tácito" y que han llevado a poner en 
cuestión los "paradigmas de la sociología del trabajo",23 y a proponer 
una reflexión sobre los límites de su capacidad de conocer. Esos mis­
mos que le impiden dar cuenta de la complejidad de las actuales formas 
de producir y que esconden los lugares donde se crea el valor de las 
cosas, la riqueza de las personas, de las regiones y de las naciones. 

Abordando de frente esos límites, al final de la década de los ochenta 
la norteamericana Ida Simpson se preguntaba: "¿dónde han ido a parar 
los trabajadores de la sociología del trabajo?" Y el centro de su res­
puesta explicaba esta sustancial pérdida por la "notable influencia de la 
economía", que había llevado a la sociología a preocuparse por el cam­
po de la gestión, alejándola de sus problemas clásicos. 2 4 Problemas, di-

2 0 Justo al principio del "movimiento social", como oficialmente se llamaba a 
estas acciones huelguísticas, comenzaba un ciclo de conferencias en el Centro Pompidou 
de París sobre "Les mutations du travail". L a conferencia inaugural, dictada por Ala in 
Touraine el 5 de octubre de 1995 fue " A u delà de la société du travail?". L a primera 
mesa redonda, justo al principio del "movimiento", se llevó a efecto el 23 de noviem­
bre de 1995, teniendo como eje el tema "Refonder la notion de travail". 

Véase el texto de una de las participantes, Méda, " L a fin de la valeur travail?", y 
una buena síntesis, con intervenciones también de otros participantes, en Boissonnat, 
L e t r a v a i l dans v i n g t ans. 

2 1 "As industrial sociologist, we have to put labour back in, by doing theory and 
research in such a way that it is possible to 'see' resistance" (Thompson y Ackroyd, 
1995:629). 

2 2 Latour, 1992, p. 29. 
2 3 I b i d . , p. 42. Una buena presentación de esta crisis de los "Paradigmas de la 

Sociología del Trabajo", se encuentra en la R e v i s t a L a t i n o a m e r i c a n a de E s t u d i o s d e l 
T r a b a j o , núm. 1, 1995. Y , también, en los artículos introductorios " L a sociología del 
trabajo en América Latina" del número monográfico de la R e v i s t a de Economía y so­
ciología d e l T r a b a j o , Juan José Castil lo (ed.), Madr id , Ministerio de Trabajo, núm. 
23-24, 1994. 

2 4 Simpson, 1989, p. 578: "Since about 1970, the field has come under heavy 
influence of economics". Como me dijo Sandy Jacoby, en 1995, abundando en el asun­
to, "blood for bloodness, labor for management". Que uno podría decir en castellano: 
"vida por asepsia, sindicatos por empresarios". 
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cho sea de paso, que seguían y siguen siendo acuciantes para una in­
mensa mayoría de personas. 

Charles Perrow lo ha planteado de la misma manera: ¿por qué cier­
tos temas socialmente muy relevantes no son estudiados por los soció­
logos? ¿quién genera la demanda social? (Perrow, 1992:375-380). 

Y la explicación de la influencia que han ejercido otras ciencias 
—y otras preocupaciones e intereses sociales— ha llevado a afirmar 
que los principales conceptos de la sociología del trabajo están hoy orien­
tados por el management (Linhart, 1991 y 1995), o que la mejor socio­
logía ha estado a punto de ser seducida por la peor economía (Castillo, 
1993b).25 

Así, al decir de Ritzer (1989:598), simultáneamente hay dos cues-
tionamientos radicales que corren paralelos a la propia evolución de la 
teoría sociológica: la redefinición del objeto de análisis, y la del con­
junto de reflexiones que han constituido el estilo de pensamiento domi­
nante en esta área del saber. 

III. Y sin embargo... Escenas de homenaje al cine mudo 
que hablan por sí mismas 

1 . F u e n l a b r a d a , M a d r i d : esta p r i m a v e r a 

La escena transcurre en un polígono i n d u s t r i a l del sur de Madrid, don­
de las empresas-naves industriales están cambiando su destino —y su 
clasificación estadística, suponemos. 

Donde antes tan sólo había obreros industriales más o menos visi­
bles, en la mayor concentración industrial de la región, hoy casi diez 
por ciento de esas naves han tomado el rumbo del "sector servicios". 
Doblemente. Ahora son almacenes de distribución de esos productos 
que invaden, en Madrid, el corazón (y la periferia) de la ciudad: t o d o a 
c i e n [pesetas], y similares. Más comercio, más trabajo posindustrial, 
¿quién sigue creyendo en la clase obrera? 

La escena parece sacada de una película de catástrofes: de pronto, 
ante los atónitos ojos del visitante accidental, decenas de chicas jóvenes 
que huyen despavoridas por las trastiendas o popas de las naves ex­
industriales. No hay ningún incendio: son los visitantes del Inem (Insti-

2 5 En el otoño de 1991 la revista canadiense S o c i o l o g i e et Sociétés también se 
preguntaba: " L a sociologie du travail, U n nouveau rôle?, un nouvel objet?". 



4 1 4 ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS X V : 4 4 , 1 9 9 7 

tuto Nacional de Empleo), inspectores gubernamentales en versión más 
barata —"todo a cien"— que llegan a estas fábricas para verificar que 
la reforma del mercado de trabajo se lleve a cabo con respeto estricto 
a la (nueva) ley, la más rígida y retrógrada de Europa —ya recordarán. 

En un mundo tan complejo tecnológicamente como el nuestro, los 
teléfonos celulares, inalámbricos, han corrido la voz desde algún retre­
te inaccesible a los inspectores, desde las dos únicas empresas que han 
sido cogidas por sorpresa. 

Y por ello huyen todas estas chicas jóvenes, y algunos chicos, que 
no tienen contrato alguno, que quizá llevaban más de diez horas de 
trabajo continuo, obligados a volver de su precario escondite cuando 
las aguas se calmen. 

Y las naves van. Continúa el trabajo que cada vez se ve menos.2 6 

2. E l d a , País V a l e n c i a n o : c i n c o años antes 

Un periodista local alicantino iniciaba así su crónica de una crisis in­
dustrial aparentemente dramática, con masiva destrucción de empleo 
(asalariado, legal, formal): "el sector zapatero parece vivir inmerso en 
una pesadilla, como si de u n a d o b l e r e a l i d a d se t r a t a r a " . Cifras oficia­
les dicen que dos de cada tres empresas han desaparecido. Entre octu­
bre de 1985 y julio de 1990 "más de la mitad de los trabajadores legales 
han desaparecido o pasado a la economía sumergida".2 7 

2 6 L o anterior no sólo no es ficción, sino que es una reducción para no cansar al 
lector o lectora. E l estudio sociológico que lo sostiene fue realizado en 1995 en los 
polígonos industriales del sur de Madrid, por un equipo dirigido por el sociólogo M a x i 
Santos, con la colaboración del también sociólogo Julio A . Fernández, ambos miembros 
del seminario "Charles Babbage" de Investigación en Ciencias Sociales del Trabajo. 

E l fenómeno parece generalizarse: "Mientras un inspector llega por la puerta de 
entrada, los trabajadores salen por la de servicio, si son muchos. Y si son pocos se con­
vierten en familiares de una secretaria, de un jefe o de un trabajador legal", según lo 
cuenta la crónica de Carlos Celaya en E l País, 28 de marzo, 1993, p. 15, "Nuevas gale­
ras", que da cuenta de que "la grabación de datos en ordenador es casi un coto de econo­
mía sumergida y trabajo ilegal". "Un trabajo duro con una cara sucia", sin contrato, en 
sótanos húmedos, a 14 000 pulsaciones por hora organizado por unas 10 000 empresas, 
que mueven unos cincuenta mil millones al año, y "ocupan" a 30 000 personas. 

2 7 "Una crisis con dos caras [en Elda-Petrer]", por López Marín, Información ( A l i ­
cante), 29 de julio, 1990. No hace falta llamar la atención del inteligente lector o lectora 
hacia el hecho de que, con propósitos y objetivos distintos, buena parte de la vastísima 
literatura de los años ochenta sobre estos temas indicaba, precisamente, el cáracter o c u l ­
t o de estas actividades. Precisamente porque las investigaciones trataban de develar el 
complejo mecanismo de regulación social entre diferentes esferas de actividad: econo­
mía formal, informal, sumergida, negra. Véanse, como balances de investigación, los 
últimos capítulos de nuestro libro E l t r a b a j o d e l sociólogo. 
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Y , como si evocara esta crónica certera, una especialista norteame­
ricana, Lauren Benton, iniciaba su I n v i s i b l e f a c t o r i e s narrando el visto 
y no visto de la llegada de una furgoneta que recoge y entrega los en­
cargos, el ruido de máquinas y motores tras las puertas de las casas y 
garages, el incremento del consumo de energía eléctrica, etc. Y añadía, 
"los aspectos familiares de un centro industrial faltan por completo, y, 
sin embargo, el trabajo industrial está en todas partes".28 En todas par­
tes y en ninguna. E l trabajo industrial no existe para quien no lo ve, 
pero sí para quien lo vive. 

3. M a d r i d , más " r o l l o s " de p r i m a v e r a 

En la primavera de 1994, en varias ocasiones, y más tarde en noviem­
bre del mismo año, la prensa diaria se hace eco de que la policía "re­
vienta" —así dicen las crónicas, a las que no faltan ilustraciones foto­
gráficas reveladoras—, revienta, pues, decimos también nosotros por 
ahora, distintos talleres de confección chinos (con trabajadoras chinas, 
quieren decir, o controlados por la "mafia china", dicen). De esos "ta­
lleres infrahumanos", como son descritos, tenemos algunas informa­
ciones llamativas: funcionan 24 horas diarias, con turnos que, a veces, 
podrían superar las 14 horas diarias, e incluso las 18. Trabajan con ma­
quinaria muy moderna; confeccionan blusas, trajes, chaquetones o 
trencas, según la estación, subcontratados por empresas españolas de 
confección "que suministraban para su costura las telas ya cortadas; el 
coste de armar una blusa rondaba las 500 pesetas". 

En noviembre de 1994 se hace el balance: la policía ha "desmante­
lado" 20 talleres chinos i l e g a l e s , algunos de los cuales llevaban funcio­
nando tres años, en los que trabajaban (por supuesto s i n t r a b a j o ) más 
de 700 personas. En el mismísimo corazón de Madrid, ex capital euro­
pea de la cultura del "pelotazo".2 9 

2 8 Benton, 1990, p. 1: "The familiar sights of an industrial center are entirely 
missing, and yet, industrial work is everywhere". Por citar otro investigador, sobre el 
mismo terreno donde y a n o hay e m p l e o , mencionaremos a Smith (1994:79), quien 
afirma: "las empresas oficiales han descendido, mientras que la producción zapatera 
ha aumentado". 

2 9 Notas de E l País, 19 y 26 de marzo: 4 y 14 de noviembre, 1994. 
N i qué decir tiene que estas escenas son sólo fotogramas, pero con ellas se podría 

hacer una película, aunque fuera en 16 mm., sobre la confección en Madrid, por ejem­
plo, "Costureras a destajo mantienen una parte importante de la industria textil. 300 
empresas clandestinas contratan amas de casa para confeccionar a bajo precio". E l 
País, 4 de febrero, 1991. 
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Y , desde luego, Madrid debe tomarse aquí como un simple ejem­
plo m u n d i a l . Y si no, véase esta conclusión para los Estados Unidos de 
Norteamérica: "Not known to many, some of the nation's most pervasive 
poverty exists in Chinatown, particularly among the numerous women 
garment workers [...] They are exploited and oppressed to a certain 
degree by somewhat paternalistic contractors and even more by the 
manufactory. These women work extremely long hours for extremely 
low wages rather than non work at a l l " . 3 0 

4. I s l a C r i s t i n a , Andalucía: t r a b a j o s u m e r g i d o 

Una muerte viene a revelar las cadenas productivas, el acelerado new 
l o o k de la organización productiva actual. Un buzo se ahoga y descu­
brimos que una empresa constructora española, Fomento de Construc­
ciones y Contratas (FCC), que se jacta de tener concedido el l a b e l de 
c a l i d a d t o t a l , concertó con la Junta de Andalucía la construcción de un 
emisario submarino en Isla Cristina, Huelva. FCC subcontrató la ejecu­
ción a una tercera empresa, que a su vez lo subcontrató a una cuarta, y 
ésta a su vez a una quinta. 

L a calidad se ha perdido tan lejos de casa, y ahora nadie es respon­
sable de un trabajo que literalmente ha desaparecido de la superficie 
visible. 

La subcontratación o fragmentación de actividades de las empre­
sas está hoy cada vez más en el candelera: menos luz para conocer en el 
proceso de producción al v e r d a d e r o obrero colectivo: z a p p i n g l a b o r , 
como se ha denominado en Estados Unidos. 3 1 

E l asunto de los "talleres chinos" en Madrid sigue: en la prensa ( E l País, edición 
de Madrid) de las navidades de 1995, nuevamente se dice que se han desmantelado en 
seis meses talleres donde se laboraba 16 horas diarias, y que ocupaban a 300 trabaja­
dores, inexistentes, claro, en las estadísticas. 

3 0 W o n g , 1983, p. 375. 
3 1 Harrison y Bluestone, 1988, cap. 2, pp. 21-52, donde se demuestra el incre­

mento de p a r t i m e r s involuntarios, precarios, o u t s o u r c i n g , etc., en Estados Unidos. 
L o descrito en el texto "Cuando un buzo se ahoga", E l País, 6 de marzo, 1995. 
Se pueden multiplicar las acciones de oscurecimiento que esta "nueva organiza­

ción productiva" lleva consigo. Una última desaparición ocurrió con 40% del trabajo 
que se ejecutó en Olivetti en los últimos cinco años ya que algunos de esos trabajos se 
realizaron en otra parte: "los grandes fabricantes hemos dejado de hacer todo el proce­
so de producción de principio a fin", así Justifica Paolo Tosi el posible cierre de la 
fábrica de Olivetti en Barcelona, E l País, 2 de julio, 1995. 
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5. A s t u r i a s , 1 9 9 5 : c a t o r c e m i n e r o s m u e r t o s p o r l a Unión32 

E l 30 de agosto de 1995, una verdadera tragedia, como se consideró en 
los encabezados de los periódicos, sacudió la minería española: catorce 
mineros perdieron la vida por una explosión de grisú. Cuatro eran de 
nacionalidad checa. 3 3 Incluso con las primeras aproximaciones perio­
dísticas, una buena parte de las explicaciones sociológicas —que mere­
cerían un estudio en profundidad— están indicadas, aunque sea con la 
prevención de la formulación hipotética. 

"Las empresas mineras subvencionadas están obligadas a reducir 
costes y a mejorar sus rendimientos por la Unión Europea (UE) para que 
puedan seguir recibiendo ayudas estatales". " L a progresiva mecaniza­
ción de estas explotaciones para mejorar su productividad ha dado pie 
a una paulatina pero creciente subcontratación de trabajadores de la 
Europa del Este, fundamentalmente checos". " L a subcontratación de 
tareas mecanizadas a empresas ajenas permite mejorar los niveles de 
productividad y reducir los costes, dos de las exigencias comunitarias. 
Los trabajadores checos aportan el conocimiento y la pericia en el ma­
nejo de una maquinaria a la que están habituados, pero, a su vez, t i e n e n 
c o n d i c i o n e s s a l a r i a l e s que [ . . . ] n a d a t i e n e n que ver c o n l a s c o n d i c i o ­
nes l a b o r a l e s d e l sector". 

Para los mineros asturianos el hecho de que los checos sean paga­
dos a destajo es causa de inquietud, porque esto puede ser un "acicate 
para descuidar algunas medidas de seguridad básicas". Es posible que 
"algún trabajador hubiera podido anular o manipular los detectores de 
grisú para no suspender la tarea". Pero esta consideración no mengua 
un ápice su solidaridad como trabajadores: no sólo no habrá ni una mues­
tra de xenofobia, sino que trabajadores y sindicatos españoles apoyarán 
a los trabajadores checos. 

"Hunosa o Minas de Figaredo, ambas del Estado, han procedido en 
los últimos años a contundentes reducciones de empleo, que en el caso 

3 2 Habíamos terminado una primera versión de este artículo cuando sucedieron 
los hechos que dieron motivo a este apartado, y dudamos en incluirlos, porque podía 
parecer que quer íamos deslumhrar con un argumento literalmente desastroso. L o in­
cluimos finalmente porque resume en su brutalidad, a nuestro juicio, lo que podría 
decirse en un libro documentado que intentara vincular el todo con la parte, y ese libro 
qu izá no se escriba n i se difunda. Con Voltaire cabe decir: "Ce n'est plus le temps de 
plaisanter, les bon mots ne conviennent point aux massacres". Véase la referencia 
de la nota 56, L ' a f f a i r e C a l a s , p. 326. 

3 3 E l País, 1 de septiembre, 1995: "Una explosion de grisú mata a 14 mineros en 
un pozo asturiano", pp. 1 y 14-15 y columna editorial en p. 10. 
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de Hunosa, la mayor compañía minera del país, ha supuesto pasar de 
18 0 0 0 mineros a 1 0 6 5 0 en apenas seis años". 

Por otro lado, para los trabajadores es "la reforma del mercado de 
trabajo la que está haciendo precaria la minería": "la precariedad del 
mercado de trabajo —afirma un sindicalista— está convirtiendo a la 
minería en algo arriesgado".34 

Las primeras investigaciones añaden dos argumentos que parecen 
centrales, y que, por otro lado, son ideas muy compartidas y arraigadas 
entre los propios mineros: 3 5 el consejero regional de economía de 
Asturias, Juan Alsina, declaró que la reducción del empleo y el cierre 
de las explotaciones "han supuesto una descapitalización de plantillas, 
al prejubilarse los trabajadores con más experiencia y cualificación". 
Y , segundo, "a ello se suma una falta de motivación y un desánimo 
entre los mineros ante las continuas reducciones de actividad, lo que ha 
instaurado un sentimiento de 'resignación' " . 3 6 

En ningún lugar mejor que aquí se puede decir que el objeto de la 
sociología es "ese lado oscuro de la vida": 3 7 los mecanismos invisibles 
que parten desde Bruselas, pasando por un "mercado" que rompe todo 
el tejido de saberes obreros que fortalecen ese obrero colectivo, y lle­
gan hasta la muerte en la mina. 

6. ¿Qué vemos a través de estas escenas? 

Dos rasgos al menos, que se deducen palmariamente de lo que acaba­
mos de presentar, tienen que ser integrados en el marco teórico-
metodológico de una sociología que quiera analizar el trabajo: 

E l primero es que, siguiendo la precisa cuasi-alegoría de Luciano 
Gallino, el trabajo en nuestras sociedades complejas se presenta en es­
tado fluido. Esto es, hoy día es cada vez más difícil saber (y mucho 
menos v e r ) quién hace qué, quién diseña, fabrica o construye un deter­
minado bien o servicio. Los procesos productivos se disuelven y ex­
tienden en el territorio, entre regiones y naciones diversas, y con ellos 

3 4 E l País, 2 de septiembre, 1995, p. 14. 
3 5 Esta última afirmación se basa en un reportaje televisivo, en el que se entrevis­

tó a distintos mineros, con diversos puestos y responsabilidades, y que parecen, por lo 
que dicen, aún visiblemente afectados por la muerte de sus compañeros , y que mues­
tran saber más sociología del trabajo que muchos profesionales (Informe Semanal, 
TVE , octubre, 1995). 

3 6 E l País, 23 de septiembre, 1995. 
3 7 L a formulación es de Niklas Luhmann (1991:vii). "This dark side of Ufe", dice 

la traducción del alemán. 
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se hace casi incorpóreo el obrero colectivo que constituye la parte viva 
de los procesos de trabajo y de producción, porque de haber mercan­
cías, las hay. Y no es extraño encontrar hoy que más de un científico 
social propone al p r o d u c t o como identificador de los procesos de pro­
ducción; y es que una especie de taylorismo asistido por ordenador, de 
vaga apariencia humana, disperso en el territorio, es la cola que parece 
ligar o vincular esos fragmentos de trabajo.38 

E l segundo rasgo importante, que se deduce de las escenas que 
hemos presentado, es que se hace necesario romper con la fetichización 
(la cuasi mística en ciertos analistas) del "sector servicios", connotado 
con todos los parabienes del "adiós al proletariado" (¡que Gorz y Bosquet 
me perdonen;), a la industria y al trabajo.39 

De Fuenlabrada, las "naves" de los servicios vienen al centro de 
Madrid, inundan sus viejas estructuras viales de pequeños comercios a l 
p o r m a y o r , y crean un reducto de condiciones de trabajo precarias, es­
pecialmente adecuadas —dirá algún falso sociólogo— para mujeres 
jóvenes: la categoría más débil en el mercado de trabajo. Voilà el traba­
jo (ex industrial) desaparecido y reencarnado en la posmodernidad ser­
v i c i a l : según un estudio dirigido por nosotros para el Instituto de la 
Mujer, estas chicas dan vida irónica y mordaz a aquello de "lo pequeño 
es hermoso": pequeñísimos salarios, poquísimos contratos, pequeñísi­
mas expectativas de desarrollo profesional. Casi 20% no tiene ningún 
contrato. Y más de 50%, además, tiene contratos precarios. Los sala­
rios no llegaban en 1991, antes de la nueva desregulación laboral, a una 

3 8 Los rasgos que definen el trabajo en estado fluido serían, entre otros, como 
hemos recogido en Castillo, 1991, p. 28: " a l una producción en tiempo real; b ) una 
Tiofilización' organizativa: descentralización y dispersión en el territorio, empresas-
r e d , funciones expulsadas de las empresas, subcontrata, cons t i tuc ión de empresas 
por funciones empresariales que 'venden' a las restantes funciones de la empresa, etc.; 
c ) un gran desarrollo de redes de comunicac ión físicas e informát icas , necesarias 
para integrar los fragmentos productivos y las funciones dispersas, junto con la emer­
gencia, bajo f o r m a de empresas, de sistemas de integración de partes o funciones; 
d) un constante deterioro de los sistemas de garantías para los trabajadores ' só l idos ' , 
fijos". 

3 9 En rueda de prensa del "subministro" Marcos, se presentan los ú l t imos datos 
de l a Encuesta de Poblac ión Ac t iva (EPA); y el secretario de Estado destaca que se 
han reducido los desempleados en algo más de veinticinco m i l , que sobre un total 
de tres millones y medio de personas en paro, representan un porcentaje ínf imo. 
S in embargo, no se perderá la ocasión para destacar que "el empleo del futuro" será 
en un cincuenta por ciento [aproximadamente, claro está] dependiente "de activida­
des per i fér icas m á s o menos vinculadas al sector servicios", E l País, 1 de mayo, 
1995. 
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media de 4 0 0 0 0 pesetas al mes. L o único grande son los horarios de 
trabajo. 

Y si las "naves" de los servicios se van más lejos, a la costa, por 
ejemplo, las cosas no mejoran. En " L a noche salvaje de Costa Polvo-
ranea", un pol ígono industrial de Alcorcón en el sur de Madrid , 
reconvertido a la "industria copera", con más de 6 0 0 empleos directos 
"la mayoría de la gente joven empleada en los garitos y discotecas tiene 
una relación laboral al margen de la ley". 4 0 Y en la degradada Puebla 
Vieja de Laredo, en Cantabria, "los jóvenes empleados [en hostelería] 
durante el verano trabajan de 1 2 a 14 horas diarias", según una encues­
ta realizada por la Juventud Obrera Católica (roe). De hecho, dice este 
informe: "el trabajador llega a emplear el doble de las horas permitidas 
legalmente en su jornada diaria, y por tanto, desempeña la labor que 
pudieran desarrollar dos empleados".41 

L a macdonaldización de la sociedad, si puedo abusar del título de 
la obra de Ritzer ( 1 9 9 3 ) , o "la España de ir tirando", como titula Javier 
Ayuso su largo informe sobre aprendices e inmigrantes que sobreviven 
con la economía sumergida.4 2 

Una conclusión provisional, pues, de estas escenas, es que la fo­
tografía aérea, la sociología del trabajo vía satélite que tantos a m a t e u r s 
y aparentes profesionales practican, sólo puede servir para definir gran­
des trazos; como mucho, una aproximación, un mapa. Hace falta es­
tar más cerca para encontrar el trabajo perdido y para conocer luego 
sus características, y la forma en que es vivido en la experiencia de la 
gente. 

Dicho con las palabras de un clásico norteamericano, Everett 
Cherrington Hughes, se trata de hacer estudios i n s i t u , en oposición a 
tantos estudios del trabajo y los trabajadores i n v i t r o . 4 3 

4 0 U n informe de dos páginas recogido en E l País, 16 de octubre, 1994, pp. 4 y 5, 
firmado por Daniel Manzano, es la fuente de los entrecomillados. 

4 1 E l resumen del informe y los entrecomillados vienen de una reseña de Lo la 
Camus en E l D i a r i o Montañés, 10 de agosto, 1992. 

4 2 " L a España de ir tirando", seguido de otros reportajes, pp. 1-5 de E l País, 6 de 
marzo, 1994. 

4 3 E . C. Hughes, "On sociology and the interview", A m e r i c a n J o u r n a l of S o c i o l o g y , 
vo l . 62, num. 2, septiembre, 1956, recogido en T h e s o c i o l o g i c a l eye..., 1971, p. 507: 
"Some observe people i n s i t u ; others experiment on them and look at them literally i n 
v i t r o " . Para más detalle de su enfoque, "The place of field work in social science", 
i b i d . , pp. 496-506: publicado originalmente en 1960. 
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IV. Cambio de rumbo y método. 
La mirada ergonómica: el trabajo objeto y objetivo oscuro 

Nuestra primera propuesta es, podría afirmarse, realista: hay que iden­
tificar, ver, lo que está al alcance de nuestros ojos en lo inmediato. Pero 
no es, obviamente, sólo eso. Un segundo frente requiere una construc­
ción y elaboración teórica más compleja, a la vez que ha de incluir, 
necesariamente, a los actores sociales, sus vivencias, sus experiencias 
y sus propios saberes sobre aquello que hacen. Y , desde luego, el con­
cepto que nos parece clave para entrar en este terreno es el de intensifi­
cación del trabajo: la economía interior del tiempo de trabajo, las capa­
cidades requeridas de las personas, las nuevas disposiciones generadas 
por los nuevos complejos sistemas de producción, el simple t r a b a j a r 
más, c o n más desgaste en e l mismo t i e m p o . * * 

Intensificación I , aun lo que está ante nuestros ojos, pero no se ve. 
En uno de esos espléndidos libros que rompen con las idées reçues, 

las ideas hechas, pero que, misteriosamente, pasan desapercibidos tan­
to por el gran público como por la Academia, Juliet Schor ha analizado 
magistralmente otra cara notablemente distinta de la desaparición d e l 
t r a b a j o . N i siquiera en sus formas más tradicionales, en los últimos 
veinte años, y en el país que sigue siendo el escaparate d e l p o s t r a b a j i s m o 
capitalista, los Estados Unidos de Norteamérica, se ha reducido el tra­
bajo en términos puramente cuantitativos. 

Allí, nos dice como conclusión de un detenido estudio, los exper­
tos "ni siquiera ven", cegados por el futurismo tecnológico de la "fábri­
ca sin hombres", que "en los últimos veinte años ha aumentado de for­
ma constante la cantidad de tiempo que han pasado los norteamericanos 
en su puesto de trabajo". Y ello hablando tan sólo del trabajo asalariado 
y del trabajo doméstico (Schor, 1994). 

Intensificación I I , trabajos que están ante nuestros ojos, pero no son 
t r a b a j o p a g a d o . 

Si proseguimos el empeño de nuestra búsqueda, "la visibilización 
del trabajo no remunerado", lo que en su programa de investigación 

4 4 L a intensificación, en su versión más inmediatamente perceptible, está admi­
rablemente expuesta por Marx (1867, especialmente pp. 160-170, 177-180, 242-258, 
331-345 y 425-433). 

Véase, para una elaboración adaptada a los sistemas complejos de producción, 
Mar ía Cristina Lasagni, " E l destierro de la inteligencia", l e l o s , núm. 6, 1986, pp. 32¬
39. Otros trabajos sobre este mismo tema, en Castillo, 1988. 
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María Ángeles Durán ha llamado la d e t r a n m e , demanda de trabajo no 
monetarizado (Durán, 1 9 9 1 : 1 1 y 18) , nos encontramos con una veta 
inmensa que se acrecienta a medida que, bajo la pretendida devolución 
a la sociedad de (más) tareas cuya realización pagaba el Estado como 
trabajo asalariado, se carga de trabajo —ahora doblemente invisible— 
especialmente a las mujeres, a las que tanto había costado entreabrir los 
puestos de trabajo asalariado "de verdad". 4 5 

Intensificación I I I , trabajar más, realizar más funciones en el mismo 
tiempo. 

U n fantasma recorre Europa, de nuevo: el fantasma japonés, ^ p r o ­
ducción l i g e r a . Desde las fundaciones universidad-empresa, hasta los 
directivos o los m a n a g e r s de ambas instituciones, las escuelas de 
management, o el ex ministro de deportes, pasando por la última eco­
nomista vendedora de recetas milagrosas a los sindicatos ("¡desapare­
ced!"), todos dicen lo mismo, en versiones más o menos "de aeropuer­
to", o "con citas", según el asesor de turno: no hay salvación fuera de 
este modelo productivo, este nuevo one best way que ha desplazado de 
la preocupación de economistas y sociólogos a los trabajadores. Y no 
digamos a las trabajadoras.46 

Dentro de un programa de investigación internacional sobre la emer­
gencia de nuevos modelos productivos (Boyer y Freyssenet, 1993) , he­
mos podido evaluar, en un contexto europeo, la importancia de estas 
aplicaciones, que se extienden lenta pero progresivamente, a distintas 
empresas y sectores productivos, inclusive en España: desde hospitales 
hasta unidades administrativas, empresas nacionales, refresqueras, ban­
cos o fabricantes de automóviles. 

Estas nuevas formas organizativas "para alcanzar a los japoneses", 
como expresamente dicen quienes las aplican con la intención de ser 
c o m p e t i t i v o s , suelen destacar los rasgos más v e n d i b l e s de la participa­
ción e implicación de los trabajadores de: una relativa ruptura con la 

4 5 E n un número monográfico de la revista Política y S o c i e d a d , de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid, editado por 
M . A . Durán y de próxima publicación, se trata con detalle, en distintos artículos espe­
cíficos, esta cuestión. 

4 6 E n el prólogo, uno de los autores del best s e l l e r L a máquina q u e cambió e l 
m u n d o , Daniel Jones dice (p. X de la edición española de 1992), "quienes hayan 
efectuado esta t rans ic ión dupl ica rán su productividad y calidad en un corto perio­
do de tiempo, mientras que los que no lo hayan realizado se agostarán y quedarán 
fuera del negocio. N o hay elección p o s i b l e " . (No hace falta, pero lo destacamos en 
cursivas.) 
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clásica división del trabajo en la gran fábrica fordista; la necesidad de 
la polivalencia como rasgo central de la cualificación; la reorganiza­
ción funcional de las grandes unidades productivas en "unidades ele­
mentales de trabajo", que tratan de jugar como una microempresa den­
tro de la empresa, con clientes y proveedores, con más autonomía, 
etcétera. 4 7 

Pues bien, para lo que ahora nos interesa, en buen número de in­
vestigaciones sobre estos modelos emergentes destacan dos cuestiones 
importantes. La primera se halla estrictamente vinculada a nuestra pre­
ocupación: se habla en demasiadas ocasiones de c a n t i d a d de trabajo 
sin entrar a conocer la c a l i d a d del mismo, o, menos aún, su i n t e n s i d a d . 
En la clara formulación de Alain Wisner, maestro de ergónomos, se 
advierte que se puede estar más cansado por una hora de trabajo inten­
so que por cuatro de trabajo más relajado. 

La gestión de la fuerza de trabajo (o si se quiere, en la moderna [?] 
jerga passe p a r t o u t , "recursos humanos"), que se lleva a cabo bajo el 
paraguas de este modelo de producción ligera, toyotismo o modelo ja­
ponés, ha sido calificada por científicos sociales como management by 
stress, gestión por intensificación del trabajo. 

Según estos análisis, aquí el trabajo (los trabajadores empleados) 
desaparece, no se ve, porque quienes no han sido despedidos trabajan 
el doble. Con las secuelas de desgaste físico y psíquico prematuro y las 
consecuencias en las relaciones sociales (incluidas las personales, 
afectivas, la i n t i m i d a d ) que no se conocen p o r q u e aún no se h a n estu­
d i a d o . ^ 

En la primera fase de un estudio de caso recién terminado, precisa­
mente en una empresa pionera y ejemplar en este terreno, cuyo centro 
de trabajo español sirve de v e n t a n a e x p e r i m e n t a l para el resto de cen­
tros de trabajo de una empresa multinacional, hemos podido seguir a lo 
largo de los últimos tres años, cómo se fabrica la organización del tra­
bajo del mañana, de más allá del año 2000. Hemos analizado la evolu­
ción y situación actuales de una versión europea de la producción 
a d e l g a z a n t e o e s b e l t a , como se dice en la traducción retórica y expresi­
va de l e a n al francés o al italiano. 

4 7 Véanse, por todos, Boyer y Freyssenet, 1995. Y , claro está, Womack y otros, 
1990. 

4 8 Una formulación de este problema en un texto de 1985-1986, "Condiciones de 
trabajo: intensificar no es mejorar", está incluido en mi libro E l t r a b a j o d e l sociólogo 
(1994). 



4 2 4 ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS X V : 4 4 , 1 9 9 7 

Amén de otros resultados que muestran la complejidad de estas 
transformaciones, una primera constatación sorprende al instante: pro­
duciendo los mismos motores de automóvil, este centro de trabajo ha 
reducido su plantilla, entre 1 9 9 2 y 1 9 9 5 a l a m i t a d de sus e f e c t i v o s : 
2 5 0 0 en 1 9 9 2 y algo más de 1 2 0 0 en 1 9 9 5 . 4 9 Como decíamos antes, 
quienes se quedaron trabajan el doble. 

Dieta adelgazante de choque que hace pensar que quizá el mal de 
nuestra época sea el que unos se maten por trabajar, debido al empleo 
precario, a la coacción externa del miedo al desempleo; y otros se ma­
ten trabajando: "o nada o demasiado", titula una periodista. Las metá­
foras de la esbeltez empiezan ya a aplicarse en nuestro país y en nues­
tro País: el 3 de julio de 1 9 9 5 , para hablar de la "crisis de un emblema 
industrial" (la antigua SEAT, hoy en manos de Volkswagen), el periódi­
co titula a toda página: " L a dieta del doctor Piéch". Que la fotografía 
que acompaña el artículo se ilustre con las figuras del mentado Piéch y 
de Jordi Pujol, vestidos de b a t a b l a n c a , como médicos, refuerza algu­
nas frases gloriosas: "la nueva cúpula de Volkswagen ha sometido a su 
filial española a una intensa cura de adelgazamiento", es el subtítulo. 
"Se ha ido adelgazando paulatinamente su tamaño". Y a no hay obreros 
despedidos o sin trabajo. Tan sólo empresas con cuerpos Danone. 5 0 

Decíamos antes que hay otra conclusión de importancia menos d i ­
r e c t a m e n t e vinculada a nuestra búsqueda, pero quizá mucho más im­
portante en cuanto a las consecuencias sociales más generales, en cuan­
to al o s c u r e c i m i e n t o de las vivencias de los actores sociales, a los cuales 
hemos querido escuchar. 

Se trata de la constatación, de la comprobación, en el análisis de 
los discursos y prácticas (y de las prácticas como discursos), de la acep­
tación casi homogénea de la precariedad de la adhesión al tejido local 
del sistema productivo, o del centro de trabajo que, se cree, en cual-

4 9 Véase nuestro texto "Fabricando la organización del trabajo de mañana: una 
fábrica líder en la mecánica", ponencia presentada en el V Congreso Español de So­
ciología, Área de Sociología de Trabajo, 1995, 22 pp. 

5 0 L a crónica dietética es de Walter Oppenheimer, desde Barcelona, " L a dieta del 
doctor Piëch", E l País, 3 de julio, 1995, p. 60. E l otro texto citado se publicó en E l 
País, 17 de abril, 1995, "Trabajo: o nada o demasiado. E l estrés producido por el tra­
bajo, uno de los grandes males de los noventa", por Annabel Ferriman. 

Contra el uso de los vocablos derivados de "production maigre" como cortinas 
para edulcorar las políticas empresariales, Béatrice Appay ha escrito un trabajo im­
portante: "Flexibilisation individuelle et collective: l'autonomie contrôlée", julio, 1993. 
H a presentado este texto en versión inglesa, reelaborada, en el Congreso Mundial de 
Sociología de Bielefeld, julio, 1994. Entre sus ejemplos llamativos, ya no se despiden 
obreros, tan sólo "se adelgazan efectivos" ("on amaigrit les effectifs"). 



C A S T I L L O : E N BUSCA DEL TRABAJO PERDIDO 425 

quier momento puede v o l a r hacia otros parajes, dejando, aun, menos 
t r a b a j o . Michael Burawoy llamó a esta inestabilidad, miedo y precarie­
dad, base moral de la aceptación de cualquier política organizativa em­
presarial, despotismo hegemónico: ya no se teme individualmente por 
el puesto de trabajo, sino colectivamente, como grupo, como territorio, 
como espacio social. 

Y lo mismo que sucede en España ocurre en otros países europeos. 
Pongamos a Francia como ejemplo: esta inevitabilidad de que "hay que 
sacar la producción como sea", a costa de la propia salud si es preciso, 
afecta no a empresas o sectores en declive, sino a fábricas competiti­
vas, líderes mundiales en su género. Aun aquí, hasta el último obrero 
está convencido de la precariedad de su porvenir, dispuesto a lo que le 
echen y a renunciar a reivindicar lo imprescindible (Chatzis, Connick y 
Zarifian, 1994:149). 

Cada día una palabra nueva se añade a la lluvia espesa de falacias 
metafóricas, o de presuntas ideas nuevas sobre el futuro del trabajo que 
oscurecen más su realidad. Y los actores luchan por abrirse paso en esa 
jungla, intentando encontrar un espejo que no les devuelva una imagen 
en la que no se reconocen: no hallan en la plétora de "sabios" que pulu­
lan en los medios de comunicación su reflexión, sino su refracción. 

Intensificación I V , vuelta al trabajo fluido. 
E l trabajo b o r r o s o , de ocasión, crepuscular, es aquella labor "irre­

gular" que tanto buscó el señor Solchaga cuando fue ministro de Eco­
nomía y Hacienda, con tal de mostrar que la tasa de desempleo en Es­
paña era menor que la que informaba el Instituto Nacional de Estadística 
( INE). 5 1 

Ese trabajo, si somos capaces de hallarlo mediante la aplicación de 
un conjunto de dispositivos de investigación que se atrevan a actuar 
pese a la complejidad de nuestros días, nos mostrará que no es una eco­
nomía distinta, como la antaño llamada "informal" u "oculta", sino que 
está absolutamente vinculada y entretejida a la vida, experiencias y ex­
pectativas de las clases trabajadoras, del capitalismo realmente existente. 

Así, por citar un muy buen ejemplo, MacDonald (1994) lo ha de­
mostrado para el Reino Unido. Lo que él llama f i d d l y w o r k es, según 

5 1 Aquel retorcido cuestionario que aplicó el Centro de Investigaciones Socioló­
gicas, en colaboración con el Ministerio de Economía y Hacienda (cis y Meha), pasará 
a la historia de los métodos y herramientas de investigación sociológica: no menos de 
cinco veces se insistía en preguntar al desempleado si había trabajado en la semana 
precedente. 
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confirma tras su investigación, "un reflejo, parcialmente, de las prácti­
cas de los empresarios" que subcontratan o externalizan cada vez más 
tareas. "Los cambios recientes en la estrategia empresarial (el más ob­
vio de los cuales es la subcontratación externa de trabajo) parece pro­
porcionar tierra fértil para d f i d d l y w o r k " . 5 2 Si la gente busca estos tra­
bajos es p o r q u e no e n c u e n t r a " v e r d a d e r o s t r a b a j o s " , con capacidad 
de suscitar iniciativa, interés, etc. No se mueven las personas que bus­
can este trabajo borroso por una ética del no trabajo, sino todo lo con­
trario, concluye MacDonald: "son vías alternativas de ganarse la vida 
cuando las avenidas legitimadas están todas cerradas para ellos [...]; 
una forma necesaria de mantener el respeto de sí mismos y los ingresos 
domésticos". 5 3 

No estamos, pues, ante el fin de la sociedad del trabajo, ni siquiera 
ante una cesión del papel del valor trabajo: trabajo fluido, disperso, 
invisible, intensificado, desregularizado, pero trabajo al fin. 

V. Cómo hacer camino al andar54 

Buscamos el trabajo p e r d i d o porque sin él "¿para qué sociólogos?": 5 5 

la sociología del trabajo pierde su rumbo, o se enfrasca en debates 
diletantes que poco o nada tienen que ver con las mujeres y los hom­
bres reales (que «trabajan) . Como lo ha expresado con sencillez y con­
tundencia el maestro Jacques Leplat, "la historia del análisis del trabajo 
depende en una parte importante de la historia del trabajo y de las con­
diciones en que se ejerce" (Leplat, 1993). 

Ahora hace falta, claro está, que teorías y métodos de abordaje sean 
capaces de ver estos trabajos, en estas condiciones. 

5 2 MacDonald, 1994, p. 527. 
5 3 I b i d . , p. 529. N i qué decir tiene que estos trabajos, amén de estar o ser neblinosos 

y verse poco y mal, suponen "a menudo trabajo duro, largas horas, condiciones peli­
grosas e insalubres, poca paga y pocas de las condiciones normalmente provistas a los 
trabajadores. Los F i d d l y j o b s son irregulares, infrecuentes y piden gran flexibilidad" 
(p. 527). 

5 4 " L a marche pour chemin. Nouvelles directions pour les sciences cognitives", 
cap. X en Várela, 1989. 

5 5 En recuerdo de aquel panfleto del mismo título distribuido en la Universidad 
de Nanterre, en abril de 1968, y que firmado por Daniel Cohn-Bendit y otros descono­
cidos, todavía, tomaba como blanco, precisa y especialmente la sociología del trabajo, 
esa que buscaba "ante todo la adaptación del trabajador a su trabajo: la perspectiva 
inversa es muy limitada". E l panfleto se publicó en castellano: C u a d e r n o s p a r a e l 
Diálogo, núm. 56, abril, 1968, p. 25. 
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Por eso este texto se dirige especialmente, pese a su tono volunta­
riamente polémico y d e s p e r t a d o r , a los sociólogos, a los científicos so­
ciales, a la comunidad científica. Y , desde luego, no ignoramos la difí­
ci l posición argumentativa, entre dos aguas, que hemos adoptado. Una 
posición que quisiera construir, como Voltaire, la indignación i l u s t r a ­
d a en un género teórico y, por tanto, político. 5 6 . 

Como lo diría Maimónides, en su Guía de p e r p l e j o s , tan a propósi­
to en estos h o r i z o n t e s de i n c e r t i d u m b r e en que nos movemos, "me diri­
jo al versado en filosofía y ciencias verdaderas, que hállase perplejo 
acerca de su significación, debido a la oscuridad de los términos y ale­
gorías que los envuelven". 5 7 

Y para ello, para comenzar a ver, p a r a i n t e r p r e t a r , creemos que 
hay que empezar a andar por una senda que ya está medianamente tran­
sitada: preguntándose por los procesos completos de producción de un 
bien o servicio, y por las vivencias que los actores de esa obra, de ese 
producto, expresan en su re-presentación, que les mueve a la acción (o 
a la inacción). 5 8 

Pero, quizá, la verdadera autopista por la que hay que avanzar (¿a 
la vez que se construye?), consista en liberarse de la hojarasca publici­
taria ( 'Topinión pense mal, elle traduit les besoins de connaissance"59), 
que impide, oscureciendo la realidad, u n a reflexión, pensar y discutir, 
y luego modificar y adaptar, recrear y ampliar los propios límites de 
nuestro estilo de pensamiento. 

Partir de la metáfora de lo v i s i b l e , científica y socialmente, ya pre­
sidió una obra que sacudió los cimientos de la sociología del trabajo 

5 6 Nos referimos al espléndido y apasionante trabajo de Elisabeth Claverie, "Sainte 
indignation contre indignation éclairée. L'affaire du Chevalier de la Barre", 1992, 
que concluye: "Voltaire construit de façon réflexive et maitrisée l'indignation comme 
genre politique". Esta indignación por una muerte injusta tiene como objetivo " la de­
mande que cette indignation soit partagée" (p. 287). Atado al caballero, y como instiga­
dor de la blasfemia, aquellos bárbaros quemaron también el D i c c i o n a r i o filosófico. E l 
d o s s i e r de este "affaire", en Voltaire, L ' a f f a i r e C a l a s et a u t r e s affaires, París, Gallimard, 
1975, pp. 305-359. Cito conforme a la edición de 1995 en Folio Classiques. 

5 7 Maimónides, Guía de p e r p l e j o s , Madrid, Editorial Trotta, 1994, p. 59 [edición 
de David Gonzalo Maeso]. Presento aquí un reconocimiento a Javier Muguerza, cuyo 
Desde l a p e r p l e j i d a d (Madrid, 1991) me acompañó un buen trecho en esta travesía. 

5 8 "The world of work is one actively constructed through the interpretive acts of 
agents involved" (Grim, 1991:3). Ésta es hoy una idea adquirida o de manual de la 
mejor sociología del trabajo. 

Lo mismo en Brown, 1992, p. 240: " A definition of work therefore involves 
reference to both the activity and the purpose for which activity is being carried out". 

5 9 Gaston Bachelard, L a f o r m a t i o n de l ' e s p r i t s c i e n t i f i q u e , Par í s , V r i n , 1972, 
p. 14. 
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establecida hace ahora veintidós años. Harry Braverman abría las pági­
nas de su inolvidable T r a b a j o y c a p i t a l m o n o p o l i s t a con los versos de 
Bertolt Brecht: 

Und man siehet die im Lichte 
Die im Dunkeln sieht man nicht. 6 0 

Y leyendo la inagotable "literatura" que las ciencias sociales con­
sagran al asunto, uno no puede sino sorprenderse de la abundancia de 
adjetivos aplicados a realidades borrosas. Adjetivos, a veces, un tanto 
surrealistas, por lo despegados de lo que sucede en los lugares de pro­
ducción, de las huellas del trabajo en los cuerpos y mentes de trabaja­
doras y trabajadores. Y la mirada, la voluntad y el recuerdo se vuelven 
al largo, casi eterno, monólogo de Marcel Proust, en esa que parece la 
última fiesta de À l a r e c h e r c h e d u temps p e r d u , donde pasan y repasan 
sus v i e j o s personajes en una suerte de carnaval, de baile de disfraces, 
donde no es infrecuente la confusión, como si fuera "el fin de fiesta de 
una obra de teatro [donde] los seres se disfrazaran de tal modo que no 
se les reconociera". 

Así, la tarea de identificación del trabajo se hace cada vez más difi­
cultosa, y necesita tanto de la teoría como de la historia: "para identifi­
carlos con lo que habíamos conocido, había que leer en varios planos a 
la vez, situados detrás de ellos y que les daban profundidad y obligaban 
a un trabajo mental ante aquellos viejos fantoches, pues había que mi­
rarlos, al mismo tiempo que con los ojos, con la memoria". 6 1 

Un analista contemporáneo, Robert Castel, escribe: "lorsque le passé 
se dérobe et que l'avenir est indéterminé, i l fallait mobiliser notre 
mémoire pour essayer de comprendre le présent", como justificación 
de su "chronique du salariat".62 

6 0 "Vemos a los que están en la luz; los que están en la oscuridad son invisibles". 
A los veinte años de la publicación original de L a b o r a n d m o n o p o l y c a p i t a l , se impone 
un balance de la ruptura epistemológica y política que supuso esta obra para la socio­
logía del trabajo. Dejemos aquí constancia de al menos un análisis: el formulado por 
V i c k i Smith en la prestigiosa W o r k a n d O c c u p a t i o n s , vo l . 21, núm. 4, noviembre, 
1994, pp. 403-421, "Braverman's legacy: the labor process tradition at 20". 

6 1 Las citas anteriores corresponden, por orden, a las páginas 282, 278, y 279; la 
últ ima, es de E l t i e m p o r e c o b r a d o [Le temps retrouvé] de Marcel Proust, Madrid, Al i an ­
za, 1969. Es el tomo 7, y últ imo, de " E n busca del tiempo perdido", según la traduc­
ción de Consuelo Berges. 

6 2 Castel, 1994, p. 11. Según él, " la nouvelle question sociale" está marcada por 
"une nébulose de situations marquées par la précarité et l'incertitude des lendemains 
qui attestent d'une vulnérabilité de masse"; " la présence, apparemment de plus en plus 
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Para nosotros, pues, lo primero es r e t r o u v e r l e t r a v a i l , recobrar el 
trabajo. Y con él, simultáneamente, una sociología que necesita urgen­
temente nuevas líneas de pensamiento para comprender las complejas 
sociedades de nuestros días. Para poder seguir proponiendo un mundo 
mejor que éste en que vivimos. 6 3 
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Anexo 
El trabajo asalariado desaparecido: un ejemplo español6 4 

[Tres personas, dos mujeres y un hombre, cuyo registro estadísti­
co es "empresarios sin trabajadores", o "autónomos", del sector 
de la confección, cuyo taller trabaja, s u b c o n t r a t a d o , para tiendas 
de alto consumo]. Los tres fueron empleados de la emblemática 
textil sabadellense Enrique Casanovas [hasta que esta empresa 
cerró en marzo de 1990. Tras distintos intentos de abandonar su 
situación de desempleados, comienzan su aventura con esta em­
presa, "Rifano", minúscula y s u m e r g i d a , es decir, sin licencia fis­
cal. Un taller que] junto a otros miles susurra a cualquier hora del 
día el rumor fabril de las máquinas de coser y las tejedoras clan­
destinas. Un h i l o m u s i c a l con fondo manchesteriano testimonia 
en Terrassa, en Sabadell, en Granollers y también en el barrio 
barcelonés de Gracia, la vergonzosa entropía industrial al borde 
del milenio. Es la melodía monótona en el subsuelo de la elegan­
cia, es la mazmorra del f a s i o n [sic] y la pasarela. 

' Estas actividades compiten leoninamente para abrirse cami­
no en un submercado dominado por el d u m p i n g social, el destajo, 
el impago y hasta el menosprecio de sus compradores, grandes 
superficies, b o u t i q u e s de moda o fabricantes. 

E l futuro de este tipo de pequeños negocios es una garganta 
angosta entre el vértigo y la derrota, entre la capacidad de finan­
ciarse y el cierre. Por su justo medio transita la supervivencia: "Una 
cosedora autónoma subcontratada por Boss, Zegna o Conti gana 
un promedio de 75 000 pesetas al mes, y entre nosotras dos alcan­
zamos menos del doble de esa cifra", explican las dos mujeres. Es 
imposible pagar un alquiler, y mucho menos hacer frente a los 
gastos energéticos de un pequeño taller con máquinas confeccio­
nadoras. Carmen, Maribel y Agustín constituyen un ejemplo vivo 
de un pequeño heroísmo con el que no contaron Bruselas ni la 
Comisión Delors al elaborar el polémico libro Blanco, que debía 
revitalizar el empleo por la vía de los autónomos. 

6 4 Tomamos, prácticamente al pie de la letra, aunque aligerándolo un poco, 
el discurso de un periodista, Josep María Cortés, dentro de un reportaje más 
amplio publicado en E l País, 22 de octubre, 1995, pp. 8 y 9, bajo el título gene­
ral "Reconvertidos a los 50". L a crónica de Cortés lleva por título " E l textil: el 
'shetland' clandestino". 

E l texto entre corchetes es nuestro resumen de algunos párrafos. L o demás 
es cita textual. 




