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Introducción 

E N A N T R O P O L O G Í A Y E N LAS CIENCIAS SOCIALES, el problema del "otro" apa­
rece como complementario al de la identidad. Hasta ahora se ha abordado este 

pío, la religión, el carácter o el temperamento nacional específico, o incluso en 
las ideologías racistas, el aspecto físico o racial formaban lo que Fichte llamó 
e! v o l k g e i s u o sea el espíritu nacional. Según la segunda postura, tanto la iden¬
tidad cultural como la "otredad" son en buena medida el resultado de las cons¬
trucciones sociales originadas en nostalgias, s.mulacros o representaciones 
hiperreales(Rosaldo, 1991; Baudrillard, 1994; Ayora Díaz, 1998). La identi¬
dad cultural, y por lo tanto la otredad, no se descubren: se crean e inventan. 
Jacek Holowka, el filósofo polaco contemporáneo alude a: 

"[...] diferenciar entre el hecho que podemos observar y la construcción social 
[...] Por ejemplo, la altura de una persona y el color de su cabello constituyen 
las características naturales, que podemos observar, pero su profesión y posi­
ción social son las construcciones sociales. ¿De qué depende eso? La altura de 
una persona no depende del método de medirla. Si cambiamos la unidad de 
medida, la altura no cambiará, sólo la expresaremos mediante otra cifra. Algo 
parecido ocurre con el color del cabello. Uno dirá "color castaño", otro, "claro 
oscuro", y aunque cada vez caracterizaremos el color usando otra palabra, éste 

sus características constantes. Cambian cuando lo trasladamos deutToc.Td 
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a otra, de una época a otra [...] La posición social desaparece o aparece depen­
diendo de las circunstancias. Nadie se siente idéntico a la construcción con la 

E l pasaje anterior expresa tres ideas principales en las que está fundamenta­
do este trabajo: 1 ) La identidad cultural, y por lo tanto las imágenes que 
tenemos de otros son una construcción social; 2 ) el contenido de esta cons­
trucción social depende de las circunstancias, es arbitrario y puede ser super­
ficial. De esto podemos también derivar un argumento contra el esencialismo, 
3 ) en el sentido de que es una postura que toma las construcciones sociales 
por las naturales, por lo que resulta falsa. 

En este artículo se propone detectar algunas imágenes construidas por 
los indios acerca de los no indios, y las construidas por los no indios, tanto 
mexicanos como extranjeros, acerca de los indios, dando ejemplos proce­
dentes de Zinacantán y Chamula, en el estado de Chiapas. Aunque nuestra 
lista de percepciones de los "otros" por ambas partes, de ninguna manera 

occidentales. E l análisis de dichos complejos no sólo puede arrojar luz sobre 
las actitudes de los indios frente a los de fuera o a los mexicanos no indios, 
sino que además puede explicar el interés especial que los extranjeros han 
tenido en Chiapas y en México a lo largo de los siglos. 

Los "otros" desde la mirada de los indios: un vuelo por la historia 

A pesar de que el territorio de Mesoamérica puede probablemente traducirse 
en un modelo cultural común, esta región estaba poblada por diferentes cate­
gorías de "otros", unidos más tarde en el concepto de "indios". Los mayas de 
Yucatán llamaban a los invasores toltecas n u n o b , mudos. E l mismo signifi­
cado posee la palabra n o n o u a l c a , el nombre que los nahuatlacos daban a los 
habitantes del sur de Veracruz, y m a m , el nombre que los kakchiqueles da­
ban a los mames. Las gentes que no hablaban náhuatl ^ p o p o l o c o s , salva-
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antepasados muertos y les ofrecen tortillas manchadas con sangre humana. 
E l mundo maya, aunque más predispuesto a enfrentar a los intrusos, también 
comparte la fe en las profecías. En las sierras de Mani, en la provmcia de 
Tutu X i u , un indio llamado Ah Cambal, de oficio chilám profetizó que todos 
serían subyugados por los extranjeros, que les predicarían una nueva reli­
gión mostrando la fuerza de "un palo enhiesto de gran virtud contra los de­
monios" llamado vamonché (De Landa, 1982:20-21). Otro profeta e infor­
mante del mismo misionero, Juan Cocom, tenía un libro de profecía con los 
dibujos de grandes venados que según su abuelo iban a entrar a sus tierras y 
al mismo tiempo cesaría el culto a sus dioses, lo que se cumplió cuando los 

profecías de Chilam Balam (Todorov, 1996:75). Este manuscrito, también 
conocido como Códice de C h u m a y e i es un documento de 58 folios de papel 
europeo, escrito y pintado en el pueblo de Chumayei en Yucatán en 1782 
(Aluna, 1992:221-222) En dicho libro se encuentran los relatos de cinco 

palabras que os predico" (/tó/.:183-184). "La llegada del cristianismo mar-

SSSsSSSraSS 
La creencia en los signos e imágenes persistió en los üempos de la colo­

nia. Lo que cambió, sin embargo, fue su semántica. Los españoles no eran ya 
vistos como dioses, sino más bien como gente malévola provista de poderes 
mágicos y religiosos. En el mismo libro de Chilam Balam procedente del 
siglo xvni , las profecías prehispánicas se entretejen con las descripciones 

S n S ^ 
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mundo. Torcida es su garganta, entrecerrados sus ojos; floja es la boca del 
Rey de su tierra, Padre el que ahora ya se hace sentir. No hay verdad en las 
palabras de los extranjeros. Los hijos de las grandes casas desiertas, los hijos 
de los grandes hombres de las casas despobladas, dirán que es cierto que 
vinieron ellos aquí, Padre" ( L i b r o de C h i l a m B a l a m , 1988:186). Entre los 
desastres que desencadenaron los extraños encontramos los típicos del tiem­
po colonial, sobre todo las nuevas enfermedades traídas por los españoles. 
Los sacerdotes verían en "Vómitos de sangre, pestes, sequías, años de lan­
gosta, viruelas, la carga de miseria, el pleito del diablo" { i b i d . : 181). Otro mal 
que trajeron los extraños fue la encomienda: "Arderá la guerra de opresión. 
La época se hundirá entre graves trabajos. Cómo será, ya será visto; será el 
tiempo del dolor, del llanto y la miseria. Es lo que está por venir" ( i b i d . : 182). 
Como consecuencia de la explotación aparecieron el hambre y la miseria: 
"En tiempo del C u a t r o A h a u Katún, Padre, como hormigas irán los hombres 
detrás de su sustento; porque como las fieras del monte estarán hambrientos, 
y como gavilanes estarán hambrientos, y comerán hormigas y tordos, y gra­
jos, y cuervos, y ratas" ( i b i d . : l S 3 ) . La victoria de los españoles y el fracaso 
de los indígenas fueron acompañados desde el principio con la llegada del 
Dios único que de repente vino a domesticarse en el panteón nativo como el 
Hunab Ku , "única deidad", con su señal, una cruz superpuesta al del viejo 
árbol de la vida o Uaom Ché, madero-enhiesto: "En señal del único Dios de 

n ^ m ^ ^ 

Siendo los dioses extranjeros tan poderosos, eficientes y privilegiados, 
no quedaba más que aceptar sus imágenes y pintarlos de indios, llenarlos con 
un contenido aborigen y reelaborarlos en defensa propia. En Chiapas dicha 
necesidad resaltó a consecuencia de los maltratos y la explotación colonial, 

pas asumieron esta conclusión amarga pero lógica en el siglo XVII procurando 
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En 1708 los zinacantecos se encontraron con un hombre que vivía den­
tro de un árbol y que aseguraba que la virgen había bajado del cielo para 
ayudarlos. Tres años más tarde, en el pueblo Santa Marta, una joven india 
relató que había visto a una virgen parada en un tronco caído. La virgen dijo 
que iba a ayudar a los indígenas. En Chenalhó, había sudado dos veces la 
figura de San Sebastián. En dos domingos consecutivos el santo desprendió 
fulgurantes rayos de luz. En la siguiente aparición, que tuvo lugar en Cancuc 
en 1712, la virgen se le apareció a la joven india tzeltal María López, quien 
logró después comunicarse con la diosa, escondida detrás de un petate en 
una ermita construida especialmente para ella. E l resultado de la aparición 
fue que dos mil soldados de la virgen marcharan de Cancuc hacía Chilón 
para acabar con los españoles. En 1968, en Tzajalemel, Chamula, la indíge­
na Agustina Gómez Checheb recogió tres piedras de color azul oscuro y de 
forma redonda que, según ella, bajaron del cielo. E l tío de la muchacha, 
Pedro Díaz Cuscate, encerró las piedras en su casa e invitó a los indios para -

Sas Íe t^^q^^^^^^^t^St 
chamulas empezaron llamar a Agustina la madre del dios. Cuscate predicaba 
que los ladinos habían crucificado a Jesucristo muchos años antes, y este 
Cristo protegía sólo a los blancos y no a los chamulas por ser de otra raza. Ya 
que los blancos repetían la crucifixión cada año en la Semana Santa, los 
indios también deberían tener a su Jesucristo. Siguiendo el ejemplo de los 

Galindo (Moscoso, 1992). 

Imágenes simbólicas y no simbólicas de los "otros" 
en Zinacantán y Chamula 

En 1994 otro mestizo, Marcos, encabezó la rebelión de los indígenas de Los 

que las batallas militares no fueran victoriosas para los rebeldes, éstos logra­
ron reforzar una nueva identidad local basada en la visión tradicional del 
enemigo no indígena, un "poderoso" que no puede ser vencido sino por me­
dio de los poderes mágicos. Los relatos indígenas de Zinacantán hablan de 
una culebra enorme, que impidió a los soldados entrar en un pueblo; de una 
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mujer indígena que condujo al ejército a una cueva donde los soldados "des­
aparecieron", y de un "plan estratégico" que permitiría que un indígena ma­
tara a cincuenta militares. 

Las luchas políticas actuales no nacen ex n i h i l o . Se fundamentan en las 
representaciones tradicionales indígenas de los otros, de los no indios. Entre 
éstas se encuentran los símiles simbólicos y los no simbólicos. Entre los 
símiles simbólicos voy a mencionar tres personajes: j m k a b e e t i k o "tapaca-
minos", San Simón, un santo clandestino cuyo culto se observa en Xulvo, 
uno de los parajes de Zinacantán, y Judas, la figura simbólica del mal, usada 
en los ritos de la Semana Santa en varios municipios de Los Altos. En este 
artículo se hace referencia al ejemplo de San Juan Chamula. 

Las creencias acerca de cortacabezas están extendidas tanto en la re­
gión de Chiapas como en otras regiones de México (Shadow y Rodríguez-
Shadow, 1991). Los chamulas cuentan que los j m a k b e e t i k o "tapacami-
nos", son los mestizos contratados por el gobierno de México, que a su vez 
recibe el dinero del gobierno de los Estados Unidos. Dichos personajes 
buscan a "los más indefensos", o sea a los "campesinos" que "comen ver­
duras" y "son fuertes", para cortarles las cabezas y venderlas junto con los 
abdómenes en los lugares donde se construyen obras grandes como carre­
teras, presas y puentes. Como afirmó uno de los informantes, los "chamulas ¡•¡•I 
vez a su paraje o hará destruir la obra. Esta es la razón por la cual los chamulas 
se visten a veces en jercaüetik, el traje tradicional de los zinacantecos, 
para esconderse y evitar su destino. J¿ Chenalhó se cree que los cortado-

que cuando se construía una carretera apareció el w a y a s , el diablo, con 
cuernos y armas de Francisco Vil la , una pata de caballo, otra de gallina, 
con un sombrero grande, y pidió al "maquinista" que se le ofrecieran 50 
cabezas de niños, niñas y hombres grandes. E l diablo dijo que se contratara 
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z x ' i o l ' x j a l , mata-gente, todos de fuera del municipio. Los hombres debe­
rían matarse a palos, los niños ahorcados y sus cabezas cortadas con tije­
ras. Todos los cadáveres habrían de enterrarse debajo de la carretera. E l 
maquinista y sus jefes ingenieros consiguieron a algunas personas del lugar 
y como no fueron suficientes, trajeron otros de Guatemala. Los tzeltales de 
Tenejapa creen que los cortacabezas o j k ' o k j o l i l son mestizos que decapi­
tan a los indígenas para vender sus cabezas a otros mestizos, que son los 
dueños de las tiendas que venden cohetes y materiales elaborados con di­
namita. Dichos sujetos obtienen la pólvora de las cabezas de las víctimas y 
venden los cohetes a los indígenas vivos que los necesitan para celebrar 
sus fiestas. La palabra tzeltal para la pólvora es zi' bak. 

Otro ejemplo es el culto clandestino a un santo que "no se lleva bien 
con otros santos de la iglesia" en Xulvo, uno de los parajes de Zinacantán. 
San Simón es un santo chiquito, que se puede comprar en las tiendas de San 
Cristóbal. Los habitantes de Xulvo cuentan que don Pancho, un hombre de 
45 años, compró a San Simón, un p u k u j , el diablo. Don Pancho tiene dos 
mujeres, con las cuales ha procreado 10 hijos. Siempre ha sido considerado 
como la oveja negra de la comunidad. No se llevaba bien con la gente, trató 
de suicidarse dos veces, tenía riñas con sus esposas, bebía alcohol, no cum­
plía con los cargos y buscaba alianzas con los evangélicos. Como posee sólo 

don Pancho compré la figura de Sao Simón y, según dice la gente, le rinde 

do, no saluda a nadie. Su amo sobrenatural no es indiferente a las tentaciones 
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lo roba de otras casas. La persona que tiene a este santo "no necesita trabajar". 
De hecho, don Pancho construyó una casa nueva y la gente dice que empleó el 
dinero de San Simón. La comunidad ha intentado dos veces convencer a don 

los no indios vie­
ne de Chamula. Una de las curiosités que chocan a los turistas durante el 
viernes santo es la enorme figura de Judas, colgada sobre la pared frontal de 
la iglesia de San Juan. Judas, en toda la región de Los Altos, tanto entre 
indios como entre los mestizos de San Cristóbal representa al mal. En Chamula 
Judas está vestido de mestizo, lleva pantalones negros, una chaqueta y un 
sombrero negro. Su característica más notable es un pene enorme, erecto 
hacia la muchedumbre de los festejantes. ¿Por qué se le viste de mestizo y 
por qué uno de sus atributos es un pene erecto? Me explicó un habitante de 
Chamula que Judas es pecador, como "todos nosotros", y los chamulas creen 
que "todos van al infierno, porque todos empiezan a pecar en el momento de 

SEE5£ES=== 
otros dos ritos: uno efectuado antes de colgarlo, el jueves santo, y otro prac­
ticado después de bajarlo, el viernes por la tarde y el sábado por la mañana. 

E l análisis de las similitudes simbólicas nos puede revelar asociaciones 

muy importantes. Los cortacabezas simbolizan a los otros, ya sean los mes­

tizos del gobierno o los extranjeros, y sólo recientemente a los mismos in­

dios, que infectados por el estilo de vida de los mestizos son los promotores 

de cambios. E l acto de decapitación es un símbolo de la dominación del 

indio "indefenso" y "campesino", físicamente predestinado para ser el sujeto 

de explotación. E l miedo hacia los de afuera ha sido exacerbado por la crisis 

en Chiapas y la propaganda antiextranjera. En muchos casos, se han practi¬

con uniforme y corbata roja y características extranjeras (las de Charlie 

Chaplin), es identificado con p u k u j , el diablo que promete el bienestar de 

uno a costa de la reducción del bienestar de todos. Simón es hostil no sólo 

porque no se lleva bien con otros santos sino porque roba el dinero de otras 

familias y, como los conquistadores de antes, la mujer de su cliente. E l acto 
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sexual por el engaño nos remite a las relaciones reales de poder, en las cuales 
el patrón no indígena es el dueño de todo, incluyendo a los hijos. E l esquema 
simbólico de la conquista queda replicado: los conflictos de las personas 
están precedidos por los conflictos de los dioses. A l mismo tiempo, no es 
casual que aquel que rinde culto al santo ajeno y malévolo sea una oveja 
negra. Don Pancho representa los valores de los mestizos y extranjeros: recibe 
dinero "sucio" sin necesidad de trabajar y lo hace a costa de otros miembros de 
la comunidad. No reconoce su culpa ni sabe lo que pierde: está enloquecido, 
cambiado, mudo. No dialoga con nadie. Como colabora con el enemigo, está 
excluido del grupo. 

Tanto la historia de San Simón como la de Judas explican simbólica­
mente las desigualdades dentro de la comunidad. Algunos individuos apren­
den un oficio del diablo, de los no indios para convertirse en un grupo de 
Judas que traicionan y explotan a sus propios paisanos. E l tercer caso nos 
remite a la cosmovisión prehispánica y el carácter ambiguo de las deidades 
mayas: la asociación del culto fálico con la fuerza cósmica masculina con 
sus atributos más significativos. E l falo de Judas representa el pecado, pero 
el hecho de que el pecador sea pintado como un mestizo encadena otras 
asociaciones: es un no indígena, un traidor de Cristo, un conquistador, un 
patrón, un k a x l a n explotador, un finquero, un violador, etc. Su falo erecto no 
sólo alude al pecado sexual sino que es también un atributo de la dominación 
política y cultural. De una manera similar a la danza de Judas entre los 
tarahumaras, el rito se puede interpretar como la historia real, pero a la inver­
sa. E l vencedor real, el violador divino, el poderoso, será encarcelado para 

chamulas. 
Las representaciones no simbólicas se invocaban en los juegos de len­

guaje cotidianos, en los cuales los zinacantecos se dirigen directamente a 
los otros, chismean sobre ellos, los describen o clasifican. Hoy en Zinacantán 
se cree que los v i n i k e t i k u hombres forman, junto con los c h o n e t i k ("ani­
males") y los y a x a l t i k ("los lugares verdes"), la tercera clase de k u x l e j a l e t i k , 
o todos los seres vivientes. Pero entre los hombres, hay diferentes catego­
rías de humanos, clasificados según su grado de proximidad a los j ' s o t z ' 
l e b e t i k , o los "hombres del lugar del murciélago", conocidos comúnmente 
como zinacantecos. Se puede ver una de las clasificaciones en la figura 
siguiente: 
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Figura 1 

La clasificación de los seres vivos en Zinacantán 

kuxlejalik 

viniketik yaxaltik chonetik 

j'sotz'leb ulo' ¡ jyanlum ladino kaxlan jaliman 

J'sotz' l e b , como acabamos de mencionar, es el nombre de Zinacantán y 
significa el lugar del murciélago. U l o ' es el nombre general de los chamulas. 
Significa vecino, paisano, y es a menudo pronunciado con risa o desprecio. 
J y a n quiere decir "del otro lado" y se refiere a otros indios no zinacantecos, 
por ejemplo, los nativos de San Andrés o de Chenalhó. K a x l a n , identificado a 
veces con "ladino", es el nombre general del mestizo no indígena. Los kax-
l a n e t i k viven en las ciudades y forman la sociedad número uno en Los Altos. 
En San Cristóbal de Las Casas, son idénticos a los "coletos", habitantes "ori­
ginarios" de la Ciudad Real, quienes usan el nombre "coleto" manifestando 
su orgullo de ser descendientes de los españoles. "Ladino", según dicen en 
Zinacantán, proviene de la palabra "ladrón" y se da al hijo de mujer india y 
padre k a x l a n . Pero ladino está definido en términos culturales y no raciales: 
es una persona que habla español, a menudo vive en la ciudad y no se viste 
como un indígena sino como un k a x l a n . Puede a veces ser identificado con el 
k a x l a n , lo cual es comprensible debido a que los dos comparten el mismo 
estilo de vida. E l hecho de que el ladino a menudo hable un idioma indígena 
y el k a x l a n no, no adquiere en este caso una importancia esencial. Por últi-

indios. Como sinónimo se usa también "brinco", una distorsión de "gringo". 
Las actitudes que suelen adoptar hacia los otros varían desde el asombro 

hasta el espanto, dependiendo de su conocimiento del mundo mestizo, su 
edad, sexo y ocupación. Las personas que han tenido pocos contactos con 
los de fuera y no hablan bien español les temen más que aquellos que estu-
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dian o trabajan en la ciudad. Es frecuente escuchar que las madres que quie­
ren calmar a sus niños llorones les dicen que los j a l i m a n e t i k los llevarían 
lejos o los devorarían. Una mujer zinacanteca le decía a su bebé: M i c h a o k e , 
c h a k t a k a l t o a l i j a l i m a n e (si lloras, este alemán te echará en el caldo). Un 
nativo de Zinacantán de 16 años, que lleva un año viviendo en San Cristóbal 
y estudia en un CEBETiS caracteriza así a los k a x l a n e t i k : "comen grasa, tienen 
más dinero, tienen otra forma de comportamiento, sus mujeres trabajan, no 
tienen tantos hijos, no tienen trajes tradicionales, son más blancos, saben 
hablar bien español, son más elegantes, a sus hijos les mandan a la escuela, 

trabajan menos duro, son más alegres porque no tienen trabajo duro como 
los campesinos". Los j a l i m a n e t i k , o los extranjeros, en cambio "son más 
desconocidos, no se sabe mucho sobre ellos. Viajan mucho, llegan de diferen­
tes lugares a comprar tejido, artesanías, porque les gustan, llegan a las igle­
sias de Zinacantán, no se les deja entrar, se piensa que tienen mucho dinero, 
más que los mestizos, viajan en aviones, toman fotos (a algunos no les gusta 

rubio, ojos azules, algunos son negros, pero ésros no son muchos, platican 

No cabe duda de que aunque la desconfianza y el miedo son las actitu­
des comunes frente a los extraños, existen diferencias de grado. Un estudian­
te que aspira a adaptarse a la vida en la ciudad, al conversar con un extranje­
ro a quien conoce muy bien puede opinar que los extranjeros "son más 
elegantes". E l miedo y la desconfianza hacia el otro, sin embargo, no le per­
mitiría jamás ni siquiera platicar con un j a l i m a n . Entre las características 
más comunes de los extranjeros, destaca que "toman fotos". Esta es la razón 
por la cual se les tiene desconfianza. Respondiendo a la pregunta de por qué 
está mal tomar fotos de la iglesia, las danzas tradicionales, o simplemente la 
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gente, han expuesto dos razones: una "popular" y otra metafísica. Según la 
primera, los "brincos" toman fotos, las venden y se hacen ricos a costa de los 
indígenas, que siempre se quedan sin nada. Algunos informantes de Chamula 
ofrecen otra razón de índole metafísica. Tomar el dibujo, copia, o imagen de 
alguien ( s l o k ' o l ) lo debilita, "lo deja inútil", le quita a su s c h u l e l , alma o 
energía vital. Todos los elementos naturales y sobrenaturales están dotados 
de s c h u l e l : verduras, animales, sol, cruces, personas, dios, santos, tierra, etc. 
Hacer sus imágenes de este mundo es doblarlo, quitarle su forma y a conse­
cuencia apoderarse de él. 

Complejos culturales en la cosmovisión indígena 

Existen algunos patrones paradigmáticos en las culturas indígenas que con­
tribuyeron a determinar las actitudes de los indios de Chiapas en los tiempos 
que antecedieron a la conquista, en la Colonia y tal vez aún lo hacen. Enten­
demos los paradigmas como las disposiciones compartidas y establecidas 
socialmente que disminuyen la posibilidad de adoptar las preferencias socia­
les por azar. Dichas disposiciones operan como "mecanismos", a semejanza 
de los complejos o las representaciones perseverantes y permanentes de las 
cuales habla la psicología profunda. 

Provistos de conocimientos respecto al proceso de interpretación de los 
signos desarrollado por los indígenas, los conocedores de la cosmovisión 
mesoamericana, basados en materiales históricos como la revisión de los 
datos entográficos que acabamos de presentar, sugieren dos respuestas: las 
actitudes de los indios mesoamericanos frente a la llegada de los españoles, 
desde la Colonia y aun en los tiempos modernos, obedecen por lo menos a 
dos complejos, el del profeta y el de Calibán. 

. C o m p l e j o d e l p r o f e t a . Inicialmente los mexicas, y tal vez en menor 
grado los indios hablantes de lenguas mayenses percibieron a los forasteros 
blancos como a aquellos seres que habían esperado desde mucho tiempo 
atrás. Su llegada realizaba una antigua profecía. Las profecías en Mesoamé-
rica no tenían el estatus epistemológico de las conjeturas que admiten algo 
sobre algunos acontecimientos futuros, los no existentes pero posibles. Las 
profecías mesoamericanas, cuyo ejemplo p a r e x c e l l a n c e es el libro de profe­
cías procedente de los textos de Chilam Balam de Chumayel, obedecían la 
lógica del tiempo cíclico y no lineal. Como bien observa Todorov, "Los l i ­
bros antiguos de los mayas y de los aztecas ilustran esta concepción del tiem­
po, tanto por lo que encierran como por el uso que de ellos se hace. Los 
llevan, en cada región, los adivinos-profetas y son, entre otras cosas, cróni-
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cas 
como 

y libros de historia; al mismo tiempo, permiten prever el futuro, y es que 
el tiempo se repite, el conocimiento del pasado lleva al del porvenir, o 

más bien son el mismo" (Todorov, 1996:93). La lógica de las profecías 
mesoamericanas se funda en el concepto del tiempo circular (Duverger, 
1996:26; González Torres, 1994:131-138). Éste solía registrarse en dos ca­
lendarios: el de 365 días llamado x i h u i t l en náhuatl y h a a b en maya yucateco, 
que era el solar o agrícola, y el de 260 días, el adivinatorio, llamado 
t o n a l p o h u a l l i y t z o l k i n en náhuatl y maya, respectivamente. E l primer calen­
dario estaba compuesto por 18 unidades de 20 días, más cinco días "acia­
gos", y el segundo estaba dividido en 13 unidades de 20 días. Las fechas las 
constituían las combinaciones de dos signos de t z o l k i n y dos de h a a b . Lo 
cíclico consistía de esta manera en la repetición de la misma combinación 
cada 52 años de h a a b y 73 años adivinatorios. Si tomamos en cuenta los 
cinco días "aciagos" había 4 x 13 = 52 posibles comienzos de año. Si asumi­
mos con algunos autores que cada día con su numeral tenía una carga energé­
tica que lo conectaba con la fuerza del cosmos y estaba bajo la protección de 
por lo menos un dios y tenía un "augurio" conectado, parece probable la 
hipótesis del desgaste energético del universo, defendida con tanta lucidez 
por Duverger. Según este autor, al cabo de 52 años "el tiempo se detiene, 
realmente, en el instante en que, al final de su curso, va a encontrar un signo 
cronológico ya utilizado, y por tanto, destruido y vacío de existencia" 
(Duverger, 1996:36). Lo cíclico se ve acompañado de esta manera por una 

Esto explica la aparente paradoja de que las profecías de Chumayel des­
criben los acontecimientos del pasado. La gramática de las profecía* consis­
te en que lo acontecido y lo profetizado tienden a coincidir. Lo profetizado 
acontece no porque describa unos acontecimientos futuros, como es el caso 
de las predicciones bajo el concepto del tiempo lineal, sino porque la profe­
cía encadena una serie de actividades humanas (o su abstención) que se lie-
van a cabo confirmando el resultado profetizado o "predicho". E l fatalismo 

r0iót"^ 
quista y los cargos de la época colonial. 

• C o m p l e j o de Calibán. E l complejo del profeta va, sin embargo, acompa­
ñado por el otro, asociado más bien con el estilo de vida de los campesinos que 
con el de los sacerdotes. Este nuevo complejo lo llamaremos el complejo de 
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Calibán. E l nombre se refiere al drama de Shakespeare The Tempest, cuyo 
personaje principal es Próspero, el soberano legal de Milán, desposeído de sus 
bienes y poder por sus enemigos. Él y su hija están condenados al exilio. A l 
viajar por el mar llegan a una isla habitada por Calibán, un "salvaje" mudo, el 
hijo de la ninfa Sycorax, la bruja. Entre Calibán y Próspero se establecen las 
relaciones de poder. Próspero desposee a Calibán de la isla regalándole a cam­
bio los frutos de la "civilización": modales, lengua, conocimiento de los fenó­
menos naturales. Finalmente, lo convierte en esclavo y lo utiliza como fuerza 
de trabajo. Calibán en una conversación con Próspero le recuerda lo ocurrido 
cuando éste llegó a la isla: "Cuando llegaste a la isla la vez primera, me acari­
ciaste y me alabaste. Me diste agua con bayas y me enseñaste qué nombre tiene 
la luz más grande, y la más pequeña, que se incendian de día y de noche; y 
entonces te amaba, y te enseñé todas la maravillas de la isla [...] antes era mi 
propio rey, ahora nadie soy, en esta parte rocosa me tienes pocilgado mientras 
tu disfrutas la isla" (Shakespeare, 1996:1140). Próspero creía ser magnánimo 
porque había enseñado a Calibán la lengua "humana", pero Calibán se niega a 
reconocer su utilidad: "Me enseñaste la lengua; el único provecho que saqué 
fue cómo maldecir" (Ídem). Calibán intenta rebelarse pero reconoce la supe­
rioridad de Próspero, que tiene a su mando a Ariel, un ser que puede volar y 
hablar a los oídos de uno sin ser visto. Calibán cree que Próspero es un mago 
poderoso cuyos mozos sobrenaturales lo "atormentan". A l encontrar a dos 

rebeldía es triste. Tratando de obedecer a sus nuevos amos les aconseja que 

pasado. La paz por fin triunfó. También para Calibán. E l hijo de la ninfa reco¬
noce su cu,p, „ se arrepiente: "As, seré, seré mas prudente en e, futuro, y 
buscaré la gracia [de mi señor]" ( i b i d . : 1 1 5 9 ) . 

El complejo de Calibán posee muchas facetas: es un complejo del des­
poseído, incapaz de emprender una lucha efectiva por la recuperación de 
su propiedad. Es el complejo del vencido que cree en la superioridad y los 
poderes mágicos de su vencedor. Calibán es también el ejemplo del ignoran­
te que no ha logrado conocer a su opresor. Primero se asombra por sus habi­
lidades para luego constatar que fue despojado de la isla. Desesperado y 
deprimido por lo sucedido sueña con la libertad y establece alianzas con los 
recién llegados para vengarse. Su ignorancia acerca de sus nuevos alia­
dos (ve en ellos "dioses") lo lleva hacia el fracaso. La única manera de so¬
brevivir es aceptar su papel de esclavo y buscar la gracia de su amo. 
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L a historia de Calibán constituye una narrativa de la conquista y del 
tiempo colonial. Shakespeare, de una manera genial, presentó un modelo 
ficticio sobre el papel del esclavo en el proceso de esclavización que real­
mente se manifestó en el caso de los indios mexicanos y sus opresores espa­
ñoles. L a actitud de la víctima empuja al opresor hacia sus actividades, las 
posibilita, las dota de un sentido simbólico. No es posible escapar aquí de 
la lógica hegeliana sobre la dialéctica del amo y el esclavo. N i el uno ni el 
otro existen fuera de la relación de poder establecida. Los dos aparecen como 
elementos ligados a una relación que los une y define. E l ejemplo de Hegel 
fue retomado por Bajtín. La identidad del amo no está dada, sino que 
es construida en el proceso de interacción con el amo. En dicho proceso, 
"mirando al fondo de sí mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve 
con los ojos del otro" (Alejos, 1994:133). E l esclavo no puede existir ya sin 
su amo, como su amo no puede existir sin su esclavo. Los dos se comple-

fatalismo de los esclavos indios y la ignorancia acerca de sus amos por venir, 
el complejo de inferiondad frente a la tecnología más avanzada, esos "pode­
res" divinos de los españoles, no les trajeron sino el principio de su fin, 
al hacerlos reconocer el derecho de aquellos que tomaron la isla en nombre 
del rey de España. 

Los indios en los ojos de los no indios: una aproximación histórica 

Los indios fueron objeto de las opiniones más variadas entre los forasteros. 
La manera de ver a los indios cambiaba según la época, los intereses y las 
personalidades de los extranjeros. Es necesario que para el propósito de este 
artículo, se acepten algunas simplificaciones pertinentes. 

Actualmente los no indios forman dos grandes grupos: los mexicanos y 

grupos de no indios atendiendo a su estatus o intereses, que según nuestro 
punto de vista, determinan buena parte de sus actitudes. Se consideran los 
siguientes grupos de no indios: 1 ) descubridores y conquistadores; 2 ) men-
dantes; 3 ) viajeros y exploradores. Entre estos últimos puede distinguirse a 
los viajeros políticos, los viajeros de negocios y los artistas. Finalmente men­
cionaremos brevemente cómo son percibidos los indios por los ojos de los 
mexicanos contemporáneos. 
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D e s c u b r i d o r e s y c o n q u i s t a d o r e s 

Muchos de los descubridores de América del siglo X V I fueron a la vez sus 
conquistadores. Los unos y los otros se encontraban en condiciones comple­
tamente nuevas, representaban a las mismas instituciones y daban un paso 
hacia la colonización. Sin embargo, la empresa de descubrir tenía más rela­
ción con las actividades cognitivas que con las militares. E l descubrimiento 
de América fue un paso necesario hacia la conquista, pero un paso diferente. 
Como afirma Todorov, Colón se parece más a los que "descubrió" que a un 
conquistador pragmático tipo Cortés o Alvarado. 

Colón llegó a América con prejuicios a p r i o r i tanto en torno a la tierra 
como a sus habitantes. Durante su tercer viaje al nuevo continente está con¬
vencido que se acerca al paraíso terrenal, cree en cíclopes, sirenas, gente con 
colas. Llega con un conocimiento maniqueísta y califica a los indios según el 
esquema malo/bueno, pero sin la intención de conocerlos. Los indios, los 
subditos de Gran Khan, son en un tiempo los salvajes buenos e inocentes: 
"Son la mejor gente del mundo y más mansa" (16 de diciembre de 1492) 
(Todorov, 1996). Pero cuando llega a conocerlos mejor, admite que son unos 
estúpidos "generosos" que incluso "pedazos de los arcos rotos de las pipas 
tomaban, y daban lo que tenían como bestias" (carta a Santángel, febrero-
marzo de 1493) ( i b i d . :46). En otra ocasión, son ladrones a los cuales hay que 
castigar cortando sus narices y orejas (Instrucción para Mosés Pedro 
Margarite, 9 de abril de 1494) { l b i d . :49). Los indio» son almas que aguardan 

C o l ó n - que si comienzan [Vuestras Altezas], en poco tiempo acabarán de 

Los conquistadores que siguieron a Colón formaron un grupo en el cual 
encontramos tanto a crueles soldados que buscaban el oro y la fama a toda 
costa, como a políticos con una visión particular de la conquista y de los 
vencidos; y por fin, a los que encontrándose en las condiciones especiales, 
lograron conocer la vida de los indios y abandonaron, por su propia voluntad 
o no, la perspectiva del conquistador. 

Tal vez Pedro Alvarado fue uno de los conquistadores más típicos del 
Nuevo Mundo: un aventurero codicioso de oro, fortuna y fama (Recinos 
1952; García, 1986; Gutiérrez, 1991). Su actitud frente a los indígenas es 
unívoca. Aunque en su concubina, la hija de Xicontancatl, engendrara dos 
hijos, la abandonó para casarse con la hija mayor de una familia con influen-
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cia en España, y consideró a los indios como carne de cañón, instrumentos 
de su carrera, masa trabajadora para el aumento de su riqueza, bárbaros e 
idólatras dignos de ser sojuzgados y asesinados en caso de rebeldía. Masacra 
a miles de indios en Cholula y durante la fiesta de t o x c a t l en la plaza de 
Tlatelolco. A l tomar Tenochtitlan, encabeza varias expediciones con el fin 
de conquistar, derrotar las rebeliones y adquirir oro. Invitado a la capital de 
los quichés, Utatlán, destruye la ciudad, detiene a sus gobernantes y ordena 
quemar vivos a dos de ellos En la conquista de Guatemala muestra su astu­
cia: establece alianzas con los cakchiqueles para combatir a sus odiados ene­
migos quichés, pero en seguida se vuelve amigo de los quichés para castigar 
a los cakchiqueles. Durante la expedición a Quito utiliza a los indígenas 
como mano de obra gratuita de manera excesiva: "Empezó a construir asti-

respeta la principal característica que posee: el valor guerrero. En Guatema¬
la combate a los quichés, y al morir su jefe supremo, Tecun Umán, que según 
las creencias indígenas se convirtió en un águila con plumas de quetzal, nom­
bra a la ciudad en el honor de su enemigo: Quetzaltenango. 

Hernán Cortés es el más conocido de los conquistadores, no sólo por 
haber logrado la conquista de Tenochtitlan, sino también por su actitud más 
ambigua frente a los indios: por un lado comparte la actitud maquiavélica de 
Alvarado tratando a los nativos como instrumentos de su acción o usando a 
Malinche según sus intereses; por otro, defiende la causa de los conquista­
dos contra los conquistadores más abusivos. Su conocimiento del derecho y 
las letras le facilitó ocupar el puesto de secretario del gobernador Diego de 

Cuauh.émoc en Honduras. Por otra parre, la consideración de "buena fama» 
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gentes bárbaras", cree que son ellos quienes merecen el mejor trato que los 
naturales de las Antillas por su habilidad de conocer la "verdad de la fe", 
"porque viven más política y razonablemente que ninguna de las gentes que 
hasta hoy en estas partes se ha visto" (Cortés, 1963:1:25). Expresa su deseo 
de que se ponga "diligencia y buena orden" en su conversión. Autoriza los 
famosos c o l o q u i o s , o sea el dialogo entre los franciscanos y los sacerdotes 
acerca de la religión m e x i c a (Duverger, 1996). Leyendo sus tres primeras 
cartas a Carlos V, se está bajo la impresión que su intención no fue destruir 
Tenochtitlan. En la carta III afirma que la determinación de los rebeldes los 
"forzaban a que destruyesen totalmente" la capital y confiesa que de esto 
"tenía más sentimiento" y le "pesaba en el alma" (Cortés, 1963:111:161). 

Otros dos ejemplos representan casos sui g e n e r i s en la historia de la 
conquista. E l primero lo constituye la historia de Gonzalo Guerrero y el otro 
la de Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Gonzalo Guerrero era un marinero de 
Palos quien, junto con su compañero Jerónimo de Aguilar fue capturado por 
los mayas de Yucatán después de un naufragio en 1511. E l segundo se en­
contró con Cortés en 1519 para servirle como traductor, mientras que Gue­
rrero no sólo no quiso regresar con Aguilar sino que además se hizo el jefe 
de la guerra en Chetumal bajo el mando del cacique Nachancán, se casó con 

I " de Z ^ ^ I ^ , ^ ^ ^ ^ ^ J t . 

casado y tengo tres hijos, y tiénme por cacique y capitán cuando hay guerras; 
idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. Qué dirán 

3s£S£EE=s£s 
Chetumal (Oviedo, 1959:v. 11:32). 

Álvar Núñez Cabeza de Vaca fue miembro de la expedición encabezada 
por Pánfilo de Narváez. Después del naufragio fue obligado a vivir entre los 
indios de Florida por varios años. Allí desempeña dos cargos importan­
tes que le permitieron sobrevivir: sirve como remador navegando entre la 
costa y el interior, y cura a los enfermos: "La manera con que nosotros cura­
mos era santiguándolos y soplarlos, y rezar un P a t e r noster y un Ave María, 
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y rogar lo mejor que podíamos a Dios nuestro Señor que les diese salud, y 
espirase en ellos que nos hiciesen algún buen tratamiento" (Cabeza de Vaca, 
1996:62). Nuestro autor cree en la manera pacífica de cristianizar a los in­
dios "que estas gentes todas, para ser atraídas a ser cristianos y a obediencia 
de la imperial majestad, han de ser llevadas con buen tratamiento, y éste es 
camino muy cierto, y otro no" ( i b i d . : 106). Sin abandonar la creencia hispana 
de que los indios buenos son los que sirven bien a los españoles, cree que 
"estaban muy bien dispuestos" a labrar la tierra. A l mismo tiempo, Cabeza 
de Vaca no idealiza a los indios como lo hará Las Casas, ni los desdeña como 
Colón o Alvarado. Es el único que empieza a distinguir entre diferentes gru­
pos de nativos: mientras que unos son gente crudelísima y de muy mala incli­
nación y costumbres" { i b i d . : W l ) , los otros pueden ser "de mejores cuer­
pos", "de mayor viveza y habilidad" ( i b i d A O O ) . A diferencia de Gonzalo 
Guerrero, Cabeza de Vaca nunca olvida que su destino es juntarse con los 
españoles. " Y de mí sé decir que siempre tuve esperanza en su misericordia 
que me había de sacar de aquella captividad, y así yo lo hablé siempre a mis 
compañeros" ( i b i d . : 7 8 ) . 

L o s mendantes 

A los mendantes a diferencia de los conquistadores no les interesaba la 
conquista sino la salvación de las almas indias. No podemos olvidar que los 
primeros misioneros católicos habían pertenecido a las órdenes mendicantes 
o recién reformadas: agustinos, dominicos, franciscanos (Lafaye, 1984:59). 
E l afán de convertir a los infieles en buenos cristianos fue acompañado por 
los anhelos de llevar a cabo una utopía que fracasó en Europa: la construc­
ción de la c i v i t a s d e i en la tierra. Diferentes fueron las vías de realizar la 
utopía. 

En 1524, una misión franciscana de 12 frailes descalzos tomó la ruta de 
Veracruz a la ciudad de México para ser recibida allí por Hernán Cortés, 
arrodillado en el polvo. E l conquistador besó la mano del primer fraile, Mar­
tín de Valencia como señal de que la prédica del Evangelio en la Nueva 
España podía contar con el apoyo de las autoridades seculares. Los doce 
frailes eran guiados por una teología milenarista nueva. Según esta teología 
el mundo se encontraba en vísperas del llegar al milenio. Esta idea fue en­
gendrada en el siglo XII por el abate cisterciense Joaquín de Fiore, que había 

p r ~ D S ^ 
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por llegar. La profecía joaquínita se interponía con la teología típicamente 
franciscana según la cual la historia del mundo estaba dividida en siete eta­
pas. La sexta edad iluminaría el dominio del Espíritu, que se consumaría en 
el milenio, la séptima y última etapa antes de la segunda venida de Cristo y el 
juicio final (Brading, 1991:128) . 

Los indios fueron elogiados por su inteligencia, talentos, disciplina, es­
tricta moral, la posesión de i u s g e n t i u m et c i v i l e , es decir, derecho positivo 
y ley de las naciones. Como Cortés, muchos franciscanos se maravillaron 
ante la grandeza de Tenochtitlan, la sabiduría de los reyes de Texcoco, 
Nezahualcóyotl y Nezahualpilli, y con afán investigaban la historia de los 
mexicas. Esta cultura era sin embargo corrompida por la intervención diabó­
lica. Los indios eran llamados la "nueva Israel" que como el pueblo bíblico 
en Babilonia cayó en una idolatría y fue castigado por 10 plagas, matanzas 
que sufrió durante la conquista, la esclavitud, los trabajos forzados etc. Cor­
tés, el nuevo Moisés, había guiado a nuevos israelitas del Egipto de los dés-

destinado a abarcar el mundo entero; los indios fueron liberados de sus reyes 
déspotas y preparados para convertirse en los hijos de Dios. Diferentes fue¬
ron los medios para preparar a los indios para el milenio: el bautismo en masa 

^sss t r^ p o r medi0 de la dulzura 

Los elogios de los franciscanos dirigidos al indio tenían como propósito 
fortalecer una idea, no muy difundida entre los conquistadores, de que éstos 
eran seres humanos y por lo tanto personas con derechos naturales. Las ba­
ses jurídicas del reconocimiento del indio como el potencial cristiano se en­
cuentran en dos documentos papales, tal vez los más importantes de la épo­
ca: la bula I n t e r c a e t e r a , la primera de las famosas bulas alejandrinas, conocida 

preparada p„, el breve Cardinal! TCetano, cuyo esptritu antiesdavist, fue 
retomado en sustancia por las Nuevas Leyes de Indias. Mientras que el pn-
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nos". E l razonamiento de Paoli III se redujo a un simple p a r i e n d o ponens: si 
los indios son seres humanos, pueden ser bautizados. Los indios son seres 
humanos, por lo tanto pueden ser bautizados. Para demostrar la primera 
premisa de este razonamiento daba dos argumentos: los indios son seres 
humanos porque son racionales y capaces de recibir la religión verdadera 
(Elliot, 1972:42-43); dicha conclusión deja abierta la cuestión del grado de 
racionalidad y las capacidades religiosas de los indios. Prevalecía la opinión 
que los naturales no poseían dichas cualidades en el grado suficiente para 
autodeterminarse. Jerónimo de Mendieta afirma que el indio es un niño cre­
cido, más necesitado de la protección de un padre que de la autoridad de un 
gobernante. Como los niños, los indios necesitaban a veces una buena pali­
za; había pocos pecados que no se pudieran curar con 12 buenos latigazos 
(Mendieta, 1997 [1892]:9-11). A pesar de que a partir de 1570 se instaló "de 

considerados hijos menores. 
Los grupos mayenses de Yucatán tuvieron menos suerte. Su apóstol, 

Diego de Landa, escribió una relación como respuesta a la acusación de 
otros franciscanos e indios que habían denunciado sus crueldades. Las de­
nuncias no carecían de base. Landa no sólo destruyó los códrces, sino que 
además participó en quemas de indios en las hogueras, torturas, azotes y 
encarcelamientos a los practicantes de un culto clandestino que había descu­
bierto en 1562. Como resultado, según afirma el mismo franciscano, varios, 
"de tristeza, engañados por el demonio, se ahorcaron, y en común mostraron 
todos mucho arrepentimiento y voluntad de ser buenos cristianos" (De Lan­
da, i d e m : 3 2 ) . Por más paradójico que suene, los motivos reales de De Landa 
fueron el amor cristiano y la preocupación por las almas de los indios "(...) lo 
que es tan grave dolor que no sé a quien no quiebra el corazón ver la mortal 
pesadumbre e intolerable carga con que el demonio ha llevado y lleva siem­
pre a los idólatras al infierno" (De Landa, 1982:116). 

Los indios de Chiapas fueron más afortunados que los de Yucatán. Su 
conversión la efectuaron más tarde los dominicos, quienes dirigidos por 
Bartolomé de Las Casas, emprendieron la lucha por la defensa de sus ovejas. 
Después de varias aventuras, los frailes encabezados por Bartolomé de Las 
Casas llegaron a Los Altos de Chiapas y entraron a la Ciudad Real el día 12 de 
marzo de 1545. Los dominicos diferían de los franciscanos en varios aspectos, 
aunque compartían su afán por la salvación de las almas paganas. A diferencia 
de los franciscanos, los dominicos no consideraban el etnocidio ni las plagas 
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naturales que diezmaban a los indios como castigos de Dios ni creían en el 
milenio cercano. De las Casas obtuvo la condena papal a la costumbre de 
bautizar en masa y ofendió a Motolinía con su idea de negar la absolución 
hasta que los penitentes hiciesen inmediata restitución de las propiedades de 
los indios (Brading, 1991:129). Los sucesores de De Las Casas en la Ciudad 
Real, fray Tomás de La Torre y Jordán de Piamonte, seguían la línea del "padre 
de los indios" y prohibían la comunión a los encomenderos que poseían escla­
vos indígenas, empezando una larga tradición de lucha entre los frailes y las 
autoridades civiles que favorecían los intereses de los conquistadores y colo­
nialistas (Laughlin y Haviland, 1988:v. 1:1-8). En los ojos de los dominicos 
los indios eran bárbaros, practicaban la idolatría y los sacrificios humanos, 
pero al mismo tiempo eran seres humanos que podían convertirse en buenos 
cristianos. Los dominicos no aceptaron tampoco los métodos de De Landa, y 
actuaron siguiendo tres principios: 1 ) administrar los sacramentos a los hom 
bres, y no bestias; 2 ) tratar a íos indios con amor, caridad y gentileza; 3 ) ser 
ejemplos de sus propios predicamentos, apegándose a los ideales de pureza y 
pobreza (Ximénes, 1929-193 l:v. 1:366). 

L o s v i a j e r o s 

E l primer descubrimiento de América creó el espacio propicio para la aboli­
ción de las relaciones feudales de producción y el surgimiento de la nueva 
formación económico social, el capitalismo (Smith, 1961:v. 11:141-142). 
Walter Prescott Webb admitía que algunas características de la Europa del 
siglo XVI - c o m o el luteranismo y el individualismo renacentista- Judie-
ron expandirse gracias a Colón que abrió el pasaje al Nuevo Mundo y con su 
descubrimiento dio cuerpo a nuevas i deo log i , Según Webb, Europa se hizo 
una metrópoli y América se convirtió en su gran frontera. La plusvalía del 
territorio y capital dio como resultado la explotación de América; el flujo de 
oro y de plata, el comercio y la creación de nuevas oportunidades, contribu¬
yeron a cuatro siglos de prosperità terminada con el cierre de la nùeva fron­
tera alrededor de 1900 fwebb 1953- Elliot 1972-54-104) L a época de la 
revolución industrial abrió otra etapa en la historia de L relacione! entre 
Europa y América qu^ ha sidoTlamada el "segundo 
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L o s e x p l o r a d o r e s 

Uno de los primeros exploradores fue Alexander von Humboldt, un intelec­
tual e investigador alemán que creció en la atmósfera del iluminismo europeo 
(Beck, 1971). Humboldt llegó a México en 1803, y continuó su viaje de explo­
ración por las Indias Occidentales y América del Sur. Era hombre de una 
época que glorificaba las ciencias naturales, el desarrollo, el racionalismo, el 
ateísmo y el liberalismo, de ahí que pudiera apreciar a los "otros", aquellos 
que fueron capaces de crear una arquitectura monumental aprovechando sus 
conocimientos matemáticos, pero no a éstos, que parecían unos bárbaros 
nómadas semejantes a los que habían destruido a la antigua Roma: "Esta 
migración [de los indios del norte] tiene alguna analogía con la que en el 

wmmm 
Otros viajeros se apasionan igualmente con los esplendores de las ci­

vilizaciones antiguas; son coleccionistas de "antigüedades", decepcio­
nados por los contemporáneos apáticos, pobres e indolentes que o bien 
repiten la tesis determinista de Humboldt o bien tratan a los indios como 
mentalmente retrasados. William Bullock se llena de júbilo al descubrir 
que la figura de Coatlicue, expuesta en el patio de universidad, recibía 
ofrendas de noche. E l etnólogo Edward Burnett Tylor investiga el sistema 
de riego en la antigua Mesoamérica y muestra su desdén por la vida de los 
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considera las culturas prehispánicas "estéticas", su formación social "c iv i ­
lizada", y expresa añoranza por aquella "raza" de la que no quedaban más 
que "unos cuantos indios serviles" (De Lamerais, 1973:39). Hesse-Wartegg 
supone que la Colonia ha dejado al "pueblo degenerado" y no puede creer 
que "éstos son los descendientes de aquellos aztecas, de los cuales los con­
quistadores españoles han legado descripciones tan pintorescas" ( i b i d . : 5 0 ) . 
Stephens comparte el exoticismo de otros viajeros y visitan las ciudades 
mayas llenas de "m.sterios" en Honduras, Guatemala, Chiapas y Yucatán 
(Stephens, 1982:t. 11:407-408), pero los indios actuales no les parecen des­
moralizados, sino bellos, salvajes e inocentes. En la obra de Stephens, ilus­
trada con grabados de Catherwood, se revive un viejo mito de los primeros 
descubridores como Colón y de filósofos como Montaigne y Rousseau: el 
del buen salvaje: "Encontramos tres indios que llevaban garrotes en las 

ellos joven, alto y admirablemente bien formado, con la apariencia del 
hombre libre de las selvas" ( i b i d . : t 11:237-238). 

L o s hombres de n e g o c i o s 

Los hombres de negocios aprovechaban las observaciones de los explorado­
res y sus propios itinerarios para llegar a conclusiones prácticas acerca de las 
posibilidades para la futura explotación de las fuerzas humanas y naturales 
del país. Henry George Ward fue el primer representante oficial de Inglaterra 
en México; con el título de His Majesty's Chargé d'Affaires hace un análisis 
e x h , u s l i v „ d e , e S . d o g e „ e r a l d e , p » I s c o m o m e r e a d o d « f „ t „ r M ¡ n v e r s , o n e s . 
Sobre los indios de Texas sugiere que pueden proporcionar mano de obra 
barata para futuras empresas inglesas (DeLamerais, 1973:26). JoeIR. Poinsett 
afirma que los indios son incompatibles con el sistema democrático, único 

Barca, que compara la servidumbre del personal campesino de la» fincas con 
las relaciones feudales, expresa una añoranza por la igualdad y democracia, 
revela que la pereza y apatía de los indios de California imposibilitan el 
progreso: "los naturales de la península que viven fuera de las misiones [...] 
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pasan los días enteros tendidos boca abajo en la arena, disfrutando del calor 
que les ha comunicado la reverberación de los rayos del sol" ( i b i d . : 2 , l ) . 

L o s v i a j e r o s políticos 

En algún sentido todos los personajes mencionados (descubridores, conquis­
tadores, algunos hombres de negocios) eran viajeros políticos. Algunos me­
recen sin embargo un apartado especial por la importancia que han tenido en 
la historia nacional. Un personaje de talla incomparable fue sin duda 
Maximiliano y varios miembros de su corte. E l archiduque sintió una pasión 
por el país que todavía no conocía. En 1864 escribió a su hermano menor: 
"Nuestra recepción fue cordial e sincera, libre de todas las pretensiones y de 
esta servilitud oficial nauseante que se puede muy a menudo encontrar en 
Europa en tales ocasiones" (Meyer y Sherman, 1979:395). La actitud de Ma­
ximiliano frente a los indios está llena de entusiasmo: "Los indios son la 
mejor gente del país, los malos son los que se llaman decentes y los clérigos 
y los frailes". Maximiliano crea una comisión mixta de mexicanos y europeos 

Europa" (Harding, 1934:176). 
Maximiliano no era el único francés que expresaba su interés por los 

indígenas: le seguían tanto quienes vinieron a México durante la interven­
ción, como aquellos que miraban la aventura mexicana desde Francia. Eloi 
Lussan, coronel francés, llegó a México como joven capitán del ejército fran­
cés y de repente lanzó críticas contra todos los opresores del indígena, fueran 
europeos o mexicanos:"[...] México ha reconquistado su independencia, hace 
80 años. ¿Qué han ganado ellos [los indios]? De estar desde entonces, en su 
nueva calidad de ciudadanos mexicanos, obligados al servicio militar, y es 
todo [...] el europeo o descendiente de europeo es para ellos el amo. Merece­
rían mejor suerte" (De Lamerais, 1973:46). A l mismo tiempo, en Francia 
Charles de Barrés acusa a Juárez de malinchismo, adorna al indio "bueno" 
- c o m o A l m o n t e - con las virtudes de Cuauhtémoc, "el Vercingétorix" de 
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L o s A r t i s t a s 

Cuando las primeras obras del arte americano alcanzaron el viejo continente 
despertaron la curiosidad de Celine y Durer, sin dejar huellas más profundas 
en el arte europeo. América y sus habitantes seguían siendo un enigma que 
no encajó con las tradiciones artísticas europeas sino hasta el siglo X X , cuan­
do en las alas del arte no mimètico se pusieron de moda los enigmas. Los 
artistas no sólo buscaban los artefactos que podrían mostrarles una sensibili­
dad diferente. E l arte tradicional y decadente era un reflejo del viejo mundo 

como el socialismo, comunismo, fascismo, etc.). Una via para este cambio 

Artaud declaraba que el concepto nuevo del arte y de la vida tiene que 
nacer de una rebeldía ante la sofocante cultura occidental basada en la coer­
ción y decadencia simbolizada en la figura paterna (Artaud, 1984:110) . Tan­
to la cultura superficial europea burguesa con sus crueldades, racionalismo y 
mecanicismo, como sus miserables productos incluyendo las ideologías re­
volucionarias con la idea del progreso, el culto de la ciencia moderna y el 
materialismo dialéctico son una "invención de conciencia europea". Estas 
ideologías corresponden al "estado lamentable de esta pulverización cultural 
que representa Europa actualmente" ( i b i d . - . m ) . E l modelo redentor para la 
cultura europea, su única solución y alivio está constituido por el regreso a 
las raíces de la cultura profunda que "ayuda a sondear la vida" (i toárllO). 
Encontró la cultura profunda entre los indios de México: "Toda verdadera 
cultura se apoya en la raza y en la sangre. La sangre india de México conser¬
va un antiguo secreto de raza. E l México actual copia a Europa y en eso creo 
que es la civilización europea la que debe pedirle su secreto a México. La 
cultura racionalista de Europa ha fracasado y he venido a tierra de México 
para buscar las bases de una cultura mágica que aún puede manar de las 

S u m a ~ a l ^ 
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las fuerzas cósmicas encarnadas en los misterios del peyote, el rito de los reyes 
de la Atlántida, las danzas paganas, leyenda de los reyes magos, tesguino, 
hechicería. E l encuentro con los indios mexicanos mantuvo a Artaud espiri¬
tualmente vivo después de su regreso a Europa hasta su muerte en el manico­
mio en 1948. 

De una manera similar, el afán del escritor inglés D. H . Lawrence por 
viajar a los países exóticos nació del aburrimiento que le provocaba la civi­
lización europea: "Siento ganas de golpearme la cabeza contra las paredes, o 
de huir a algún lugar desconocido de Sudamérica donde no haya el menor 
esfuerzo por la civilización" (Lawrence, 1984:t. 1:196). En México, que tie­
ne para él "un cierto misterio de belleza [...] como si los dioses estuvieran 
aquí" (Lawrence, ibid.W. 11:150), pudo realizar su credo artístico y humano: 
"La vida es mucho más interesante en sus profundidades que en sus apa­
r i e n c i a s " ^ . : 158). Los indios de México, como antes los hopis y navaho y 

Sc^rr;™^ 
ironía. Estando en Nuevo México escribe: "Hay algo salvaje, intransferible, 
en el espíritu de este lugar; los indios, que tocan sus tambores y gritan por 
nuestros campos de fuego al anochecer. Pero también ellos serán extermina­
dos, me temo. La escuela y la educación terminará con ellos, me temo. Quizá 

Otros artistas de vanguardia, antes de sofocarse en la ideologización del 
arte, crearon obras no tan lejanas del espíritu surrealista. E l director ruso 
Sergei Eisenstein, uno de los principales cineastas del siglo X X , vino a Méxi­
co después de haber ganado fama como experimentador de las técnicas de 
montaje de atracciones, montaje de shoks y montaje intelectual. Fue el autor 
de películas como H u e l g a , y P o t e m k i n . Su asombro y pasión por los paisajes 
mexicanos, su historia, sincretismo, e incluso el clima, lo llevaron a perma­
necer en México por varios meses. Eisenstein planeaba montar su película 
¡Que v i v a México! como una muestra de cinematografía alternativa: "Méxi­
co, tierno y lírico, pero también brutal [...] Las agudas agujas que penetra­
ban los cuerpos de aquellos que atados a cruces hechas de los brazos de los 
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Santa María Tonantzintl; vírgenes católicas de los tiempos de Cortés, ocu­
pando triunfalmente los lugares y prominencias del culto de los antiguos 
dioses y diosas paganos" (Eisenstein, 1993:256). André Bretón, como 
Eisenstein, se sintió atraído por el aura del pasado prehispánico de México: 
"Semidespierto de su mitológico pasado, México aún evoluciona bajo la 
protección de Xochipilli, dios de las flores y de la poesía lírica, y de Coatlicue, 
diosa de la tierra y de la muerte violenta, cuyas efigies, llenas de más intensi­
dad y patetismo que todas las otras, semejan intercambiar sobre las cabezas de 
los campesinos indios [...] Este poder de conciliar la vida con la muerte es sin 
duda la mayor atracción de México [...]" (Bretón, 1993:113). Pero tras los 
elogios de los paisajes misteriosos de las tierras mexicanas, expresa sus pro­
fundas esperanzas políticas que se formaron como una mezcla de las ideas 
trotsquistas y surrealistas. " E l amor a la independencia, probablemente, tie­
ne para mí [...], su origen allí" (Bretón, 1993:113-114). 

L o s n a c i o n a l e s 

Dos han sido las posturas que los gobiernos mexicanos han tomado frente a 
los indígenas de su país. O bien los indios han de ser integrados a la cultura 
nacional, o deben gozar de una autonomía, formando parte de una sociedad 
plunétmca. E l primer modelo fue divulgado en los siglos X I X y X X . Vale la 
pena recordar, siguiendo a Bonfil Batalla, que Juárez, un presidente indígena 
no utopista, al mismo tiempo expresa una opinión totalmente racista hacia su 
propia raza. Según Juárez, hay que "sacar a la familia indígena de la postra­
ción moral, la superstición; de la abyección mental, la ignorancia; de la abyec-

económica. Esta política fue el fundamento de la acción desarrollada por el 
Instituto Nacional Indigenista (INI), creado el 4 de diciembre de 1948. A 
partir de los cincuenta, el indigenismo tomó una ruta más consistente bajo la 
influencia intelectual y burocrática de Aguirre Beltrán, Villa Rojas, Alfonso 

indígenas se encontraban viviendo en las regiones del refugio, las zonas má s 

subdesarrolladas del país, donde la cultura "arcaica" o >eindustrial" ha 
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antropología aplicada" ( i b i d . : X V ) . Vale la pena observar que las ideas de 
Beltrán fueron, directa o indirectamente retomadas del marxismo. La etnicidad 
no tenía cabida dentro del sistema marxista, puesto que la lucha de clases 
entendida a la manera evolucionista, y no los conflictos de las etnias, deter­
minaba la vida económica de las sociedades humanas. 

L a imposibilidad de incorporar a los indios a la vida nacional terminó 
por cuestionar el modelo integracionista. Se planteó la necesidad del respeto 
a la diferencia cultural, los usos y costumbres indígenas, un nuevo México 
pluriétnico. Como afirma Aída Hernández, "el surgimiento de las organiza­
ciones indígenas creó nuevos espacios de debate en los que se cuestionó el 
modelo asimilacionista" (Hernández, 1994:155). En 1975 se celebró el Pri­
mer Congreso Nacional de Pueblos Indígenas en Pátzcuaro. En la llamada 
"Carta de Pátzcuaro" se exigen abiertamente la autodeterminación de los 
pueblos indios y una verdadera integración al desarrollo nacional que respe­
tara las especificidades culturales de los pueblos indios. E l principal pensa-

México profundo, sistemáticamente ignorado y negado por el México ima­
ginario que tiene el poder y se asume como el portador del único proyecto 

Los complejos mexicanistas 

Los artistas de la primera mitad del siglo X X no eran los últimos extranjeros 
atraídos por el México exótico e "indio". Actualmente, en lugares como San 
Cristóbal de Las Casas pueden encontrarse cientos de extranjeros que, o bien 
decidieron radicar en México por años, o son turistas que empiezan allí el 
viaje por la ruta maya. Los factores externos que se han mencionado para 
explicar dicho fenómeno (Van der Berge, 1994) no bastan para dar cuenta de 
la permanente presencia europea y estadounidense en este lugar. En este ar­
tículo se trata de mostrar las ideas inherentes a la dominante civilización 
occidental que desde el siglo X V I ha impulsado el interés por conquistar, 
conocer, cambiar o construir utopías en el Nuevo Mundo. Estas ideas o com­
plejos son por lo menos cuatro: 1 ) el complejo de Próspero; 2 ) el complejo 
del Adán; 3 ) el complejo del utopista; 4) el complejo del cosmopolita. 
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E l c o m p l e j o de Próspero 

Este complejo empieza con la suposición de la inferioridad de todos los que 
no pertenecen al grupo que sirve como fuente de identificación. Dicha acti­
tud es conocida como xenofobia étnica. En este sentido, xenofóbica ha sido 
la mayoría de las etnias de todo el mundo. Aquellos que no pertenecen a 
nuestro grupo no son seres ciento por ciento humanos, poseen menos cultu­
ra (son bárbaros), no hablan un idioma verdaderamente humano; a diferen­
cia de nosotros, los humanos de verdad, culturalmente superiores, los que 

a Í ^ ~ a ^ 
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bondad". La inferioridad de Calibán es la razón por la cual debe entregarse 
como esclavo a los hombres civilizados (Shakespeare, 1996:1135-1159) . E l 

======= 
£ = S — = 5 S £ r 
dernizar o llevar consuelo. Próspero no sólo "usaba" a Calibán para que éste 
le trajera leña y desempeñara otros servicios en la isla, sino que también le 
enseñaba "la lengua humana". Debido a la desaparición de las fronteras y al 
cambio en los patrones de conquista, el inferior no es ya objeto de la domina-

h—dX^mr e la a l f a ~' c a r i t a s ' °de la educación 

E l c o m p l e j o de Adán 
La religión cristiana fue la fuente de otro paradigma vinculado con la tradi­
ción occidental, contenido en la Biblia y en los textos de los doctores angé-
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lieos, popularizado en el poema de Milton "The Lost Paradise". E l redentor 
fue capaz de borrar el pecado y morir por toda la humanidad. "Su muerte 
—exclama Milton— salvará al hombre, siempre que no descuide una vida 
ofrecida de tal modo y aprecie todo su mérito con una fe no desprovista de 
obras" (Milton, 1997:220). Los requisitos para la salvación son universales, 
abarcan a todas las naciones de la tierra. E l derecho a la salvación lo adquie­
ren no sólo los descendientes de Abraham sino toda la gente: he et docete 
omnes gentes, el mensaje de Cristo se ha hecho la piedra civilizadora de todo 
el mundo cristiano. "Aquellos discípulos —continúa Milton— instruirán a to¬
das las naciones; porque a partir de este día se predicará la salvación, no tan 
sólo a los hijos salidos del tronco de Abraham, sino también a los hijos de la fe 
de Abraham, por todo el mundo; de este modo, todas las naciones serán bendi­
tas en la raza de Abraham" ( i b i d . : 121). 

Gracias al Redentor y al afán misionero de sus discípulos, el hombre 
manchado por el pecado mortal podrá volver al paraíso perdido: 

En seguida, el Salvador subirá victorioso al cielo de los cielos, triunfante de sus 
enemigos y de los tuyos; atravesará los aires, sorprenderá en ellos a la serpiente, 

f^^^¡^^Xt^^Z p'uesTa la 
dlestra de Dios, altamente exaltado sobre cuanto hay más elevado en el cielo. 
Cuando esté próxima la disolución de este mundo, vendrá desde allí, rodeado 
de su gloria y de su poder, a juzgar a los vivos y a los muertos, a juzgar a los 
infieles muertos, pero a recompensar a los fieles y a recb.rlos en su beatitud, 
sea en el cielo o en la Tierra; porque entonces la Tierra será toda un paraíso, una 
mansión mucho más dichosa que la del Edén, y en la cual transcurrirán días 
infinitamente más felices (Ídem). 

E l complejo de Adán o del paraíso perdido marcó la historia del cristia­
nismo y empezó a aplicarse en el momento en que se reconoció a los indios 
como seres humanos. Como hijos de dios no sólo pueden ser salvados, sino 
que además su cristianización es la condición indispensable para salvar a los 
demás. Como acabamos de mencionar, varios mendantes, como Las Casas, 
Mendieta y Motolinía, entre otros, sostenían que la verdadera Iglesia se po­
día construir en México sacando provecho de la inocencia de los indios. La 
inocencia no era concebida como la falta del pecado, sino que más bien 
como la manera de vivir y percibir el mundo. E l autosacrificio, celibato, 
disciplina y rigidez moral que practicaban los sacerdotes indígenas fueron 
admirados por los mendantes europeos que vieron en ellos los signos de la 
inocencia perdida en Europa. E l Nuevo Mundo y México, en particular, iban 
a convertirse en la capital de una c i v i t a s d e i recuperada. 
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E l c o m p l e j o d e l u t o p i s m o 

La civilización occidental tiene un carácter fuertemente utopista a partir del 
siglo xv . La emancipación del hombre de la religión y tradición fue una 
condición para crear diferentes proyectos de la sociedad inexistente, pero 
digna de realizarse. Martín Buber define la utopía como la "imagen del de¬

va unida a algo sobrepersonal que se comunica con el alma, pero que no está 
condicionado por ella. En que ella impera el afán por lo justo, que se experi­
menta en una visión religiosa o filosófica, a modo de revelación o idea, y que 
por su esencia no puede realizarse en el individuo, sino sólo en la comunidad 
humana [...] El sufrimiento que nos causa un orden absurdo prepara al alma 
para la visión, y lo que en ésta ve robustece y ahonda la comprensión que tiene 
de lo equivocado. El afán de que se realice lo contemplado configura la imagen 
(Buber, 1992:17-18). 

Como vimos, la ideología cristiana del siglo X V I con sus ideales del 
milenarismo franciscano, sueños de la Iglesia pobre, la república cristiana y 
la redención global, era un esfuerzo por crear una utopía. Vale la pena distin­
guir, sin embargo, entre esta utopía escatológica y la utopía políticosocial. 
Cortés o Maximiliano, para no mencionar a los utopistas contemporáneos, 
herederos de Marx, Mao Tse-tung o Trotsky, creyeron en una visión del 
orden justo, factible de ser realizado h i n c et n u n c en sus tiempos. Como afir­
ma Buber "En la revelación, la visión de lo justo se consuma en la imagen de 
un tiempo perfecto: como escatología mesiánica; en la idea, la visión de lo 
justo se consuma en la imagen de un espacio perfecto: como utopía" ( i b i d . : 18). 

E l filósofo judío observó agudamente que la realización de la utopía 
siempre se traduce en actividades sociales y políticas que tienen como fin la 
creación de un espacio perfecto, un espacio esbozado en la imagen de lo 
justo. E l espacio viejo ya experimentado y del que se ha abusado no puede 
ser el escenario para la creación de la obra utópica. Para este fin sirve mejor 
un espacio nuevo, recién descubierto, salvaje e inocente: un mundo nuevo en 
oposición al mundo viejo. Esto explica por qué la mayoría de las utopías, a 
partir del descubrimiento de América, iban a funcionar en el nuevo continen­
te. La imagen de los indios americanos servía como doble ejemplo: como los 

civilización occidental a l a Voltaire. 
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E l c o m p l e j o d e l c o s m o p o l i t a 

Las ideas cosmopolitas siempre han persistido en oposición a las tenden­
cias oficiales de los imperios y estados nacionales de Europa. E l cosmopo­
litismo por definición se opone al nacionalismo y constituye la ideología 
de identificación con la gente, partiendo de diferentes criterios de perte­
nencia a la misma nación (raza, ser sujeto a la opresión, explotación o el 
mero hecho de ser un individuo humano). Se pueden encontrar los elemen­
tos del cosmopolitismo en ideologías tan diferentes como el cristianismo 
originario, el solidarismo romántico del siglo XVII I y el liberalismo y el 
comunismo de los siglos xix y xx. 

Los primeros cristianos eran apolíticos y pacifistas y se oponían a reco­
nocer la autoridad del emperador en lo relativo a la cuestión de la concien­
cia. La Iglesia tiene un carácter universal, supranacional. Ella representa los 
principios de justicia y verdad, eternos e inmutables, que están también ins­
critos en el corazón del hombre. San Agustín creía que el mundo es la escena 
de la lucha entre dos amores: el amor propio y el amor a dios, a su vez 
encarnados en dos ciudades simbólicas: Jerusalén y Babilonia. Jerusalén se 
fundamenta en los principios de justicia y es representado por la Iglesia. La 
ciudad de Babilonia simboliza no sólo un Estado pagano, sino el Estado civil 
en general. Esta distinción permite a San Agustín juzgar a un Estado que no 
cumple con los principios de justicia o el derecho dividido y natural: " A qué 
se reducen los reinos sin justicia, si no a una banda de bandidos, ¿y una 

Aunque la época de S t u r m u n d D r a n g y del naciente romanticismo en 

entre naciones e individuos. Los filósofos románticos alemanes establecie­
ron los fundamentos ontológicos para este solidarismo: Schelling, Fichte, 
Hegel y otros. Las naciones eran percibidas como unidades espirituales 
dotadas de voluntades y caracteres, unos v o l k s g e i s t e n , unidos en una espe­
cie de vida eterna, el poema divino (Copleston, 1985:t. VII: 14). Este poe­
ma tiene un carácter teleológico. E l t e l o s de la historia consiste en un re­
greso de la humanidad caída y alienada hacia el Dios-esencia humana 
(Schelling), a un orden moral en el mundo (Fichte) o la culminación del 
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espíritu en una libertad universal (Hegel). Ahora bien, las naciones esta­
ban compuestas por individuos y por estados, cuyos planes particulares 
debían desarrollarse plenamente para realizar un plan universal de la histo­
ria de la libertad universal. "No encontró la felicidad en la casa, porque 
ésta no existía en su patria" decía Mickiewicz, un poeta romántico polaco. 
Y los otros románticos como Byron, cuyos países nunca fueron amenaza­
dos, podrían travestir estas palabras: "No encontró la felicidad en su país, 
porque ésta no existía en otros países". La lucha por la libertad tomó un 
rumbo universal. "Por la libertad nuestra y vuestra" morían los voluntarios 
en todo el mundo. Byron, el poeta inglés, murió luchando por la libertad 
de Grecia; Jozef Bem, el oficial húngaro, murió luchando por la libertad de 

de Polonia, emigró a los Estados Unidos para morir por la libertad de los 
estadounidenses. 

Mientras que para los románticos la idea del solidarismo era compatible 
con las doctrinas de v o l k s g e i s t gracias a una metafísica idealista sofisticada, 
la otra doctrina que empezó a ganar terreno desde el siglo xvm en Fran­
cia e Inglaterra, el liberalismo, perdió definitivamente su filo nacionalista 
convirtiéndose en un tipo de nominalismo político-social. Para Bentham y 
M i l i , los dos principales pensadores liberales del siglo X V I , cada quien debe 
contar como uno y nadie más que uno. La doctrina de los derechos humanos, 

p r c v l ^ 

Aquino y su doctrina de las guerras justas, y en parte del individualis-

gruencia es aparente (Dworkin, 1993:372-395). pero no eabe dad, de , „ e 

Z t í e ^ 
Bajo este principio, David Henry Thoreau se negó a pagar la contribución al 
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Paradójicamente, una ideología completamente opuesta al liberalismo, 
es decir el comunismo, promulgó el ideal de un tipo de cosmopolitismo de 
manera más radical que nunca. E l cosmopolitismo, en el caso de los ideólogos 
de izquierda, se presenta como internacionalismo, o solidarismo entre las 
clases oprimidas del mundo entero. 

Se acusa también a los comunistas de querer abolir la patria, la nacionalidad 
—escribía Marx en el M a n i f i e s t o del P a r t i d o C o m u n i s t a — . Los obreros no 
tienen patria. No se les puede arrebatar lo que no poseen [...] En la misma 
medida en que sea abolida la explotación de un individuo por otro, será aboli­
da !a explotación de una nación por otra. Al mismo tiempo que el antagonis­
mo de las clases en el interior de las naciones, desaparecerá la hostilidad de 
las naciones entre sí (Marx, 1985 v. 1:126). 

Marx termina a su manifiesto con las palabras: "Proletarios de todos 
países, unios!" (Marx y Engels, 1985:v. 1:140). 

Resumen 

En este artículo se dieron ejemplos de las percepciones de los otros, tanto de 
los indios de Mesoamérica como de los no indios. Unos y otros construyeron 
a los otros culturalmente a partir de algunos complejos a p r i o r i inherentes a 
sus culturas en diferentes épocas. Los indígenas en la época de la conquista 
vieron en los españoles a los mensajeros de los dioses o a los dioses mismos, 
durante la Colonia como gente poderosa y malévola. La actitud que muchos 
indios de Los Altos toman hoy día frente a los "otros", bien sean kaxlanes o 
bien j a l i m a n e t i k , va desde el asombro y la admiración hasta el miedo. Se 
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mar el arte decadente europeo. Finalmente, los nacionales pueden tratarlos 
como ciudadanos de la sociedad moderna mexicana o como miembros de las co­
munidades autónomas regidas por sus usos y costumbres. 

¿Por qué los "complejos" de los indios frente a los no indios y los de los 
no indios frente a los indios se manifestaron como complementarios o han 
formado lo que Serge Gruzinski llamó el encuentro del "encantamiento con­
tra desencantamiento"? (Gruzinski, 1994:59). O en otras palabras, ¿por qué 
los indios presentan un complejo de Calibán y los no indios un complejo de 
Próspero? 

A l menos dos rasgos distinguen la civilización mesoamericana de la 
occidental: las religiones indígenas, a pesar de que llegaron a ocurrir episo­
dios de imposición de cultos sobre otros pueblos (por ejemplo, la invasión 
tolteca en Yucatán y la imposición del culto de Kukulcán), nunca fueron 
universales. E l postulado de la misión y la salvación de todas las naciones de 
la tierra, el famoso mensaje del Cristo expresado en la Vulgata como el lia-

T ^ n o t ^ 
E l segundo rasgo tiene que ver con la cosmovisión indígena y su con­

cepto cíclico del tiempo, opuesto al concepto del tiempo lineal griego, latino 
y cristiano. Como convincentemente mostrara Todorov, el tiempo imaginado 
por los mesoamericanos influyó considerablemente en su actitud fatalista 
frente a las profecías y por consiguiente en la que adoptaron ante los españo-

£ i S ^ = ^ 
mismo tiempo, la cosmovisión basada en los conceptos del tiempo lineal, del 
desarrollo, de la misión universal, etc., que ha estado presente en muchas 
tendencias culturales del occidente, ha favorecido la espontaneidad, el 
paternalismo, el sentido común y el heroísmo. Vale la pena recordar también 
la conclusión Bajtiniana: la identidad del "yo" no está dada, sino que va 

Para los extranjeros liberales, cristianos, románticos o internacionalistas, 
los indios de México y otros países son un objeto de interés por excelencia. 
La razón para interferir con las decisiones de los estados se las otorgan las 
ideologías del cristianismo, la hermandad romántica, la desobediencia civil 
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y el internacionalismo. Este interés por los "otros" no se origina tanto en un 
interés por conocer, sino más bien como consecuencia del aburrimiento de 
su propio m i l i e u cultural de nostalgias y deseos de crear viejas utopías en el 
Nuevo Mundo. Aunque sería difícil imaginar el conocimiento del "otro" sin 
que éste se base en construcciones sociales y complejos culturales, cuando 
éstas aparecen como dogmas no sujetos a la verificación y discusión, pueden 
resultar peligrosas. Como advierte Cerutti "la distorsión en la percepción de 
los otros es el fundamento del genocidio" (Cerutti, 1992:205). Es la respon­
sabilidad de los investigadores sociales evaluar y poner dichas construccio­
nes en la tela del juicio crítico. 
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