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Introducciéon

EN ANTROPOLOGIA Y EN LAS CIENCIAS SOCIALES, el problema del “otro” apa-
rece como complementario al de la identidad. Hasta ahora se ha abordado este
tema desde dos grandes perspectivas: la esencialista y la sujetivista. Segiin la
primera, reforzada en el tiempo por el romanticismo, las naciones o culturas se
definen como entes diferenciados por la posesién de algunas caracteristicas
objetivas, es decir, independientes de las voluntades individuales; por ejem-
plo, lareligién, el cardcter o el temperamento nacional especifico, o incluso en
las ideologias racistas, el aspecto fisico o racial formaban lo que Fichte llamé
el volkgeist, o sea el espiritu nacional. Segiin la segunda postura, tanto la iden-
tidad cultural como la “otredad” son en buena medida el resultado de las cons-
trucciones sociales originadas en nostalgias, simulacros o representaciones
hiperreales (Rosaldo, 1991; Baudrillard, 1994; Ayora Diaz, 1998). La identi-
dad cultural, y por lo tanto la otredad, no se descubren: se crean e inventan.
Jacek Holowka, el filésofo polaco contemporaneo alude a:

“[...]diferenciar entre el hecho que podemos observar y la construccién social
[...] Por ejemplo, la altura de una persona y el color de su cabello constituyen
las caracterfsticas naturales, que podemos observar, pero su profesién y posi-
cién social son las construcciones sociales. ;De qué depende eso? La altura de
una persona no depende del método de medirla. Si cambiamos la unidad de
medida, la altura no cambiar4, s6lo la expresaremos mediante otra cifra. Algo
parecido ocurre con el color del cabello. Uno dir4 “color castafio”, otro, “claro
oscuro”, y aunque cada vez caracterizaremos el color usando otra palabra, éste
tendra el mismo tono. Pero la profesion y la posicién social del hombre no son
sus caracteristicas constantes. Cambian cuando lo trasladamos de una sociedad
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a otra, de una época a otra [...] La posicién social desaparece o aparece depen-
diendo de las circunstancias. Nadie se siente idéntico a la construccién con la
que lo han clasificado aunque en este ropaje social pueda sentirse bien o mal. La
construccién es algo arbitrario y superficial” (Holowka, 1994:290-291).

El pasaje anterior expresa tres ideas principales en las que estd fundamenta-
do este trabajo: /) La identidad cultural, y por lo tanto las imagenes que
tenemos de otros son una construccion social; 2) el contenido de esta cons-
truccién social depende de las circunstancias, es arbitrario y puede ser super-
ficial. De esto podemos también derivar un argumento contra el esencialismo,
3) en el sentido de que es una postura que toma las construcciones sociales
por las naturales, por lo que resulta falsa.

En este articulo se propone detectar algunas imagenes construidas por
los indios acerca de los no indios, y las construidas por los no indios, tanto
mexicanos como extranjeros, acerca de los indios, dando ejemplos proce-
dentes de Zinacantdn y Chamula, en el estado de Chiapas. Aunque nuestra
lista de percepciones de los “otros” por ambas partes, de ninguna manera
puede ser exhaustiva, se espera mostrar casos que ejemplifiquen algunos
paradigmas a priori, o complejos inherentes a las culturas indigenas y las
occidentales. El andlisis de dichos complejos no sélo puede arrojar luz sobre
las actitudes de los indios frente a los ‘de fuera o a los mexicanos no indios,
sino que ademds puede explicar el interés especial que los extranjeros han
tenido en Chiapas y en México a lo largo de los siglos.

Los “otros” desde la mirada de los indios: un vuelo por la historia

A pesar de que el territorio de Mesoamérica puede probablemente traducirse
en un modelo cultural comtin, esta regién estaba poblada por diferentes cate-
gorias de “otros”, unidos mds tarde en el concepto de “indios”. Los mayas de
Yucatan llamaban a los invasores toltecas nunob, mudos. El mismo signifi-
cado posee la palabra nonoualca, el nombre que los nahuatlacos daban a los
habitantes del sur de Veracruz, y mam, el nombre que los kakchiqueles da-
ban a los mames. Las gentes que no hablaban nihuatl eranpopolocas, salva-
jes, o tenime “bérbaros”. El encuentro entre dos mundos, el europeo y el
indigena estuvo repleto de malentendidos de mayor alcance. El episodio més
conocido de estas confusiones es la conquista de Tenochtitlan, precedida por
miiltiples profecias. Convencidos de que Cortés y los conquistadores eran
dioses, los mexicas los creyeron seres sobrenaturales, mensajeros de
Quetzalcdatl; los Hlamaron teteo (plural de teotl-dios en nahuatl), dioses o
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antepasados muertos y les ofrecen tortillas manchadas con sangre humana.
El mundo maya, aunque més predispuesto a enfrentar a los intrusos, también
comparte la fe en las profecias. En las sierras de Mani, en la provincia de
Tutu Xiu, un indio llamado Ah Cambal, de oficio childm profetizé que todos
serian subyugados por los extranjeros, que les predicarian una nueva reli-
gién mostrando la fuerza de *“un palo enhiesto de gran virtud contra los de-
monios” llamado vamonché (De Landa, 1982:20-21). Otro profeta e infor-
mante del mismo misionero, Juan Cocom, tenia un libro de profecia con los
dibujos de grandes venados que seglin su abuelo iban a entrar a sus tierras y
al mismo tiempo cesaria el culto a sus dioses, lo que se cumplié cuando los
espaioles trajeron vacas grandes (ibid.:21). Todorov observa que en Yucatan,
Montejo fue bien recibido en las regiones donde se habian promulgado las
profecias de Chilam Balam (Todorov, 1996:75). Este manuscrito, también
conocido como Cdédice de Chumayel es un documento de 58 folios de papel
europeo, escrito y pintado en el pueblo de Chumayel en Yucatdn en 1782
(Aluna, 1992:221-222) En dicho libro se encuentran los relatos de cinco
sacerdotes: Chilam Balam, Napuc-Tun, Nahau-Pech, Ah Kuil-Chel y Natzin-
yabun-chan sobre el retorno de Kukulcan, adaptados para interpretarse como
predicciones de la llegada de los espafioles. Junto con los espafioles vendria
la religién verdadera que haria perecer a los antiguos dioses: ‘“Hastiados de
lo que adoriis, Itzaes jOlvidad vuestros caducos dioses, todos vuestros dio-
ses perecederos! Existe el Poderoso Sefior, creador del cielo y de la tierra.
Duele a vuestro espiritu que os lo diga (Itzaes de los mayas). No queréis oir
que existe Dios. Creéis que lo que adordis es verdadero. Creed ya en estas
palabras que os predico” (ibid.:183-184). “La llegada del cristianismo mar-
ca el fin del dulce y poderoso tiempo que pasé” (ibid.:182) iniciando una
nueva época o “el principio de los hombres del Segundo Tiempo” (ibid.:185).
La aceptacién del destino en la profecia del sacerdote Chilam Balam lleg6 al
punto cispide al expresar una invitacién a dar la bienvenida a los conquista-
dores: “Recibid a vuestros huéspedes que tienen barba y son de las tierras del
oriente, conductores de la sefial de Dios, Padre” (ibid.:184).

La creencia en los signos e imdgenes persistié en los tiempos de la colo-
nia. Lo que cambid, sin embargo, fue su semdantica. Los espafioles no eran ya
vistos como dioses, sino més bien como gente malévola provista de poderes
magicos y religiosos. En el mismo libro de Chilam Balam procedente del
siglo XVII, las profecias prehispénicas se entretejen con las descripciones
del tiempo de la conquista y la colonia experimentadas dolorosamente por la
poblacidn nativa: “Falsos son sus reyes, tiranos en sus tronos, avarientos de
sus flores. De gente nueva es su lengua, nuevas sus sillas, sus jicaras, sus
sombreros; golpeadores de dia, afrentadores de noche, magulladores del
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mundo. Torcida es su garganta, entrecerrados sus ojos; floja es la boca del
Rey de su tierra, Padre el que ahora ya se hace sentir. No hay verdad en las
palabras de los extranjeros. Los hijos de las grandes casas desiertas, los hijos
de los grandes hombres de las casas despobladas, dirdn que es cierto que
vinieron ellos aqui, Padre” (Libro de Chilam Balam, 1988:186). Entre los
desastres que desencadenaron los extrafios encontramos los tipicos del tiem-
po colonial, sobre todo las nuevas enfermedades traidas por los espafioles.
Los sacerdotes verian en “Vémitos de sangre, pestes, sequias, afios de lan-
gosta, viruelas, la carga de miseria, el pleito del diablo” (ibid.:181). Otro mal
que trajeron los extrafios fue la encomienda: “Arderd la guerra de opresion.
La época se hundira entre graves trabajos. Cémo serd, ya sera visto; serd el
tiempo del dolor, del llanto y la miseria. Es lo que estd por venir” (ibid.:182).
Como consecuencia de la explotacién aparecieron el hambre y la miseria:
“En tiempo del Cuatro Ahau Katiin, Padre, como hormigas irdn los hombres
- detrds de su sustento; porque como las fieras del monte estaran hambrientos,
y como gavilanes estardn hambrientos, y comerdn hormigas y tordos, y gra-
jos, y cuervos, y ratas” (ibid.:183). La victoria de los espafioles y el fracaso
de los indigenas fueron acompaiiados desde el principio con la llegada del
Dios tnico que de repente vino a domesticarse en el pante6n nativo como el
Hunab Ku, “dnica deidad”, con su sefial, una cruz superpuesta al del viejo
arbol de la vida o Uaom Ché, madero-enhiesto: “En sefial del dnico Dios de
lo alto, llegara el Arbol sagrado, manifestindose a todos para que sea ilumi-
nado el mundo, Padre” (ibid.:184). Lo asombroso en los relatos de Chumayel
es su forma de profecias que, sin embargo, se refieren a los acontecimientos
pasados, hecho que trataremos de aclarar mds adelante.

Siendo los dioses extranjeros tan poderosos, eficientes y privilegiados,
no quedaba mds que aceptar sus imdgenes y pintarlos de indios, llenarlos con
un contenido aborigen y reelaborarlos en defensa propia. En Chiapas dicha
necesidad resalt6 a consecuencia de los maltratos y la explotacién colonial,
pues algunos hechos no podian encajarse con la idea de que un solo Dios pro-
tegia a los perseguidores y sus victimas al mismo tiempo. Los indios de Chia-
pas asumieron esta conclusién amarga pero légica en el siglo XVII procurando
desde entonces crear un cristianismo nativo, entre cuyas condiciones estaba
la adquisicién de su propia virgen y su Cristo (Viqueira, 1997). Los nuevos
dioses empezaron a revelarse de una manera tradicional, pues se les dot6 de
algunos atributos propios de las antiguas deidades mayas. Aparecen bajo la
forma de diferentes fenémenos naturales, expresan sus voluntades, eligen a
sus propios sacerdotes y respaldan a los lideres de las futuras rebeliones
contra los de fuera. La religidn cristiana en la versién indigena no se convier-
te en el opio del pueblo, sino mds bien en un afrodisiaco belicoso popular.
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En 1708 los zinacantecos se encontraron con un hombre que vivia den-
tro de un drbol y que aseguraba que la virgen habia bajado del cielo para
ayudarlos. Tres afios més tarde, en el pueblo Santa Marta, una joven india
relaté que habia visto a una virgen parada en un tronco caido. La virgen dijo
que iba a ayudar a los indigenas. En Chenalhé, habia sudado dos veces la
figura de San Sebastian. En dos domingos consecutivos el santo desprendié
fulgurantes rayos de luz. En la siguiente aparicion, que tuvo lugar en Cancuc
en 1712, la virgen se le aparecid a la joven india tzeltal Maria Lopez, quien
logré después comunicarse con la diosa, escondida detrds de un petate en
una ermita construida especialmente para ella. El resultado de la aparicién
fue que dos mil soldados de la virgen marcharan de Cancuc hacia Chilén
para acabar con los espafioles. En 1968, en Tzajalemel, Chamula, la indige-
na Agustina Gémez Checheb recogi6 tres piedras de color azul oscuro y de
forma redonda que, segin ella, bajaron del cielo. El tio de la muchacha,
Pedro Diaz Cuscate, encerré las piedras en su casa e invitd a los indios para -
que les rindieran un culto especial. Al pasar algtin tiempo fabricé tres figuri-
llas de barro y anuncié que Agustina las habia parido. Desde entonces los
chamulas empezaron llamar a Agustina la madre del dios. Cuscate predicaba
que los ladinos habian crucificado a Jesucristo muchos afios antes, y este
Cristo protegia s6lo a los blancos y no a los chamulas por ser de otraraza. Ya
que los blancos repetian la crucifixién cada afio en la Semana Santa, los
indios también deberian tener a su Jesucristo. Siguiendo el ejemplo de los
ladinos, los chamulas crucificaron a un nifio chamula de 11 afios en un vier-
nes santo de anno domini 1868 en la plaza central de Tzajamelel. Estos acon-
tecimientos llevaron a la sangrienta rebelién chamula conducida por un mes-
tizo, el ex director del “Colegio Cientifico Literario”, Ignacio Ferndndez de
Galindo (Moscoso, 1992).

Imagenes simbélicas y no simbélicas de los “otros”
en Zinacantan y Chamula

En 1994 otro mestizo, Marcos, encabezé la rebelién de los indigenas de Los
Altos y La Selva. En el discurso oficial zapatista los enemigos del indigena
son los “poderosos”, los que “guardan el silencio”, los “mentirosos”. Aun-
que las batallas militares no fueran victoriosas para los rebeldes, éstos logra-
ron reforzar una nueva identidad local basada en la visién tradicional del
enemigo no indigena, un “poderoso” que no puede ser vencido sino por me-
dio de los poderes magicos. Los relatos indigenas de Zinacantin hablan de
una culebra enorme, que impidi6 a los soldados entrar en un pueblo; de una
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mujer indigena que condujo al ejéreito a una cueva donde los soldados “des-
aparecieron”, y de un “plan estratégico” que permitiria que un indigena ma-
tara a cincuenta militares.

Las luchas politicas actuales no nacen ex nihilo. Se fundamentan en las
representaciones tradicionales indigenas de los otros, de los no indios. Entre
éstas se encuentran los similes simbélicos y los no simbélicos. Entre los
similes simb6licos voy a mencionar tres personajes: jmkabeetik o “tapaca-
minos”, San Simén, un santo clandestino cuyo culto se observa en Xulvo,
uno de los parajes de Zinacantén, y Judas, la figura simbdlica del mal, usada
en los ritos de la Semana Santa en varios municipios de Los Altos. En este
articulo se hace referencia al ejemplo de San Juan Chamula.

Las creencias acerca de cortacabezas estdn extendidas tanto en la re-
gién de Chiapas como en otras regiones de México (Shadow y Rodriguez-
Shadow, 1991). Los chamulas cuentan que los jmakbeetik o “tapacami-
nos”, son los mestizos contratados por el gobierno de México, que a su vez
recibe el dinero del gobierno de los Estados Unidos. Dichos personajes
buscan a “los mds indefensos”, o sea a los “campesinos” que “comen ver-
duras” y “son fuertes”, para cortarles las cabezas y venderlas junto con los
abdémenes en los lugares donde se construyen obras grandes como carre-
teras, presas y puentes. Como afirmé uno de los informantes, los “chamulas
también aprendieron este oficio de los mestizos™ y ahora los que se hacen
cortacabezas ganan fortunas. Los caddveres tienen que ser puestos en la
obra para que ésta no se caiga. Los zinacantecos creen que cualquier gente
contratada por el gobierno de Chiapas puede ser cortacabezas, mientras
que sus victimas tienen que ser chamulas porque son “los més fuertes y
sirven para el trabajo duro”. Los zinacantecos no sirven para este prop6si-
to, y si acaso los agarran, el Dios Kajualtik con un rayo los regresard otra
vez a su paraje o hard destruir la obra. Esta es la razén por la cual los chamulas
se visten a veces en jercailetik, el traje tradicional de los zinacantecos,
para esconderse y evitar su destino. En Chenalhd se cree que los cortado-
res no s6lo usan las cabezas sino que también los testiculos, que emplean
en las nuevas industrias, entre otras, la relojeria (Freyermuth, s/f). Los choles
de Tila cuentan sobre tzep ‘bik’, los cortanucas, o tzep ‘jol’, cortacabezas.
A dichos personajes los contrata Petr6leos Mexicanos, para que corten las
cabezas y las lleven donde hay manantiales de petr6leo o donde estdn cons-
truyendo un puente. Entre los mames del municipio de Porvenir cuentan
que cuando se construfa una carretera apareci6 el wayas, el diablo, con
cuernos y armas de Francisco Villa, una pata de caballo, otra de gallina,
con un sombrero grande, y pidi6 al “maquinista” que se le ofrecieran 50
cabezas de nifios, nifias y hombres grandes. El diablo dijo que se contratara
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a x’iol’xjal, mata-gente, todos de fuera del municipio. Los hombres debe-
rian matarse a palos, los nifios ahorcados y sus cabezas cortadas con tije-
ras. Todos los caddveres habrian de enterrarse debajo de la carretera. El
maquinista y sus jefes ingenieros consiguieron a algunas personas del lugar
y como no fueron suficientes, trajeron otros de Guatemala. Los tzeltales de
Tenejapa creen que los cortacabezas o;jk’ok;jolil son mestizos que decapi-
tan a los indigenas para vender sus cabezas a otros mestizos, que son los
duefios de las tiendas que venden cohetes y materiales elaborados con di-
namita. Dichos sujetos obtienen la pSlvora de las cabezas de las victimas y
venden los cohetes a los indigenas vivos que los necesitan para celebrar
sus fiestas. La palabra tzeltal para la pSlvora es zi’ bak.

Otro ejemplo es el culto clandestino a un santo que “no se lleva bien
con otros santos de la iglesia” en Xulvo, uno de los parajes de Zinacantén.
San Simén es un santo chiquito, que se puede comprar en las tiendas de San
Cristébal. Los habitantes de Xulvo cuentan que don Pancho, un hombre de
45 afios, compr$ a San Simén, un pukuj, el diablo. Don Pancho tiene dos
mujeres, con las cuales ha procreado 10 hijos. Siempre ha sido considerado
como la oveja negra de la comunidad. No se llevaba bien con la gente, traté
de suicidarse dos veces, tenia rifias con sus esposas, bebia alcohol, no cum-
plia con los cargos y buscaba alianzas con los evangélicos. Como posee sélo
dos hectéreas de tierra, ha tenido que buscar otras maneras de mantener a
sus dos familias. Hace algunos meses consigui6 un trabajo en el gobierno.y
actualmente distribuye libros educativos en espaifiol, entre sus paisanos que
estan lejos de ser bilingiies, acerca de cémo se debe cuidar a los bebés. “No
entendemos estos libros” —dice uno de mis informantes—, don Pancho nos
visita, trae los libros, los deja sin explicar lo que traen y se va”. Ultimamente
don Pancho compré la figura de San Simén y, segiin dice la gente, le rinde
culto clandestino. La primera noche, don Pancho puso la figura del santo junto
a la virgen. Pero al dia siguiente se dio cuenta de que la figura de la virgen
estaba hecha pedazos. San Simén es un santo celoso y no quiere que se adore
otros ante él. Esta vestido de mestizo, lleva corbata roja, tiene un sombrero y
trajes negros. Un amigo que estudid el bachillerato dice que San Simén “pare-
ce como Chaplin”. Hay que ponerle cigarros en la boca y mucho pox. Don
Pancho ha cambiado desde que comprd al santo, se ve “diferente”, enloqueci-
do, no saluda a nadie. Su amo sobrenatural no es indiferente a las tentaciones
sexuales, por regla general procura arraigarse en los hogares donde el hombre
tiene dos mujeres, para €l poder “ir a la cama” con la que no esta con el hom-
bre, la que sobra. Se dice que los tres dltimos hijos de don Pancho
son de San Simén. A cambio del pox, los cigarros y servicios sexuales que
recibe, puede otorgar un “dinero sucio” a la persona que le cuida. Este dinero



92 Esrtubios SocroLécicos XVIIL: 52, 2000

lo roba de otras casas. La persona que tiene a este santo “no necesita trabajar”.
De hecho, don Pancho construyd una casa nueva y la gente dice que empled el
dinero de San Simén. La comunidad ha intentado dos veces convencer a don
Pancho de que quite su santo, pero no accedid.

El dltimo ejemplo de una representacién simbélica de los no indios vie-
ne de Chamula. Una de las curiosités que chocan a los turistas durante el
viernes santo es la enorme figura de Judas, colgada sobre la pared frontal de
la iglesia de San Juan. Judas, en toda la regién de Los Altos, tanto entre
indios como entre los mestizos de San Cristobal representa al mal. En Chamula
Judas estd vestido de mestizo, lleva pantalones negros, una chaqueta y un
sombrero negro. Su caracteristica més notable es un pene enorme, erecto
hacia la muchedumbre de los festejantes. ;Por qué se le viste de mestizo y
por qué uno de sus atributos es un pene erecto? Me explicé un habitante de
Chamula que Judas es pecador, como “todos nosotros”, y los chamulas creen
que “todos van al infierno, porque todos empiezan a pecar en el momento de
hacer el amor con una mujer. All{ tienen que permanecer tantos afios, cuan-
tos vivian en la tierra para regresar otra vez, las mujeres como hombres y
los hombres como mujeres”. El sentido del rito del Judas es alumbrado por
otros dos ritos: uno efectuado antes de colgarlo, el jueves santo, y otro prac-
ticado después de bajarlo, el viernes por la tarde y el sibado por la mafiana.
Al hacer el mufieco, los oficiales religiosos pasan con Judas casa por casa,
donde las familias chamulas lo abrazan y piden la bendicién. Al final de la
jornada, lo encarcelan para quemarlo al dia siguiente.

El anélisis de las similitudes simbdlicas nos puede revelar asociaciones
muy importantes. Los cortacabezas simbolizan a los otros, ya sean los mes-
tizos del gobierno o los extranjeros, y sélo recientemente a los mismos in-
dios, que infectados por el estilo de vida de los mestizos son los promotores
de cambios. El acto de decapitacién es un simbolo de la dominacion del
indio “indefenso” y “campesino”, fisicamente predestinado para ser el sujeto
de explotacién. El miedo hacia los de afuera ha sido exacerbado por la crisis
en Chiapas y la propaganda antiextranjera. En muchos casos, se han practi-
cado linchamientos y actos violentos con el pretexto de que las victimas eran
cortacabezas (ibid.).

El segundo ejemplo alude a las fuerzas sobrenaturales importadas para
hacer dafio a la comunidad. San Simén, vestido como un burécrata mestizo,
con uniforme y corbata roja y caracteristicas extranjeras (las de Charlie
Chaplin), es identificado con pukuj, el diablo que promete el bienestar de
uno a costa de la reduccién del bienestar de todos. Simén es hostil no sélo
porque no se lleva bien con otros santos sino porque roba el dinero de otras
familias y, como los conquistadores de antes, la mujer de su cliente. El acto
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sexual por el engafio nos remite a las relaciones reales de poder, en las cuales
el patr6n no indigena es el duefio de todo, incluyendo a los hijos. El esquema
simbdlico de la conquista queda replicado: los conflictos de las personas
estan precedidos por los conflictos de los dioses. Al mismo tiempo, no es
casual que aquel que rinde culto al santo ajeno y malévolo sea una oveja
negra. Don Pancho representa los valores de los mestizos y extranjeros: recibe
dinero “sucio” sin necesidad de trabajar y lo hace a costa de otros miembros de
la comunidad. No reconoce su culpa ni sabe lo que pierde: estd enloquecido,
cambiado, mudo. No dialoga con nadie. Como colabora con el enemigo, estd
excluido del grupo.

Tanto la historia de San Simén como la de Judas explican simbdlica-
mente las desigualdades dentro de la comunidad. Algunos individuos apren-
den un oficio del diablo, de los no indios para convertirse en un grupo de
Judas que traicionan y explotan a sus propios paisanos. El tercer caso nos
remite a la cosmovisién prehispanica y el cardcter ambiguo de las deidades
mayas: la asociacién del culto falico con la fuerza c6smica masculina con
sus atributos mds significativos. El falo de Judas representa el pecado, pero
el hecho de que el pecador sea pintado como un mestizo encadena otras
asociaciones: es un no indigena, un traidor de Cristo, un conquistador, un
patrén, un kaxlan explotador, un finquero, un violador, etc. Su falo erecto no
s6lo alude al pecado sexual sino que es también un atributo de la dominacién
politica y cultural. De una manera similar a la danza de Judas entre los
tarahumaras, el rito se puede interpretar como la historia real, pero a lainver-
sa. El vencedor real, el violador divino, el poderoso, serd encarcelado para
ser quemado ceremoniosamente el sibado de gloria. Serd aniquilado des-
pués de haber regalado parte de su schulel, energia vital, a las familias
chamulas.

Las representaciones no simbdlicas se invocaban en los juegos de len-
guaje cotidianos, en los cuales los zinacantecos se dirigen directamente a
los otros, chismean sobre ellos, los describen o clasifican. Hoy en Zinacantén
se cree que los viniketik u hombres forman, junto con los chonetik (“ani-
males”) y los yaxaltik (“los lugares verdes”™), la tercera clase de kuxlejaletik,
o todos los seres vivientes. Pero entre los hombres, hay diferentes catego-
rias de humanos, clasificados segin su grado de proximidad a los j’sotz’
lebetik, o los “hombres del lugar del murciélago”, conocidos comiinmente
como zinacantecos. Se puede ver una de las clasificaciones en la figura
siguiente:



94 Estupios SocioLécicos XVIII: 52, 2000

Figura 1

La clasificacién de los seres vivos en Zinacantin

| kuxlejalik l

| viniketik | [ yaxaltik | | chonetik |

lj’sotz’leb” ulo’ ijanlum ” ladino ” kaxlan ” jaliman

Jsotz’ leb, como acabamos de mencionar, es el nombre de Zinacantdn y
significa el lugar del murciélago. Ulo’ es el nombre general de los chamulas.
Significa vecino, paisano, y es a menudo pronunciado con risa o desprecio.
Jyan quiere decir “del otro lado” y se refiere a otros indios no zinacantecos,
por ejemplo, los nativos de San Andrés o de Chenalhé. Kaxlan, identificado a
veces con “ladino”, es el nombre general del mestizo no indigena. Los kax-
lanetik viven en las ciudades y forman la sociedad nimero uno en Los Altos.
En San Cristébal de Las Casas, son idénticos a los “coletos”, habitantes “ori-
ginarios” de la Ciudad Real, quienes usan el nombre “coleto” manifestando
su orgullo de ser descendientes de los espaiioles. “Ladino”, segin dicen en
Zinacantin, proviene de la palabra “ladrén” y se da al hijo de mujer india y
padre kaxlan. Pero ladino esti definido en términos culturales y no raciales:
es una persona que habla espafiol, a menudo vive en la ciudad y no se viste
como un indigena sino como un kaxlan. Puede a veces ser identificado con el
kaxlan, lo cual es comprensible debido a que los dos comparten el mismo
estilo de vida. El hecho de que el ladino a menudo hable un idioma indigena
y el kaxlan no, no adquiere en este caso una importancia esencial. Por dlti-
mo, jaliman es una palabra espafiola adaptada al tzotzil y literalmente signi-
fica aleman. Denomina a todos los extranjeros o blancos, no mestizos y no
indios. Como sinénimo se usa también “brinco”, una distorsion de “gringo”.

Las actitudes que suelen adoptar hacia los otros varian desde el asombro
hasta el espanto, dependiendo de su conocimiento del mundo mestizo, su
edad, sexo y ocupacidn. Las personas que han tenido pocos contactos con
los de fuera y no hablan bien espaiiol les temen més que aquellos que estu-
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dian o trabajan en la ciudad. Es frecuente escuchar que las madres que quie-
ren calmar a sus nifios llorones les dicen que los jalimanetik los llevarian
lejos o los devorarian. Una mujer zinacanteca le decia a su bebé: M: chaoke,
chak ta kalto ali jalimane (si lloras, este aleman te echara en el caldo). Un
nativo de Zinacantan de 16 afios, que lleva un afio viviendo en San Cristbal
y estudia en un CEBETiS caracteriza asf a los kaxlanetik: “comen grasa, tienen
mds dinero, tienen otra forma de comportamiento, sus mujeres trabajan, no
tienen tantos hijos, no tienen trajes tradicionales, son més blancos, saben
hablar bien espafiol, son més elegantes, a sus hijos les mandan a la escuela,
tienen mejor posibilidades de guardar limpieza, tienen coches, a sus abuelos
y abuelas los mandan a los asilos de ancianos, algunos no tienen jardines, se
comunican por correo o teléfono, no pisan tanto lodo, porque todo estd empavi-
mentado, trabajan en escuelas, hospitales, tiendas como Mayoreo, ISSSTE,
trabajan menos duro, son més alegres porque no tienen trabajo duro como
los campesinos”. Los jalimanetik, o los extranjeros, en cambio “son més
desconocidos, no se sabe mucho sobre ellos. Viajan mucho, llegan de diferen-
tes lugares a comprar tejido, artesanias, porque les gustan, llegan a las igle-
sias de Zinacantdn, no se les deja entrar, se piensa que tienen mucho dinero,
mds que los mestizos, viajan en aviones, toman fotos (a algunos no les gusta
esto), son blancos y altos, son més elegantes que los mestizos, tienen cabello
rubio, ojos azules, algunos son negros, pero éstos no son muchos, platican
sobre lo que ven, se les tiene mds miedo que a los kaxlanetik, porque son més
grandes”. Los jyan lum son los indigenas “del otro lado”, desconocidos. Son
los que “usan diferentes trajes, tienen diferentes costumbres, hablan algin
idioma indigena, son morenos, cultivan diferentes plantas. Sin embargo no
se les puede confiar mds que a los jalimanetik”. Dentro de la categoria de
Jyan lum destacan los ulo’etik, chamulas, con los cuales los zinacantecos
mantienen contactos constantes en el mercado, en las fiestas del pueblo o
contratdndolos como jornaleros. Los chamulas “se visten diferente, toman
mucho y trabajan duro, algunos no tienen suficiente comida, cuando se em-
borrachan gritan”.

No cabe duda de que aunque la desconfianza y el miedo son las actitu-
des comunes frente a los extrafios, existen diferencias de grado. Un estudian-
te que aspira a adaptarse a la vida en la ciudad, al conversar con un extranje-
ro a quien conoce muy bien puede opinar que los extranjeros ‘“‘son més
elegantes”. El miedo y la desconfianza hacia el otro, sin embargo, no le per-
mitiria jamds ni siquiera platicar con un jaliman. Entre las caracteristicas
més comunes de los extranjeros, destaca que “toman fotos”. Esta es la razén
por la cual se les tiene desconfianza. Respondiendo a la pregunta de por qué
estd mal tomar fotos de la iglesia, las danzas tradicionales, o simplemente la
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gente, han expuesto dos razones: una “popular” y otra metafisica. Segin la
primera, los “brincos” toman fotos, las venden y se hacen ricos a costa de los
indigenas, que siempre se quedan sin nada. Algunos informantes de Chamula
ofrecen otra razén de indole metafisica. Tomar el dibujo, copia, o imagen de
alguien (slok'ol) lo debilita, “lo deja initil”, le quita a su schulel, alma o
energfa vital. Todos los elementos naturales y sobrenaturales estdn dotados
de schulel: verduras, animales, sol, cruces, personas, dios, santos, tierra, etc.
Hacer sus imagenes de este mundo es doblarlo, quitarle su formay a conse-
cuencia apoderarse de él.

Complejos culturales en la cosmovisién indigena

Existen algunos patrones paradigmaticos en las culturas indigenas que con-
tribuyeron a determinar las actitudes de los indios de Chiapas en los tiempos
que antecedieron a la conquista, en la Colonia y tal vez aiin lo hacen. Enten-
demos los paradigmas como las disposiciones compartidas y establecidas
socialmente que disminuyen la posibilidad de adoptar las preferencias socia-
les por azar. Dichas disposiciones operan como “mecanismos”, a semejanza
de los complejos o las representaciones perseverantes y permanentes de las
cuales habla la psicologia profunda.

Provistos de conocimientos respecto al proceso de interpretacién de los
signos desarrollado por los indigenas, los conocedores de la cosmovisién
mesoamericana, basados en materiales histéricos como la revisién de los
datos entograficos que acabamos de presentar, sugieren dos respuestas: las
actitudes de los indios mesoamericanos frente a la llegada de los espafioles,
desde la Colonia y aun en los tiempos modernos, obedecen por lo menos a
dos complejos, el del profeta y el de Calibéan.

» Complejo del profeta. Inicialmente los mexicas, y tal vez en menor
" grado los indios hablantes de lenguas mayenses percibieron a los forasteros
blancos como a aquellos seres que habian esperado desde mucho tiempo
atrds. Su llegada realizaba una antigua profecia. Las profecias en Mesoamé-
rica no tenian el estatus epistemoldgico de las conjeturas que admiten algo
sobre algunos acontecimientos futuros, los no existentes pero posibles. Las
profecias mesoamericanas, cuyo ejemplo par excellance es el libro de profe-
cias procedente de los textos de Chilam Balam de Chumayel, obedecian la
l6gica del tiempo ciclico y no lineal. Como bien observa Todorov, “Los li-
bros antiguos de los mayas y de los aztecas ilustran esta concepcién del tiem-
po, tanto por lo que encierran como por el uso que de ellos se hace. Los
llevan, en cada regidn, los adivinos-profetas y son, entre otras cosas, créni-
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cas y libros de historia; al mismo tiempo, permiten prever el futuro, y es que
como el tiempo se repite, el conocimiento del pasado lleva al del porvenir, o
més bien son el mismo” (Todorov, 1996:93). La l6gica de las profecias
mesoamericanas se funda en el concepto del tiempo circular (Duverger,
1996:26; Gonzélez Torres, 1994:131-138). Este solia registrarse en dos ca-
lendarios: el de 365 dias llamado xihuitl en ndhuatl y haab en maya yucateco,
que era el solar o agricola, y el de 260 dias, el adivinatorio, llamado
tonalpohualli 'y tzolkin en ndhuatl y maya, respectivamente. El primer calen-
dario estaba compuesto por 18 unidades de 20 dias, més cinco dias “acia-
gos”, y el segundo estaba dividido en 13 unidades de 20 dfas. Las fechas las
constitufan las combinaciones de dos signos de #zolkin y dos de haab. Lo
ciclico consistia de esta manera en la repeticién de la misma combinacién
cada 52 afios de haab y 73 afios adivinatorios. Si tomamos en cuenta los
cinco dias “aciagos” habia 4 x 13 = 52 posibles comienzos de afio. Si asumi-
mos con algunos autores que cada dfa con su numeral tenfa una carga energé-
tica que lo conectaba con la fuerza del cosmos y estaba bajo la proteccién de
por lo menos un dios y tenfa un “augurio” conectado, parece probable la
hipétesis del desgaste energético del universo, defendida con tanta lucidez
por Duverger. Segiin este autor, al cabo de 52 afios “el tiempo se detiene,
realmente, en el instante en que, al final de su curso, va a encontrar un signo
cronolégico ya utilizado, y por tanto, destruido y vacio de existencia”
(Duverger, 1996:36). Lo ciclico se ve acompaifiado de esta manera por una
creencia fatalista del universo segiin la cual este tipo de movimiento del
tiempo tiene un caricter degradante en el sentido energético y conduce a la
entropia creciente del universo. Varios conceptos de los calendarios anti-
guos han persistido en las zonas mayas de Los Altos de Chiapas hasta nues-
tros dias (Sosa, 1986:185-196; Gossen, 1986:227 y 254).

Esto explica la aparente paradoja de que las profecias de Chumayel des-
criben los acontecimientos del pasado. La gramética de las profecias consis-
te en que lo acontecido y lo profetizado tienden a coincidir. Lo profetizado
acontece no porque describa unos acontecimientos futuros, como es el caso
de las predicciones bajo el concepto del tiempo lineal, sino porque la profe-
cfa encadena una serie de actividades humanas (o su abstencién) que se lie-
van a cabo confirmando el resultado profetizado o “predicho”. El fatalismo
calendérico y la “gramdtica” de la profecia indigena conducen l6gicamente y
no sélo en la prictica a la pasividad, el fatalismo, la aceptacién de la con-
quista y los cargos de la época colonial.

* Complejo de Calibdn. El complejo del profeta va, sin embargo, acompa-
fiado por el otro, asociado més bien con el estilo de vida de los campesinos que
con el de los sacerdotes. Este nuevo complejo lo llamaremos el complejo de
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Calibdn. El nombre se refiere al drama de Shakespeare The Tempest, cuyo
personaje principal es Préspero, el soberano legal de Milan, desposeido de sus
bienes y poder por sus enemigos. El y su hija estin condenados al exilio. Al
viajar por el mar llegan a una isla habitada por Caliban, un “salvaje” mudo, el
hijo de la ninfa Sycorax, la bruja. Entre Caliban y Préspero se establecen las
relaciones de poder. Préspero desposee a Calibdn de la isla regaldndole a cam-
bio los frutos de la “civilizacién”: modales, lengua, conocimiento de los fené-
menos naturales. Finalmente, lo convierte en esclavo y lo utiliza como fuerza
de trabajo. Calibdn en una conversacién con Préspero le recuerda lo ocurrido
cuando éste llegd a la isla: “Cuando llegaste a la isla la vez primera, me acari-
ciaste y me alabaste. Me diste agua con bayas y me ensefiaste qué nombre tiene
la luz mds grande, y la més pequefia, que se incendian de dia y de noche; y
entonces te amaba, y te enseiié todas la maravillas de la isla [...] antes era mi
propio rey, ahora nadie soy, en esta parte rocosa me tienes pocilgado mientras
tu disfrutas la isla” (Shakespeare, 1996:1140). Préspero creia ser magnanimo
porque habfa ensefiado a Caliban la lengua “humana”, pero Caliban se niega a
reconocer su utilidad: “Me enseiiaste la lengua; el Gnico provecho que saqué
fue cdmo maldecir” (idem). Calibdn intenta rebelarse pero reconoce la supe-
rioridad de Préspero, que tiene a su mando a Ariel, un ser que puede volar y
hablar a los oidos de uno sin ser visto. Calibdn cree que Préspero es un mago
poderoso cuyos mozos sobrenaturales lo “atormentan”. Al encontrar a dos
ndufragos, los siervos del rey de Népoli, los toma primero por los espiritus
mandados por Préspero; luego, cuando le dan alcohol, por dioses. El fin de su
rebeldia es triste. Tratando de obedecer a sus nuevos amos les aconseja que
maten a Préspero. Los borrachos llegan a la cueva y descubren la verdad. La
hija de Préspero estd a punto de casarse con el hijo del rey: su padre acaba de
llegar a un acuerdo con sus ex enemigos al haberles perdonado su traicién en el
pasado. La paz por fin triunf6. También para Calibdn. El hijo de la ninfa reco-
noce su culpa y se arrepiente: “Asi seré, seré mas prudente en el futuro, y
buscaré la gracia [de mi sefior]” (ibid.:1159).

El complejo de Calibdn posee muchas facetas: es un complejo del des-
poseido, incapaz de emprender una lucha efectiva por la recuperacién de
su propiedad. Es el complejo del vencido que cree en la superioridad y los
poderes mégicos de su vencedor. Caliban es también el ejemplo del ignoran-
te que no ha logrado conocer a su opresor. Primero se asombra por sus habi-
lidades para luego constatar que fue despojado de la isla. Desesperado y
deprimido por lo sucedido sueiia con la libertad y establece alianzas con los
recién llegados para vengarse. Su ignorancia acerca de sus nuevos alia-
dos (ve en ellos “dioses”) lo lleva hacia el fracaso. La tinica manera de so-
brevivir es aceptar su papel de esclavo y buscar la gracia de su amo.
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La historia de Calibdn constituye una narrativa de la conquista y del
tiempo colonial. Shakespeare, de una manera genial, presenté un modelo
ficticio sobre el papel del esclavo en el proceso de esclavizacién que real-
mente se manifestd en el caso de los indios mexicanos y sus opresores espa-
fioles. La actitud de la victima empuja al opresor hacia sus actividades, las
posibilita, las dota de un sentido simbdélico. No es posible escapar aqui de
la 16gica hegeliana sobre la dialéctica del amo y el esclavo. Ni el uno ni el
otro existen fuera de la relacién de poder establecida. Los dos aparecen como
elementos ligados a una relacién que los une y define. El ejemplo de Hegel
fue retomado por Baijtin. La identidad del amo no estd dada, sino que
es construida en el proceso de interaccién con el amo. En dicho proceso,
“mirando al fondo de sf mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve
con los ojos del otro” (Alejos, 1994:133). El esclavo no puede existir ya sin
su amo, como su amo no puede existir sin su esclavo. Los dos se comple-
mentan, conviven, desempefian sus papeles manteniendo el drama en la es-
cena. Esta relacién solamente es posible si el esclavo acepta su papel. El
fatalismo de los esclavos indios y la ignorancia acerca de sus amos por venir,
el complejo de inferioridad frente a la tecnologia mds avanzada, esos “pode-
res” divinos de los espaiioles, no les trajeron sino el principio de su fin,
al hacerlos reconocer el derecho de aquellos que tomaron la isla en nombre
del rey de Espaiia.

Los indios en los ojos de los no indios: una aproximacién histérica

Los indios fueron objeto de las opiniones mds variadas entre los forasteros.
La manera de ver a los indios cambiaba segiin la época, los intereses y las
personalidades de los extranjeros. Es necesario que para el propdsito de este
articulo, se acepten algunas simplificaciones pertinentes.

Actualmente los no indios forman dos grandes grupos: los mexicanos y
los no mexicanos. Esta clasificacidn, vélida en la actualidad, no se aplica
a los tiempos de la conquista y la Colonia. Se deben distinguir diferentes
grupos de no indios atendiendo a su estatus o intereses, que segilin nuestro
punto de vista, determinan buena parte de sus actitudes. Se consideran los
siguientes grupos de no indios: /) descubridores y conquistadores; 2) men-
dantes; 3) viajeros y exploradores. Entre estos tltimos puede distinguirse a
los viajeros politicos, los viajeros de negocios y los artistas. Finalmente men-
cionaremos brevemente cémo son percibidos los indios por los ojos de los
mexicanos contemporaneos.
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Descubridores y conquistadores

Muchos de los descubridores de América del siglo X1 fueron a la vez sus
conquistadores. Los unos y los otros se encontraban en condiciones comple-
tamente nuevas, representaban a las mismas instituciones y daban un paso
hacia la colonizacién. Sin embargo, la empresa de descubrir tenia més rela-
cién con las actividades cognitivas que con las militares. El descubrimiento
de América fue un paso necesario hacia la conquista, pero un paso diferente.
Como afirma Todorov, Colén se parece més a los que “descubrié” que a un
conquistador pragmatico tipo Cortés o Alvarado.

Colén llegé a América con prejuicios a priori tanto en torno a la tierra
como a sus habitantes. Durante su tercer viaje al nuevo continente estd con-
vencido que se acerca al paraiso terrenal, cree en ciclopes, sirenas, gente con
colas. Llega con un conocimiento maniqueista y califica a los indios segiin el
esquema malo/bueno, pero sin la intencién de conocerlos. Los indios, los
sibditos de Gran Khan, son en un tiempo los salvajes buenos e inocentes:
“Son la mejor gente del mundo y mis mansa” (16 de diciembre de 1492)
(Todorov, 1996). Pero cuando llega a conocerlos mejor, admite que son unos
estiipidos “generosos” que incluso “pedazos de los arcos rotos de las pipas
tomaban, y daban lo que tenfan como bestias” (carta a Santdngel, febrero-
marzo de 1493) (ibid.:46). En otra ocasidn, son ladrones a los cuales hay que
castigar cortando sus narices y orejas (Instruccién para Mosés Pedro
Margarite, 9 de abril de 1494) (ibid.:49). Los indios son almas que aguardan
la salvacidn y los espafioles esperan a cambio, descubrir oro y sacar un pro-
vecho material aprovechdndose del trabajo de los indios. “Creo —escribe
Col6én— que si comienzan [Vuestras Altezas], en poco tiempo acabaran de
los haber convertido a nuestra Sancta Fe multidumbre de pueblos, y cobrado
grandes sefiorios y riquezas, y todos sus pueblos de Espafia, porque sin duda
es en estas tierras grandisima suma de oro” (ibid.:52).

Los conquistadores que siguieron a Colén formaron un grupo en el cual
encontramos tanto a crueles soldados que buscaban el oro y la fama a toda
costa, como a politicos con una visién particular de la conquista y de los
vencidos; y por fin, a los que encontrandose en las condiciones especiales,
lograron conocer la vida de los indios y abandonaron, por su propia voluntad
0 no, la perspectiva del conquistador.

Tal vez Pedro Alvarado fue uno de los conquistadores mas tipicos del
Nuevo Mundo: un aventurero codicioso de oro, fortuna y fama (Recinos
1952; Garcia, 1986; Gutiérrez, 1991). Su actitud frente a los indigenas es
univoca. Aunque en su concubina, la hija de Xicontancatl, engendrara dos
hijos, la abandoné para casarse con la hija mayor de una familia con influen-
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cia en Espafia, y consideré a los indios como carne de cafidn, instrumentos
de su carrera, masa trabajadora para el aumento de su riqueza, barbaros e
idélatras dignos de ser sojuzgados y asesinados en caso de rebeldia. Masacra
a miles de indios en Cholula y durante la fiesta de toxcatl en la plaza de
Tlatelolco. Al tomar Tenochtitlan, encabeza varias expediciones con el fin
de conquistar, derrotar las rebeliones y adquirir oro. Invitado a la capital de
los quichés, Utatldn, destruye la ciudad, detiene a sus gobernantes y ordena
quemar vivos a dos de ellos. En la conquista de Guatemala muestra su astu-
cia: establece alianzas con los cakchiqueles para combatir a sus odiados ene-
migos quichés, pero en seguida se vuelve amigo de los quichés para castigar
a los cakchiqueles. Durante la expedicién a Quito utiliza a los indigenas
como mano de obra gratuita de manera excesiva: “Empezé a construir asti-
lleros, sacar maderas, fabricar jarcias, acarrear fierro, sacar, conducir piezas
de artilleria, todo a costa de los pobres indios, sacdndolos de su patria y
llevdndolos a partes muy remotas” (Ximénez, 1929-1931; Gutiérrez,
1991:124). Aunque en su época es percibido como un matador de indios, se
respeta la principal caracteristica que posee: el valor guerrero. En Guatema-
la combate a los quichés, y al morir su jefe supremo, Tecun Umdn, que segtin
las creencias indigenas se convirtié en un dguila con plumas de quetzal, nom-
bra a la ciudad en el honor de su enemigo: Quetzaltenango.

Hernan Cortés es el mds conocido de los conquistadores, no sélo por
haber logrado la conquista de Tenochtitlan, sino también por su actitud mis
ambigua frente a los indios: por un lado comparte la actitud maquiavélica de
Alvarado tratando a los nativos como instrumentos de su accién o usando a
Malinche segtin sus intereses; por otro, defiende la causa de los conquista-
dos contra los conquistadores mas abusivos. Su conocimiento del derecho y
las letras le facilit6 ocupar el puesto de secretario del gobernador Diego de
Veldzquez. Teniendo prueba de que los mexicas consideraban a los espafio-
les como los mensajeros divinos, los asusta, pone a Moctezuma en desaso-
siego, destruye los idolos y demuele los templos enfurecido con la idolatria
de los indios, saquea el oro, destruye Tenochtitlan, y ordena matar a
Cuauhtémoc en Honduras. Por otra parte, la consideracién de “buena fama”
lo hace castigar severamente a los saqueadores de su propio ejército en
Tabasco, regala las camisas “de Castilla” a los indios robados, siente asom-
bro y curiosidad frente al mundo que descubre y conquista. Elogia a los
indios de Andhuac por la grandeza de su civilizacién. Se maravilla ante el
palacio de Moctezuma con sus jardines, zoolégicos y pajareras. Ve en
Tenochtitlan un esplendor asidtico, y describe los templos mexicanos como
“mezquitas”. En fin, pide autorizacidn para llamar dichos territorios “Nueva
Espaiia”. Aunque siempre se refiere a los indios no bautizados como “estas
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gentes barbaras”, cree que son ellos quienes merecen el mejor trato que los
naturales de las Antillas por su habilidad de conocer la “verdad de la fe”,
“porque viven mds politica y razonablemente que ninguna de las gentes que
hasta hoy en estas partes se ha visto” (Cortés, 1963:1:25). Expresa su deseo
de que se ponga “diligencia y buena orden” en su conversién. Autoriza los
famosos coloquios, o sea el dialogo entre los franciscanos y los sacerdotes
acerca de la religién mexica (Duverger, 1996). Leyendo sus tres primeras
cartas a Carlos V, se estd bajo la impresién que su intencién no fue destruir
Tenochtitlan. En la carta III afirma que la determinacién de los rebeldes los
“forzaban a que destruyesen totalmente” la capital y confiesa que de esto
“tenfa m4s sentimiento” y le “pesaba en el alma” (Cortés, 1963:111:161).
Otros dos ejemplos representan casos sui generis en la historia de la
conquista. El primero lo constituye la historia de Gonzalo Guerrero y el otro
la de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca. Gonzalo Guerrero era un marinero de
Palos quien, junto con su compaiiero Jerénimo de Aguilar fue capturado por
los mayas de Yucatin después de un naufragio en 1511. El segundo se en-
contrd con Cortés en 1519 para servirle como traductor, mientras que Gue-
rrero no sélo no quiso regresar con Aguilar sino que ademds se hizo el jefe
de la guerra en Chetumal bajo el mando del cacique Nachancén, se casé con

LY

“una muy principal mujer”, “ensefié a los indios a pelear mostrandoles la
manera de hacer fuertes y bastiones”, {‘gané mucha reputacién”, “criaba ca-
bello y harpaba las orejas para traer zarcillos” (De Landa, 1982:7). Cuando
Jer6nimo de Aguilar pidié a su compafiero que escapara junto con él para
reunirse con Cortés, Guerrero se neg6 diciendo: “Hermano Aguilar: yo soy
casado y tengo tres hijos, y ti€nme por cacique y capitdn cuando hay guerras;
idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. Qué dirdn
de mi desde que me vean esos espaiioles ir de esta manera! Y ya véis estos
mis hijitos cudn bonicos son. Por vida vuestra que me deis de esas cuentas
verdes que travéis para ellos, y diré que mis hermanos me las envian de mi
tierra” (Diaz, 1977:t. 1:98). Segiin Bernal Diaz del Castillo, fue Guerrero
responsable de haber conducido a los mayas al ejército de Herndndez de
Coérdoba (ibid.:103-104), y segiin Oviedo fue asesinado en 1528 por el lu-
garteniente de Montejo, Alonso de Avila, en una batalla contra el cacique de
Chetumal (Oviedo, 1959:v. 11:32).

Alvar Niifiez Cabeza de Vaca fue miembro de la expedicién encabezada
por Pénfilo de Narvéez. Después del naufragio fue obligado a vivir entre los
indios de Florida por varios afios. Alli desempefia dos cargos importan-
tes que le permitieron sobrevivir: sirve como remador navegando entre la
costa y el interior, y cura a los enfermos: “La manera con que nosotros cura-
mos era santigudndolos y soplarlos, y rezar un Pater noster y un Ave Maria,
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y rogar lo mejor que podiamos a Dios nuestro Sefior que les diese salud, y
espirase en ellos que nos hiciesen algiin buen tratamiento” (Cabeza de Vaca,
1996:62). Nuestro autor cree en la manera pacifica de cristianizar a los in-
dios “que estas gentes todas, para ser atraidas a ser cristianos y a obediencia
de la imperial majestad, han de ser llevadas con buen tratamiento, y éste es
camino muy cierto, y otro no” (ibid.:106). Sin abandonar la creencia hispana
de que los indios buenos son los que sirven bien a los espaiioles, cree que
“estaban muy bien dispuestos™ a labrar la tierra. Al mismo tiempo, Cabeza
de Vaca no idealiza a los indios como lo hard Las Casas, ni los desdefiacomo
Col6n o Alvarado. Es el tinico que empieza a distinguir entre diferentes gru-
pos de nativos: mientras que unos son gente crudelisima y de muy mala incli-
nacién y costumbres” (ibid.:107), los otros pueden ser “de mejores cuer-
pos”, “de mayor viveza y habilidad” (ibid :100). A diferencia de Gonzalo
Guerrero, Cabeza de Vaca nunca olvida que su destino es juntarse con los
espaiioles. “Y de mi sé decir que siempre tuve esperanza en su misericordia
que me habia de sacar de aquella captividad, y asf yo lo hablé siempre a mis
compaiieros” (ibid.:78).

Los mendantes

A los mendantes a diferencia de los conquistadores no les interesaba la
conquista sino la salvacién de las almas indias. No podemos olvidar que los
primeros misioneros catdlicos habian pertenecido a las 6rdenes mendicantes
o recién reformadas: agustinos, dominicos, franciscanos (Lafaye, 1984:59).
El afan de convertir a los infieles en buenos cristianos fue acompaiiado por
los anhelos de llevar a cabo una utopia que fracasé en Europa: la construc-
cién de la civitas dei en la tierra. Diferentes fueron las vias de realizar la
utopia.

En 1524, una misién franciscana de 12 frailes descalzos tomé la ruta de
Veracruz a la ciudad de México para ser recibida alli por Herndn Cortés,
arrodillado en el polvo. El conquistador bes6 la mano del primer fraile, Mar-
tin de Valencia como seifial de que la prédica del Evangelio en la Nueva
Espafia podia contar con el apoyo de las autoridades seculares. Los doce
frailes eran guiados por una teologia milenarista nueva. Segin esta teologia
el mundo se encontraba en visperas del llegar al milenio. Esta idea fue en-
gendrada en el siglo X1I por el abate cisterciense Joaquin de Fiore, que habia
dividido la historia en tres grandes etapas trinitarias gobernadas por Dios
padre, Dios hijo y Dios Espiritu Santo. El descubrimiento de los tltimos
paganos era un signo de que la época actual, gobernada por Jesucristo, esta-
ba por terminarse, y la tercera y tltima época, regida por el Espiritu Santo,
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por llegar. La profecia joaquinita se interponia con la teologia tipicamente
franciscana segiin la cual la historia del mundo estaba dividida en siete eta-
pas. La sexta edad iluminaria el dominio del Espiritu, que se consumaria en
el milenio, la séptima y dltima etapa antes de la segunda venida de Cristo y el
juicio final (Brading, 1991:128).

Los indios fueron elogiados por su inteligencia, talentos, disciplina, es-
tricta moral, la posesion de ius gentium et civile, es decir, derecho positivo
y ley de las naciones. Como Cortés, muchos franciscanos se maravillaron
ante la grandeza de Tenochtitlan, la sabiduria de los reyes de Texcoco,
Nezahualc6yotl y Nezahualpilli, y con afdn investigaban la historia de los
mexicas. Esta cultura era sin embargo corrompida por la intervencién diabo-
lica. Los indios eran llamados la “nueva Israel” que como el pueblo biblico
en Babilonia cay6 en una idolatria y fue castigado por 10 plagas, matanzas
que sufrié durante la conquista, la esclavitud, los trabajos forzados etc. Cor-
tés, el nuevo Moisés, habia guiado a nuevos israelitas del Egipto de los dés-
potas nativos a la tierra prometida de la Iglesia catdlica, y Carlos V fue nom-
brado el “caudillo y capitdn” de la quinta monarquia de Jesucristo, 4mbito
destinado a abarcar el mundo entero; los indios fueron liberados de sus reyes
déspotas y preparados para convertirse en los hijos de Dios. Diferentes fue-
ron los medios para preparar a los indios para el milenio: el bautismo en masa
realizado por Motolinia, la educacién de la nobleza india en el colegio de
Santa Cruz de Tlatelolco llevada a cabo por Bernardino de Sahagiin, la crea-
cidn de las condiciones sociales favorables plasmadas en las utopias de Tomas
Moro y Erasmo de Rotterdam, puestas en practica por Vasco de Quiroga y
Juan de Zumdrraga respectivamente, la conversién por medio de la dulzura
y ejemplo propio predicada por Martin Valencia.

Los elogios de los franciscanos dirigidos al indio tenian como propésito
fortalecer una idea, no muy difundida entre los conquistadores, de que éstos
eran seres humanos y por lo tanto personas con derechos naturales. Las ba-
ses juridicas del reconocimiento del indio como el potencial cristiano se en-
cuentran en dos documentos papales, tal vez los més importantes de la épo-
ca: labula Inter caetera, 1a primera de las famosas bulas alejandrinas, conocida
también como la donacién alejandrina de 1493, por la cual el papa Ale-
jandro VI hizo donacién del Nuevo Mundo a los reyes catdlicos, Fernando e
Isabel, encargdndolos de la conversién de los aborigenes de Las Indias; y
la bula Sublimis Deus de 1537, del papa Paulo III (Alejandro Farnesio),
preparada por el breve Cardinali Toletano, cuyo espiritu antiesclavista fue
retomado en sustancia por las Nuevas Leyes de Indias. Mientras que el pri-
mer documento asume que los indios eran capaces de recibir la fe, el papa
Paoli III afirmé explicitamente que “los indios son verdaderos seres huma-
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nos”. El razonamiento de Paoli III se redujo a un simple ponendo ponens: si
los indios son seres humanos, pueden ser bautizados. Los indios son seres
humanos, por lo tanto pueden ser bautizados. Para demostrar la primera
premisa de este razonamiento daba dos argumentos: los indios son seres
humanos porque son racionales y capaces de recibir la religién verdadera
(Elliot, 1972:42-43); dicha conclusién deja abierta la cuestion del grado de
racionalidad y las capacidades religiosas de los indios. Prevalecia la opinién
que los naturales no posefan dichas cualidades en el grado suficiente para
autodeterminarse. Jerénimo de Mendieta afirma que el indio es un nifio cre-
cido, més necesitado de la proteccién de un padre que de la autoridad de un
gobernante. Como los nifios, los indios necesitaban a veces una buena pali-
za; habia pocos pecados que no se pudieran curar con 12 buenos latigazos
(Mendieta, 1997 [1892]:9-11). A pesar de que a partir de 1570 se instalé “de
pleno derecho” un Tribunal de la Inquisicion en México, cuya funcién habia
sido ejercida hasta entonces por el arzobispo, toda la poblacién india se que-
dé fuera de la jurisdiccién inquisitorial (Lafaye, 1984:86). Aunque todos los
hombres eran hijos de Dios, afortunadamente para “los indios” ellos eran
considerados hijos menores.

Los grupos mayenses de Yucatdn tuvieron menos suerte. Su apdstol,
Diego de Landa, escribié una relacién como respuesta a la acusacién de
otros franciscanos e indios que habfan denunciado sus crueldades. Las de-
nuncias no carecian de base. Landa no sélo destruyé los cédices, sino que
ademads participé en quemas de indios en las hogueras, torturas, azotes y
encarcelamientos a los practicantes de un culto clandestino que habia descu- -
bierto en 1562. Como resultado, segiin afirma el mismo franciscano, varios,
“de tristeza, engafiados por el demonio, se ahorcaron, y en comiin mostraron
todos mucho arrepentimiento y voluntad de ser buenos cristianos” (De Lan-
da, idem:32). Por mdas paradéjico que suene, los motivos reales de De Landa
fueron el amor cristiano y la preocupacidn por las almas de los indios *“(...) lo
que es tan grave dolor que no s€ a quien no quiebra el corazén ver la mortal
pesadumbre e intolerable carga con que el demonio ha llevado y lleva siem-
pre a los idélatras al infierno” (De Landa, 1982:116).

Los indios de Chiapas fueron més afortunados que los de Yucatdn. Su
conversion la efectuaron més tarde los dominicos, quienes dirigidos por
Bartolomé de Las Casas, emprendieron la lucha por la defensa de sus ovejas.
Después de varias aventuras, los frailes encabezados por Bartolomé de Las
Casas llegaron a Los Altos de Chiapas y entraron a la Ciudad Real el dia 12 de
marzo de 1545. LLos dominicos diferfan de los franciscanos en varios aspectos,
aunque compartian su afdn por la salvacién de las almas paganas. A diferencia
de los franciscanos, los dominicos no consideraban el etnocidio ni las plagas
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naturales que diezmaban a los indios como castigos de Dios ni crefan en el
milenio cercano. De las Casas obtuvo la condena papal a la costumbre de
bautizar en masa y ofendié a Motolinia con su idea de negar la absolucién
hasta que los penitentes hiciesen inmediata restitucién de las propiedades de
los indios (Brading, 1991:129). Los sucesores de De Las Casas en la Ciudad
Real, fray Tomds de La Torre y Jorddn de Piamonte, seguian la linea del “padre
de los indios” y prohibian la comunién a los encomenderos que posefan escla-
vos indigenas, empezando una larga tradicion de lucha entre los frailes y las
autoridades civiles que favorecian los intereses de los conquistadores y colo-
nialistas (Laughlin y Haviland, 1988:v. 1:1-8). En los ojos de los dominicos
los indios eran bdrbaros, practicaban la idolatria y los sacrificios humanos,
pero al mismo tiempo eran seres humanos que podian convertirse en buenos
cristianos. Los dominicos no aceptaron tampoco los métodos de De Landa, y
actuaron siguiendo tres principios: /) administrar los sacramentos a los hom-
bres, y no bestias; 2) tratar a los indios con amor, caridad y gentileza; 3) ser
ejemplos de sus propios predicamentos, apegindose a los ideales de pureza y
pobreza (Ximénes, 1929-1931:v. 1:366).

Los viajeros

El primer descubrimiento de América cred el espacio propicio para la aboli-
cién de las relaciones feudales de produccion y el surgimiento de la nueva
formacién econdmico social, el capitalismo (Smith, 1961:v. 11:141-142).
Walter Prescott Webb admitia que algunas caracteristicas de la Europa del
siglo XvVI —como el luteranismo y el individualismo renacentista— pudie-
ron expandirse gracias a Colon que abri6 el pasaje al Nuevo Mundo y con su
descubrimiento dio cuerpo a nuevas ideologfas. Segtin Webb, Europa se hizo
una metrépoli y América se convirti6 en su gran frontera. La plusvalia del
territorio y capital dio como resultado la explotacién de América; el flujo de
oro y de plata, el comercio y la creacién de nuevas oportunidades, contribu-
yeron a cuatro siglos de prosperita, terminada con el cierre de la nueva fron-
tera alrededor de 1900 (Webb, 1953; Elliot, 1972:54-104). La época de la
revolucidn industrial abrid otra etapa en la historia de las relaciones entre
Europa y América, que ha sido llamada el “segundo descubrimiento de Amé-
rica”. La bisqueda de nuevos mercados, tierras para colonizar, minerales, o
un simple conocimiento de vastas dreas de México y América del Norte em-
pujaron a cientos de viajeros hacia América.
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Los exploradores

Uno de los primeros exploradores fue Alexander von Humboldt, un intelec-
tual e investigador alemdn que creci6 en la atmdsfera del iluminismo europeo
(Beck, 1971). Humboldt llegd a México en 1803, y continud su viaje de explo-
racién por las Indias Occidentales y América del Sur. Era hombre de una
época que glorificaba las ciencias naturales, el desarrollo, el racionalismo, el
ateismo y el liberalismo, de ahi que pudiera apreciar a los “otros”, aquellos
que fueron capaces de crear una arquitectura monumental aprovechando sus
conocimientos matemadticos, pero no a éstos, que parecian unos barbaros
némadas semejantes a los que habian destruido a la antigua Roma: “Esta
migracidn [de los indios del norte] tiene alguna analogia con la que en el
siglo quinto sepultd la Europa en el estado de barbarie, de cuyas funestas
consecuencias aln se resienten muchas de nuestras instituciones sociales”
(Humboldt, 1966:54). Humboldt compara a los indios “bravos” del norte
con los agricultores del sur: “Los toltecas introdujeron el cultivo del maiz y
del algodén; construyeron ciudades, caminos, y sobre todo, esas grandes
pirdmides que todavia admiramos hoy, y cuyos frentes estdn orientadas con
mucha exactitud” (idem). El interés de Humboldt se centr6 en corroborar la
hipétesis del determinismo geogréfico e histdrico. El carécter apético y el
letargo de los indios actuales no son rasgos innatos; se deben a las conquistas
prehispanica y de los espafioles durante las cuales la clase alta fue extermi-
nada, y las bajas sojuzgadas y desmoralizadas. La tesis de Humboldt fue
tanto universal como revolucionaria: la opresién produce en todas partes los
mismos efectos; en todas corrompe la moral: “Si algiin dia no quedasen de la
nacién francesa o alemana sino los pobres del campo, ;,se podria leer en sus
fisonomias que eran parte de los pueblos que han producido los Descartes,
los Clairauts, los Keplers y los Leibnitz?” (ibid.:61).

Otros viajeros se apasionan igualmente con los esplendores de las ci-
vilizaciones antiguas; son coleccionistas de “antigiiedades”, decepcio-
nados por los contempordneos apéticos, pobres e indolentes que o bien
repiten la tesis determinista de Humboldt o bien tratan a los indios como
mentalmente retrasados. William Bullock se llena de jibilo al descubrir
que la figura de Coatlicue, expuesta en el patio de universidad, recibia
ofrendas de noche. El etnélogo Edward Burnett Tylor investiga el sistema
deriego en la antigua Mesoamérica y muestra su desdén por la vida de los
indios contemporaneos. No s6lo no reconoce alguna creatividad en los in-
dios y los considera infantiles en su alboroto y alegria, sino que piensa que
el cardcter sumiso del indio es inherente a su propia naturaleza marcada
por una larga historia de servilismo (De Lamerais, 1973:44). Franz Mayer
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considera las culturas prehispanicas “estéticas”, su formacién social “civi-
lizada”, y expresa afioranza por aquella “raza” de la que no quedaban m4s
que “unos cuantos indios serviles” (De Lamerais, 1973:39). Hesse-Wartegg
supone que la Colonia ha dejado al “pueblo degenerado” y no puede creer
que “éstos son los descendientes de aquellos aztecas, de los cuales los con-
quistadores espafioles han legado descripciones tan pintorescas” (ibid.:50).
Stephens comparte el exoticismo de otros viajeros y visitan las ciudades
mayas llenas de “misterios” en Honduras, Guatemala, Chiapas y Yucatdn
(Stephens, 1982:t. I1:407-408), pero los indios actuales no les parecen des-
moralizados, sino bellos, salvajes e inocentes. En la obra de Stephens, ilus-
trada con grabados de Catherwood, se revive un viejo mito de los primeros
descubridores como Colén y de filésofos como Montaigne y Rousseau: el
del buen salvaje: “Encontramos tres indios que llevaban garrotes en las
manos —exclama Stephens—, desnudos excepto una pequeiia pieza de tela
de algodén alrededor de los ijares y que les pasaba entre las piernas; uno de
ellos, joven, alto y admirablemente bien formado, con la apariencia del
hombre libre de las selvas™ (ibid.:t. 11:237-238).

Los hombres de negocios

Los hombres de negocios aprovechaban las observaciones de los explorado-
Ies y sus propios itinerarios para llegar a conclusiones practicas acerca de las
posibilidades para la futura explotacién de las fuerzas humanas y naturales
del pais. Henry George Ward fue el primer representante oficial de Inglaterra
en México; con el titulo de His Majesty's Chargé d'Affaires hace un analisis
exhaustivo de] estado general del pais como mercado de futuras inversiones.
Sobre los indios de Texas sugiere que pueden proporcionar mano de obra
barata para futuras empresas inglesas (De Lamerais, 1973:26). Joel R. Poinsett
afirma que los indios son incompatibles con el sistema democratico, tnico
capaz de crear progreso. Sugiere su sustitucién por una poblacién mejor dis-
puesta y capacitada para la integracion del ideal liberal basado en el capita-
lismo. Los indios se dividen en “mansos” y “bravos’. Los primeros, carentes
de industria, son “indolentes” e “infantiles”, y se exterminaran a si mismos:
“ahi donde la naturaleza lo hace todo, el hombre se vuelve indolente”
(ibid.:22). Para los “bravos” tiene una solucién final que encarga al Departa-
mento de Guerra de los Estados Unidos: el exterminio. Fanny Calder6n de la
Barca, que compara la servidumbre del personal campesino de las fincas con
las relaciones feudales, expresa una afioranza por la igualdad y democracia y
revela que la pereza y apatia de los indios de California imposibilitan el
progreso: “los naturales de la peninsula que viven fuera de las misiones [...]



JACORZYNSKI: EN BUSCA DEL PARAISO PERDIDO 109

pasan los dias enteros tendidos boca abajo en la arena, disfrutando del calor
que les ha comunicado la reverberacién de los rayos del sol” (ibid.:37).

Los viajeros politicos

En algiin sentido todos los personajes mencionados (descubridores, conquis-
tadores, algunos hombres de negocios) eran viajeros politicos. Algunos me-
recen sin embargo un apartado especial por la importancia que han tenido en
la historia nacional. Un personaje de talla incomparable fue sin duda
Maximiliano y varios miembros de su corte. El archiduque sinti6 una pasién
por el pais que todavia no conocia. En 1864 escribi6 a su hermano menor:
“Nuestra recepcion fue cordial e sincera, libre de todas las pretensiones y de
esta servilitud oficial nauseante que se puede muy a menudo encontrar en
Europa en tales ocasiones” (Meyer y Sherman, 1979:395). La actitud de Ma-
ximiliano frente a los indios estd llena de entusiasmo: “Los indios son la
mejor gente del pais, los malos son los que se llaman decentes y los clérigos
y los frailes”. Maximiliano crea una comisién mixta de mexicanos y europeos
para estudiar las condiciones de vida de los indios. La emperatriz decreta la
abolicién de los castigos corporales en las haciendas, reduce la jornada de
trabajo y establece limites a la servidumbre por deudas (Bonfil, 1987:154).
Tanto Maximiliano como Carlota hablaban sobre los asuntos de México como
“los suyos”, identificdndose con el pais: “Vivimos aqui en un pais libre entre
la gente libre y bajo los principios con los cuales se puede sélo sofiar en
Europa” (Harding, 1934:176).

Maximiliano no era el tinico francés que expresaba su interés por los
indigenas: le seguian tanto quienes vinieron a México durante la interven-
cién, como aquellos que miraban la aventura mexicana desde Francia. Eloi
Lussan, coronel francés, llegé a México como joven capitdn del ejército fran-
cés y de repente lanz6 criticas contra todos los opresores del indigena, fueran
europeos o mexicanos: “[...] México ha reconquistado su independencia, hace
80 afios. {Qué han ganado ellos [los indios]? De estar desde entonces, en su
nueva calidad de ciudadanos mexicanos, obligados al servicio militar, y es
todo [...] el europeo o descendiente de europeo es para ellos el amo. Merece-
rian mejor suerte” (De Lamerais, 1973:46). Al mismo tiempo, en Francia
Charles de Barrés acusa a Judrez de malinchismo, adorna al indio “bueno”
—como Almonte— con las virtudes de Cuauhtémoc, “el Vercingétorix™ de
la resistencia azteca frente a la Roma espafiola, y anuncia “la liberacién del
indio” que iba a realizar el imperio (Salomén, 1975:21).
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Los Artistas

Cuando las primeras obras del arte americano alcanzaron el viejo continente
despertaron la curiosidad de Celine y Durer, sin dejar huellas mas profundas
en el arte europeo. América y sus habitantes seguian siendo un enigma que
no encajo con las tradiciones artisticas europeas sino hasta el siglo XX, cuan-
do en las alas del arte no mimético se pusieron de moda los enigmas. Los
artistas no s6lo buscaban los artefactos que podrian mostrarles una sensibili-
dad diferente. El arte tradicional y decadente era un refiejo del viejo mundo
con sus regimenes politicos, injusticias y desigualdades econémicas, capita-
lismo salvaje, mercantilismo y mediocridad de la clase media. El arte moder-
no debfa cambiarse abriéndose a otras realidades (suefios, simbolos, juegos
intelectuales a la Picasso, pasiones del autor, alternativas politicas y sociales
como el socialismo, comunismo, fascismo, etc.). Una via para este cambio
fue abrirse a otros continentes. Mientras que Van Gogh miraba hacia Japén,
Gaugin buscé su refugio en Oceania, Picasso se inspiraba en el arte “primiti-
vo” de Africa, y otros artistas del siglo XX como Bret6n, Eisenstein, D. H.
Lawrence, Antonin Artaud y muchos mds se sintieron atraidos por el Nuevo
Mundo y sus habitantes. Pero mientras que a Artaud y Lawrence los atrafan
los indios actuales, otros, como Bretén y Eisenstein admiraban mds bien su
pasado prehispénico.

Artaud declaraba que el concepto nuevo del arte y de la vida tiene que
nacer de una rebeldia ante la sofocante cultura occidental basada en la coer-
cién y decadencia simbolizada en la figura paterna (Artaud, 1984:110). Tan-
to la cultura superficial europea burguesa con sus crueldades, racionalismo y
mecanicismo, como sus miserables productos incluyendo las ideologias re-
volucionarias con la idea del progreso, el culto de la ciencia moderna y el
materialismo dialéctico son una “invencién de conciencia europea”. Estas
ideologias corresponden al “estado lamentable de esta pulverizacién cultural
que representa Europa actualmente” (ibid.:138). El modelo redentor para la
cultura europea, su {inica solucién y alivio estd constituido por el regreso a
las raices de la cultura profunda que “ayuda a sondear la vida? (ibid.:110).
Encontré la cultura profunda entre los indios de México: “Toda verdadera
cultura se apoya en la raza y en la sangre. La sangre india de México conser-
va un antiguo secreto de raza. E1 México actual copia a Europa y en eso creo
que es la civilizacién europea la que debe pedirle su secreto a México. La
cultura racionalista de Europa ha fracasado y he venido a tierra de México
para buscar las bases de una cultura magica que ain puede manar de las
fuerzas del suelo indio” (ibid.:112). Durante su siguiente viaje al pafs de los
tarahumaras, Artaud encontré lo que siempre predicaba: la convivencia con
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las fuerzas césmicas encarnadas en los misterios del peyote, el rito de los reyes
de la Atlantida, las danzas paganas, leyenda de los reyes magos, tesguino,
hechiceria. El encuentro con los indios mexicanos mantuvo a Artaud espiri-
tualmente vivo después de su regreso a Europa hasta su muerte en el manico-
mio en 1948.

De una manera similar, el afdn del escritor inglés D. H. Lawrence por
viajar a los paises exdticos nacid del aburrimiento que le provocaba la civi-
lizacién europea: “Siento ganas de golpearme la cabeza contra las paredes, o
de huir a algin lugar desconocido de Sudamérica donde no haya el menor
esfuerzo por la civilizacién” (Lawrence, 1984:t. 1:196). En México, que tie-
ne para €l “un cierto misterio de belleza [...] como si los dioses estuvieran
aqui” (Lawrence, ibid.:t. 11:150), pudo realizar su credo artistico y humano:
“La vida es mucho mds interesante en sus profundidades que en sus apa-
riencias”(ibid.:158). Los indios de México, como antes los hopis y navaho y
después los nativos australianos, representaban “las profundidades”. En su
percepcién de los indios destacan tanto la admiracién como el desdén y la
ironfa. Estando en Nuevo México escribe: “Hay algo salvaje, intransferible,
en el espiritu de este lugar; los indios, que tocan sus tambores y gritan por
nuestros campos de fuego al anochecer. Pero también ellos serdn extermina-
dos, me temo. La escuela y la educacién terminard con ellos, me temo. Quiza
no antes de que el mundo se derrumbe” (ibid.:155). Lawrence escribe en
Meéxico “The Plumed serpent”, donde expresa un tipo de misticismo de san-
gre que ensefian a una extranjera, Jane, los chamanes aztecas. Como siem-
pre, los miembros de otra raza, por ser no europea y enigmética sirven como
instrumentos para expresar su propias creencias: “Después de todo, Taormina
Ceyldn, Africa, América, para nosotros no son més que la negacién de lo que
representamos y somos” (ibid.:136).

Otros artistas de vanguardia, antes de sofocarse en la ideologizacién del
arte, crearon obras no tan lejanas del espiritu surrealista. El director ruso
Sergei Eisenstein, uno de los principales cineastas del siglo XX, vino a Méxi-
co después de haber ganado fama como experimentador de las técnicas de
montaje de atracciones, montaje de shoks y montaje intelectual. Fue el autor
de peliculas como Huelga, y Potemkin. Su asombro y pasién por los paisajes
mexicanos, su historia, sincretismo, e incluso el clima, lo llevaron a perma-
necer en México por varios meses. Eisenstein planeaba montar su pelicula
jQue viva México! como una muestra de cinematografia alternativa: “Méxi-
co, tierno y lirico, pero también brutal [...] Las agudas agujas que penetra-
ban los cuerpos de aquellos que atados a cruces hechas de los brazos de los
cactus, los harfan subir, por horas, hasta la altura de las pirdmides, para glo-
rificar a las virgenes catdlicas, la de Guadalupe, la de Los Remedios, la de
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Santa Maria Tonantzintl; virgenes catélicas de los tiempos de Cortés, ocu-
pando triunfalmente los lugares y prominencias del culto de los antiguos
dioses y diosas paganos” (Eisenstein, 1993:256). André Bretén, como
Eisenstein, se sinti¢ atraido por el aura del pasado prehispanico de México:
“Semidespierto de su mitoldgico pasado, México atn evoluciona bajo la
proteccidn de Xochipilli, dios de las flores y de 1a poesia lirica, y de Coatlicue,
diosa de la tierra y de la muerte violenta, cuyas efigies, llenas de més intensi-
dad y patetismo que todas las otras, semejan intercambiar sobre las cabezas de
los campesinos indios [...] Este poder de conciliar la vida con la muerte es sin
duda la mayor atraccién de México [...]” (Bretén, 1993:113). Pero tras los
elogios de los paisajes misteriosos de las tierras mexicanas, expresa sus pro-
fundas esperanzas politicas que se formaron como una mezcla de las ideas
trotsquistas y surrealistas. “El amor a la independencia, probablemente, tie-
ne para mfi [...], su origen alli” (Breton, 1993:113-114).

Los nacionales

Dos han sido las posturas que los gobiernos mexicanos han tomado frente a
los indigenas de su pais. O bien los indios han de ser integrados a la cultura
nacional, o deben gozar de una autonomia, formando parte de una sociedad
pluriétmica. El primer modelo fue divulgado en los siglos XIX y XX. Vale la
pena recordar, siguiendo a Bonfil Batalla, que Juarez, un presidente indigena
no utopista, al mismo tiempo expresa una opinién totalmente racista hacia su
propia raza. Segiln Judrez, hay que “sacar a la familia indigena de la postra-
cién moral, la supersticidn; de la abyeccién mental, 1a ignorancia; de la abyec-
cién fisiolégica, el alcoholismo, a un estado mejor, aunque fuese lentamente
mejor” (Bonfil, 1987:153). Manuel Gamio, el padre del indigenismo, vio a
las culturas indigenas como aberraciones de las culturas prehispanicas, que
si no eran integradas a la nacién quedarian al margen de la vida social y
econdmica. Esta politica fue el fundamento de la accién desarrollada por €l
Instituto Nacional Indigenista (INI), creado el 4 de diciembre de 1948. A
partir de los cincuenta, el indigenismo tomé una ruta més consistente bajo la
influencia intelectual y burocritica de Aguirre Beltran, Villa Rojas, Alfonso
Caso y otros. El pensador mis influyente fue Aguirre Beltran. Segiin €1, los
indigenas se encontraban viviendo en las regiones del refugio, las zonas mas
subdesarrolladas del pais, donde la cultura “arcaica” o “preindustrial” ha
encontrado su refugio contra los embates de la civilizacién moderna (Aguirre
Beltran, 1987:XV). Los indigenas, con sus costumbres ¢ idiomas distintos
“representan barreras a la integracién que s6lo pueden ser vencidas cuando
se emplean los métodos y las técnicas que ha ido paso a paso disefiando la
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antropologia aplicada” (ibid.:XV)). Vale la pena observar que las ideas de
Beltran fueron, directa o indirectamente retomadas del marxismo. La etnicidad
no tenia cabida dentro del sistema marxista, puesto que la lucha de clases
entendida a la manera evolucionista, y no los conflictos de las etnias, deter-
minaba la vida econémica de las sociedades humanas.

La imposibilidad de incorporar a los indios a la vida nacional terminé
por cuestionar el modelo integracionista. Se plante6 la necesidad del respeto
a la diferencia cultural, los usos y costumbres indigenas, un nuevo México
pluriétnico. Como afirma Aida Hernindez, “‘el surgimiento de las organiza-
ciones indigenas cre6 nuevos espacios de debate en los que se cuestiond el
modelo asimilacionista” (Herndndez, 1994:155). En 1975 se celebré el Pri-
mer Congreso Nacional de Pueblos Indigenas en Patzcuaro. En la llamada
“Carta de Pétzcuaro” se exigen abiertamente la autodeterminacién de los
pueblos indios y una verdadera integracin al desarrollo nacional que respe-
tara las especificidades culturales de los pueblos indios. El principal pensa-
dor, responsable del nuevo giro en las politicas indigenistas fue Guillermo
Bonfil Batalla. Los indigenas, con sus diferentes estilos de vida, “forman el
México profundo, sistemdticamente ignorado y negado por el México ima-
ginario que tiene el poder y se asume como el portador del tinico proyecto
nacional vilido [...] La conclusién, a mi ver, no puede ser otra que la de
proponernos construir una nacién plural [...]”" (Bonfil, 1987:244).

Los complejos mexicanistas

Los artistas de la primera mitad del siglo XX no eran los @ltimos extranjeros
atraidos por el México exético e “indio”. Actualmente, en lugares como San
Cristébal de Las Casas pueden encontrarse cientos de extranjeros que, o bien
decidieron radicar en México por afios, 0 son turistas que empiezan alli el
viaje por la ruta maya. Los factores externos que se han mencionado para
explicar dicho fenémeno (Van der Berge, 1994) no bastan para dar cuenta de
la permanente presencia europea y estadounidense en este lugar. En este ar-
ticulo se trata de mostrar las ideas inherentes a la dominante civilizacién
occidental que desde el siglo Xv1 ha impulsado el interés por conquistar,
conocer, cambiar o construir utopias en el Nuevo Mundo. Estas ideas o com-
plejos son por lo menos cuatro: /) el complejo de Préspero; 2) el complejo
del Adén; 3) el complejo del utopista; 4) el complejo del cosmopolita.
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El complejo de Prospero

Este complejo empieza con la suposicidn de la inferioridad de todos los que
no pertenecen al grupo que sirve como fuente de identificacién. Dicha acti-
tud es conocida como xenofobia étnica. En este sentido, xenofébica ha sido
la mayoria de las etnias de todo el mundo. Aquellos que no pertenecen a
nuestro grupo no son seres ciento por ciento humanos, poseen menos cultu-
ra (son barbaros), no hablan un idioma verdaderamente humano; a diferen-
cia de nosotros, los humanos de verdad, culturalmente superiores, los que
hablamos el idioma legitimo. Los nombres propios de los grupos étnicos en
sus propias lenguas a menudo significan “hombres” o “seres humanos”. Los
bérbaros balbucean o son mudos. “La primera reaccidn, espontdnea, frente
al extranjero es imaginarlo inferior, puesto que es diferente de nosotros”
(Todorov, 1996:84). Shakespeare mostré en su obra The Tempest en qué
forma iba esta reaccién a convertirse en la ideologia dominante de la con-
quista. Calibén es inferior a Prospero y a otros recién llegados a la isla. Les
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parece un “monstruo abominable”, “lleno de tanta desgracia en sus costum-
bres como en su aspecto”, “basura con el rostro humano”, “monstruo mas
ignorante”, un “esclavo mentiroso, que puede ser movido por rayas y no
bondad”. La inferioridad de Caliban es la razén por la cual debe entregarse
como esclavo a los hombres civilizados (Shakespeare, 1996:1135-1159). El
argumento no era nuevo. Elaborado en la “politica” de Aristételes, fue adap-
tado al mundo cristiano por Tomds de Aquino y reanimado en los tiempos de
conquista por humanistas tales como Oviedo o Sepiilveda. “Los mds grandes
filésofos declaran que estas guerras pueden emprenderse por parte de una
nacién muy civilizada contra gente nada civilizada que son mas barbaros de
lo que uno se imagina” (Sepilveda, 1987, 1:4-5). El argumento de inferiori-
dad no sélo aparece en los tiempos de conquista. Puede servir igualmente a
los fines civilizatorios, convirtiéndose en motivo para cambiar, educar, mo-
dernizar o llevar consuelo. Préspero no sélo “usaba” a Calibdn para que éste

le trajera lefia y desempeiiara otros servicios en la isla, sino que también le -

ensefiaba “la lengua humana”. Debido a la desaparicién de las fronteras y al
cambio en los patrones de conquista, el inferior no es ya objeto de la domina-
cién militar o politica, sino de la alfabetizacién, caritas, o de la educacién
hacia un modelo consumista.

El complejo de Addn

La religidn cristiana fue la fuente de otro paradigma vinculado con la tradi-
cién occidental, contenido en la Biblia y en los textos de los doctores angé-
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licos, popularizado en el poema de Milton “The Lost Paradise”. El redentor
fue capaz de borrar el pecado y morir por toda la humanidad. “Su muerte
—exclama Milton— salvara al hombre, siempre que no descuide una vida
ofrecida de tal modo y aprecie todo su mérito con una fe no desprovista de
obras” (Milton, 1997:220). Los requisitos para la salvacién son universales,
abarcan a todas las naciones de la tierra. El derecho a la salvacién lo adquie-
ren no solo los descendientes de Abraham sino toda la gente: Ite et docete
omnes gentes, el mensaje de Cristo se ha hecho la piedra civilizadora de todo
el mundo cristiano. “Aquellos discipulos —continia Milton— instruiran a to-
das las naciones; porque a partir de este dia se predicara la salvacién, no tan
s6lo a los hijos salidos del tronco de Abraham, sino también a los hijos de la fe
de Abraham, por todo el mundo; de este modo, todas las naciones serdn bendi-
tas en la raza de Abraham” (ibid.:121). _

Gracias al Redentor y al afdn misionero de sus discipulos, el hombre
manchado por el pecado mortal podra volver al paraiso perdido:

En seguida, el Salvador subira victorioso al cielo de los cielos, triunfante de sus
enemigos y de los tuyos; atravesara los aires, sorprenderé en ellos a la serpiente,
principe del aire, la arrastrard encadenada a través de todo su reino y la dejard en
¢l confundida. Entonces entrard en la gloria, volverd a ocupar su puesto a la
diestra de Dios, altamente exaltado sobre cuanto hay maés elevado en el cielo.
Cuando esté préxima la disolucién de este mundo, vendra desde alli, rodeado
de su gloria y de su poder, a juzgar a los vivos y a los muertos, a juzgar a los
infieles muertos, pero a recompensar a los fieles y a recibirlos en su beatitud,
seaen el cielo o en la Tierra; porque entonces la Tierra serd toda un parafso, una
mansién mucho més dichosa que la del Edén, y en la cual transcurriran dias
infinitamente més felices (idem).

El complejo de Adan o del paraiso perdido marcé la historia del cristia-
nismo y empezd a aplicarse en el momento en que se reconoci6 a los indios
como seres humanos. Como hijos de dios no sélo pueden ser salvados, sino
que ademads su cristianizacién es la condicion indispensable para salvar a los
demas. Como acabamos de mencionar, varios mendantes, como Las Casas,
Mendieta y Motolinia, entre otros, sostenian que la verdadera Iglesia se po-
dia construir en México sacando provecho de la inocencia de los indios. La
inocencia no era concebida como la falta del pecado, sino que mds bien
como la manera de vivir y percibir el mundo. El autosacrificio, celibato,
disciplina y rigidez moral que practicaban los sacerdotes indigenas fueron
admirados por los mendantes europeos que vieron en ellos los signos de la
inocencia perdida en Europa. El Nuevo Mundo y México, en particular, iban
a convertirse en la capital de una civitas dei recuperada.
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El complejo del utopismo

La civilizacién occidental tiene un caricter fuertemente utopista a partir del
siglo Xv. La emancipacién del hombre de la religién y tradicién fue una
condicién para crear diferentes proyectos de la sociedad inexistente, pero
digna de realizarse. Martin Buber define la utopia como la “imagen del de-
seo” que, sin embargo, no tiene nada que ver con el “instinto o la autosa-
tisfaccién”. La utopia

va unida a algo sobrepersonal que se comunica con el alma, pero que no est4
condicionado por ella. En que ella impera el af4n por lo justo, que se experi-
menta en una Vvision religiosa o filoséfica, a modo de revelacién o idea, y que
por su esencia no puede realizarse en el individuo, sino sélo en la comunidad
humana [...] El sufrimiento que nos causa un orden absurdo prepara al alma
para la visién, y lo que en ésta ve robustece y ahonda la comprensi6n que tiene
de lo equivocado. El afdn de que se realice lo contemplado configura la imagen
(Buber, 1992:17-18).

Como vimos, la ideologia cristiana del siglo XV1 con sus ideales del
milenarismo franciscano, suefios de la Iglesia pobre, la repiblica cristiana y
la redencién global, era un esfuerzo por crear una utopia. Vale la pena distin-
guir, sin embargo, entre esta utopia escatolégica y la utopia politicosocial.
Cortés o0 Maximiliano, para no mencionar a los utopistas contemporineos,
herederos de Marx, Mao Tse-tung o Trotsky, creyeron en una visién del
orden justo, factible de ser realizado hinc et nunc en sus tiempos. Como afir-
ma Buber “En la revelacion, la visién de lo justo se consuma en la imagen de
un tiempo perfecto: como escatologia mesidnica; en la idea, la visién de lo
justo se consuma en la imagen de un espacio perfecto: como utopia” (ibid.:18).

El fil6sofo judio observé agudamente que la realizacién de la utopia
siempre se traduce en actividades sociales y politicas que tienen como fin la
creacién de un espacio perfecto, un espacio esbozado en la imagen de lo
justo. El espacio viejo ya experimentado y del que se ha abusado no puede
ser el escenario para la creacién de la obra ut6pica. Para este fin sirve mejor
un espacio nuevo, recién descubierto, salvaje e inocente: un mundo nuevo en
oposicién al mundo viejo. Esto explica por qué la mayoria de las utopias, a
partir del descubrimiento de América, iban a funcionar en el nuevo continen-
te. Laimagen de los indios americanos servia como doble ejemplo: como los
primitivos de Daniel Defoe que podian ser convertidos en hombres justos y
no corrompidos, y como los juzgadores primitivos de los desastres de la
civilizacién occidental a la Voltaire.
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El complejo del cosmopolita

Las ideas cosmopolitas siempre han persistido en oposicién a las tenden-
cias oficiales de los imperios y estados nacionales de Europa. El cosmopo-
litismo por definicién se opone al nacionalismo y constituye la ideologia
de identificacién con la gente, partiendo de diferentes criterios de perte-
nencia a la misma nacidn (raza, ser sujeto a la opresidn, explotacién o el
mero hecho de ser un individuo humano). Se pueden encontrar los elemen-
tos del cosmopolitismo en ideologias tan diferentes como el cristianismo
originario, el solidarismo romdntico del siglo XVIII y el liberalismo y el
comunismo de los siglos XIX y XX.

Los primeros cristianos eran apoliticos y pacifistas y se oponian a reco-
nocer la autoridad del emperador en lo relativo a la cuestién de la concien-
cia. LaIglesia tiene un cardcter universal, supranacional. Ella representa los
principios de justicia y verdad, eternos e inmutables, que estdn también ins-
critos en el corazén del hombre. San Agustin crefa que el mundo es la escena
de la lucha entre dos amores: el amor propio y el amor a dios, a su vez
encarnados en dos ciudades simbdlicas: Jerusalén y Babilonia. Jerusalén se
fundamenta en los principios de justicia y es representado por la Iglesia. La
ciudad de Babilonia simboliza no sélo un Estado pagano, sino el Estado civil
en general. Esta distincién permite a San Agustin juzgar a un Estado que no
cumple con los principios de justicia o el derecho dividido y natural: “A qué
se reducen los reinos sin justicia, si no a una banda de bandidos, ¢y una
banda de bandidos no forma acaso un reino?” (San Agustin, 1945:4/4). El
Estado debe tomar los principios de la Iglesia y no al revés. El hombre es
principalmente un miembro de Jerusalén y sélo después un ciudadano de
Babilonia. Esta teorfa con sus siguientes versiones y modificaciones consti-
tuye un fundamento de la doctrina de las guerras justas contra los soberanos
que no respetan ni la justicia ni la vida de los inocentes.

Aunque la época de Sturm und Drang y del naciente romanticismo en
Europa en el siglo XVIIl impulsé el surgimiento de los estados nacionales,
al mismo tiempo puso en marcha la ideologia del solidarismo romadntico
entre naciones e individuos. Los fildsofos roméanticos alemanes establecie-
ron los fundamentos ontolégicos para este solidarismo: Schelling, Fichte,
Hegel y otros. Las naciones eran percibidas como unidades espirituales
dotadas de voluntades y caracteres, unos volksgeisten, unidos en una espe-
cie de vida eterna, el poema divino (Copleston, 1985:t. VII:14). Este poe-
ma tiene un caricter teleoldgico. El relos de la historia consiste en un re-
greso de la humanidad caida y alienada hacia el Dios-esencia humana
(Schelling), a un orden moral en el mundo (Fichte) o la culminacién del
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espiritu en una libertad universal (Hegel). Ahora bien, las naciones esta-
ban compuestas por individuos y por estados, cuyos planes particulares
debian desarrollarse plenamente para realizar un plan universal de la histo-
ria de la libertad universal. “No encontré la felicidad en la casa, porque
ésta no existia en su patria” decia Mickiewicz, un poeta roméntico polaco.
Y los otros romdnticos como Byron, cuyos paises nunca fueron amenaza-
dos, podrian travestir estas palabras: “No encontré la felicidad en su pais,
porque ésta no existia en otros paises”. La lucha por la libertad tomé un
rumbo universal. “Por la libertad nuestra y vuestra” morian los voluntarios
en todo el mundo. Byron, el poeta inglés, murié luchando por la libertad
de Grecia; Jozef Bem, el oficial hiingaro, murié luchando por la libertad de
Polonia; Pulaski, un oficial polaco, al presenciar la pérdida de la soberania
de Polonia, emigro a los Estados Unidos para morir por la libertad de los
estadounidenses.

Mientras que para los romdnticos la idea del solidarismo era compatible
con las doctrinas de volksgeist gracias a una metafisica idealista sofisticada,
la otra doctrina que empezé a ganar terreno desde el siglo Xviil en Fran-
cia e Inglaterra, el liberalismo, perdié definitivamente su filo nacionalista
convirtiéndose en un tipo de nominalismo politico-social. Para Bentham y
Mili, los dos principales pensadores liberales del siglo X1, cada quien debe
contar como uno y nadie més que uno. La doctrina de los derechos humanos,
obligatoriamente reconocida en las constituciones y declaraciones politicas,
proviene en parte de la doctrina catélica del derecho natural de Tomas de
Aquino y su doctrina de las guerras justas, y en parte del individualis-
mo liberal de Locke. Varios autores se han referido a la posible incon-
gruencia entre el individualismo y la filosoffa de los derechos humanos
con el sentimiento de nacionalidad, otros han argumentado que dicha incon-
gruencia es aparente (Dworkin, 1993:372-395), pero no eabe duda de que
por lo menos la idea de la desobediencia civil puede ser justificada con ba-
se en las ideas del liberalismo como libertad, los derechos individuales, la
igualdad de oportunidades, la economia del mercado libre, etc. (Nozick,
1990:308-312; Dworkin, 1993:304-326; Rawls, 1997:347-358). El indivi-
duo tiene el derecho de desobedecer la ley si ésta le parece injusta o dudosa.
Bajo este principio, David Henry Thoreau se negé a pagar la contribucién al
Estado de su pais en protesta por la guerra imperialista contra México. Robert
Nozick asegura que el mejor Estado es el que “nos trata como individuos
inviolables que no pueden ser usados de cierta manera”, y el que “mejor
realiza las aspiraciones utdpicas de incontables sofiadores y visionarios”
(Nozick, 1990:319). Varios de estos sohadores llegan a México para realizar
sus utopias: dentro del liberalismo no existen razones para impedirlo.
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Paraddjicamente, una ideologia completamente opuesta al liberalismo,
es decir el comunismo, promulgé el ideal de un tipo de cosmopolitismo de
manera mas radical que nunca. El cosmopolitismo, en el caso de los idedlogos
de izquierda, se presenta como internacionalismo, o solidarismo entre las
clases oprimidas del mundo entero.

Se acusa también a los comunistas de querer abolir la patria, la nacionalidad
—escribia Marx en el Manifiesto del Partido Comunista—. Los obreros no
tienen patria. No se les puede arrebatar lo que no poseen [...] En la misma
medida en que sea abolida la explotacién de un individuo por otro, serd aboli-
da la explotacién de una nacién por otra. Al mismo tiempo que el antagonis-
mo de las clases en el interior de las naciones, desaparecera la hostilidad de
las naciones entre si (Marx, 1985 v. 1:126).

Marx termina a su manifiesto con las palabras: “Proletarios de todos
paises, unios!” (Marx y Engels, 1985:v. 1:140).

Resumen

En este articulo se dieron ejemplos de las percepciones de los otros, tanto de
los indios de Mesoamérica como de los no indios. Unos y otros construyeron
a los otros culturalmente a partir de algunos complejos a priori inherentes a
sus culturas en diferentes épocas. Los indigenas en la época de la conquista
vieron en los espafioles a los mensajeros de los dioses o a los dioses mismos,
durante la Colonia como gente poderosa y malévola. La actitud que muchos
indios de Los Altos toman hoy dia frente a los “otros”, bien sean kaxlanes o
bien jalimanetik, va desde el asombro y la admiracién hasta el miedo. Se
asocia a los extrafios con los violadores, dominadores, amos dotados de po-
der, explotadores. Las imdgenes de los indios que han creado los no indios es
todavia mds variada. Los conquistadores los vieron como enemigos 0 como
aliados en tiempos de guerra y después como un recurso humano utilizable
en la construccién de la empresa colonizadora. Para los mendantes, los in-
dios eran los hijos de dios, destinados a construir civitas dei en el Nuevo
Mundo. Para los viajeros exploradores constituian los sujetos de un estudio
que corroboraria la hipétesis determinista en el Nuevo Mundo. Los viajeros
de negocios vieron en ellos a la mercancia humana itil para futuras empresas
capitalistas, o0 a unos salvajes incapaces de trabajar y por lo tanto destinados
al exterminio. Los viajeros politicos sofiaban con incorporarlos como agen-
tes fieles e incorruptos a los futuros imperios, mientras que los viajeros artis-
tas los miraban como depositarios de profundos instintos capaces de refor-
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mar el arte decadente europeo. Finalmente, los nacionales pueden tratarlos
como ciudadanos de la sociedad moderna mexicana o como miembros de las co-
munidades auténomas regidas por sus usos y costumbres.

(Por qué los “complejos” de los indios frente a los no indios y los de los
no indios frente a los indios se manifestaron como complementarios o han
formado lo que Serge Gruzinski llamé el encuentro del “encantamiento con-
tra desencantamiento”? (Gruzinski, 1994:59). O en otras palabras, ; por qué
los indios presentan un complejo de Caliban y los no indios un complejo de
Préspero?

Al menos dos rasgos distinguen la civilizacién mesoamericana de la
occidental: las religiones indigenas, a pesar de que llegaron a ocurrir episo-
dios de imposicién de cultos sobre otros pueblos (por ejemplo, la invasién
tolteca en Yucatdn y la imposicién del culto de Kukulcan), nunca fueron
universales. El postulado de 1a misi6n y la salvacién de todas las naciones de
la tierra, el famoso mensaje del Cristo expresado en la Vulgata como el lia-
mado: Ite et docete omnes gentes, fue una idea importada por un grupo de
Jjudios rebeldes y unas cuantas naciones, originarias de Europa. Hemos trata-
do de describir y captar esta diferencia apuntando hacia los complejos cultu-
rales, los del Préspero, el de Addn, el del utopismo y el del cosmopolitismo.
Todos ellos contienen un elemento universal y misionero.

El segundo rasgo tiene que ver con la cosmovisién indigena y su con-
cepto ciclico del tiempo, opuesto al concepto del tiempo lineal griego, latino
y cristiano. Como convincentemente mostrara Todorov, el tiempo imaginado
por los mesoamericanos influyé considerablemente en su actitud fatalista
frente a las profecias y por consiguiente en la que adoptaron ante los espafio-
les. Este concepto contribuyé enormemente a la formacién del complejo de
Caiibdn que describimos brevemente en la primera parte de este articulo. Al
mismo tiempo, la cosmovisién basada en los conceptos del tiempo lineal, del
desarrollo, de la misién universal, etc., que ha estado presente en muchas
tendencias culturales del occidente, ha favorecido la espontaneidad, el
paternalismo, el sentido comiin y el heroismo. Vale la pena recordar también
la conclusién Bajtiniana: la identidad del “yo” no esta dada, sino que va
construyéndose a través, para y con el “otro”. Segilin esta perspectiva, las
actitudes de los indios y las de los no indios no fueron complementarias
desde el principio; se llegaron a complementar como consecuencia del com-
plejo proceso de interaccién entre las culturas, sociedades e individuos.

Para los extranjeros liberales, cristianos, roménticos o internacionalistas,
los indios de México y otros paises son un objeto de interés por excelencia.
La razén para interferir con las decisiones de los estados se las otorgan las
ideologias del cristianismo, la hermandad roméntica, la desobediencia civil
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y el internacionalismo. Este interés por los “otros™ no se origina tanto en un
interés por conocer, sino mas bien como consecuencia del aburrimiento de
su propio milieu cultural de nostalgias y deseos de crear viejas utopias en el
Nuevo Mundo. Aunque seria dificil imaginar el conocimiento del “otro” sin
que éste se base en construcciones sociales y complejos culturales, cuando
éstas aparecen como dogmas no sujetos a la verificacion y discusién, pueden
resultar peligrosas. Como advierte Cerutti “la distorsién en la percepcién de
los otros es el fundamento del genocidio” (Cerutti, 1992:205). Es la respon-
sabilidad de los investigadores sociales evaluar y poner dichas construccio-
nes en la tela del juicio critico.
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