Lazaro Condo, muerto y resucitado.
Reflexiones sobre la relacion entre
simbolismo y politica*

Luis Fernando Botero Villegas

DURANTE Los Dias 4, 5 Y 6 pE JuNio DE 1990 Ecuador vivié uno de los
acontecimientos mds importantes de su historia social y politica recien-
te: “el levantamiento indigena”.! Las calles de las principales ciudades
se vieron convertidas en escenarios multicolores por la presencia de mi-
les de indigenas, quienes con canciones, pancartas, banderas y consig-
nas procuraban llamar la atencién de un Estado tradicionalmente im-
perturbable al reclamo paciente y cotidiano de los diferentes grupos
étnicos del pafs. No era la primera vez que se manifestaban. Ya en 1962
se habian hecho presentes en las calles de Quito para exigir reformas en
el agro (Guerrero, 1991); a fines de 1981 habian salido a las calles para
respaldar al presidente Jaime Roldds en su decisién de expulsar al Insti-
tuto Lingiifstico de Verano; y en octubre de 1982 habian apoyado masi-
vamente la huelga nacional decretada por el Frente Unitario de Trabaja-
dores (FuT). Pero ahora, en 1990, por primera vez se manifestaban de
manera bastante numerosa para exigir al gobierno del presidente Rodrigo
Borja que los tuviera en cuenta como interlocutores y escuchara sus
reclamos respecto a la solucién de multiples conflictos agrarios y el
respeto a su derecho de ejercer la diferencia étnica. En las manifestacio-
nes que celebraron —sobre todo en Quito— exhibieron aquellos ele-
mentos que consideraron como representativos de su causa. Entre éstos

* El presente articulo es parte de un trabajo mucho més extenso que se propone
culminar en la tesis doctoral del autor, que trata sobre el surgimiento y construcci6én de
simbolos politicos entre los indios de Ecuador.

1 En 1994 se efectué “otro” levantamiento indigena que, aunque mds duradero,
tuvo menor cobertura que el de 1990.
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destacan la bandera del Tahuantinsuyo?y las pancartas con los nom-
bres de Tupac Amaru y de Lazaro Condo. Acerca del primero conoce-
mos su nombre, los fines que perseguia y la manera en que terminé su
movimiento. Podemos tal vez preguntarnos qué hacia ese nombre de un
dirigente “peruano” de fines del siglo xvin en el levantamiento de los
indigenas ecuatorianos de 1990. Trataremos de responder a esto mdas
adelante. Pero, respecto al segundo nombre, ;quién era Lazaro Condo?,
{coémo y por qué aparece all{?, ;quién lo conoce, si ningin libro de la
historia oficial lo menciona?, ;por qué se le nombra junto a Tupac Ama-
ru?, ;qué relacién tiene con é1?

En este trabajo se trata de dar respuesta a estas preguntas y a otras
que serdn formuladas mds adelante. Ademas se intenta aclarar el papel que
los sfmbolos® han jugado en la historia de la antropologia como una
de las claves en la interpretacion de determinados fendmenos sociocul-
turales. Igualmente, se pretende profundizar sobre un aspecto que puede
resultar de especial interés: la relacién entre los sfmbolos y lo politico.

Un sistema o campo politico es, por un lado, el resultado de lo que
podrian llamarse retdricas y practicas simbdélicas que intentan mantener
bien delimitadas las fronteras geograficas, administrativas, de género y de
relaciones de poder; es decir, un discurso oficial —verbalizado 0 no—
dirigido a marcar los limites precisos tanto para los de dentro como para
los de fuera; y, por el otro, del discurso o discursos de quienes no han
tenido acceso a ese poder oficial pero que detentan o poseen algin tipo
de poder, as{ sea desigual. No consideramos que un sistema politico sea
producto de la suma de dos sistemas o pricticas politicas exteriores y
auténomas; es decir, el sistema politico construido y constituido desde
las clases dominantes sumado al sistema de las clases subordinadas;
tampoco creemos que sea Unica y exclusivamente el proyecto politico
ofrecido por las clases dominantes. Pensamos, mas bien, que un sistema
politico se constituye histéricamente por los sectores involucrados en €l

21.allamada Wiphala que, con los colores del arco iris, habia servido como simbo-
lo movilizador para la causa de Tupac Amaru entre 1780 y 1781.

3 Asumo inicialmente las propuestas de Geertz (1989), Kertzer (1988) y Turner
(1980), quienes entienden el simbolo como cualquier objeto, acto, cualidad, relacién o
evento que sirve como vehiculo de un concepto; éste es el que constituye el significa-
do. Pero, ademds, tomo en cuenta lo afirmado porDe la Pefia (1996), para quien en el
discurso antropolégico “un simbolo no es la representacion arbitraria y simplificada de
un objeto por otro; es, mas bien, la expresion de un conjunto de significados que aluden
tanto a la naturaleza del cosmos y del tiempo como a la interaccion y las jerarquias
sociales. Estos significados son validados en contextos rituales repetitivos y reproduc-
tores del orden social” (cursivas mias). Mi propuesta personal frente a los simbolos
serd expresada a lo largo del texto y sistematizada en las conclusiones.
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esfuerzo permanente por tratar de obtener consensos legitimadores a
sus respectivas acciones o ejercicios de poder. Dicho de otra manera, el
encuentro o la interaccién entre la hegemonia desplegada por parte de
las clases dominantes —representadas muchas veces de manera signifi-
cativa por el Estado—, y las respuestas y propuestas contrahegeméni-
cas por parte de las clases subalternas, es lo que hace posible o permite
la constitucién y reproduccién de un sistema politico. Consideramos,
retomando la idea antes expresada, que los intereses contrapuestos de
las clases dominantes y de las clases subordinadas informan con sus
propios significados a elementos —proyectos y practicas— econémi-
cos, sociales o culturales elaborando simbolos que, a su vez, producen,
reproducen y, en determinadas circunstancias, transforman no sélo el
sistema politico sino también la hegemonia.*

Ahora bien, se puede afirmar que es en tales contextos de interaccién
en los que se producen unos simbolos politicos y se reproducen otros;
pero es también allf donde algunos simbolos desaparecen y otros se trans-
forman. Veremos esto de manera mas clara cuando analicemos la forma
y las condiciones en que se constituyen otros simbolos ademés del que
encarna Lazaro Condo. Los simbolos no sélo se inscriben en précticas
sociales, sino que ellos mismos son hechos sociales. En otras palabras,
los simbolos informan sobre ciertas practicas pero también son produci-
dos, reproducidos y transformados en esas précticas; o como afirma
Turner (1975:96), los simbolos “son elaborados durante acontecimien-
tos e informados por las pasiones de las relaciones humanas”.> Que
suceda una cosa u otra, es decir, que un simbolo se produzca, se
resignifique o desaparezca, dependera de los simbolos, de las partes en
pugna implicadas en esa “lucha simbédlica [...] que saca a la luz el con-
flicto” (Tumer, 1980:27).6 Cada grupo, en medio de la lucha —coyun-

4 Para Gramsci, segtin Alonso (1994:380), la hegemonia no es una formacién ideo-
16gica definitiva y monolitica, sino un problemético proceso politico de dominacién y
lucha. Precisamente porque la hegemonia es fragil, debe ser constantemente renovada,
recreada, defendida y modificada como las relaciones de fuerza en una sociedad que
cambia.

5 Es decir, segtin afirma Geertz (1989:300), los simbolos no se dan de manera
natural, sino que son construidos histéricamente y mantenidos como vigentes por la
sociedad o por determinados grupos de ella. En este sentido, Roseberry (1994:13) afia-
de que esos simbolos, contruidos histéricamente, aparecen en contextos o en procesos
marcados por un desarrollo desigual. Reconocer esta desigualdad o diferenciacion im-
plica, segun el mismo Roseberry (1994:25), una referencia obligada a las conexiones
entre cultura y relaciones de poder y dominacion.

6 La lucha simbélica supone una “violencia simbdlica”, es decir, esa forma de
violencia que hace posible que el ejercicio del poder, por parte de quienes lo detentan,
sea visto como natural por aquellos sobre quienes se ejerce. Podemos pensar que la
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tural o cotidiana—, presenta o esgrime sus propios simbolos a los cua-
les considera legitimos y eficaces; pero, conforme se presenten diversas
situaciones, seleccionaré aquellos que estime mds pertinentes que otros,
evaluados como iniitiles o inapropiados para el momento.” Aqui nos
encontramos con lo que podria denominarse la “instrumentalidad” del
simbolo, dada por aquello que se desea obtener en cierto tipo de con-
flictos y dentro de determinado tipo de grupos o actores sociales.® Vere-
mos esto posteriormente, cuando nos refiramos a Lazaro Condo como
un simbolo utilizado por los indigenas en sus procesos de construccién
de identidad, asi como alguien a quien se le reconoce una gran autori-
dad moral.

Los simbolos de poder, por otra parte, no necesariamente tienen que
ser considerados como politicos. Existen, por ejemplo, simbolos
religiosos utilizados en una ceremonia o ritual que pueden revestirse de
un significado politico. En otras palabras, se podria pensar que tales
simbolos, que forman parte de un sistema religioso o ritual (alli han
nacido y allf se han reproducido), en determinados momentos y contex-
tos y con ciertos fines, sean resignificados o resemantizados politica-
mente, aunque no lleguen a pertenecer —al menos no de manera for-
mal— al sistema politico mismo.’ En este sentido, y siguiendo a Turner
(1980:56), hay que considerar el contexto en el cual un simbolo es utili-
zado (“sentido estructural”) y ponerlo en relacién con otros simbolos y
otros sistemas de simbolos (“sentido posicional”); de esta manera po-
dremos entender hacia dénde se dirige la instrumentacién de ese simbo-

lucha surge cuando se logra acceder al entendimiento de la no “naturalidad” del poder
(Bourdieu, 1990), es decir, cuando se toma conciencia de esa violencia simbolica.

7 En este sentido, Roseberry (1994:26 y 27) afirma que ese proceso de seleccién es
politico; toma en cuenta las relaciones de dominacién y subordinacién que se basan, a
su vez, en una “seleccién e interpretacién de la historia de la gente y toca aspectos de la
realidad vivida, o en experiencias de los dominadores y de los dominados”.

8 En cuanto a la instrumentacién de los stmbolos politicos, /quién no recuerda las
intervenciones de un presidente cuando se presenta por televisién ante sus conciudada-
nos —por lo general en momentos criticos— realzando su autoridad como primer man-
datario, revestido con la banda presidencial en el pecho, la bandera de la nacién a un
lado, el escudo en el otro y antecedida esa intervencién por las notas del himno nacio-
nal? En un contexto tal, esos simbolos “mayores” o “dominantes” son implantados para
lograr determinados efectos y fines, por ejemplo para deslegitimar las acciones de una
central sindical que ha declarado una huelga nacional “poniendo en grave riesgo la esta-
bilidad social y politica del pais”.

9 Recordemos las intervenciones en televisién de aquel presidente que ademas de
los “simbolos patrios” ostenta, sobre su escritorio o en la pared, un crucifijo; o represen-
tantes conspicuos de las tristemente célebres dictaduras latinoamericanas que participan
en un Te Deum o en otros oficios religiosos para pedir por la prosperidad de la nacién.
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lo. Recordemos al cura Hidalgo, quien con la imagen de La Guadalupa-
na —un simbolo religioso— logra sacar a flote sentimientos insospe-
chados en sus seguidores; o el caso de Lazaro Condo, considerado como
“mértir” campesino aunque, como veremos, no se le haya percibido
como un elemento sagrado o religioso. Esto nos lleva a pensar en aque-
lla funcién del simbolo, asf sea religioso, como movilizador politico.
Los simbolos “instigan la accién social. En un contexto de campo po-
driamos incluso llamarlos ‘fuerzas’ en la medida en que son influencias
determinables que inducen a las personas y a los grupos a la accién”
(Turner, 1975:39-40).

L. Simbolismo y politica
Reflexiones generales

Para Geertz (1989:36), el estudio de los actos simbdlicos tiene como
meta el andlisis del discurso social y, afiadimos nosotros, del discurso
politico. Es decir, tanto el discurso social como el politico son resulta-
do de procesos de construccién sociocultural en los cuales intervienen
no sélo la verbalizacién, sino también las pricticas cotidianas de los
actores sociales de acuerdo con el lugar que ocupan en una sociedad
estamental y de clases. Esa construccion implica la constitucién y ma-
nipulacién de simbolos. Turner (1980:22 y 30) considera que los sim-
bolos estdn implicados en el proceso social; esto quiere decir que son
un factor de accién social y, por lo tanto, son hechos sociales.

Segtin Cohen (1979), el estudio o andlisis de los simbolos dentro de
las relaciones de poder es algo especifico para el antropdlogo; cabe ha-
cer notar que tradicionalmente se ha hecho un examen por separado ya
sea por parte de la antropologia o de la ciencia politica. Para este autor
es preciso tomar en cuenta “las implicaciones politicas de los simbolos
culturales” (p. 87) porque las relaciones de poder —entendido éste como
una abstraccién de las relaciones de dominacién y subordinacién— “son
objetivadas, desarrolladas, mantenidas, expresadas o camufladas por
medio de formas simbélicas y patrones o modelos de accién simbélica”
(p. 89). En el marco concreto del presente ensayo formularemos algu-
nas preguntas con la intencién de considerar esta articulacién y, asf,
mostrar las diferencias entre los simbolos politicos y otros de distinta
clase. ;Pueden los simbolos llegar a conformar un sistema politico?, o
en otras palabras, ;podemos afirmar que al igual que el parentesco
(Schneider, 1980), la religién y la cultura (Geertz, 1989) o el ritual
(Geertz, 1989; Turner, 1980), también lo politico es un sistema de sim-



398 Estupios SocioLogicos XVI: 47, 1998

bolos? O tal vez, tomando en cuenta a Geertz (p. 133), ;es lo politico
un sistema de interaccidn social dentro del cual podemos encontrar al-
gunos simbolos politicos? Y, de ser asi, ;de qué tipo de simbolos esta-
mos hablando?, ;de simbolos exclusivamente politicos o, igualmente,
de simbolos que surgen en contextos diferentes y por determinadas cir-
cunstancias adquieren una connotacién o un significado politico? Si los
sfmbolos politicos cambian, ;de qué manera lo hacen?; ;tienen los sim-
bolos politicos vida propia, es decir, un “ciclo de vida”?, ;nacen, cre-
cen, se reproducen y mueren independientemente de otros sistemas sim-
bélicos y de las condiciones y préacticas socioeconémicas?

Por lo exploratorio del trabajo, algunas de las respuestas seran
maés explicitas que otras y muchas de las reflexiones tendran un caréc-
ter mas descriptivo que analitico, pero consideramos que pueden ofrecer
pistas para esclarecer lo que se pretende: el caricter y naturaleza de
los simbolos politicos, tomando en cuenta que, en ocasiones, los sim-
bolos politicamente significativos son abiertamente no politicos (Cohen,
1979:87) y que el idioma politico también es a veces expresado me-
diante instituciones no politicas (Easton, 1982).

Deseamos entonces llamar la atencién sobre la importancia que para
la comprension de ciertos hechos sociales ha llegado a revestir el estu-
dio de los simbolos en su relacién con las practicas —o, como afirma
Geertz (1989:40), “las dimensiones simbélicas de la accién social”—,!0
precisamente para examinar algunas de las formas en que esos simbolos
han sido construidos y utilizados para ocultar, enmascarar y dotar de
legitimidad précticas politicas o ejercicios arbitrarios de poder que no
tienen nada de naturales; pero, igualmente, para mostrar cémo los sim-
bolos sirven para ejercer un contrapoder que impugna el poder politico
oficial. Esto esta relacionado con la forma en que el poder es producido
y reproducido, legitimado o impugnado. Intentamos, asimismo, descu-
brir en qué situaciones o condiciones surgen, se reproducen y mueren
los simbolos politicos; cudles son sus medios de produccién, cémo cir-
culan y cémo son apropiados y usados por los actores sociales. En otras
palabras, proponemos una aproximacién a una “economia politica” del
simbolo.

10 Roseberry (1994:33-36), desde una aproximacién materialista que €l define su-
mando economfa politica y simbolismo, afirma que “la accién esta informada por los
significados que la gente asume o toma para actuar y que los significados estan infor-
mados por las actividades de la gente”. Pese alos desacuerdos existentes, los antropdlogos
simbélicos estin conformes, segiin De la Pefia (1996), en que el estudio de las represen-
taciones colectivas debe centrar su atencién en “los sistemas de simbolos que informan
la vida cotidiana de la gente”.
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En un sistema politico podemos suponer que encontraremos tanto
simbolos que desde el poder institucionalizado y legitimado se presen-
tan como susceptibles de condensar y unificar lo fundamental de ese
sistema, como también otros que, producidos por quienes “padecen”
ese poder oficial (aquellos que supuestamente “no” tienen poder), se
proponen limitar o impugnar —asi sea parcialmente— la validez y pre-
tendida univocidad de los simbolos politicos dominantes que, como ve-
remos, en realidad son “esencialmente ambivalentes [...] enraizados en
la condicién humana y en las relaciones de poder” (Cohen, 1979:87).
Tal impugnacién es por lo general parcial porque lo mas probable es
que ocurran situaciones en las cuales no todos los simbolos puedan ser
cuestionados en virtud de que algunos de ellos hayan llegado a revestir-
se de un grado tal de legitimacién y de inmutabilidad —es decir, de una
supuesta “naturalidad” que oculta su cardcter histérico y en ocasiones
arbitrario—, que se consideraria un desproposito tan sélo llegar a pen-
sar que deban o puedan ser cuestionados; o bien, porque formen parte
de un imaginario dentro del cual ni siquiera pueda caber la sospecha de
que esos simbolos deberian ser impugnados y menos deslegitimados.
Este serfa el caso, por ejemplo, de simbolos considerados “sagrados”
como la bandera, el himno y escudo nacionales, asi como de la misma
carta constitucional de la nacién,!! referidos a realidades que trascien-
den cualquier intento de cuestionamiento. Pero sabemos que tales reali-
dades —la “patria” o la “nacionalidad”, por ejemplo— han sido consti-
tuidas en un largo proceso histérico para el cual se ha echado mano de
tecnologias discursivas orientadas a fines determinados, como la cons-
truccién, por ejemplo, del sistema politico o de la nacién.!? Antes de
continuar es pertinente responder, asi sea provisionalmente, a una de las
preguntas anteriormente planteadas. Segin las reflexiones previas, po-
demos afirmar que el politico no es un sistema —como puede serlo el
religioso (Geertz, 1989:117)— conformado exclusivamente por simbo-
los politicos, sino que es un sistema de interaccién social dentro del

11 Por medio de discursos épicos, que remiten a un pasado épico —sefiala Alonso
(1994:388)—, 1a nacién es imaginada como eterna y primordial; en esos discursos se
utilizan y se crean simbolos que logran convertir los sentimientos en un amor casi sa-
grado, en piedad; “y la sacralizacién de la nacién es simultdneamente la sacralizacién
del Estado”. Para el cambio de esos simbolos “sagrados” por otros, tendria que sobre-
venir, por ejemplo, una revolucién o un cambio politico dréstico; en estas circunstan-
cias se pretende dar la impresién de comenzar un “orden nuevo” cambiando o transfor-
mando los anteriores simbolos “fundantes”: la Constitucién, la bandera o el escudo.

12 Por lo general, los nacionalismos recurren a una forma muy particular de histo-
ria para imaginarse y hacer imaginar la nacién con un destino y una herencia comunes;
es una historia que echa sus rafces en un “pasado inmemorial” (Alonso, 1994:387).
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cual se inscriben simbolos politicos que lo refuerzan o lo debilitan. De
igual manera, un sistema politico trasciende la simple esfera del poder
oficial, es decir del gobierno, y se desplaza o ubica en otros espacios
donde los simbolos oficiales son reproducidos por actores sociales que
no tienen relacién alguna con el poder formal u oficial. Pero, asimismo,
ese sistema politico cuenta con simbolos que los subordinados oponen
a los simbolos oficiales. Tal es el caso, como lo veremos maés adelante,
de los hacendados implicados en los conflictos de tierra que desembo-
caron en la muerte del dirigente indigena Lazaro Condo; aunque al mar-
gen —formalmente— del poder oficial local, asumen, refuerzan y re-
producen el sistema politico para mantener las cosas como estan, para
procurar que el orden por ellos definido, defendido y difundido no se
resquebraje. Pero, igualmente, los indigenas al responder a ese poder no
s6lo reproducen el sistema politico sino que lo transforman.

Quienes detentan el poder o quienes procuran obtenerlo y se apo-
yan en esos simbolos que podemos denominar “mayores”,!* han utiliza-
do, a su vez, simbolos “menores” o accesorios para presentar los prime-
ros como aquellos que identifican bien ya sea a la nacién y a quienes la
constituyen o a quienes precisamente la cuestionan. Podemos encontrar
—en el caso de los simbolos oficiales— una diversidad que todavia
puede sorprendernos. Las letras de los himnos —y ciertas palabras—,
los colores de las banderas, los emblemas de los escudos, las formas de
eleccién de gobierno o la denominacién de las divisiones territoriales,
dan cuenta de especificidades alrededor de las cuales se han creado,
ademds de otros elementos, las identidades nacionales y los sistemas
politicos.' De acuerdo con esto, podriamos pensar, basandonos en Turner
(1980:32), que en un sistema politico encontraremos simbolos multirre-
ferenciales, pero también unirreferenciales, y que se hace uso de los
primeros para mantener la importancia de los segundos. Dicho de otra
manera, podrfamos considerar que, en alguna forma, los simbolos uni-
rreferenciales son aquellos que llegan a constituirse en los simbolos
“mayores” o “sintetizantes” de un sistema politico, es decir, aquellos
que no pueden llegar a ser impugnados a riesgo de, segtn el caso, hacer

13 Turner habla de “simbolos dominantes” (1980:34) o “simbolos vehiculos”
(1975:141); Geertz, de “simbolos sintetizantes” (1989:19); y Ortner se refiere a ellos
como “simbolos clave” (1973:1342).

14 Geertz (1989:191) afirma que los sistemas simbdlicos son fuentes extrinsecas
de informacién y se presentan como modelos para la organizacién de procesos sociales
y psicolégicos. Harvey, citado por Alonso (1994:388), afirma que el nacionalismo tiene
la tendencia al particularismo cultivando simbolos, fetiches y un cardcter nacional au-
téctono, buscando asi evitar la dispersién.



BoTErRO: LAZARO CONDO, MUERTO Y RESUCITADO 401

desaparecer todo el orden establecido por el Estado o poner en peligro
las luchas de los sectores subordinados; son los simbolos que se pre-
tende hacer aparecer con una y s6lo una interpretacion, un significado
otorgado por la retérica oficial o por quienes se consideran los tinicos
intérpretes y voceros de los significados. Esto es posible porque, ge-
neralmente, se supone que descansa sobre bases “naturales”'® incues-
tionables. Por su parte, los simbolos multirreferenciales podrfan ser
considerados “menores”, y cuyo significado puede ser negociado en de-
terminados momentos para lograr obtener un consenso necesario sobre
los “mayores”; el lugar de ubicacion de la casa de un presidente o del
palacio legislativo puede cambiar sin que por eso el sistema politico
sufra graves alteraciones.!® Pero habra ciertos momentos, dependiendo
del contexto y de las circunstancias, en que un simbolo menor pueda
convertirse en uno mayor. Respecto a esto, si bien abordaremos el tema
al tratar sobre la instrumentacién del simbolo, cabe decir que, por ejem-
plo, en el proceso que llevé a constituir a Lazaro Condo como un sim-
bolo mayor, tanto la tierra como la comunidad de Toctezinin pueden
considerarse como simbolos menores pero, en otras situaciones y bus-
cando otros fines, los actores sociales han llegado a estimar la tierra
como el simbolo mayor y a Lazaro Condo como un simbolo agregado o
accesorio.

15 «“Bp ¢l sentido gramsciano de lo natural los aspectos de la realidad social dados
por hecho son construidos a partir de esas ideas que estdn dentro de limites establecidos
dialécticamente, a medida que los estratos ‘dominante’ y ‘subordinado’, colocados de
diversas maneras, se confrontan uno a otro durante la formacién y mantenimiento de un
orden hegeménico. Este orden trata de delimitar el rango de preguntas y asuntos que
estan abiertos al debate, dejando otras posibilidades ‘16gicas’ fuera del campo de lo
perceptible y por lo tanto definible” (Williams, 1993:66).

16 En Colombia, hace algunos afios, no hubo problema alguno cuando un presi-
dente abandoné la casa presidencial —llamada “Palacio de San Carlos” (casa donde
habia vivido Simén Bolivar)— para irse a ocupar la nueva sede presidencial —la Casa
de Narifio—. El revuelo surgi6 cuando la gente se enteré de que el escudo habia sido
transformado: visto de frente, el céndor que estd encima del escudo, en lugar de mirar
hacia la derecha donde decfa “libertad”, miraba hacia la izquierda, donde decia “or-
den”. Los mds perspicaces argumentaron que ése era quiza el simbolo apropiado para
un presidente cuyo mandato se habia caracterizado por ser uno de los mas represivos
en la historia reciente del pafs. El escudo debié ser quitado y puesto de nuevo cuando
ofrecié su forma original. Por supuesto que habrd casos en los cuales el cambio de
lugar de residencia podra resultar traumatico; imaginemos, por ejemplo, lo que po-
dria suceder si la reina Isabel de Inglaterra se viera obligada a abandonar su palacio,
que alo largo de los siglos ha llegado a constituirse en uno de los simbolos principa-
les del poder mondrquico.
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II. Simbolismo y politica

“La sangre de Lézaro Condo es un llamado a la unidad para
seguir luchando en beneficio del porvenir del campesino.
Su muerte es una semilla que fructificard en toda América
Latina. La comunidad le ha levantado un monumento en
sus corazones y su memoria s6lo borrara la muerte” (Cabil-
do de Toctezinin durante la celebracion del primer aniver-
sario de la muerte de Lazaro Condo)

Lazaro Condo: historia de un simbolo

1. Los hechos y los testimonios

El 26 de septiembre de 1974, durante un confuso enfrentamiento entre
indigenas y miembros de la policia y el ejército, fue asesinado el diri-
gente indigena L4zaro Condo. Este, como representante del movimien-
to Ecuarunari (Ecuador Runacunapac Riccharimui),!” habia estado par-
ticipando en la minga'® convocada por los comuneros de Toctezinin'
para reivindicar su posesion sobre el predio agricola llamado “Almidén
Pucar4”, al cual tenfan derecho segiin el fallo emitido por la oficina
regional del Instituto Ecuatoriano de la Reforma Agraria y Coloniza-
cién (IERAC). Los miembros de la comuna Toctezinin tomaron la deci-
sién de utilizar esta medida después de que la sefiora Amalia Merchan
—dueifia del predio— se negara a aceptar la resolucidén del 1ERAC, que
disponia entregar a los indigenas la parte que les correspondia.

Los indigenas de la comuna Toctezinin, constituida como tal cuan-
do la hacienda “Magna” se dividi6, habian estado trabajando como peo-
nes en el lote nimero 7 llamado “Almidén Pucard”. Con la colabora-
cién de dirigentes de Ecuarunari, entre los cuales estaba Lizaro Condo,
los peones decidieron apoderarse de ese lote mediante una minga. Es en
esta época cuando se desatan diferentes conflictos propiciados, entre
otros factores, por la reciente expedicién de la llamada Segunda Ley de
Reforma Agraria.

17 Organizaci6n indigena fundada a comienzos de los afios setenta y que cobija a
las organizaciones de la sierra ecuatoriana,

18 Trabajo comunitario.

19 Comunidad perteneciente al cantén o municipio de Chunchi, al sur de la provin-
cia de Chimborazo.
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Rodrigo Vallejo (1978), quien publicé pocos afios después los re-
sultados de su investigacion sobre los hechos ocurridos, sefiala que, con-
forme a la decision de los peones del predio, el dia 25 de septiembre de
1974 en horas de la maiiana se comenzo la trilla de los granos. Concurrie-
ron, segin él, “alrededor de 200 campesinos entre miembros de la Co-
muna, comunidades vecinas y de otros lugares de la Provincia™ (1978:138).
El primer dia de trabajo transcurri6 sin ninguna novedad aunque, como
él mismo expresa, la falta de organizacidn fue tal, que muchos de los
campesinos regresaron a sus lugares de origen en esa misma fecha.

Por su parte, Roberto P., quien en ese afio era vicepresidente® de la
comuna, afirma que para el 25 de septiembre se habian reunido entre
300 y 400 indigenas y que en esa fecha no sucedié nada excepcional,
pero que “habia un compafiero que avisaba todo [...] era un enemigo” y
por eso al dia siguiente “cay6 la policia y llegaron a la escuela de la
comuna de Toctezinin”. El 26 de septiembre, “mientras realizaban el
trabajo unos 100 compafieros, a eso de las diez de la mafiana fueron
sorpresivamente rodeados por piquetes de policias y soldados armados”
(Vallejo, 1978:138-139):

Vera —dice mi informante—, yo me hallaba también ese dia en una trilla
de cebada con una trilladora que era de un compafiero de Collacshi. Y
bueno, llegaron los policias mds o menos a las 10 de la mafiana en un
Trooper y un carro 350. Y llegaron los policias borrachos.

Vallejo (1978:139-140) describe c6mo actuaron conjuntamente la
policia y el ejército:

[...]logrando herir mortalmente al lider campesino Lazaro Condo...] mili-
tante del movimiento campesino Ecuarunari, lo mismo que al lider Ma-
nuel Anahuarquil...] militante del mismo movimiento.

Nos cogieron presos de uno a uno a la brava —me dice uno de los habi-
tantes de Toctezinin—. Nos pegaron. A uno le daban con un fusil. Unos
compafieros corrian pero les lanzaban las bombas lacrimégenas y queda-
ban, como decir, en las tinieblas. Y al compafiero Lazaro Condo lo mataron
en la comunidad, en el sitio en donde era el problema. Pero alli no fue
muerto €, sino que fuile solamente baleado en la pierna y de ahf trajeron a
velar en la escuelal...] hicieron bafiar con el trago, lavaron la sangre de lo
que €l estaba herido y nosotros de ahi vimos que montaron en un Trooper
pequefio.

201.a Ley de Comunas de Ecuador establece que cada afio y en presencia de dele-
gados del Ministerio de Agricultura y de otras autoridades, se elija la directiva de la
comuna, conformada por presidente, vicepresidente, secretario, tesorero y sindico.
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Justo que bajamos la loma para abajo —me dice otro—, se ve el ejér-
cito que sube por la casa de la sefiora Dolores Garbay, por el filo; entonces
nos metemos los dos al monte, en la paja, yo con el compaiiero Ricardo
Tambay. Uno de ellos dice: “Cojudos, métanle bala que adentro estan los
dos”. “;Dénde?”, “Ah{ dentro”. Se regaron y habia una balacera. Nosotros
no tenfamos cémo salir. A nuestros compafieros los metieron en el bus.
Lloraban. El compaiiero Lazaro Condo fue baleado en la carretera que con-
duce a “Magna”, mas 0 menos a unos 500 metros. Esto es lo que sé yo.

2. El proceso de simbolizacion®

Para 1974, aiio en que ocurrié la muerte de Lizaro Condo, se vivia un
momento histérico marcado por algunas circunstancias que vale la pena
mencionar. Por un lado, en el ambito nacional, el general Guillermo
Rodriguez Lara, a la cabeza de los militares en el poder, habia promul-
gado en 1973 una serie de decretos que querfan presentarse como una
nueva reforma agraria en un intento por buscar legitimidad a su manda-
to. Por otro, en Chimborazo habia ido tomando fuerza y arraigo entre
indigenas y no indigenas una serie de ideas y practicas provenientes de
las actividades tanto de los agentes de pastoral de la Didcesis de Rio-
bamba —quienes realizaban procesos de toma de conciencia a partir de
la teologia de la liberacién y de la llamada “pedagogia del oprimido”
(Roncagliolo y Reyes, 1978)—, como de los militantes de los partidos
de izquierda anclados en las organizaciones indias de esta y otras pro-
vincias de la sierra.

Las organizaciones indigenas pensaron que sus actividades estaban
de alguna manera amparadas por un marco legal otorgado por el mismo
gobierno; pero éste buscaba en realidad, mediante la nueva legislacién,
enfrentar la oposicién de los latifundistas interviniendo en el agro para
modernizarlo, y lograr un mayor control del desasosiego campesino
(Grindle, 1986). Esto trajo como consecuencia que en regiones como la
provincia de Chimborazo se incrementaran las acciones represivas del
Estado.

La reforma agraria, sobre todo durante la administracién del gene-
ral Rodriguez Lara, formé parte de un ambicioso proyecto que preten-

21 Entiendo por simbolizacién el proceso relacionado con aquellas condiciones
histéricas, sociales, politicas, econémicas y culturales implicadas o presentes en la sig-
nificacién —otorgar o afiadir significados— de algunos elementos —objetos, hechos,
nombres, grupos, personas— por parte de una colectividad. Son esas condiciones, tanto
cotidianas como coyunturales, las que permiten a los actores sociales, con ciertos inte-
reses, convertir a determinado elemento en un simbolo.
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dia lograr 1a modernizaci6n tanto de la sociedad ecuatoriana como de la
economia por medio de las iniciativas estatales. En aquel pafs, con una
historia de fragmentacién regional y politica, fueron los militares quie-
nes impulsaron los proyectos de desarrollo nacionalista. Hasta entonces
la economia ecuatoriana se habia caracterizado por la agroexportacién, la
pequeiia industria, las bajas tasas de crecimiento urbano y un limitado
mercado interno. El despegue real de la economia ocurrié durante la
primera mitad de los setenta, cuando se comenz6 a extraer y a exportar
el petréleo de la regién amazénica. Detentando el control del petréleo,
los militares instrumentaron la agenda cl4sica del desarrollo interno orien-
tado hacia el crecimiento industrial: invirtieron en empresas, otorgaron
créditos para nuevas industrias, subsidios e incentivos fiscales, impu-
sieron restricciones a las importaciones y tomaron préstamos de bancos
extranjeros cuando los precios del petréleo comenzaron a declinar (Za-
mosc, 1994:46). Durante la segunda mitad de los afios setenta, el pro-
ducto interno bruto tuvo un incremento; la industria, la construccién, y
el sector de los bienes y servicios, se convirtieron en parte importante
de la dindmica econémica. En este contexto, la politica de una reforma
agraria moderada tuvo como propésitos principales: estimular —a ve-
ces mediante amenazas— a los terratenientes para que modernizaran
sus haciendas y establecieran las bases para que los pequefios agriculto-
res pudieran contribuir al abastecimiento barato de los consumidores en
el mercado interno (Grindle, 1986). Estas metas se reforzaron con el
apoyo de créditos, asistencia tecnoldgica para la agricultura, obras de
infraestructura y la implantacién de servicios en las 4reas rurales.

En cuanto al papel de las organizaciones populares, advierte Zamosc
que pueden distinguirse dos periodos. El primero, durante los afios de la
reforma agraria —desde 1960 hasta fines de los setenta— se caracteriz6
por las luchas agrarias. Hasta ese momento sélo el Partido Comunista
habia estado presente en el sector rural, desarrollando algin tipo de ac-
tividad politica, pero sus resultados fueron escasos, ya que esa activi-
dad se habia circunscrito a pocas haciendas y sus organizaciones no
estaban muy preparadas para desarrollar ese tipo de actividad. Ademds,
los comunistas fueron duramente reprimidos por los militares,” quie-
nes preferfan apoyar a la Federacién Nacional de Organizaciones Cla-
sistas (Fenoc), una organizacién vinculada a grupos democratacristia-
nos que habia jugado un importante papel en cuanto a la organizacién
de los propietarios de tierra, pues habfa conformado comités y asocia-

*2 Es la época en que los gobiernos militares de América Latina comenzaron a
instrumentar la doctrina para la seguridad nacional.



406 Estupios SocroLocicos XVI: 47, 1998

ciones, presentado peticiones, y realizado negociaciones con el IERAC
para lograr una mejor redistribucién de la tierra. Hacia 1975, cuando los
militantes socialistas desplazaron a los democratacristianos en la Fenoc,
las acciones se hicieron mas fuertes. Zamosc sefiala que estas acciones
tuvieron mayor relevancia en la costa que en la sierra al lograr que la
reforma agraria pudiera ser aplicada en algunos lugares. Esta segunda
época de la Fenoc, la de los socialistas, coincidié con el surgimiento de
Ecuarunari, “una nueva organizacién india que logrd echar raices en
varias dreas de la sierra bajo la influencia de grupos radicales y de pro-
gramas sociales de la iglesia catdlica” (Zamosc, 1994:47). Aligual que
la Fenoc, Ecuarunari actuaba como una federacién de aquellas organi-
zaciones que ya existian en las comunidades indigenas, pero se diferen-
ciaba de la primera en que era una organizacién india, aunque compar-
tiera el mismo discurso basado en la ideologia de clase y la alianza
estratégica entre obreros y campesinos, poniendo muy poca atencién a
la etnicidad como algo realmente importante.

Entre 1972 y 1975 una linea étnica se habia ido afirmando nitida-
mente en el seno del movimiento indigena, todo ello a pesar de la gran
influencia de los sectores eclesidsticos que pugnaban por un movimien-
to “campesino” volcado sobre reivindicaciones agrarias y abierto a to-
dos los sectores de trabajadores agricolas, incluidos los no indigenas.
La corriente étnica va a dominar claramente en el movimiento hasta
1977 no solamente en su pugna con la corriente eclesidstica, sino con
otras corrientes de clase, en particular con “una izquierda cristiana
marxizante”. El hecho de que el Ecuarunari se haya visto envuelto en
las luchas por la reforma agraria, por la tierra y el agua, no disminuye
en nada su vocacién por la lucha étnica y viceversa (Santana, 1988:282).
En efecto, la etapa comprendida entre 1972 y 1975, denominada por
Santana “periodo de la eclosidn de la etnicidad”, coincide con intensas
luchas agrarias y con las mds grandes manifestaciones politicas de los
indigenas. Estas luchas por la tierra, destinadas a obtener una “verdade-
ra” reforma agraria, y muchas de las acciones (incluidas las ocupacio-
nes de haciendas) se orientan a conseguir la expropiacion o la recupera-
cién de las tierras arrebatadas a los indigenas, son igualmente luchas
por el derecho a la utilizacién del agua de regadio y son, en fin, mani-
festaciones politicas de contenido mds general concernientes a la politi-
ca del Estado. Este dinamismo de las masas indigenas es indisociable
de la actividad del Ecuarunari, independientemente de que se haya pro-
ducido durante una corta coyuntura favorable politicamente a tales mo-
vilizaciones: la dictadura considerada como progresista y proclamada
como nacionalista del general Rodriguez Lara. Sin embargo la dictadu-
ra no se equivoca cuando en 1974, bajo la presién de los sectores domi-
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nantes, desencadena la represion sobre los indigenas y golpea casi ex-
clusivamente a dirigentes y militantes del Ecuarunari. “La mayor parte
de los asesinatos de lideres y de simples indigenas estuvieron orienta-
dos en esa direccion” (Santana, 1988:286). El 26 de septiembre de 1974
Lazaro Condo cae asesinado por la accidn represiva del ejército y la
policia. Meses antes, en mayo del mismo afio, el también dirigente de
Ecuarunari, Cristébal Pajuiia, habia sido asesinado también por el ejér-
cito en la provincia de Tungurahua.

Es en este contexto en el que ocurrieron, segin los testimonios, los
hechos en los cuales perdi6 la vida Lazaro Condo, y en ese mismo con-
texto de luchas no sélo agrarias sino también étnicas, habra de presen-
tarse el proceso de simbolizacién. Veamos ahora, méds de veinte afios
después del asesinato de Condo, la manera como algunas personas lo
recuerdan:

Fue luchador en su comuna y en otras comunas del sector [me dice Juan
H., dirigente y educador indigena] El objetivo no fue sélo para su comuna
y su familia sino para todos, para los demads [...] Aunque todos no lo cono-
cieron, su espiritu est4 presente para dar fuerza y energia en las luchas que
contindan [...] Desde ahi viene esa energia, de tener esa palabra, de no
tener miedo.

Manuela C., quien trabaja en las Escuelas Radiofénicas Populares,?
dice que Lazaro Condo:

Fue un misjonero, un catequista* que estaba bastante entregado a todos
los trabajos organizativos, a la lucha por la tierra que tenia no sélo a nivel
de Toctezinin sino en toda la provincia y a nivel nacional; entonces la
mision de él era estar junto a los compaiieros que luchaban por obtener las
tierras. Entonces ese fue el caso de que él fue a solidarizarse, a estar juntos
en los momentos de la lucha en Toctezinin con todos los moradores y

23 Con sede en Riobamba (capital de la provincia de Chimborazo), las Escuelas
Radiofénicas Populares de Ecuador (ERPE) fueron creadas por Monsefior Leonidas Proafio
a mediados de los afios sesenta con el propésito de crear conciencia en una amplia au-
diencia conformada sobre todo por indigenas y campesinos; en aquella época la diéce-
sis intentaba poner en préctica las recientes propuestas y decisiones del Concilio Vati-
cano I utilizando el método de la llamada “educacién liberadora” de Paulo Freire; la
radio, entonces, se presenta como un buen medio para llevar adelante los proyectos
pastorales.

24 En realidad, la formacién que Lazaro Condo recibi6 en la llamada Hacienda
Tepeyac —donde la diGcesis de Riobamba habia construido un centro de capacitacion
para los indigenas—, sin dejar de ser cristiana, procuraba capacitarlo para que se des-
empeifiara con mayor eficacia en la dirigencia politica.
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hasta que trataron de subversivo y los militares a matarle a €l porque €l ya
estaba provocando a los compaiieros para que sigan con la lucha.

Alfonso V. recuerda que Lazaro Condo fue su compaiiero de es-
cuela y que, a raiz de un curso en la Diécesis de Riobamba, se fue capa-
citando:

Se inici6 con muy buena voluntad, con mucha entrega. Se notaba que traba-
jaba en otros lugares; por algo dice el dicho: “nadie es profeta en su tie-
rra”, jno? Parece que aqui la misma organizacién de €l no le dio mucha
acogida por ser muy joven, porque ya habian lideres mayores que tenian
experiencias y crefan que lo que habla un joven no les llama mucho la
atencién. Pero las intenciones de él, la forma de manifestarse, fue que
tuvo buenos inicios. Lamentablemente muy pronto le cortaron la vida.

Segundo Condo Yumbo dice que cada afio en la comunidad de Toc-
tezinin se hace una celebracién por su hermano; que éste:

[...] era muy agradable, muy genuino, muy tranquilo, muy ingenuo, muy
comunicativo. Le gustaba ayudar [...] le gustaba aprender para poder rela-
cionarse con la gente. En él no habia miedo ni recelo, nada [...] Por eso
murié. El quiso defender los derechos humanos. Entr6 a la comunidad de
Toctezinin a querer ayudar a los compafieros de la comunidad.

Por su parte, Miguel Y., dirigente indigena provincial, narra que en
un principo Ldzaro Condo estaba vinculado al trabajo de iglesia y que
su compromiso de fe lo llevé a luchar: “Yo veo que la tenacidad del
compafiero, pues, fue muy alta y por eso tenemos como resultado que
tuvo que ofrecer su vida”.

En los testimonios anteriores observamos ciertas diferencias en cuan-
to a lo que podria llamarse la “densidad” de la memoria, la cual estd
relacionada con la participacién o no de quien testifica en los eventos
de septiembre de 1974 o con su conocimiento de la vida de Lizaro Condo.
Pero igualmente podemos advertir formas de idealizacién y de actuali-
zacidn del personaje. Lo subyacente en la memoria del grupo —con
algunas excepciones— y en la memoria de los testigos no es tanto la
forma en que sucedieron los acontecimientos, sino la manera como és-
tos han sido trasladados en el tiempo y ubicados en nuevos contextos.
El papel simbdlico del dirigente muerto impone unas circunstancias
adecuadas a una causa adecuada, de ahi que la muerte de Condo no
haya sido vista, segin los testimonios, como algo accidental, sino
como un hecho que tarde o temprano tendria que ocurrir debido a la
actividad desplegada por el dirigente y al momento de represién en que
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vivia.?> Segin Rappaport (1990b:110), no sélo los aspectos discursivos
o narrativos son utilizados para los propdsitos del presente, sino igual-
mente aquellos “aspectos no narrativos de la vida cotidiana, donde el
conocimiento del pasado es utilizado, suprimido y negociado” para di-
chos propésitos. Ahora bien, si vamos a analizar la manera en que la
figura de Lazaro Condo llegé a convertirse en un simbolo politico no
s6lo para los habitantes de la comuna de Toctezinin sino también para
el movimiento indigena ecuatoriano, debemos tomar en consideracién
dos perspectivas o retéricas que se enfrentaron. Una de ellas fue la de
los hacendados y todos aquellos grupos que cerraron filas para opo-
nerse a las pretensiones de quienes luchaban por la tierra no sélo en
dicha comuna sino en otros lugares de la provincia y del pafs. A esta
perspectiva la denominaremos declarativa. La otra fue constituida por
las manifestaciones o pronunciamientos de los indigenas y sus seguido-
res, a la que llamaremos testimonial ateniéndonos a la propuesta de
Beverley (1989:9), para quien el punto de vista del testimonio es
“desde abajo” y se produce obedeciendo a fines politicos concretos; que
aunque no estén explicitamente enunciados implican siempre un reto
al statu quo en una sociedad dada. Beverley estima que el narrador
del testimonio, a causa de su situacién vivencial, “en muchos casos es
analfabeto o excluido de los circuitos institucionales de produccién
periodistica o literaria”. Es mds, para este autor la voz del testigo
trata de producir en el lector la sensacién de que, mediante el testimo-
nio, puede llegar a sensibilizar a otras personas para que entren a
“formar parte de un movimiento mundial de oprimidos de todo tipo”
(Idem).

Las declaraciones, tanto de la duefia del terreno como de la prensa
escrita —salvo algunas excepciones—, en ningtin momento hicieron
referencia a la muerte del dirigente. Fueron los mismos indigenas quie-
nes lograron que la figura de Ldzaro Condo no s6lo no desapareciera
de su memoria, sino que, inclusive, se hubiera convertido en un sim-
bolo movilizador en posteriores eventos. De esta manera, la tecnolo-
gfa discursiva utilizada por los indigenas para construir la imagen del
indigena asesinado —folletos, carteles, revistas, cartillas, radio, vi-
deos— se contrapone a la de las clases dominantes —television, dia-
rios oficialistas, radio— que se empefian en hacer desaparecer o dis-
torsionar los hechos para evitar las consecuencias que acarrearia aceptar

25 Era la época de la dictadura “progresista” y “nacionalista” del general Rodriguez
Lara, quien aprovechando las divisas obtenidas durante el “boom” petrolero propicié
algunas reformas.



410 Estupios SocioLocicos XVI: 47, 1998

ese crimen. Los actos de represion, desalojo y violencia son percibidos
de una manera, pero el asesinato de un dirigente afiade otro significa-
do a tales acontecimientos por el simbolismo que conlleva el mismo
acto de matar.

Los testimonios, aunque presentados de manera fragmentaria, per-
miten mostrar los procesos mediante los cuales los simbolos son produ-
cidos histéricamente, asf como su transformacién, circulacién, apropia-
cién y, en algunos casos, su muerte. Veamos esto.

a) Simbolismo e interaccion. Un espacio dentro del cual se da el proce-
so de simbolizacién del dirigente muerto es el de la interaccion;? ésta, a
su vez, se inscribe —para el caso que estamos tratando de analizar— en
la confrontacién politica, es decir, una confrontacién en la que se hace
presente el poder, o mejor dicho, los poderes. Si recordamos a Cohen,
esa interaccién se definirfa, en un primer momento, por la oposicién
entre dominantes y subordinados que llevarfa a estos tiltimos a propo-
ner e impulsar aquellos simbolos que se contraponen a los que provie-
nen del grupo o grupos dominantes. La confrontacién entre el grupo
conformado por la hacendada y sus aliados potenciales o explicitos
empefiado en imponer sus propios simbolos —por medio de s{ mismos,
de legitimidad, trabajo, legalidad, orden, esfuerzo, etc.—, asi como en
desfigurar y diluir el significado de la muerte de Condo, y por otra parte
el grupo constituido por unos indigenas preocupados por preservar y
difundir la memoria del muerto, es un momento importante de este con-
flicto, que podria verse como un “drama social” (Turner, 1975) que tuvo
su origen precisamente al presentarse la ruptura o quiebra —segtn
Turner, primera fase del “drama social””— cuando la hacendada des-
conoce el fallo emitido por el IERAC y solicita la intervencién de los
militares y la policia. No quiero extenderme mds en este aspecto del
drama social como una manera de entender los acontecimientos, ya que

26 Segtin Joas (1990), el término “interaccionismo simbélico” fue acufiado por
Herbert Blumer en 1938. “Su principal objeto de estudio son los procesos de interaccién
—accién social que se caracteriza por una orientacién inmediatamente reciproca—, y
las investigaciones de estos procesos se basan en un particular concepto de interaccion
que subraya el cardcter simbélico de la accién social [...] Las definiciones de las rela-
ciones son propuestas y establecidas colectiva y reciprocamente [...] Los individuos no
tratan directamente con la realidad sino que su relacién con ella estd mediada por una
gran cantidad de significados. La gente no reacciona a estimulos sino a significados que
interpreta” (1990:114-115).

27 Las otras fases del “drama social” en su orden sucesivo, son: crisis, accién de
desagravio y reintegracion.
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implicarfa un desarrollo especifico y més extenso. De todas maneras,
ese proceso de lucha o confrontacién simbélica que puede entenderse y
analizarse como drama social se reproduce con frecuencia en diferentes
circunstancias y con diversa intensidad.?®

b) Simbolismo y memoria. En este proceso de lucha o de confronta-
cién simbdlica es importante considerar que la funcién de la memoria
de la comunidad es activada cada vez que los indigenas actualizan los
eventos ocurridos en septiembre de 1974. Digo la funcién de la me-
moria porque ésta se ve implicada en la utilizacién de una estrategia
que hace posible la redefinicién de los acontecimientos y la partici-
pacioén en ellos del dirigente asesinado. Esta estrategia se inscribe, a
su vez, en el propdsito de actualizar la figura de Condo y situarla de tal
manera que no sélo logre revestirse de importancia en acontecimien-
tos del presente, sino que pueda ser entendida como un simbolo
movilizador de dichos acontecimientos. La actualizacién de la imagen
de Lazaro Condo ocurre anualmente con la celebracién que realiza la
comunidad de Toctezinin para conmemorar su muerte. En esta cele-
bracién la comunidad reproduce, reafirma, resocializa, constituye y
legitima algunos simbolos frente a los invitados de otras comunida-
des, agentes de pastoral y funcionarios del Estado (representantes del
IERAC, del Ministerio de Agricultura y autoridades locales). Considero
que con esta evocacion anual se trata de mantener una doble imagen del
dirigente: por un lado, frente al grupo conformado por miembros de la
sociedad anfitriona y dirigentes o representantes indigenas y, por otro,
frente a los miembros de la misma comunidad. Explicaré esto. La so-
ciedad mayor, segiin se advierte en las pricticas ritualizadas que con-
memoran “acontecimientos fundantes de la nacion ecuatoriana”, exal-
ta a sus héroes en una especie de ritual excluyente, con el cual los
indios no tienen relacién, ya que los fundadores de la “Patria” fueron
blancos. Ahora bien, la celebracién realizada en honor de Condo trata
de articular y sintetizar tres 4mbitos de significacién del simbolo: tan-
to los dirigentes indigenas de la comunidad de Toctezinin y de la pro-

28 Para Gluckmann (1978), el conflicto tiene su origen en las oposiciones causadas
por la estructura misma de la organizacién social. A su vez, esas oposiciones descansan
en posiciones dadas en una sociedad. Las respuestas al poder pueden ser de sumisién,
resistencia, autoridad o subordinacién. De esta manera, Gluckmann advierte que el con-
flicto, méas que una ruptura de relaciones, es una forma de interaccién. No es una abe-
rracién, sino un problema en la construccién social. El conflicto, segin €l, ayuda a mos-
trar y a redefinir las posiciones en la sociedad.
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vincia —ambito local— como de Ecuarunari —4mbito regional—, lo
presentan como una figura importante en el 4mbito nacional. Utilizan
esta tecnologia del discurso para incluir la figura del indigena muerto
dentro de la representacién que los funcionarios blanco-mestizos tie-
nen de lo que es la patria. Es decir, quienes organizan la celebracién
anual se proponen —al invitar a representantes de los sectores no in-
digenas que ellos consideran importantes— que la figura de Condo no
haga referencia a algo puramente comunitario o indigena, sino que
adquiera una connotacién mds amplia, aunque de antemano saben
que no llegara a adquirir el rango que se confiere a ciertos “padres de
la patria” o a los indios “héroes” muertos durante la colonia en sus
luchas contra Espaiia.

Por otro lado, la misma celebracién tiene otro significado para los
indigenas del Chimborazo. Con el tiempo, la figura del dirigente ase-
sinado ha ido adquiriendo, mediante la conservacién (o construccion)
de su memoria, un estatus simboélico que se relaciona con la identidad
del grupo. Durante cada celebracién, los habitantes de Toctezinin y de
otras partes de la provincia negocian y construyen su identidad frente
a la sociedad dominante representada por los blanco-mestizos mediante
su concentracién alrededor de Lazaro Condo, a quien asumen como
simbolo. La identidad, se sabe, no es algo que se hereda, sino algo que
se negocia politicamente en diversas circunstancias. El indigena ase-
sinado ha sido constituido como simbolo y como tal es asumido de
manera consciente en el discurso que se pronuncia frente a la sociedad
anfitriona. Para grandes sectores de ésta, evidentemente, Lizaro Condo
ha adquirido un significado negativo y su muerte es vista como el re-
sultado 16gico de un enfrentamiento en el cual los indigenas han sem-
brado violencia en el campo al tratar de arrebatar las tierras a los ha-
cendados, sus “legitimos duefios”. Eso fue lo que se expresé cuando
la prensa se refirié a los acontecimientos. Ganaderos, hacendados,
gobierno, educadores, politicos, etc. —con raras excepciones—, ce-
rraron filas para ponerse en contra de las luchas que los indigenas, no
s6lo de Toctezinin, habfan emprendido para que la reforma agraria
fuera realmente puesta en practica.

Como sefiala Zarate (1991:121), el simbolismo utilizado por los
movimientos étnicos se orienta no sélo a ocultar diferencias y conflictos
en su interior, sino también a establecer fronteras y procesos transforma-
tivos. De igual manera, esa actualizacidn se realiza cada vez que hay una
movilizacién de los indigenas ecuatorianos, como fuera el levantamien-
to nacional ocurrido en mayo y junio de 1990, cuando el nombre de
Lézaro Condo se hizo presente junto con el de Tupac Amaru y la bande-
ra del Tahuantinsuyo. Podriamos pensar que la imagen de Condo forma
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parte del llamado “capital simb6lico™ de los indigenas en su lucha con-
tra los agentes de dominacion y sus actuales o potenciales aliados.

Se podria decir, entonces, que hay una interaccién simbdlica impli-
cada en las practicas discursivas y politicas de los grupos enfrentados. Si
recordamos los testimonios de los indigenas sobre Lizaro Condo y to-
mamos en cuenta las declaraciones de la hacendada y sus aliados,*’ adver-
timos, por la forma en que se trata el suceso, que en esa interaccion estd
presente una lucha simbdlica en la cual interviene la representacion que
cada grupo ha elaborado de si mismo y del grupo contrario, es decir, una
especie de “encuentros tipificadores” (Berger y Luckmann, 1979).2! Pero
es0 no es todo; existen, dentro del “marco interpretativo™? de cada uno
de los grupos, representaciones del otro que igualmente se enfrentan,
produciendo y reproduciendo la lucha simbdlica. Esto no quiere decir
que tales imdgenes sean homogéneas, aunque debido a las circunstan-
cias podemos pensar que hay una tendencia a que ciertos elementos,
surgidos en un proceso de simplificacién de rasgos del “otro”, se impon-
gan con fuerza como los mds importantes y que, por lo tanto, los rasgos
secundarios sean minimizados o encubiertos.

Ahora bien, a partir de las declaraciones publicas de los sectores
involucrados en el conflicto es posible pensar que desde que ocurrieron
los hechos la duefia del predio, los hacendados y las autoridades estata-
les eran conscientes de lo que podria ocurrir si en sus declaraciones se

2 Me apropio de esta expresi6n acufiada por Bourdieu (1991) aunque no la em-
pleo exactamente en el sentido asignado por él. Segin el autor, el capital simbdlico es
un recurso o un mecanismo utilizado por los capitalistas para lograr que “el capital vaya
al capital” (p. 200). Hago mia una parte de tal definicién y la extrapolo para incluirla en
mi andlisis: “El capital simbdlico aporta todo lo que se agrupa bajo la red de aliados y
de relaciones que se tiene a través del conjunto de compromisos y deudas de honor,
deberes y derechos acumulados a lo largo de generaciones sucesivas y que puede ser
movilizado en las circunstancias extraordinarias. Familiares y aliados como capital sim-
bélico exhibidos en momentos considerados como importantes” (Ibid.). Tales conside-
raciones son igualmente vélidas para el grupo de los hacendados.

30 En su edicién del 3 de octubre de 1974, el diario El Espectador de la ciudad de
Riobamba (capital de la provincia de Chimborazo) publicé la declaracion de la duefia
del terreno sobre lo ocurrido el 26 de septiembre, donde se advierte que el pronuncia-
miento de la propietaria en ningtin momento se refiere a la muerte de Condo. La prensa
local y nacional reacciond de manera casi similar ante los acontecimientos.

31 Basados, segtn los autores, en “esquemas tipificadores” o tipificados. En otras
palabras, los miembros de un grupo han objetivado a los miembros del otro, le han dado
unos rasgos especificos. Cuando tales tipificaciones se contruyen en un marco de anta-
gonismo casi permanente se parte casi siempre del llamado “prejuicio desfavorable”.

32 L andsman (1985) habla de “marco interpretativo” para referirse a la manera en
que diferentes grupos contextualizan e interpretan de manera distinta un simbolo comin.
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aceptaba el asesinato del dirigente. En otras palabras, era preciso omitir
la muerte de Lazaro Condo en las declaraciones oficiales para evitar
que su figura fuera utilizada contra el grupo de los hacendados ponien-
do en peligro el respaldo de otros sectores. Cabria pensar entonces que
ese grupo quiso elaborar su propio simbolo, es decir, un contra-simbo-
lo, en la figura de la duefia del predio, al presentarla (y presentarse
ella misma) como la victima de la accién de “los agitadores de los cam-
pesinos”.

Esto implicaria aceptar que en la lucha simbélica, dentro de la cual
cada grupo constituye sus propios simbolos a partir de la resignificacién
de ciertos elementos comunes (la tierra) o distintos (indigena asesina-
do/propietaria agredida), se est4 posibilitando, entre otras cosas, la cons-
truccién de identidad para ambos grupos. Es decir, podriamos pensar
que, ademés de los indigenas, los hacendados est4n constituyéndose como
un grupo, al menos coyunturalmente, que comparte una misma
identidad.®® Pese a las disensiones y contradicciones muchas veces in-
superables, hay una homogeneizacién dentro de cada grupo con el fin
de enfrentar un enemigo comin; homogeneizacién que puede volver a
entrar en crisis una vez terminada la situacién que le dio origen. Esto
muestra que la simbolizacion politica —el proceso de produccion, re-
produccién o resignificacién y legitimacién de simbolos politicos—
ocurre de manera permanente dentro de los procesos histérico-cultura-
les, pero, también, que sélo ciertos simbolos encuentran su lugar y se
activan en momentos especificos para dar respuesta a realidades o si-
tuaciones que lo requieren. En otras palabras, de entre los muchos sim-
bolos que son producidos por el grupo, s6lo algunos actian de acuerdo
con las condiciones que se dan en ese momento. Los simbolos politicos
—o0 politizados— por un grupo se utilizan en aquellos enfrentamientos
ocurridos dentro de los campos constituidos precisamente a partir de la
confrontacioén o de la interaccion social (Lomnitz-Adler, 1995:46). De
esta manera puede suponerse que existan algunos simbolos que se acti-
ven s6lo en ciertos momentos, otros que se redefinan de acuerdo con las
circunstancias; pero también, que puedan surgir otros que se constitu-
yan como tales, o se inventen en el momento mismo del evento, o sea,
durante la confrontacién (Zérate, 1994:99). Segiin esto, los simbolos
politicos estarfan siendo utilizados y resignificados en funcién del mar-
co interpretativo y las circunstancias sobre las cuales operan (Adams,

33 Segtin Gluckmann (1978), el conflicto reproduce simbélicamente a los grupos.
El conflicto, en este sentido, puede ser visto como un mecanismo extremo de diferen-
ciacion; la identidad se afirma por medio del conflicto.
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1974); pero, asimismo, por simbolos que se constituyen coyunturalmente
y que pueden obrar, bien sea ad hoc o bien pueden entrar a formar parte
del sistema de simbolos y ser utilizados posteriormente en otros even-
tos (Izko, 1992; Zarate, 1994). La toma pacifica del terreno mediante
una cosecha ritualizada se constituyé en un simbolo que operé como
factor importante en los momentos iniciales del conflicto. Si tanto para
los indigenas como para la hacendada la minga ritual fue un simbolo, de
seguro le atribuyeron significados diferentes. Para los primeros, tal evento
fue entendido como el logro de sus aspiraciones, ¢l ejercicio de sus de-
rechos y la recompensa por tantos afios de lucha; para la duefia, por el
contrario, tal suceso pudo significar provocacion, falta de respeto, fin
de una tradicién, etc. Creo que tal acto simbélico no trascendié el con-
texto en el cual ocurrid, es decir, constituyé un sfmbolo circunstancial
que no fue reproducido ni resignificado socialmente. Naci6é en un mo-
mento determinado y muri6 luego de cumplir su funcién. Por su parte,
Léazaro Condo es un simbolo que, como vefamos, es capaz de recoger y
sintetizar significados locales, regionales y nacionales, tanto por parte
de los dirigentes de la provincia o la comunidad, como de la organiza-
cion regional, o de la dirigencia nacional de la Confederacién de Nacio-
nalidades Indigenas de Ecuador (Conaie), que utilizaron su nombre para
encabezar las marchas ocurridas en Quito durante el levantamiento de
1990. Podemos suponer, segiin esto, que en cada d4mbito habr4 intereses
que se traduzcan en significados que los mismos grupos inscritos en
ellos se encargardn de mantener o transformar segin las circunstancias.
Esto de alguna manera nos remite a una dimensién temporal, y nos mues-
tra cdmo en cada época las condiciones histéricas, econdmicas, socia-
les, politicas y culturales, intervienen para tejer el entramado que per-
mite resignificar un sfimbolo; en nuestro caso, a Lazaro Condo.

Ahora bien, se puede afirmar que la figura de este lider se consti-
tuy6 en simbolo en los dias inmediatamente siguientes a su asesinato;
en ese entonces el contexto de las controversias entre hacendados e
indigenas estaba condicionado por la economia politica de la época
que influfa notoriamente en el conjunto de significados existentes. En
el momento mismo de sus luchas los indigenas no pudieron advertir la
trascendencia que la muerte de Condo tendria para ellos en el futuro.
Se puede decir que su criterio de apreciacién estaba en cierta medida
condicionado por su interés mds inmediato: conseguir la tierra. Si bien
la muerte del lider indigena significé para ellos una gran conmocién y
el sentimiento de la pérdida de un amigo y dirigente, su figura, hasta
ese momento, no habfa ascendido hasta la talla que alcanzarfa afios
después, cuando paulatinamente fue adquiriendo mayor significacién
segun lo requirieron los momentos vividos por los indigenas en la his-
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toria del pafs, sobre todo en sus relaciones siempre conflictivas con el
Estado.?*

Lizaro Condo fue exaltado con el correr de los afios; su imagen,
que fue engrandecida en virtud de los significados afiadidos en funcién
de los diferentes contextos historicos —en 1978 un comunicado de Ecua-
runari se refiere a él como “simbolo de unidad y lucha”; anualmente se
conmemora su sacrificio en Toctezinin; se han elaborado cartillas y li-
bros sobre su vida, y su nombre estd presente en el levantamiento de
1990—, trasciende el momento de su muerte para que mediante la me-
moria —“que es el hecho histérico relevante” (Portelli, 1989:29)— sea
posible llegar a considerarlo como alguien que atin vive y participa en
las luchas del presente, seglin constatamos en los testimonios de quie-
nes lo recuerdan.®

Tengamos ahora en cuenta la influencia que pudo haber ejercido el
discurso de la entonces naciente teologia de la liberacion, que se carac-
terizo por una reflexidn a partir de las practicas politicas de los subordi-
nados. Este discurso habfa comenzado a llegar con las prédicas de los
agentes pastorales de la Didcesis de Riobamba, comprometida en la toma
de conciencia de los indigenas de la provincia. La influencia de esta
teologia cumplié un papel preponderante al influir en la ideologfa, or-
ganizacién y movilizacién de los indigenas ecuatorianos; sin embargo,
en el caso concreto que nos ocupa no tuvo efectos religiosos. Sus secue-
las fueron mas bien de caracter politico, como puede apreciarse tanto en
lo que se expresé sobre Lizaro Condo durante el conflicto, como en lo
que se dice en la actualidad. Creo que a Condo nunca se le ha considera-
do como un simbolo religioso o sagrado. Los contextos en los cuales se
inscribe su “instrumentalizacién” como simbolo han sido, entre otros,
de movilizacion politica y de demarcacién de fronteras étnicas —recor-

34 Segtin Portelli (1989:6), el acontecimiento acaecido es importante no sélo porque
es tragico, “sino también, y sobre todo, porque constituye el terreno sobre el que la me-
moria colectiva conserva una singular convergencia de relatos equivocados, invenciones,
leyendas que van desde las reconstrucciones imaginarias de la dindmica del aconteci-
miento, hasta la traslacién del mismo de un contexto histérico a otro” (cursivas en el
original). Portelli, citando a Enzensberger, considera que tales invenciones no estn regi-
das por la arbitrariedad, sino que el interés despertado por ellas tiene como fundamento
los intereses de aquellos que las narran o las explican. De esta manera, es decir, al escu-
char de nuevo una narracién, se logra que se reconozcan y se precisen los propios intere-
ses y los del adversario.

35 Segtin afirma el Popular Memory Group (en Crain, 1989:219), “El testimonio
de la historia oral estd profundamente influenciado por los discursos y las experiencias
presentes. Este es el punto de vista desde el cual estan construidas las narraciones orales
[...] Estas historias estin necesariamente influenciadas por los eventos del presente y
por la re-estructuracién de lo que es posible pensar y decir”.
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demos la celebracién anual en Toctezinin citada arriba—. Si bien es
cierto que en muchos textos se habla de Lazaro Condo como “mrtir”,
tal concepto no llegé a adoptar una clara connotacién religiosa (Boletin
mncr, 1974; cepis, s. £.).3

Tuvieron que pasar algunos afios para que por medio de significa-
dos nuevos, promovidos entre otros factores por una mayor influencia
de la teologia de la liberacion y por la irrupcién del discurso étnico en
los afios ochenta,” se estableciera un marco interpretativo diverso que
favoreciera el proceso de simbolizacion del dirigente muerto. No es
que en los afios que siguieron a su muerte la figura de Condo no comen-
zara a ser simbolizada, o que en los mismos dias del asesinato no em-
pezara ain a inscribirse en un proceso de simbolizacion, sino que en un
contexto posterior —debido a que la circulacién de significados por di-
ferentes medios fue quizd més efectiva—, esa simbolizacién alcanz$ ma-
yor complejidad y cobertura. De hecho, como lo mencioné anteriormen-
te, en un comunicado de 1978 que convoca a una asamblea de Ecuarunari,
se lee como encabezado: “Lazaro Condo, simbolo de lucha”. Y después:
“Tenemos que sacar adelante un poderoso Ecuarunari en Chimborazo.
Con esta finalidad te invitamos a la asamblea provincial que se realizard
los dias 24, 25 y 26 del presente mes [septiembre] como homenaje al
simbolo de la unidad y la lucha. jLizaro Condo!”. Pese a esto aiin no
surgian aquellos factores que permitieron que la figura de Condo, hasta
entonces local y parcialmente regional, tuviera un alcance nacional.

Los procesos posteriores a la lucha por la tierra en Toctezinin en
los dmbitos local, provincial (creacion del Movimiento Indigena de
Chimborazo) y nacional (conformacién de la Conaie), asi como los dis-
cursos generados por esos y otros procesos, afiadieron nuevos significa-
dos a los simbolos ya existentes.

36 Bn un articulo de Van Ronzelen (1985) apreciamos la forma en que un hombre
injustamente asesinado es asociado a una cierta tradicidn religiosa y se convierte en un
simbolo sagrado. Esta autora trata el caso de Victor Apaza Quispe, “un indio, campesino
de escasa cultura” (p. 652) quien es acusado de uxoricidio, condenado a muerte y ejecuta-
do. La piedad popular logra transformar a Apaza de un delincuente en un “santo”. Resu-
miendo podemos decir que respecto a Apaza hubo una sacralizacién del simbolo (Turner,
1975), y con Lazaro Condo, una politizacién (Cohen, 1979:99).

37 Antes de los afios ochenta los indigenas eran considerados, aun por ellos mis-
mos, como campesinos sometidos bajo la influencia del discurso clasista de la Federa-
cién Ecuatoriana de Indios, filial del Partido Comunista Ecuatoriano. A partir de los
ochenta lo étnico empieza a introducirse en los discursos de los dirigentes y los indige-
nas comienzan a activar nuevas adscripciones planteando, a su vez, otro tipo de reivin-
dicaciones (Botero, 1996).
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Encontramos una gran diferencia entre los testimonios de los indi-
genas locales presentados por Vallejo, y los nuestros; ha habido ocasién
de analizar dichos eventos a la luz de nuevas condiciones sociales, eco-
némicas y politicas, asi como de atribuirles otros significados que han
podido establecer referentes o marcos interpretativos distintos. Los tes-
timonios recogidos casi veinte afios después de los acontecimientos ya
cuentan con elementos adicionales, como el de la regionalizacién del
discurso étnico que surgiera en Bolivia y Perd. Movimientos como el
katarista y su proyecto utépico de una “tierra sin males”, la imagen de
Tupac Amaru y la “bandera del Tahuantinsuyo” incorporados como sfm-
bolos de la continuidad de lo andino en nuestro medio (Botero, 1996),
han sido elementos importantes para la resignificacién del dirigente ase-
sinado, al emparentarlo con un 4rbol comin que hunde sus raices en un
pasado glorioso.

La muerte y la exaltacién de Lazaro Condo han podido de esta ma-
nera inscribirse en un proceso de larga duracién gracias a la tradicién y
la memoria, segin analizaremos m4s adelante, asi como a los significados
que han ido incorpordndose en marcos interpretativos nuevos, genera-
dos tanto dentro como fuera del territorio ecuatoriano. Si en algtin mo-
mento, como veiamos anteriormente, la figura de la duefia del lote ni-
mero 7 pretendié erigirse como un simbolo al querer mostrarse como
victima inocente de los atropellos de los indigenas instigados por los
“agitadores de los campesinos”, hoy, muchos afios después, tal figura s6lo
es recordada ocasional y marginalmente cuando se evoca a Lazaro Condo.

{Qué simbolos fueron utilizados por los indigenas durante los dias
que antecedieron a los hechos en los cuales fue asesinado L4azaro Condo?
Me parece que es importante establecer esto: la confrontacién fue motiva-
da por factores de importancia similar a la necesidad econémica; por
ejemplo, la identidad étnica. Es decir, si para entonces todavia Lazaro
Condo no hacia su aparicién y, asimismo, no se daba atin el marco in-
terpretativo que favoreceria luego la simbolizacién del dirigente, enton-
ces ;cudles fueron aquellos simbolos que pudieron haberse constituido
en activadores para la movilizacién por la tierra? Recordemos que Condo
s6lo viene a intervenir en el momento de la toma simbdlica del predio
mediante la minga.

Debemos suponer que uno de esos sfmbolos es la misma tierra. Si
tomamos en cuenta la vasta literatura antropolégica andina sobre el tema,
podemos entender que para los indigenas la tierra es la vida, no sélo
fisica sino culturalmente.® Aunque en si misma resume percepciones

38 “Es la tierra lo importante —dice un indigena de Chimborazo—. Es nuestra
madre; se vive y se permanece, luego se vuelve a ella. Por ella se da la vida fisica.
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contradictorias —muerte/vida— (Harris, 1988), el lugar donde se pue-
de producir y reproducir un estilo de vida (Rappaport, 1990b), o el sitio
privilegiado para los trabajos simbdlicos (Montoya, 1991; Rocha, 1990;
Stavenhagen, 1979), la tierra, la allpamama o pachamama, es, ante todo,
madre.

Otro simbolo pudo haberse constituido a partir de la imagen que la
comunidad tenfa de si misma cuando, en ocasiones anteriores, habia
emprendido acciones exitosas en contra de los hacendados y las autori-
dades locales. Es decir, la misma comunidad se constituye como un
simbolo. La unidad vivida y expresada no s6lo durante esos eventos
sino durante otros momentos de su historia, pudo haberse constituido
en un referente que influyé en la manera en que el grupo fue autorrepre-
sentdndose y definiéndose en relacién con quienes se enfrentaba. Aun-
que estas consideraciones precisan una mayor profundizacién teérica y
empirica, creo que se puede lanzar la hipétesis de que, as{ como un gru-
po construye social y culturalmente su entorno —incluyendo a los acto-
res sociales—, es decir, el “paisaje” (Poole, 1988), igualmente se puede
dar una construccién cultural del grupo sobre si mismo, construccién o
representacién que, en determinados momentos y dadas ciertas circuns-
tancias o condiciones, puede llegar a convertirse en un simbolo.”

Hay simbolos que son escogidos y manipulados de manera cons-
ciente por parte de los participantes en la confrontacién (Landsman,
1985:826), quienes procuran que otros sectores apoyen su lucha; es de-
cir, simbolos que se inscriben en estrategias simbdlicas orientadas a que
ciertas acciones sean vistas favorablemente y por lo tanto puedan ser
legitimadas.*’ La omisi6n del asesinato de Lazaro Condo en las declara-

Hemos descubierto que la vida de la cultura se hace en la tierra. El hombre desde que
nace empieza a formarse como ser, como persona, recogiendo de la tierra y relacionén-
dose con todo el espacio. En la cultura indigena es en primer lugar la tierra, madre
propia que es vida; desde un principio hasta el final la tierra da todo. Nuestra tierra no
puede ser desnuda, mal alimentada y ayudarnos a los hombres. Se busca la liberacién
no sélo para los hombres sino integral, desde la madre tierra. Si la madre tierra se va
recuperando el hombre también”.

39 Con todas las ambigiiedades que puedan darse en esta comparacién, considero
que ciertos grupos u organizaciones —los afrikaners en Sudafrica, los nazis en Alema-
nia, las panteras negras y los seguidores de Martin Luther King en los Estados Unidos,
asi como los grupos ecologistas al estilo Greenpace— pueden llegar a verse, y de hecho
se ven —segtin sus propios discursos o por la apropiacién de los discursos de otros—,
como simbolos de oposicién, lucha, resistencia, defensa, dignidad o pureza racial.

40 Quiz4 serfa pertinente considerar aqui que la interaccién simbélica, inscrita en
una confrontacién social o politica, supone, cuando se busca un eventual apoyo por
parte de terceros, una interaccién lingiiistica, y que ésta, si nos acogemos a lo propuesto
por Bajtin (en Reynoso, 1991:25), se da en situaciones discursivas especificas, lo que
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ciones de la hacendada y los medios de comunicacién puede ser vista
en ese sentido; es decir, como una tictica que intentaba evitar que la
imagen del grupo hacendario fuera percibida de manera ominosa por
parte de posibles aliados. Pero cuando la noticia de la muerte del diri-
gente alcanz$ una mayor cobertura, la tictica fue diferente. La accién
fue situada en un contexto que permitié activar el “marco interpretati-
vo” de los grupos no indigenas y fue presentada como legitima y bene-
ficiosa para los intereses del pais. Los indigenas, sin embargo, exclui-
dos de los medios de comunicacién oficiales e “independientes”,
encontraron en varias instituciones —Ila Diécesis de Riobamba y algu-
nas ONG, por ejemplo— el apoyo que les permitié ofrecer, con menor
cobertura pero con igual eficacia, su versién de los hechos.

La celebracidén anual de la muerte de L.azaro Condo, la imagen del
lider sonriente en afiches, libros y revistas, son maneras de mantener
abierta la cuestién y de garantizar su recuerdo, asi como de actualizar el
proceso de simbolizacion, porque aquella situacién que originé el con-
flicto y dio lugar a su muerte se sigue produciendo aunque en contextos
relativamente diferentes. Mantener la imagen del muerto con una serie
de significados afiadidos, es decir, de resignificaciones segin el contex-
to histérico cambiante, es una forma de responder a una agresién per-
manente, asi como una manera de construir la identidad étnica frente al
grupo o grupos no indigenas de la sociedad envolvente (Izko, 1992:51).

Encontramos, asimismo, que la memoria grupal no s6lo manipula
los materiales del evento sino también su disposicién en la manera como
se narra, lo cual puede obedecer a una funcién simbélica (Portelli,
1989:28); esto lo podemos advertir en ciertos testimonios, asi como en
los cuadernos, libros y folletos elaborados por Ecuarunari, la Conaie y
algunas instituciones de investigacién social sobre la vida y muerte de
Condo. Este deceso representa la experiencia de la lucha por las tierras
en Chimborazo en un momento dado; debieron pasar algunos afios para
que esa figura fuera constituyéndose en simbolo gracias a la memoriza-
cién ocurrida durante los relatos del evento, a la tradicién y a las nuevas
confrontaciones con los hacendados y representantes del poder estatal
local.

¢} Simbolismo y tradicion. La tradicién, en este sentido, juega un papel
importante. Nos remite a la concepcién que los indigenas andinos tie-
nen sobre algunos de sus muertos. Segiin esto, podemos hablar de la
“potencialidad vital de los muertos” o de la posibilidad de que “pueden

implica, a su vez, que no haya palabras y frases neutras, monolégicas y privadas, sino
que estén cargadas de intenciones y acentos.
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volver a vivir’ (Bouysse-Cassagne y Harris, 1987:38). De ahi que sea
posible servirse del poder que los muertos tienen sobre los vivos en
ciertos momentos de crisis —como, por ejemplo, los conflictos por la
tierra—. Taussig (1989), tomando en cuenta una idea de Benjamin, afir-
ma que los muertos permiten la relacién con el pasado y lo iluminan.
Pero pensamos que al iluminar el pasado éste se activa para explicar
ciertos acontecimientos en el presente. Serfa, entonces, segiin la idea de
Taussig (1982) sobre las “imdgenes dialécticas”, un movimiento en el
cual el pasado puede ser reelaborado y redefinido para dar cabida a nue-
vas tradiciones. En otras palabras, si es posible inventar la tradicién, tal
invencién no es una falsificacion de la historia sino una posibilidad de
afincarse en un pasado que es susceptible de ser transformado para mos-
trar su eficacia en los requerimientos del presente.

En relacion con la tradicién, la memoria del pasado es una creacién
o también representacién de una imagen particular del pasado. El testi-
go selecciona elementos de uno o varios eventos y pone énfasis en cier-
tos aspectos para obtener una respuesta a su testimonio: admiracién,
lastima, indignacién o solidaridad. Segin Taussig (1989) la tempora-
lidad de los hechos, es decir, la historia como sucesién no importa; lo
que realmente interesa es la memoria, la imaginacion y el suefio. En tal
sentido es importante ver cmo el pasado actia en el presente y c6mo
configura la historia, entendida como oposicién de significados en el
tiempo —es decir, interaccién simbélica— y en el cual, segtin €1, ven-
cedores y vencidos recrean el cosmos. Lo importante, desde el punto de
vista de este andlisis, son las huellas del pasado en el presente.

La memoria, implicada en la tradicién, dista mucho de ser un pro-
ceso pasivo ya que, regida por esquemas culturales (Bartlett, 1937),
involucra la amnesia. Si la memoria relacionada con la tradicién es una
accién selectiva, recuerda algunas cosas pero olvida o quiere olvidar
otras. Dentro del conjunto de hechos que ocurrieron y dieron origen a
un evento en particular, ciertos elementos, y no otros, son recobrados
—1y recordados— para situarlos en una estructura discursiva diferente,
que pretende obtener o producir una representacién de los hechos igual-
mente distinta.

Si regresamos tanto a los testimonios de los indigenas como a las
declaraciones de la duefia y de la mayorfa de los medios de comunica-
cidn, nos daremos cuenta de que hacen alusién a unos hechos pero omi-
ten otros. Esto quiere decir que cada uno de los grupos enfrentados estd
construyendo el pasado; podemos apreciar que ese pasado se elabora a
partir de la activacidn de una memoria inscrita en una lucha simbdlica
que implica marcos interpretativos y esquemas tipificadores de los gru-
pos enfrentados. De manera consciente se construye una imagen de lo
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que ocurrid, y quien habla y da su testimonio se ubica en este contexto
dentro de los hechos por él mismo relatados. Como en un:juego de es-
pejos, el narrador de los sucesos se ve involucrado en ellos y construye
su propia imagen y su identidad, pero, a la vez, fabrica la imagen del
otro. Esto es legitimo si, como afirma Crain (1989:220), “no hay narra-
ciones orales falsas”, sino que “cada narracién tiene su ‘propia narrativa
de verdad’”.

d) Simbolismo y tiempo. Para finalizar quisiera incluir, asi sea breve-
mente, otro aspecto que me parece relevante en cuanto a los temas de
la memoria y la tradicién que he estado tratando: en la manera de recu-
perar la imagen de Condo tiene especial importancia la concepcion an-
dina del tiempo. En la lengua quechua, cuando se usan las marcas dia-
criticas apropiadas, los términos de “el pasado” y “frente al observador”
son idénticas: iaupa. En otras palabras, en la visién andina del pasado
la historia esta “frente al observador” y se mueve “en retroceso” hacia
el observador. Esta visién espacio-temporal contrasta con la nuestra, en
la que el pasado estd localizado “detras” del observador y en la que el
proceso histérico se mueve “hacia adelante”, permaneciendo siempre
detréas de nosotros (Rappaport, 1990b:113).

Asi las cosas, si recordamos lo expresado anteriormente sobre la
concepcion de la muerte en la cultura andina, Lazaro Condo es un “an-
tepasado”, alguien recordado porque estd presente, delante de quien lo
recuerda. Es un modelo de ser hombre que acttia como referente cons-
tante para los indigenas.

Pero también habria que referirse, en sintesis, a otro tipo de tempo-
ralizacidn, es decir, a las etapas o fases implicadas en el proceso de sim-
bolizacién mencionadas anteriormente. Para determinar esas fases y para
analizarlas es preciso tomar en cuenta la economia politica de cada mo-
mento, las condiciones econdmicas, politicas, sociales y culturales que
prevalecian, y descubrir qué motivaba a los actores sociales para hacer
memoria de Lazaro Condo o para afiadirle significados a su imagen. La
extension del articulo limita tal propésito, pero si podria ofrecer,
descriptivamente, algunos hitos. Segtin el epigrafe de esta segunda par-
te, ya al afio siguiente de su muerte L.izaro Condo era recordado en una
celebracién que antecedié a otras posteriores en la comunidad de Tocte-
zinin. De igual manera, los habitantes de la comunidad y de otros luga-
res tuvieron oportunidad de recordar —y de resignificar— a Lazaro
Condo, y brindaron asi testimonios para la investigacién de Vallejo,
cuyos resultados aparecieron en 1978. En ese mismo afio, como se rese-
fi6 anteriormente, encontramos una convocatoria que hace aparecer al
dirigente como “simbolo de la unidad y la lucha”. Hallamos nuevamen-
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te su nombre inscrito en una cartilla de educacién popular titulada
“Persecusion [sic] y muerte de Ldzaro Condo” que reproduce, de mane-
ra estereotipada, un icono del dirigente —basado en una fotografia—
que ha fijado u objetivado, de una vez y para siempre, “cémo era” él.
En el folleto ilustrado Ldzaro Condo. El drama de Toctezinin, que ini-
cia la serie “Nuestros mértires”, destinado igualmente a la educacién
popular, encontramos el mismo icono de Lizaro Condo, esta vez na-
rrando los sucesos del 26 de septiembre de 1974, pero afiadiendo re-
flexiones que guardan relacién con un discurso que en su época ain no
aparecfa. Por dltimo, en este sucinto recorrido, encontramos el nombre
de Lézaro Condo en las marchas del levantamiento indigena de 1990.
Como podemos darnos cuenta, las distintas etapas que marcan el proce-
so de simbolizacién —o al menos las que se destacan— se relacionan
con espacios locales, regionales y nacionales con sus respectivas condi-
ciones sociales, econdmicas, politicas y culturales. Pero el analisis de-
tallado de esta dindmica debe dejarse para otro trabajo.

Conclusiones

Contamos ahora con més elementos para comprender de mejor manera
el sentido de la presencia del nombre de Lizaro Condo en el levanta-
miento indigena de 1990, y para responder tanto a la pregunta inicial
sobre la invocacién del nombre de Tupac Amaru en el mismo evento,
como a las otras interrogantes. En cuanto a lo primero, se podria pensar
que tanto Tupac Amaru como L4zaro Condo fueron —y son— conside-
rados como sfmbolos de lucha y resistencia frente a las respectivas for-
mas histéricas de poder que les tocé vivir. Quizd sea una manera de
entroncar o emparentar el movimiento de Tupac Amaru con el levanta-
miento de 1990 y mostrar asf una continuidad entre las luchas de siglos
anteriores y las del presente; expresar, también simbdlicamente, que se
forma parte de un 4rbol comtin; que se es de la misma *“raza” (Alonso,
1994) y que se comparte la misma “sangre” (Williams, 1989). Esto es
posible porque puede advertirse que tanto Tupac Amaru como Condo
han sido cobijados bajo el manto de “los muertos familiares” (Anderson,
1983), que hoy como ayer se levantan lideres o dirigentes que pueden
tener una gran capacidad de convocatoria, y que los indigenas no estdn
huérfanos de ideales ni de caudillos. Es también, quizd, la manera de
expresar que el proyecto inicialmente propuesto por Tupac Amaru,
de un nuevo Tahuantinsuyo —representado por la bandera—, sigue de
algiin modo vigente. ; Tradicién inventada?, ;manipulacién de simbo-
los? Puede ser eso y muchas otras cosas. Tal vez lo cierto sea que la
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historia y el presente son percibidos por ellos de otra manera; que los
acontecimientos y las personas del pasado no han quedado atrds sino
que, como hemos visto, estén adelante como modelos que hay que se-
guir y que informan las précticas del presente; asimismo, que el manejo
del tiempo y del espacio son entendidos de manera diferente a nuestra
propia comprensién. Creo que ésta y otras consideraciones fueron rele-
vantes al analizar eso que hemos dado en llamar la economia politica
del simbolo, es decir, las condiciones en las cuales los simbolos se pro-
ducen y circulan, pero también, bajo qué circunstancias se transforman
y desaparecen los sfmbolos.

Segtin esto, y volviendo a las preguntas que motivaron este trabajo,
puedo afirmar que si bien los simbolos politicos se inscriben en un sis-
tema —o en un campo politico—, no llegan a conformar por s{ mismos
un sistema a la manera en que Schneider entendia el parentesco ameri-
cano, Geertz la religién y la cultura, o Turner el ritual. Los simbolos
politicos actiian en contextos de interaccién social o en procesos de ejer-
cicio del poder caracterizados, segiin Cohen, por las relaciones entre
dominadores y subordinados. Pero, segin se expuso, muchos de esos
simbolos considerados como politicos fueron construidos como tales a
partir de intereses politicos. El caso de la tierra, por ejemplo, sfmbolo sa-
grado para los indigenas, con connotaciones religiosas evidentes, en de-
terminado momento y bajo tecnologias discursivas que lo instrumenta-
lizan pasa a ser un simbolo reivindicativo dentro de las luchas politicas
de los indigenas en el levantamiento de 1990. Pudimos obervar que los
simbolos cambian mediante el proceso de simbolizacién de Ldzaro
Condo; entendimos cdmo el elemento inicial o “significado fundante”
fue recibiendo y sintetizando significados afiadidos en el transcurso del
tiempo y del espacio; es decir, a lo largo de las diferentes épocas desde
1974 hasta 1990, y de los diferentes lugares, desde la comunidad hasta
el territorio nacional pasando por la provincia y la regién serrana, el
simbolo llegd a obtener una cobertura importante. Respecto a una su-
puesta autonomia de los simbolos, es decir, al hecho de que éstos pue-
dan tener un “ciclo de vida” independiente de otros sistemas simbdlicos
y de las préacticas socioeconémicas, pudimos determinar que no hay tal
independencia, al observar cémo un simbolo aparecido en un contexto
—religioso, por ejemplo— puede adquirir connotaciones o significados
afiadidos en otro. Ademads, consideramos que ocurre algo parecido a
una “reaccién en cadena”, o sea, un simbolo despierta o activa a otros
aunque hayan surgido o se encuentren en contextos diferentes; de esta
manera, un simbolo politico puede propiciar que se actualicen simbolos
religiosos, o viceversa, manteniendo sus contextos y significados res-
pectivos, es decir, sin que necesariamente se transformen. Por otro lado,
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hemos mostrado que los simbolos no pueden surgir, mantenerse y trans-
formarse permaneciendo ajenos a las pricticas socioeconémicas y poli-
ticas de los actores sociales; los simbolos no estan por ahi sueltos,
desvinculados de las personas y de los grupos; éstos —conscientemente
0 no— los crean, los manipulan, los asumen, los transforman y los ha-
cen desaparecer. Recordemos que “la accién estd informada por los sig-
nificados que la gente asume o toma para actuar y los significados estén
informados por las acciones de la gente” (Roseberry, 1994:36). Pero
recordemos también que esas acciones se inscriben en procesos econd-
micos, histéricos, sociales, politicos y culturales asumidos por la gente,
ya sea para reproducirlos o para contestarlos. Tomar en cuenta las con-
diciones creadas por esos procesos lleva a comprender mejor el papel
de los simbolos en los hechos sociales, asi como, seguramente, conside-
rar los simbolos ayudard a echar luz sobre aspectos importantes presen-
tes en tales fendmenos.

Recibido y revisado en enero de 1997
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