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DESDE MEDIADOS DE LA DÉCADA DE LOS OCHENTA, la Central Obrera Bol i 
viana (COB) ha ingresado en una fase de declive sin precedentes, tras 
sufrir la crisis más espectacular de cuantas han afectado a las organiza
ciones obreras latinoamericanas en el curso de los últimos años. Pero si 
bien es cierto que la COB ocupa hoy día un lugar marginal en el sistema 
político, no lo es menos que su larga trayectoria histórica y una arraiga
da tradición unitaria han hecho de la vieja matriz sindical una institu
ción indiscutible y nuclear de la sociedad boliviana. Por ello está desti
nada sin duda alguna a reemerger progresivamente en el primer plano 
del escenario nacional, a medida que vayan surgiendo nuevas expectati
vas y reconstruyéndose alguna base material para la acción colectiva de 
los sectores populares. Y por ello también el desarrollo y la consolida
ción en el mediano plazo de la nueva institucionalidad democrática en 
Bol iv ia resulta impensable sin la adhesión de una COB que es —y conti
nuará siendo en cualquier horizonte temporal previsible— percibida por 
la gran mayoría de los ciudadanos como el lugar "natural" para expre
sar las demandas sociales. 

Desde esta perspectiva no cabe discutir sobre la vigencia de la COB, 
sino tan sólo sobre la utilización que hará de su poder en las próximas 
rondas del juego; sobre si será o no capaz de desempeñar un papel cons
tructivo en este nuevo ciclo de la historia nacional. Y en este punto resul
ta evidente que la f o r m a organizativa —el sindicalismo revoluciona
rio— que ha heredado el movimiento obrero boliviano de su trayectoria 
histórica previa, se presenta como un obstáculo formidable para la in
corporación efectiva de las organizaciones del trabajo en el proyecto de 
construir un orden democrático que no esté marcado por la excepciona-
lidad. Las numerosas reflexiones sobre la "cultura política" del movi
miento obrero suscitadas por la traumática experiencia del gobierno de 
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la Unidad Democrática y Popular (UDP, 1982-1985), en efecto, dejaron 
suficientemente claro que el poder del sindicalismo revolucionario es 
hoy sinónimo de inestabilidad y desorden; que sus tradiciones no sólo 
son incompatibles con la lógica democrática, sino con cualquier forma 
de comportamiento político racional en el marco de las nuevas condi
ciones económicas emergentes (Lazarte, 1985 y 1987; Mansilla, 1989; 
Mayorga, 1987; Romero, 1987). 

E l problema con estos trabajos, sin embargo, es que se limitan en 
general a amonestar al movimiento obrero, coleccionando admonicio
nes morales sobre las miserias de la intransigencia sindical, sin añadir 
apenas nada a nuestro conocimiento de los determinantes de las con
ductas que deploran. Y cuando el debate se sitúa en un plano puramente 
normativo naufraga en un estéril intercambio de acusaciones entre los 
propagandistas de las virtudes de la democracia liberal y los defensores 
de "esta gran tradición nuestra". E l presente artículo pretende precisa
mente contribuir a romper el círculo vicioso del "moralismo", ofrecien
do una explicación positiva de las tradiciones del sindicalismo revolu
cionario. 

Intentaré defender la tesis de que las estrategias de conflicto y las 
estructuras de autoridad que caracterizan al movimiento obrero bolivia
no pueden entenderse como adaptaciones racionales, a las estructuras 
de restricciones y recursos que enfrentaron los liderazgos obreros du
rante los periodos de formación y consolidación de las organizaciones 
del trabajo. Por supuesto, no me cabe ninguna duda de que la historia es 
infinitamente más compleja de lo que darán a entender las breves pági
nas que siguen. Sin embargo, también estoy seguro de que partiendo de 
una hipótesis sucinta de elección racional e incorporando al análisis los 
distintos entornos económicos e institucionales que enmarcaron las de
cisiones de los trabajadores y sus liderazgos, resultará posible —a cam
bio de cometer una inevitable simplificación teorética— presentar un 
argumento transparente que puede ser un buen punto de partida para 
un debate realista sobre la crisis de la COB y las alternativas de futuro 
del movimiento obrero y la democracia bolivianos. 

Mantengo como horizonte normativo la consolidación de las nue
vas reglas del juego político. Doy también por sentado que el éxito de 
este proyecto exigirá una reforma radical de la forma organizativa here
dada por el movimiento obrero: una transformación tan profunda que 
equivaldrá en realidad a la creación de una organización sindical nueva, 
por mucho que la sigla histórica perviva necesariamente. Y lo único que 
intento al desplazar la discusión desde la valoración de la herencia del 
sindicalismo revolucionario, hacia el análisis de las razones que permi-u icvumciuucuiu, 
ten explicar su emergencia y su prolongada vitalidad en tierras de Bol i -
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via, es añadir algo a nuestro conocimiento de las condiciones en que 
una reforma en la dirección deseable podría tener éxito. 

Los defensores de la democracia representativa (entre los que me 
incluyo) deberían saber, en efecto, que los principales escollos para el 
nacimiento de un "nuevo sindicalismo" en tierras de Bol ivia no se en
cuentran en la peculiar estructura mental de los trabajadores y sus 
liderazgos, sino en la persistencia en el seno de la actual crisis de una 
gran parte de los determinantes objetivos que permiten explicar el de
sarrollo y el arraigo del universo de normas-valores asociado al sindi
calismo revolucionario. Por su parte, los apologistas de la "gran tradi
ción" del movimiento obrero harían bien en reflexionar sobre el hecho 
de que el hundimiento de sus organizaciones responde a cambios 
fundamentales en los parámetros del juego sociopolítico, que van más 
allá de cualquier crisis coyuntural de la "conciencia" de las bases; y 
entender que el éxito de la apuesta continuista depende de la reapari
ción en el futuro de unas variables de entorno que seguramente no de
sean para su pueblo. 

Si los primeros entendieran que el sindicalismo revolucionario no es 
una malformación ideológica, sino el producto r a c i o n a l de un entorno 
específico, y que cualquier conjunto de individuos enfrentado a la misma 
sucesión de circunstancias generaría y sostendría una constelación seme
jante. Si los otros reconociesen a su vez que la vitalidad de ese movi
miento obrero fue el producto concreto y limitado de un entorno econó
mico y político marcado por el estancamiento, la inestabilidad y la 
violencia. Y si, finalmente, todos coincidieran en la necesidad de superar 
y dejar definitivamente atrás esa oscura historia, tal vez entonces sería 
posible avanzar en el reconocimiento mutuo y comenzar a construir con
sensos básicos para aunar energías en el desarrollo político de Bolivia, en 
la reforma y consolidación de las nuevas instituciones democráticas y de 
las estructuras de la vieja organización sindical única. 

El radicalismo reivindicativo 

/ . Es un hecho conocido que la característica distintiva del caso boli
viano respecto al entorno económico del periodo en el que se formaron 
y consolidaron las organizaciones del movimiento obrero fue que la 
economía del país andino mantuvo inalterada su tradicional estructura 
monoexportadora, centrada exclusivamente en la producción m i n e r a . 
Desde luego, es indudable que el sector exportador de materias primas 
continuó cumpliendo un papel clave en los países latinoamericanos que 
alcanzaron un mayor grado de industrialización en la posguerra, apor-
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tando a la economía las divisas necesarias para sostener el proceso y 
ocupando así en realidad el lugar que los manuales otorgan a la indus
tria de bienes de capital (Sunkel y Paz, 1970:367). Pero también lo es 
que la industrialización masiva de sus economías generó en varios paí
ses de América Latina unos escenarios sociopolíticos radicalmente nue
vos. Por un lado, porque la industrialización promovió el surgimiento 
de nuevos actores, y fortaleció o debilitó la posición de recursos de los 
ya existentes. Por otro, porque la industrialización mitigó durante pe
riodos variables los violentos "trade-offs" entre acumulación y consu
mo característicos de las economías periféricas, dado que las demandas 
distributivas de los asalariados resultaron entonces funcionales para unos 
modelos de acumulación que comenzaron a basar el crecimiento en la 
expansión del mercado interno para bienes de consumo masivo. Se abrió 
así un espacio para la emergencia de gobiernos reformistas que coope
raron con las organizaciones sindicales preexistentes o crearon otras, 
incorporando verticalmente a grupos de trabajadores de reciente crea
ción en el sistema político. 

De este modo, la transformación estructural de las poblaciones tra
bajadoras provocada por la industrialización masiva, y la dinámica 
autocentrada de los nuevos modelos de acumulación, produjeron pro
fundas quiebras en la trayectoria histórica de los movimientos obreros 
de los países mayores de América Latina. Pero nada de esto ocurrió en 
Bolivia . L a historia económica del país andino durante las etapas de 
formación y consolidación de su movimiento obrero fue, en efecto, ra
dicalmente distinta, dado que aquí la estructura productiva apenas su
frió alteración alguna en las cuatro décadas que siguieron a la Gran De
presión. Por un lado, la economía boliviana no registró un proceso 
de desarrollo industrial significativo a partir de la crisis de entreguerras, de 
modo que a comienzos de los años setenta el grado de industrialización 
de Bolivia se situaba en torno a 14%, semejante al de Honduras, frente 
a una media latinoamericana de 25% (Fajnzylber, 1987:233). Por otro, 
la participación de las exportaciones de minerales en la canasta de tran-
sables permaneció estable entre 1929 (94%) y 1970 (90%), si bien la 
aportación del estaño descendió durante esas cuatro décadas de 75% a 
menos de 50% del total {Minería B o l i v i a n a , IX, núm. 64, 1965; Banco 
Central de Bolivia, M e m o r i a A n u a l , 1971). Y este confinamiento de la 
economía boliviana en su estructura monoexportadora tradicional tuvo 
por supuesto consecuencias fundamentales para la evolución de las or
ganizaciones del trabajo. 

2. En primer lugar, los trabajadores de las minas continuaron ocupando 
el lugar estratégico en la economía nacional en mucho mayor medida 
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que los trabajadores de cualquier "enclave" de exportación en los paí
ses vecinos relativamente industrializados y/o con una estructura exporta
dora más variable o diversificada, lo que les proporcionaba en potencia 
un excepcional poder de negociación en la arena económica. Además, 
y aunque la minería no llegó nunca a ocupar a 6% de la población eco
nómicamente activa (PEA) masculina, los mineros continuaron siendo 
siempre la fracción mayoritaria del proletariado boliviano 1 y el único 
grupo concentrado en grandes unidades de producción. 

Debido a los estrechos límites que enfrentaron las estrategias indus-
trializadoras y el fracaso de los proyectos de diversificación de las expor
taciones, iniciados tras la Revolución de 1952,2 la estructura económica 

1 Desde luego, las estadísticas históricas sobre el empleo en Bolivia deben utilizarse 
con cuidado. Whitehead (1981:327) considera que la cifra más alta en el empleo minero 
se alcanzó en los años de la Segunda Guerra Mundial, con 53 000 trabajadores. El censo 
de 1950, analizado por Maletta (1980), incluía a 43 441 individuos ocupados en la ex
tracción de minerales, pero en un estudio realizado por las mismas fechas, Sobrados (1953: 
133) aseguraba que "la población que normalmente trabaja en las explotaciones mineras 
es aproximadamente de 100 000 hombres". Esta apreciable disparidad en las cifras se 
debe probablemente a que el autor ensayó alguna estimación del número de trabajadores 
ocupados en las múltiples pequeñas explotaciones que se asentaban en lugares remotos y 
de muy difícil acceso, muchas de la cuales eran además ilegales. Las cifras del empleo 
industrial fueron siempre mayores, pero hay que tener en cuenta que de los 109 591 que 
según el censo de 1950 estaban ocupados en la industria de transformación boliviana, 
40 000 eran "trabajadores por su cuenta". Poco más de 43 000 pertenecían a la categoría 
de "obreros asalariados", y el hecho de que las empresas afiliadas a la Cámara Nacional de 
Industrias, todavía el segmento más "formal" de la manufactura boliviana, declarara por 
entonces un total de 20 000 personas ocupadas —incluyendo empleados de oficina—, 
permite suponer que éstos trabajaban mayoritariamente en pequeños establecimientos 
artesanales (CEPAL, 1958:18-19). Esta situación no varió sustancialmente en las décadas 
siguientes. Según el Censo Nacional de Población y Vivienda de 1976, de los 145 404 
individuos ocupados en la industria, sólo 22%, algo menos de 32 000, pertenecían a la 
categoría de "obreros asalariados", frente a 51.6% registrados como "trabajadores por 
cuenta propia". La proporción de obreros en el sector minero, por el contrario, era según 
el mismo censo, de 68.5%: 41 510 sobre un total de 60 599 ocupados en el sector (CEPAL, 
1989:224 y 226, cuadros). 

2 Las élites reformistas del MNR hicieron un esfuerzo sostenido para diversificar la 
estructura de las exportaciones bolivianas, inviniendo grandes cantidades de recursos 
en las tierras tropicales del oriente, tanto para el desarrollo de la agricultura comercial 
como para la prospección y explotación de sus yacimientos petrolíferos. Pero la prime
ra era una apuesta de largo plazo que sólo comenzaría a dar unos frutos muy limitados 
ya avanzada la década de los setenta. Y la segunda fue simplemente una mala apuesta, 
dado que la enorme inversión en la empresa petrolera estatal obtuvo unos resultados 
dramáticamente alejados de los previstos. De este modo, tan sólo con el inicio de la 
venta de gas natural a Argentina en 1972 se introduciría finalmente un cambio signifi
cativo en la inserción internacional externa del país, dado que el gas iría adquiriendo 
una importancia creciente hasta convertirse en 1982 en el principal rubro de su canasta 
de transables, por encima del estaño. 
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de Bolivia quedó "congelada" en su matriz monoexportadora tradicio
nal, y de hecho la primera consecuencia fue que la Central Obrera Bo l i 
viana, fundada en el mismo año del triunfo revolucionario, se consoli
dara necesariamente como una matriz sindical única con unas estructuras 
de autoridad marcadas por una abrumadora hegemonía m i n e r a . Si has
ta el "despertar" del asociacionismo obrero en las minas en la década de 
los cuarenta3 las organizaciones del trabajo habían sido una realidad 
absolutamente marginal en el escenario boliviano; después de esa fecha 
las bases del sindicalismo en las ciudades y en cualquier otro "enclave" 
de exportación continuarían siendo demasiado escuetas para inducir cual
quier cambio significativo en la trayectoria del movimiento obrero. L a 
emergencia de las organizaciones sindicales de las minas en los años 
cuarenta marcó así indudablemente una r u p t u r a total en la historia del 
movimiento obrero boliviano, que a partir de entonces sería un actor 
social formidable, pero que tendría también un carácter definitivamente 
minero. E l solapamiento efectivo entre la Federación Sindical de Tra
bajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) y la COB, 4 que tuvo su reflejo for
mal en el abrumador predominio orgánico de la "primera fuerza laboral 
del país" en las estructuras de autoridad de la matriz sindical, haría que 
en adelante los intereses y las oportunidades de acción de la agrupación 
minera determinaran por completo la selección de estrategias por parte 
de la organización central. 

3. E l repertorio de estrategias que desarrollara la COB a lo largo de su 
historia sería, por lo tanto, el resultado de la dependencia absoluta que 
mantuvieron siempre los liderazgos obreros nacionales de los recursos 
del grupo de trabajadores del subsuelo. E l resto de los sectores laborales 
afiliados a la matriz sindical se limitaría a optar entre respaldar las lu
chas del proletariado minero, formando coaliciones de intereses en tor
no suyo, o apartarse de ellas y negociar en cambio con otros actores 

3 Hasta la década de 1940, el aislamiento y la combinación de acciones represivas 
y de prácticas paternalistas impidió cualquier desarrollo organizativo estable en las gran
des minas. Los pocos trabajos que se han ocupado de indagar los orígenes del sindica
lismo en las empresas del estaño describen un panorama en el que la represión brutal de 
todas las acciones reivindicativas que comenzaron a ensayar los mineros se combinaba 
con la creación de asociaciones mutualistas promovidas por unos patronos que se nega
ban a reconocer cualquier conato de organización independiente de los obreros. Véase 
en especial la recopilación de artículos de Rodríguez, 1991. 

4 Resulta sin duda muy significativo a este respecto el hecho de que la reunión fun
dacional de la COB, el 16 de abril de 1952, tuviera lugar en los locales de la Federación 
Minera, y que el secretario ejecutivo de ésta, Juan Lechín Oquendo, desempeñase simul
táneamente desde el primer momento el mismo cargo en la COB (Lazarte, 1989:6). 
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sociales y políticos. Pero nunca serían capaces de influir realmente en 
las estrategias de la dirección nacional del movimiento obrero. 

L a persistencia del modelo de acumulación monoexportador anuló, 
en efecto, cualquier posibilidad de construir liderazgos obreros alter
nativos sobre apoyos ajenos al proletariado minero; liderazgos capaces 
de consolidar organizaciones paralelas nacionales con propuestas estra
tégicas diversas, o de alterar la correlación de fuerzas en el seno d é l a 
central sindical única. 5 

4. Si la COB estaba condenada a ser una organización minera, la ausen
cia de una industrialización nacional significativa condenó a su vez a la 
población minera a presentarse exclusivamente como competidora del 
Estado en la distribución de los excedentes generados por la gran mine
ría —nacionalizada inmediatamente después de la Revolución de 1952—, 
y en ningún caso como mercado potencial para una producción manu
facturera inexistente. Además, las grandes minas atravesaban desde la 
Gran Depresión de entreguerras una crisis secular de productividad, 
derivada del agotamiento progresivo de los yacimientos más ricos, y de 
una prolongada parálisis de las inversiones en prospección y nueva ma
quinaria. 6 Y este hecho, unido a la extremada volatilidad de los precios 
del estaño (Morales et al, 1992:35) y a su tendencia a la baja entre 1952 
y 1964, cerró la posibilidad de construir a partir de la minería nacionaliza
da —al contrario que sobre el petróleo venezolano— un modelo de cre
cimiento monoexportador viable, siquiera en el corto plazo. De este 
modo, al continuar dependiendo de los excedentes de un sector minero 
agónico tanto la salud de las finanzas públicas como los recursos de 
inversión para el conjunto de la economía de la evolución, el juego distri-

5 El corto vuelo del sindicalismo "amarillo" encarnado en el "Bloque Reestruc-
turador" de la COB que promovió el gobierno de Siles Zuazo fue una prueba muy elo
cuente de ello. Aquella fue la única ocasión desde 1952 en que pareció peligrar la 
monolítica "unidad de la clase" boliviana en torno a su núcleo minero, pero el "Blo
que", creado para sostener el Plan de Estabilización de 1956 y que contó con el apoyo 
inicial de la gran mayoría de los sectores laborales urbanos (Lazarte, 1989:136-137), se 
hundió por completo en poco más de dos años porque los sindicatos de los principales 
campamentos mineros le habían dado la espalda desde el principio, y ningún liderazgo 
obrero nacional podía consolidarse en el mediano plazo, manteniendo una presencia 
continuada en el sistema político, sin el apoyo de los trabajadores del subsuelo. 

6 La severa descapitalización de las grandes empresas mineras en 1952 permitió 
afirmar al autor del estudio más célebre sobre la historia económica de la Revolución 
boliviana (Zondag, 1968), que su nacionalización fue una decisión equivocada. En cual
quier caso, el capital total de la industria minera boliviana era en 1952 exactamente el 
mismo que en 1928, de modo que la reinversión de beneficios efectuada durante más de 
dos décadas apenas superó los costos del mantenimiento del equipo (Malloy, 1989:99). 
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butivo entre los actores políticos del Estado y los trabajadores mineros 
parecía destinado a adquirir una dinámica de conflicto puro. 

Por un lado, porque la profundidad de la crisis minera hizo que 
fuera siempre muy difícil saber si las exigencias de sacrificios y los 
programas de austeridad para "rehabilitar" las minas nacionalizadas que 
propusieron las élites reformistas contenían alguna esperanza real de 
mejora en el futuro, o si eran por el contrario tan sólo intentos de extraer 
cuanto antes la mayor proporción posible del producto a sus trabaja
dores sobre la hipótesis —formulada explícitamente por Paz Estenssoro 
inmediatamente después del triunfo de la Revolución Nacional en 
1 9 5 2 7 — de que el "ciclo del estaño" se había agotado irremediablemen
te. Si era verdad que aquello estaba condenado a ir muriendo, o si su 
evolución dependía sólo de factores externos impredecibles —auges o 
descensos coyunturales en los precios de los minerales en el mercado 
mundial—, carecía desde luego de sentido calcular las ventajas que se 
obtendrían más adelante a cambio de las renuncias presentes. Por otro 
lado, porque como en el presente se trataba de una economía verdade
ramente pobre, las partes parecían tener amenazados sus intereses esen
ciales: tenían buenas razones para sentir que lo que estaba enjuego era, 
para unos, la defensa de la unidad social, de la posibilidad misma de 
obtener los recursos mínimos para construir un orden político estable; 
para los otros, la supervivencia de la colectividad obrera, el manteni
miento de unos empleos sin alternativa, y de unas condiciones de vida y 
trabajo que siempre fueron atroces. 

5. Respecto a esto último conviene recordar que las habilidades que 
habría podido obtener el minero boliviano en el socavón no tenían utili
dad alguna en ningún otro sector de la economía; y su organismo, habi
tuado a la vida en la altiplanicie andina, difícilmente podría adaptarse al 
entorno del llano oriental o de los valles subtropicales, donde se encon
traban las únicas tierras disponibles para la colonización. Que sus sala
rios seguramente nunca se alejaron demasiado del nivel de subsisten
cia; 8 que los trabajadores que sostenían la "espina dorsal" de la economía 

7 Víctor Paz Estenssoro, en su discurso de primer aniversario en 1953, dio por 
agotado el potencial de crecimiento de la economía del estaño con estas palabras: "El 
estaño, aunque tenga un ciclo ascendente, no tendrá mayores precios. Parece que esta
mos llegando al ciclo final del estaño. Es el caso de la plata que llegó a su fin el siglo 
pasado" (Guzmán, 1990:356). 

8 La evolución de los salarios, especialmente de los mineros, durante los cuatro 
años que siguieron a la Revolución de 1952, es sin embargo un asunto sobre el que 
aparentemente no se puede decir nada definitivo. Hay quienes, como Ericson (1962), 
Pfaller (1973), Kelly y Klein (1981), o el mismo Malloy (1989), opinan que los mineros 
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de Bol ivia tuvieron siempre un abundante caudal de motivos de queja, 
que en todo momento les sobraron razones para repudiar radicalmente 
aquello que se les ofrecía a cambio de su esfuerzo. Allí arriba, en los 
que Sergio Almaraz (1969:59 y ss.) describió una vez como "cemente
rios mineros", la subalimentación era un fenómeno generalizado antes 
del triunfo de la Revolución Nacional de 1952, pero al parecer 75% de 
los niños continuaba muriendo antes de cumplir los diez años, la mayo
ría de tuberculosis... ¡en 1964! (Martin, 1984:228). Cuatro años antes 
del estallido revolucionario, 97.48% de los trabajadores del mayor cen
tro estañífero del país padecía algún grado de infección tuberculosa (Lora, 
1980:324), y en 1954 la edad promedio de los enfermos de silicosis en 
tercer grado que ingresaban en el Hospital General de Oruro era de 32 
años, con una media de sólo 4.5 años de trabajo en el interior de la mina 
(Dunkerley, 1987:26). Pero todavía en marzo de 1983 la Federación 
Sindical del sector podía recordar que el porcentaje de enfermedades 
laborales era allí de 24%, frente a 4% registrado en Perú, y que de cada 
cinco trabajadores de la Corporación Minera Estatal, uno terminaba su
friendo algún tipo de lesión o accidente grave en el socavón o en el 
ingenio (FSTMB, 1983:5). 

En este entorno es fácilmente comprensible que todas las decisiones 
tendieran siempre a adquirir un espíritu verdaderamente extremista; que 
cualquier renuncia en el presente apareciera como una pérdida intolerable. 

6. Puede considerarse, si se quiere, que el radicalismo reivindicativo 
que los mineros trasladaron al movimiento obrero de Bolivia terminó 
teniendo algo —o mucho— que ver con una sólida conciencia política; 
que los trabajadores del subsuelo fueron realmente interiorizando el uni
verso ideológico del marxismo revolucionario.9 Pero lo que no cabe en 
ningún caso es forzar una inversión idealista de los términos del proble
ma, afirmando por ejemplo que la famosa Tesis de Pulacayo de 1946, 
redactada en su integridad por Guillermo Lora, un brillante intelectual 
trotskista local, fue desde el momento mismo de su aprobación "el pun-

obtuvieron ventajas salariales reales, para algunos muy sustanciales, en esta primera 
etapa; otros, como Amado Canelas (1981), Ruiz González (1980), Margaret Martin 
(1984) o Dunkerley (1987), mantienen que hubo una caída en el salario real. Lo que 
puede afirmarse con seguridad es que las condiciones de vida y trabajo en las minas 
bolivianas apenas variaron nada a lo largo del ciclo revolucionario. 

9 Magill (1974) pretende que esto no ocurrió nunca, que los mineros estuvieron 
siempre muy alejados del universo ideológico del marxismo revolucionario. Pero 
Whitehead (1980:1478) afirma al respecto que las pruebas que aporta no son "muy 
confiables", algo que por lo demás seguramente ocurre con la mayoría de los estudios 
que intentan discernir lo que "realmente" piensa la gente. 
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to de referencia programático esencial de los mineros bolivianos y por 
extensión de la clase obrera en su conjunto" (Dunkerley, 1987:28). L a 
aprobación de la Tesis de Pulacayo inmediatamente después del lincha
miento de Gualberto Villarroel (1943-1946) respondió sin duda a un 
conjunto complejo de factores, en su mayoría puramente coyunturales, 
pero en ningún caso supuso, en efecto, un abandono definitivo del "re-
formismo". Por el contrario, el contraste entre las experiencias altamen
te represivas que habían vivido bajo los gobiernos de la "Rosca" oligár
quica y el apoyo estatal explícito que acababan de recibir durante el 
experimento reformista de Villarroel, pareció demostrar a los trabaja
dores mineros que su oportunidad para luchar con éxito por sus intere
ses de grupo estaba directamente relacionada con la naturaleza de las 
élites políticas del Estado. Por ello, y para desesperación de Lora, los 
acontecimientos históricos que enmarcaron la aprobación de aquella 
famosa tesis revolucionaria tuvieron el efecto r e a l en el corto plazo de 
marginar a los liderazgos más radicales y fortalecer la posición del gru
po de dirigentes —militantes del MNR— que habían estado vinculados 
más estrechamente con el abortado programa "reformista". Así, si en 
algún momento arraigó en verdad la ideología revolucionaria expuesta 
en Pulacayo, debió ser sin duda bastante después, y sólo a medida que 
las violentas pugnas distributivas que se desataron a partir de 1956 fue
ron convenciendo a todos de que el entorno boliviano era especialmente 
hostil al optimismo populista o a cualquier proyecto de "compromiso 
de clase". 

Es posible dar cuenta del desarrollo de las ideologías o las "cultu
ras políticas" desde los efectos causales que tienen sobre la experien
cia de los sujetos las posiciones estructurales que ocupan (Scott, 1976), 
o a partir de mecanismos psicológicos capaces de alterar las creencias 
a la luz de las alternativas disponibles (Elster, 1988). Las dos aproxi
maciones son de hecho complementarias, dado que la segunda se l i 
mita a intentar aportar algún "microfundamento" a los análisis que se 
centran en el influjo sobre la formación de las creencias y los valores 
de las oportunidades de acción que fueron teniendo los sujetos a lo 
largo de su historia. En el caso que nos ocupa, la estructura del juego 
distributivo en el ciclo de la Revolución Nacional favoreció la adop
ción de estrategias rígidas de conflicto puro, y tal vez indujo la inte
riorización en el mediano plazo de unas ideologías revolucionarias 
que eran capaces de justificar los fuertes costos de la confrontación 
—traducidos tan a menudo en las siniestras "masacres" que tifien de 
sangre la historia de los mineros de Bol iv ia— con la perspectiva de una 
transformación social y política radical. Pero no debe ponerse la ca
rreta delante de los bueyes: las percepciones y valores asociados al 
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discurso revolucionario no fueron inoculados a la clase por el merito
rio activismo de los trotskistas, ni estaban ya allí presentes en las pri
meras rondas del juego. 1 0 Fueron, por el contrario, el resultado de un 
áspero proceso de aprendizaje. 

7. E l segmento minero del proletariado boliviano, dotado de un enorme 
poder de negociación en l a a r e n a económica e inmerso en un juego 
distributivo en el que predominaban abrumadoramente los elementos 
de conflicto puro, dispuso también siempre de los recursos organizativos 
necesarios para sostener sus reivindicaciones, al estar inserto en unos 
contextos comunitarios que proporcionaban una base institucional ex-
cepcionalmente sólida para la acción colectiva de protesta. Entiendo 
aquí el término "comunidad", siguiendo a Calfioun (1988:148-149), como 
una variable que mide el grado en que los individuos de una agrupación 
están ligados unos a otros por relaciones sociales directas, de modo que 
referirse a "una comunidad" es tan sólo señalar a una población caracte
rizada por una extensión considerable de estos vínculos interpersona
les. Y Taylor (1990) ha mostrado de un modo muy convincente que 
cuando esos vínculos son muy fuertes se disuelve el ubicuo problema 
del "free rider", dado que puede afirmarse que para cualquier individuo 
es r a c i o n a l participar en toda acción colectiva que emprenda el grupo, 
por muy costosa o arriesgada que ésta sea, en tanto que la comunidad 
tiene a su disposición un conjunto de sanciones sociales informales, 
positivas y negativas, que puede ejercer contra los miembros remisos 
con una gran efectividad. 

En el estrecho mundo de los campamentos mineros de Bolivia, la 
férrea ligazón y la dependencia de los mineros de la suerte del grupo 
relativamente reducido y enormemente "cerrado" de compañeros que 
compartían su mismo trabajo, generó sin duda un grado muy elevado de 
integración comunitaria, permitiendo la consolidación, como demostró 
un prolongado trabajo de campo en una de las mayores minas de Oruro, 
de un sistema de "obligaciones explícitas, socialmente sancionadas, f i 
jadas en afiliaciones primarias de grupo" capaz de promover la coope
ración de los miembros con las mismas técnicas características de "otras 

1 0 Generalmente se da una importancia desproporcionada a la independencia ideo
lógica que había adquirido la FSTMB antes de 1952 gracias a la influencia trotskista para 
explicar sus posteriores conflictos con el MNR. ES el caso, por ejemplo, del mejor estu
dio de la dinámica política del proceso de la Revolución Nacional, donde se hace hinca
pié en el hecho de que "la gran influencia del POR en la orientación política de Lechín y 
la FSTMB" había dotado a ésta de una ideología "definida y propia" con anterioridad al 
triunfo revolucionario (Malloy, 1989:363). 
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comunidades rurales no occidentales" (Nash, 1979:76). De este modo, 
inmersos como estaban en una densa estructura comunitaria, los mine
ros de Bolivia tenderían siempre a movilizarse "como un solo hombre", 
con independencia de las motivaciones, los valores o el "nivel de con
ciencia" que deseemos atribuir en cada caso a sus miembros." 

8. Como el sindicalismo minero actuaba sobre estos entornos institu
cionales de tipo comunitario, pudo desplegar una gran capacidad para la 
acción colectiva autónoma sin desarrollar una estructuración vertical 
sólida del poder organizado. Las situaciones sin duda variaron mucho 
de unos campamentos a otros, dadas las distintas tradiciones de vincu
lación con las autoridades de la empresa, los grados de aislamiento de 
las comunidades, y otras variables locales (Martin, 1984:275 y ss.). Pero 
en general puede sostenerse que la base comunitaria de los campamen
tos era suficiente, una vez roto el aislamiento inicial, y superadas tanto 
la ideología paternalista que lo acompañaba como las herencias diver
sas del pasado prerrevolucionario, para movilizar a todos los miembros 
del colectivo. Los procesos formales de movilización de consenso, con
trol social y burocratización resultaban superfluos en este contexto, dado 
que la solidez de las comunidades garantizaba por sí misma la monolítica 

1 1 La afirmación no da por hecho que la motivación subyacente a la acción de los 
mineros sea un tipo de racionalidad restringida: únicamente destaca que aun en los ca
sos en que la acción instrumental egoísta sea dominante entre los individuos del grupo, 
éstos participarán en las acciones colectivas que aquél emprenda. La perspectiva de la 
elección racional contiene desde luego la aceptación de un reduccionismo psicológico 
particular, pero creo que éste ofrece ciertas ventajas, al menos como supuesto inicial 
"fuerte" para el inicio de cualquier análisis de la acción colectiva. Aunque podamos 
cuestionar que el egoísmo sea una buena descripción de la psicología individual, hay 
que reconocer, en efecto, que no resulta fácil sustituirlo por ninguna otra que pueda 
alcanzar el mismo grado de generalidad. Para el caso que nos ocupa tal vez convenga 
recordar la hipótesis lateral, de contenido psicológico, que introducen Kerr y Siegel 
para explicar las diferencias en la intensidad y el radicalismo de las movilizaciones de 
distintos grupos de trabajadores. Los autores suponen que las variaciones en la natura
leza del trabajo realizado determinan el carácter del trabajador: cuando el trabajo es 
sucio y duro, los trabajadores serán "rudos, inconstantes, combativos y viriles", de modo 
que aparentemente actuarán en las huelgas para expresar su masculinidad, o simple
mente porque como hombres rudos actúan enérgicamente, en consonancia con su ca
rácter. No sería éste el caso de los "white collars": "Ciertamente, dos tipos tan distintos 
como los vigorosos trabajadores de los bosques y los tímidos empleados de la banca 
deberían actuar de forma muy diferente" (Kerr y Siegel, 1954:195). Este tipo de pseu-
do-explicaciones psicológicas, enormemente populares para el caso de los mineros bo
livianos, parten, como es evidente, de supuestos mucho más discutibles que los —tam
bién discutibles— subyacentes a las teorías de la elección racional. 
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"unidad de la clase" y la concentración de poder necesaria para perse
guir los intereses de grupo. 

Los campamentos mineros de Bolivia fueron un terreno particular
mente mal abonado para la institucionalización del poder sindical —o, 
si se prefiere, para el crecimiento de la "burocratización" que tanto ha 
preocupado a muchos estudiosos del movimiento obrero—, y la demo
c r a c i a directa comunitaria funcionó allí siempre con gran eficacia. En 
realidad, los liderazgos sindicales de los campamentos podrían descri
birse como homólogos de los "grandes hombres" que actúan como vo
luntariosos y esforzados intensificadores de la producción y redistribui
dores en numerosas sociedades preestatales (Harris, 1981:320), y que 
deben construir personalmente su poder sobre los otros, en contraste 
con las "jefaturas" propiamente dichas, cuyos titulares "llegan al po
der" (Sahlins, 1974:139). L a posición de los dirigentes de los campa
mentos siempre dependió casi exclusivamente del mantenimiento de su 
prestigio personal. Desde luego, los líderes más exitosos podían tener 
carreras muy prolongadas —es el caso del propio Juan Lechín, secreta
rio ejecutivo de la FSTMB desde su fundación hasta 1986; de Federico 
Escobar, Mario Torres, Simón Reyes, Armando Morales, y algunos 
otros—, pero su poder e influencia eran en todo momento resultado de 
sus atributos personales. Dependían por completo de la admiración de la 
comunidad hacia su estilo agresivo de liderazgo (Whitehead, 1980:1487) 
o hacia sus actitudes excepcionales de compromiso y sacrificio en favor 
del grupo (Martin, 1984:402), y no de su condición de titulares de un 
rol en alguna institución distinta de la comunidad misma. N i el hecho 
de que fueran normalmente los representantes locales de una organiza
ción política nacional, ni los cargos para los que habían sido elegidos 
en la estructura formal del sindicato, nada añadían en realidad a su po
der frente a las bases. De este modo, a la gran mayoría de los líderes 
mineros le estaba reservado en verdad un destino de esfuerzo personal 
y de dependencia cotidiana de los humores e inclinaciones de sus se
guidores. 

9. L a contrapartida necesaria del poder real de las bases fue, por supues
to, que los liderazgos de las organizaciones carecieron de cualquier a u 
tonomía decisoria frente a sus reivindicaciones "auténticas" e inmedia
tas. Desde las quejas de Robert Chapman, gerente de Catavi, quien en 
1958 encontraba carente de sentido negociar con los dirigentes sindica
les, ya que éstos "en ningún momento pueden imponer sus decisiones" 
(citado en Whitehead, 1980:1492-1493), hasta las de los propietarios de 
minas privadas en 1984, cuando se lamentaban de que "la cooperación y 
comprensión de la FSTMB" resultaba inútil en un contexto en el que "las 
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bases sobrepasan continuamente la autoridad, funciones y responsabili
dades del sindicato",1 2 la historia ha sido siempre muy parecida. 

Dado que el poder de la FSTMB dependía de las decisiones que se 
tomaban dentro de la comunidad de base en los campamentos, "bajo la 
influencia de asambleas generales abiertas y —a menudo— combativas" 
(Whitehead, 1980:1493), se desarrolló un vínculo absolutamente 
asimétrico entre la organización nacional y las comunidades de base, 
en el que el aparato de gobierno de la federación era un mero apéndice 
—una "correa de transmisión"— de las preferencias agregadas de las 
comunidades. De este modo, la democracia directa comunitaria provo
có una notable rigidez estratégica a la dirección nacional del movimien
to, al reducir enormemente su espacio para maniobrar y negociar en el 
escenario nacional en función de los intereses globales de la organización 
en las sucesivas coyunturas políticas. Este problema se trasladó a la COB 
mediante la abrumadora preponderancia orgánica de la "primera fuerza 
laboral del país", y el funcionamiento interno de la FSTMB, y por ende el 
asambleísmo minero sirvió en realidad "de modelo al resto del movi
miento sindical" (Lazarte, 1990:24), modulando las características de-
finitorias de la democracia obrera boliviana. Así por ejemplo, los dele
gados enviados al Ampliado Nacional de Dirigentes —que es el 
organismo máximo de gobierno de la COB entre dos congresos y que se 
convoca para adoptar todas las decisiones importantes— acuden a él 
con mandato imperativo de sus bases, y sus resoluciones, adoptadas 
muchas veces después de prolongadísimos debates, pueden ser siempre 
recusadas por las asambleas locales. Esto hizo que el sistema operase en 
la práctica sobre normas consensúales, y que los distintos grupos de 
trabajadores tuvieran una capacidad real para defender sus intereses tal 
como los percibieran en cada momento frente a cualquier decisión adop
tada por la dirección nacional. 

1 0 . Tomando en cuenta este contexto institucional no será difícil enten
der los frenéticos virajes tácticos, aparentemente absurdos, que em
prendieron los dirigentes de la FSTMB y la COB durante el periodo de 
gobierno del MNR (1952-1964). Sometidas a la presión asfixiante de las 
comunidades, las cúpulas sindicales se vieron entonces obligadas una y 
otra vez, en efecto, a "plegarse" a "la voluntad de las bases" mineras, 
cambiando abrupta y radicalmente su actitud frente a los programas eco
nómicos de los gobiernos reformistas. Tuvieron así que encabezar de 

1 2 Carta del gerente de la empresa Atoroma al ministro de Trabajo, 3 de octubre de 
1984. Archivo del Ministerio de Trabajo y Desarrollo Laboral, correspondencia recibi
da, tomo 3, s/n. 
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inmediato las acciones de resistencia aprobadas en las asambleas de los 
campamentos mineros, vetando a la postre la aplicación de las mismas 
medidas que habían considerado "necesarias" para rescatar la economía 
nacional, y que se habían comprometido a apoyar tan sólo unos meses o 
unas semanas antes.13 

También será fácil ver que la idea de que las raíces del radicalismo 
reivindicativo característico del movimiento obrero boliviano deben 
buscarse en las preferencias ideológicas y los intereses particulares de 
las cúpulas dirigentes, tan habitual en las apreciaciones conservadoras 
de la historia del movimiento obrero boliviano, está particularmente mal 
encaminada. Es el caso, por ejemplo, de la interpretación que ensaya 
García (1966) —en un artículo por lo demás muy útil— de la ruptura 
entre el MNR y los sindicatos, basada en la influencia de un "liderismo 
artificial" afecto a "ideologías alienadas" que supuestamente empujó al 
movimiento hacia una "orientación distribucionista" de corto plazo. 

Este tipo de interpretaciones se da de bruces tanto con la existencia 
de una fuerte lealtad simultánea de las bases mineras hacia dirigentes 
locales de filiaciones ideológicas muy diversas, como con el hecho de 
que en el contexto institucional que describí antes cualquier liderazgo 
debía actuar necesariamente "como si" tuviera convicciones ideológi
cas muy radicales, dado que sus "decisiones" debían ser una expresión 
inmediata, "espontaneísta", de un estado de ánimo de la comunidad que 
podía ser fácilmente calentado en cualquier momento por los activistas 
de la multitud de facciones políticas rivales o por liderazgos informales 
surgidos en el seno de las asambleas. Ningún liderazgo "artificial" te
nía, en efecto, posibilidad alguna de consolidarse en el entorno comuni
tario de los sindicatos locales, que eran la base del poder de la FSTMB y 
de la COB y los responsables de todos los movimientos de las cúpulas en 
la arena nacional. Allí, la capacidad de los dirigentes —los miembros 

1 3 A finales de 1956, Juan Lechín y el resto de los dirigentes nacionales de la 
FSTMB y la COB defendieron la necesidad de llevar adelante el Plan de Estabilización y 
expresaron abiertamente su apoyo al programa de Siles Zuazo, pero la respuesta de los 
sindicatos mineros locales en el Ampliado Nacional de Dirigentes del 4 de enero de 
1957 fue presentar varias mociones en favor de la renuncia inmediata de todos los 
ministros obreros del gabinete. Aunque Lechín contestó con un violento ataque a la 
"ultraizquierda", la dirección nacional no pudo evadir la presión de las bases y tuvo 
que resignarse a firmar una resolución que exigía al presidente un aumento salarial en 
gran escala acompañado de controles de precios, dinamitando así los fundamentos de 
la estrategia antiinflacionaria, y a respaldar la primera huelga masiva de los trabajado
res mineros contra un gobierno del MNR. En 1961 se reprodujo exactamente la misma 
secuencia de acontecimientos, esta vez con el trasfondo del Plan Triangular para la 
rehabilitación de la minería pública. 
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de esa "burocracia sindical", tan denostada desde la derecha y desde la 
extrema izquierda— para dirigir el conflicto social en función de sus 
percepciones o intereses fue siempre nula, y parece indudable que el 
creciente repliegue de los liderazgos nacionales hacia los sindicatos 
locales a medida que progresó la espiral de enfrentamientos con los go
biernos del MNR sólo pudo dificultar la estructuración vertical de los 
procesos de toma de decisiones en la organización nacional. E l repliegue 
fortaleció necesariamente las tendencias "asamblearias", que se vieron 
reforzadas aún más en las largas etapas de clandestinidad que vivieron los 
sindicatos bajo los regímenes militares que se sucedieron tras el golpe 
de Estado de Barrientos en 1964. Los líderes obreros, reducidos a la 
impotencia o sometidos al exilio durante periodos prolongados de tiem
po, fueron perdiendo entonces poder real mientras progresaba el conspi
cuo "espontaneísmo" del movimiento obrero boliviano. 

1 1 . En la medida en que los dirigentes nunca consiguieron sostener los 
acuerdos estables con las élites reformistas —bien durante el gobierno 
del MNR o durante el breve experimento de populismo militar ocurrido 
entre 1970 y 1971— que les hubieran permitido t a l vez ofrecer resulta
dos a las bases en el mediano plazo y legitimar su poder institucional, 
precarizaron aún más su posición, dado que no podían desempeñar pa
pel alguno en la dinámica de conflicto puro que iba adquiriendo el jue
go distributivo. De este modo, el poder de la organización iba siendo 
cada vez menor, y menores eran por lo tanto las posibilidades de romper 
en el futuro la progresión del círculo vicioso, alcanzando compromisos 
duraderos con las élites políticas reformistas y otros actores sociales. 
Nunca hubo beneficios que ofrecer a los trabajadores, y en este ambien
te fue arraigando fuertemente una ideología basista que promovía una 
desconfianza creciente hacia cualquier actividad de las cúpulas. En el 
límite, tan sólo la muerte del líder sería una prueba suficiente de su 
compromiso con los intereses de las bases; según June Nash: "después 
de los conflictos en la década de los sesenta, los trabajadores estaban 
desmoralizados y no creían en ningún dirigente, ni siquiera en aquellos 
que estaban en prisión o en el exilio. Sólo los muertos eran héroes, y el 
hecho mismo de que algunos sobrevivieran constituía para ellos la prueba 
de que se habían vendido" (citado en Whitehead, 1980:1489). 

E l "espontaneísmo" y las actitudes crudamente "distribucionistas" 
orientadas exclusivamente al corto plazo que tanto lamentaba García, 
avanzaron así de la mano. Ocurrió, por lo tanto, exactamente lo contra
rio de lo que creyeron o quisieron ver éste y otros autores que han escrito 
desde la derecha: no fueron los intereses y percepciones de los "liderazgos 
artificiales" quienes coadyuvaron al proceso de radicalización, sino el 
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débil poder de partida de los dirigentes en el contexto institucional co
munitario, frente a unas bases que tuvieron siempre demasiados motivos 
de queja. Y la disolución progresiva de la autonomía de los liderazgos a 
medida que los trabajadores no obtuvieron mejora material alguna y fue
ron acentuando su desconfianza hacia sus representantes, es lo que per
mite explicar, junto a la propia estructura del juego distributivo, el rígido 
"maximalismo", el radicalismo reivindicativo, que caracterizó siempre a 
las estrategias de conflicto del movimiento obrero boliviano. 

La tradición sindicalista 

1 2 . Desde luego, la situación estratégica de la población minera, su co
hesión comunitaria y su consiguiente autonomía organizativa en el ám
bito local, datos todos derivados de la peculiar estructura de la economía 
exportadora de Bolivia, son también un punto de partida indispensable 
para explicar el carácter dominante que adquirieron en el movimiento 
obrero boliviano las estrategias de acción directa sobre el Estado. Una 
agrupación de trabajadores con un menor poder económico y/o mayo
res dificultades para organizarse como grupo de interés, habría sido sin 
duda mucho más propensa a orientarse hacia la a r e n a político-partida
r i a . L a transferencia de los recursos del movimiento obrero hacia la 
arena política podría haber sido tal vez en este caso una consecuencia 
necesaria de la debilidad sindical en la arena económica. Pero esta rela
ción bi-unívoca no puede sostenerse en el sentido inverso: son demasia
dos los ejemplos de grupos de trabajadores con un gran poder de nego
ciación en la arena económica y dotados de una fuerte capacidad para la 
acción colectiva autónoma que han optado por privilegiar la acción po
lítica por medio de los partidos. Para aclarar el sentido de la estructura 
sindicalista que adquirió el movimiento obrero boliviano será necesa
rio, por lo tanto, completar la descripción de los parámetros económicos 
del juego con el análisis de otros conjuntos de determinantes de las 
estructuras de oportunidades que enfrentaron los trabajadores y sus 
liderazgos en las etapas de formación y consolidación de las organiza
ciones obreras. En concreto, deberemos tomar en cuenta tanto el tipo de 
sistemas políticos en que actuaron para promover sus intereses, como 
las características específicas de los actores políticos con que estable
cieron relaciones de conflicto y cooperación. 1 4 

1 4 Las variables propiamente "políticas", desde luego, han sido tradicionalmente 
muy descuidadas por los estudiosos del movimiento obrero. Lo cierto es que el despre-
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1 3 . Seguramente resultará útil a este respecto introducir en primer lugar 
una distinción sencilla entre regímenes políticos democráticos y no 

miento obrero se forma y consolida sus organizaciones, suele llevar a 
los sindicatos a establecer vínculos estrechos con el ámbito político-
partidario: la constitución de partidos políticos fuertes es un resultado 
inevitable del funcionamiento continuado de las reglas de la democra
cia representativa, y aunque ello no tiene por qué desembocar desde 
luego en el abandono de la acción directa por parte de los actores socia
les, sí convierte a los partidos políticos en un canal necesario para en
cauzar sus presiones sobre el Estado (Valenzuela, 1983 y 1986). Cabría 
entonces proponer como norma general que en contextos en los que las 
reglas de la democracia electoral tienen una importante vigencia, es
tructurando durante periodos prolongados el juego sociopolítico, los 
partidos políticos acaban siendo un instrumento fundamental del movi
miento obrero, y que la vinculación entre partido —"revolucionario" o 

oligárquico estuvo marcado por una inestabilidad crónica durante todo 
el proceso formativo del movimiento obrero. E l fuerte declive de los 
beneficios de la gran minería del estaño iniciado con la Gran Depresión 
incrementó la rigidez del sistema político oligárquico, dado que los "ba
rones del estaño" vetaron cualquier movimiento hacia la autonomía del 
Estado, que debía haberse iniciado con la imposición de algún grava
men significativo sobre los beneficios de las tres empresas que contro-

cio por el análisis del sistema y de los actores políticos tiene profundas raíces teóricas y 
una larga historia. El neoevolucionismo de las teorías de la "modernización" se des
preocupó del problema, en tanto que pretendía que el proceso unilineal de la moderni
zación afectaba simultáneamente a las esferas política, económica y cultural: las socie
dades que treparan por su escalera ascendente irían inevitablemente adoptando, sin 
mayores problemas, las estructuras económicas, las pautas culturales y las institucio
nes políticas de sus parientes más avanzados. La réplica neomarxista y/o dependen-
tista, sin embargo, tampoco prestó atención a los problemas propiamente políticos del 
proceso histórico latinoamericano. Un buen ejemplo de este déficit es el modo en que 
se abordó el funcionamiento de las instituciones liberal-parlamentarias importadas tem
pranamente por los nuevos estados latinoamericanos, consideradas como un epifenó
meno, una mera fachada que no afectaba a las estructuras de dominación autoritarias y 
profundamente antidemocráticas que prevalecían en estas sociedades, olvidándose así 
las profundas consecuencias que probablemente tuvieron sus características diversas 
para la evolución histórica de las diferentes repúblicas. 

1 5 Éste es sin duda el caso de los sindicatos mineros del norte de Chile. Véase al 
respecto el magnífico análisis de Bergquist, 1988, capítulo 2. 

amentarismo 
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laban 90% de las exportaciones bolivianas y con la protección de los 
derechos asociativos de sus trabajadores.16 E l sistema parlamentario, por 
lo tanto, resultó incapaz de iniciar la incorporación de los grupos emer
gentes —fundamentalmente la "clase media" urbana y los obreros de 
las minas—, y en este contexto fueron los sectores nacionalistas de las 
Fuerzas Armadas surgidos de la derrota en la Guerra del Chaco (1932¬
1936), y no los partidos políticos, quienes emprendieron entre 1936 y 1939 
(Busch y Toro) y entre 1943 y 1946 (Villarroel) los primeros ensayos 
reformistas}1 

Sin embargo, durante los tres años que mediaron entre estos regí
menes militares de entreguerras, el movimiento obrero boliviano pare
ció iniciar una evolución "clásica". Entre 1939 y 1943, en efecto, el 
Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), el primer y último partido 
marxista de masas en la historia de Bolivia, afiliado a la Comintern y 
estrechamente ligado desde sus orígenes a la organización de los prime
ros sindicatos, se convirtió en el canal de expresión de las demandas 
obreras dentro de un sistema político de representación restringida en 
cuyo seno el voto de los trabajadores de las minas tenía un enorme peso 
(Whitehead, 1981). Y es el sufragio masivo de los mineros en favor de 
los candidatos marxistas lo que explica en realidad la mayor parte del 
espectacular ascenso electoral que experimentó el partido.1 8 Pero este 
desarrollo incipiente fue cortado de raíz por los acontecimientos que se 
sucedieron a partir del golpe de Estado de Villarroel en 1943. E l PIR, 
siguiendo la línea moscovita de los "frentes antifascistas",19 colaboró 

1 6 Seguramente el estudio clásico de Klein (1987) continúa siendo la mejor fuente 
disponible sobre la dinámica política del periodo. 

1 7 Sobre los gobiernos de Toro y Busch existen dos monografías excepcionalmen-
te detalladas: Gallego, 1991 y 1992. 

1 8 De acuerdo con los resultados oficiales de las elecciones presidenciales de 1940, 
sin duda manipulados en favor del candidato oficial, Arze, el candidato del PIR recibió 
4 716 votos en Potosí y 3 485 en Oruro, los departamentos que concentran a la mayoría 
de los trabajadores mineros, frente a los 8 448 y 5 080 de Peñaranda. La importancia del 
voto minero en los sufragios del candidato izquierdista se hace evidente comparando 
las cifras anteriores con los resultados de la elección en La Paz: allí, Arze obtuvo tan 
sólo I 117 votos contra los 19 862 de Peñaranda. 

1 9 Aunque los factores de política internacional son imprescindibles para compren
der las decisiones del PIR, conviene tener en cuenta que éstas se guiaron básicamente por 
los intereses del Partido Comunista en el escenario político nacional. Las recomendacio
nes del frentismo entonces dominante en los manuales tácticos de la Comintern, le per
mitieron justificar la oposición a las élites nacionalistas agrupadas en el MNR que amena
zaban con arrebatarle desde el gobierno a sus clientelas "naturales", definiendo al régimen 
militar como una expresión del "fascismo criollo". Si la jugada resultó a la postre suicida 
en términos de su relación con el movimiento obrero, ello se debió a sus propios errores 
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con la oposición oligárquica en la oposición al gobierno militar, promo
vió el motín que condujo al linchamiento del dictador reformista, y ter
minó incorporándose a un gobierno de "reconstrucción democrática" 
que nunca tuvo espacio para emprender la política de reformas que le 
habría permitido consolidar sus vínculos con los sindicatos. Por el con
trario, la persistente crisis minera endureció la actitud de los "barones 
del estaño", que fueron capaces de implicar una vez más al gobierno en 
una brutal política represiva —"masacres" mineras incluidas— cuando 
el PIR tenía a un militante al frente del Ministerio de Trabajo. En el pro
ceso, la figura de Villarroel fue adquiriendo proporciones míticas en el 
imaginario minero, el partido marxista perdió casi todos sus apoyos en
tre la clase obrera y, lo que es más importante, acabó siendo repudiado 
radical y definitivamente por los trabajadores de las minas, el grupo que 
estaba destinado a ser la espina dorsal del movimiento obrero bolivia
no. Tras el suicidio del PIR, los sindicatos mineros jugaron la única carta 
de que disponían para influir en la arena política nacional: comenzaron 
a colaborar con el núcleo restante de la oposición antioligárquica de 
clase media, apoyando a la camarilla del MNR en sus acciones conspira-
tivas con los sectores nacionalistas del ejército. E l resultado de aquella 
alianza coyuntural fue, como es sabido, que la participación masiva 
de las organizaciones mineras convirtió la intentona golpista de abril de 
1952 en una auténtica revolución social. 

1 4 . Las vicisitudes del sistema político boliviano en el periodo forma¬
tivo del movimiento obrero, por lo tanto, permiten explicar por qué 
los sindicatos mineros terminaron vinculándose con un grupo político 
que tenía u n origen independiente y ajeno por completo a las luchas 
obreras, que enarbolaba una ideología policlasista enormemente vaga, 
y que ante todo estaba caracterizado por u n a g r a n diversidad i n t e r n a 
y un escasísimo desarrollo orgánico. En estas condiciones, los lazos 
que estableció el MNR con las organizaciones sindicales fueron desde 
el principio muy laxos, puramente instrumentales, y no debe extrañar 
que se disolvieran rápidamente y por completo con las primeras dis
putas distributivas tras del triunfo revolucionario. Más allá de la mag
nitud de la pobreza minera y de las incertidumbres sobre la evolución 
del sector en el mediano plazo, la ausencia de un compromiso sólido 

de cálculo y no a la imposición desde el exterior de una línea táctica ajena a las peculiari
dades de la política local. En otros países latinoamericanos, sin embargo, la adopción de 
la línea de los "frentes antifascistas" guardó al parecer menos relación con las exigencias 
de la dinámica política interna. Para un relato breve —que no incluye el caso boliviano— 
puede consultarse Godio, 1985, pp. 47 y ss. 
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entre los sindicatos y el MNR, y la consiguiente falta de confianza so
bre las intenciones del otro, hizo sin duda mucho más difícil que los 
trabajadores aceptaran entonces cualquier sacrificio sobre sus intere
ses inmediatos. 

Pero lo que importa destacar en este momento es que la ambigüe
dad ideológica y la debilidad institucional del partido/movimiento, re
ducido en la práctica a una amalgama de caudillos y redes clientelares, 
hizo posible que la desintegración absoluta de la alianza entre las élites 
movimientistas y los sindicatos mineros no se tradujera necesariamente 
en una ruptura política. Un partido más institucionalizado y con un dis
curso ideológico mínimamente coherente, en efecto, habría estallado de 
inmediato como consecuencia de los violentos conflictos distributivos 
que se desataron a raíz de la publicación del Plan de Estabilización de 
1956. Sin embargo, en Bolivia los líderes del movimiento obrero y los 
caudillos del tronco central del partido pudieron mantenerse "unidos", 
habitando la "casa común" movimientista, mientras defendían intereses 
y proyectos políticos radicalmente incompatibles y mientras los coman
dos armados del MNR y las milicias sindicales se mataban en los campa
mentos mineros. 2 0 

75. L a atrofia institucional que caracterizó siempre al MNR se extendía 
también al conjunto del juego político del periodo posrevolucionario. En 
teoría el régimen era, en efecto, una democracia representativa, pero en 
la práctica las reglas formales del juego no imponían un límite preciso 
a los actores interesados en "hacer política", en determinar o influenciar 
los procesos de toma de decisiones colectivas. Es cierto que el Estatuto 
Electoral de 1956 otorgaba a los partidos el monopolio de la representa
ción ciudadana, y que entre esa fecha y 1964 se convocó regularmente a 
elecciones nacionales. Pero, en primer lugar, las élites partidarias gober
nantes no lograron después de 1952 hacerse de un monopolio efectivo de 
los medios de coerción. L a omnipresencia de las milicias sindicales 
armadas, el poder de algunos magnates provinciales y, a partir de 1960, 
la actividad autónoma de los militares, les privó "de una capacidad real 
o voluntad de aplicar la fuerza" (Malloy, 1989:336) para respaldar las 

2 0 Los enfrentamientos armados comenzaron a mediados de 1958, cuando, antes 
de que se inauguraran en Colquiri las sesiones del IX Congreso Minero, miembros de 
los comandos del MNR atacaron a los congresistas. Los trabajadores del interior de la 
mina de Colquiri defendieron entonces a sus representantes repeliendo la agresión con 
dinamita, mientras los delegados del congreso se retiraban a San José (Dunkerley, 
1987:88). 
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reglas formales del juego político. Por otro lado, la legitimidad en la 
titularidad del poder no provenía entonces primariamente del acto le¬
gal-electoral, sino de la participación en la victoriosa insurrección de 
abril de 1952 (Lazarte, 1991:584). Por todo ello los conflictos con el 
sector gobernante del MNR no obligaron al movimiento obrero a crear un 
partido propio para participar en el juego político nacional, y la COB 
pudo mantenerse en cambio como un actor político más dentro de la 
amalgama del movimiento revolucionario, proponiendo su propia inter
pretación de los "auténticos" protagonistas y objetivos de la insurrec
ción de abril. Disponía de su propio poder coercitivo y apelaba a la 
legitimidad f u n d a c i o n a l de 1952 para disputar el poder a las otras frac
ciones de la gran familia revolucionaria que, incluyendo a los miem
bros de las nuevas Fuerzas Armadas, reclamaban también para sí o re
clamarían en un futuro inmediato la confusa herencia de la Revolución 
Nacional. 

De este modo, el bajo grado de institucionalización del partido y del 
sistema político permiten entender por qué la quiebra absoluta de la 
alianza entre el MNR y las organizaciones mineras no condujo necesaria
mente a una ruptura política y a la formación de un nuevo partido oposi
tor, vinculado a los sindicatos. Pero esto no es lo mismo que explicar 
por qué los liderazgos obreros optaron de hecho por no provocar tal 
ruptura. Y para explicar la elección de las organizaciones del trabajo 
deberemos atender al peso relativo de la población obrera en el seno del 
nuevo sistema electoral instaurado a partir de la Revolución de 1952, y 
al rango de sus relaciones con los otros actores sociales y políticos pre
sentes en el sistema político posrevolucionario. 

1 6 . E l hecho fundamental es aquí que el posrevolucionario fue un 
sistema político de partido dominante, y que los dirigentes del movi
miento obrero carecieron siempre de los recursos necesarios para alte
rar esa situación. Por un lado, los partidos políticos de oposición articu
lados en el ámbito nacional no sólo fueron siempre muy minoritarios, 
sino que representaban opciones de derecha contrarias a los intereses 
obreros: expresaban, en efecto, las demandas de "orden" de amplios 
sectores de una clase media que se sentía ahora amenzada por la om
nipresencia de las milicias sindicales y por la entrada de las masas 
campesinas en la escena política nacional. Resultaba imposible, por lo 
tanto, que el liderazgo obrero reconstruyera la alianza con segmentos 
desafectos de la clase media que había permitido romper el aislamien
to de los campamentos mineros en la década que siguió a la derrota en 
la Guerra del Chaco. Si entonces los trabajadores mineros habían po
dido movilizar a su favor los sentimientos nacionalistas de los secto 
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res medios urbanos,2 1 después de 1952 los "excesos" de la revolución 
y la "anarquía" sindical comenzaron a convertirse en sinónimo de la 
"penetración extranjera", ahora "comunista", en un discurso naciona
lista reaccionario que supo articular el temor a la pérdida del estatus 
tradicional sentido por una gran parte del electorado urbano. Este co
menzó así a votar en masa a favor de la elitista Falange Socialista 
Boliviana (FSB) y del Partido Revolucionario Auténtico (PRA), una es
cisión derechista del MNR. 

Pero, aislado de los partidos de clase media, el movimiento sindical 
carecía también de los apoyos sociales potenciales que hubieran podido 
hacer atractiva la opción de construir una alternativa partidaria propia. 
En primer lugar, conviene tener muy presente que el establecimiento 
del sufragio universal había privado a los mineros de la posición privi
legiada que habían tenido al inicio de la década de los cuarenta en el 
seno de la democracia de representación restringida. En segundo lugar, 
la reforma agraria radical que siguió a la insurrección de abril ofreció a 
las élites políticas gobernantes la posibilidad de capitalizar su capaci
dad decisoria en el proceso de distribución de tierras, así como el miedo 
a la colectivización para bloquear la posible vinculación de los dirigen
tes sindicales con el segmento mayoritario del nuevo electorado. Proba
blemente el punto de inflexión más importante en las relaciones entre el 
sector obrero del MNR y los campesinos fue el Plan de Estabilización de 
1956, que supuso un golpe brutal para los intereses de los asalariados 
—en especial los mineros— pero benefició en cambio a los nuevos pro
pietarios agrícolas, que volcaron definitivamente su apoyo hacia la frac
ción gobernante del movimiento. 

17. L a acción colectiva de las comunidades mineras era un recurso for
midable en manos de la izquierda y podía darle un gran poder de negocia
ción en el seno del MNR, mientras la posibilidad de establecer alianzas 
con partidos opositores permanecía cerrada y la población obrera boli
viana era una base muy escueta para lanzar una alternativa política pro
pia frente a los dos grandes caudillos, Paz Estenssoro y Siles Zuazo. 
Esto hizo que la inversión de recursos en el desarrollo de cualquier es-

2 1 Esto a pesar de la nacionalidad boliviana de los propietarios mineros, dado que 
la creciente trasnacionalización de las empresas estañeras hizo que los tres "barones" 
fueran percibidos por el conjunto de la población como agentes de los intereses forá
neos. El papel de la "Rosca" minera como "vendepatria" y "agente del imperialismo" 
fue de hecho el tema estrella de la literatura nacionalista que se desarrolló a partir de la 
derrota en la Guerra del Chaco. Sobre la trasnacionalización de las empresas mineras 
bolivianas y la compleja red de vínculos financieros que acabaron creando en todo el 
mundo, especialmente el grupo Patiño, puede consultarse Almaraz, 1987. 
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trategia político-partidaria resultara una propuesta muy poco atractiva, y 
permite explicar la clara preferencia del sector obrero por actuar como 
grupo de presión dentro del MNR, esperando a que finalmente llegara el 
turno presidencial del tercer caudillo de la revolución —Juan Lechín, 
líder de la C O B — , y ensayando mientras tanto, en medio de unos conflic
tos distributivos cada vez más violentos, todos los equilibrios necesarios 
para evitar una ruptura abierta en el partido. Esta situación agónica se 
mantuvo durante casi una década, hasta que Paz Estenssoro decidió en 
1964 sucederse a sí mismo, apoyándose en el ejército reconstruido con 
la ayuda estadounidense y marginando a Lechín y a la COB. Sólo enton
ces el sector obrero se resignó a retirar a todos sus delegados de la Con
vención Nacional del MNR, anunciando por fin el nacimiento de una nue
va formación política izquierdista encabezada por Juan Lechín: el Partido 
Revolucionario de la Izquierda Nacional (PRIN). También Siles Zuazo 
rompió en ese momento con el "líder" e inició una actividad opositora, 
pero la implosión final del MNR no podría ya dar lugar al desarrollo de un 
nuevo sistema de partidos. Sólo unos meses después, el general René 
Barrientes, candidato a la vicepresidencia con Paz Estenssoro, inaugura
ría con un golpe de Estado dos largas décadas de gobiernos autoritarios. 

1 8 . E l proceso de consolidación de un movimiento obrero sindicalista 
puede entenderse, por lo tanto, como el resultado del aislamiento corpo
rativo de los sindicatos mineros: un sistema político caracterizado por 
un grado muy bajo de institucionalización. Y si el aislamiento anuló en
tonces la utilidad de las estrategias partidarias, convirtiendo a la acción 
directa por medio del sindicato en la única vía de expresión de las de
mandas obreras, los gobiernos militares que se sucedieron a partir de la 
implosión definitiva del MNR en 1964 no hicieron sino completar la transfe
rencia de toda la actividad política del movimiento obrero hacia las 
organizaciones sindicales. Los partidos de la izquierda pasaron entonces 
a la clandestinidad, y se limitaron a reproducirse dentro de los sindicatos 
mineros, únicas organizaciones de la sociedad civil que fueron capaces 
de mantener abierto el espacio reivindicativo de las bases obreras duran
te el largo ciclo autoritario. Las pugnas por ocupar espacios dentro de 
los sindicatos y la ausencia de confrontaciones electorales favorecieron 
de paso un creciente fraccionamiento de los pequeños partidos de iz
quierda, desvalorizándolos aún más a los ojos de las bases obreras al 
acentuar el contraste entre la "unidad de clase" garantizada por el com
portamiento monolítico de las comunidades mineras y la "politiquería" 
encarnada en una miríada de "taxi-partidos" (Rivadeneira, 1984), eter
namente divididos y dedicados a la promoción de los intereses particula
res de sus núcleos dirigentes. 
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Conclusiones 

1 9 . Afirmé en la introducción que los elementos centrales de la f o r m a 
organizativa —e l sindicalismo revolucionario— que heredaría el movi
miento obrero boliviano en la coyuntura democrática de los años ochen
ta, pueden explicarse como el resultado de un proceso de adaptación 
r a c i o n a l a unas condiciones de entorno específicas, dadas por la evolu
ción peculiar de la economía y del sistema político a lo largo de la histo
ria contemporánea de Bolivia. 

A lo largo de las páginas precedentes he intentado mostrar en pri
mer lugar cómo esas condiciones de entorno determinaron el desarro
llo de un movimiento obrero absolutamente dependiente de los recur
sos de un núc leo de trabajadores mineros insertos en contextos 
comunitarios, e inmersos en un juego distributivo en el que predomi
naban abrumadoramente los elementos de conflicto puro. En estas 
condiciones era inevitable que la elección racional de los mineros —y 
sólo de los mineros— se convirtiera en el f i l t r o encargado de selec
cionar el repertorio de estrategias de la organización nacional. Y en 
la medida en que los mineros bolivianos, sometidos en cualquier pun
to de partida a unas durísimas condiciones de vida y trabajo y dotados 
de una gran capacidad para sostener acciones colectivas autónomas, 
se vieron forzados a competir con las élites del Estado por el reparto 
de unos recursos estancados o en abierto declive, el radicalismo 
reinvindicativo característico del movimiento obrero boliviano era un 
resultado inevitable. Para los liderazgos nacionales, en efecto, la úni
ca práctica adaptativa era seguir a las bases mineras en su espiral de 
enfrentamientos con las élites del Estado. Cualquier otra propuesta 
estaba condenada a extinguirse de inmediato, pasando a ocupar un 
lugar en el largo historial de "traiciones" reformistas, ante la triple 
realidad del sufrimiento minero, el estancamiento crónico del modelo 
de acumulación y el poder de las comunidades de base. 

Por lo que respecta a la tradición sindicalista, he defendido, en pri
mer lugar, que la debilidad institucional del partido con el que termina
ron vinculándose las comunidades mineras en el periodo prerrevolucio-
nario y la i n e f i c a c i a de las reglas formales del juego político después de 
la revolución, hicieron posible que el sindicato se mantuviera como una 
estructura de representación m i x t a , como un actor político más del 
"Estado del 52". En segundo lugar, he afirmado que el aislamiento cor
porativo de los trabajadores del subsuelo en el seno del sistema político 
que surgió de la Revolución Nacional convirtió a la acción directa sobre 
el Estado en la práctica más deseable. Como el sudor del minero produ
cía casi la totalidad de los magros recursos internos de inversión de que 
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disponía el país, su sacrificio terminó enfrentándole necesariamente a 
muchos, condenándole a una lucha solitaria para conseguir una partici
pación digna en el producto de su propio trabajo. Aisladas después de 
1952 de las clases medias urbanas y de las grandes mayorías campesi
nas, las comunidades mineras carecieron de oportunidades p a r a des
plazar sus recursos h a c i a l a a r e n a política. Y el encierro corporativo 
del grupo de interés que constituía el principal recurso de poder de las 
élites nacionales del movimiento obrero boliviano, impulsó así el desa
rrollo adaptativo de su característica tradición sindicalista. 

En la medida en que mi interpretación del desarrollo histórico del 
movimiento obrero boliviano —construida sobre la hipótesis de la elec
ción racional y la descripción de estructuras de oportunidades objeti
vas— fuese convincente, haría innecesario apelar a las variables habi
tuales, tan escurridizas y tan fuertemente ideologizadas —influencias 
"foráneas", sustratos culturales andinos, rangos "insuficientes" de "ma
durez" política o, al contrario, un elevado grado de conciencia "socialis
ta"—, para entender sus rasgos característicos. Las razones del sindica
lismo revolucionario serían, por el contrario, fácilmente comprensibles, 
ya que c u a l q u i e r conjunto de individuos enfrentado a la misma suce
sión de circunstancias habría producido en el mediano plazo una confi
guración semejante. 

2 0 . Pero también deberían ser fácilmente comprensibles los determi
nantes de su crisis si se acepta que la vitalidad del sindicalismo revolu
cionario boliviano dependía de la continuidad de los parámetros que 
constituían su "nicho" ambiental, y se constata que éstos se disolvieron 
en gran medida como consecuencia de la "doble transición" de los años 
ochenta. 

L a vitalidad y la presencia continua del sindicalismo revoluciona
rio en el escenario nacional boliviano respondieron, en efecto, a la repro
ducción de las condiciones de entorno que determinaron la funcionalidad 
de esa forma organizativa. O, en otras palabras, a la perpetuación de las 
características específicas del subdesarrollo b o l i v i a n o : el confinamiento 
minero-exportador de la economía y el proceso de decadencia institucio
nal que se inició en la quiebra del orden oligárquico, y que no hizo sino 
progresar a lo largo de la revolución "inconclusa". Sólo mientras el po
der corporativo de las comunidades mineras se mantuvo intacto, y sólo 
mientras continuó avanzando el proceso de decadencia institucional del 
"Estado del 52" —que después del golpe de Estado de 1964 se refleja
ría ante todo en la creciente desintegración de unas Fuerzas Armadas 
sometidas a constantes pugnas internas—, el movimiento obrero boli
viano pudo mantenerse como el último ejemplar activo de una vieja 
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población de organizaciones —el sindicalismo revolucionario— que se 
había extinguido ya hacía tiempo en todas partes. 

L a fuerza del sindicalismo revolucionario boliviano debe entender
se así como el producto concreto y limitado de la perpetuación de una 
estructura productiva particularmente "tradicional", de un modelo de 
acumulación particularmente estancado, y de unas estructuras de go
bierno particularmente anémicas. Porque el congelamiento de la estruc
tura económica permitió que las comunidades mineras continuaran du
rante mucho tiempo desempeñando un papel histórico que no tiene 
paralelo en ningún otro lugar: de ahí la "centralidad obrera" que fue para 
René Zavaleta la característica principal y distintiva de la dinámica po
lítica contemporánea del país andino. 2 2 Porque, dada la escasez de los 
recursos generados por el modelo monoexportador, las comunidades 
mineras se vieron impulsadas a mantener estrategias de conflicto puro 
con la esperanza de anular el poder del adversario: de ahí su radicalis
mo reivindicativo y la extrema virulencia que siempre adquirió aquí la 
lucha de clases. Finalmente, porque el debilitamiento de las institucio
nes propiamente políticas —que no hizo sino progresar a lo largo de la 
dictadura personalista de Barrientos (1964-1969), el régimen "neopatri-
monial" de Bánzer (1971-1978) y un tortuoso lustro de transición "abier
ta" (Whitehead, 1988) en el que se sucedieron tres elecciones naciona
les, nueve gobiernos y dos golpes de Estado enormemente sangrientos—, 
sostuvo la vigencia y la credibilidad de la COB como un "actor mixto", a 
la vez organización corporativa y movimiento político revolucionario 
(Lazarte, 1988:17). 

Durante décadas no hubo ningún equilibrio institucional estable, 
como no puede haberlo en ningún juego de suma cero en el que los acto
res mantengan su capacidad para "seguir intentándolo" indefinidamente 
en cada jugada. Por ello hasta hace muy poco Bolivia pareció ser real
mente un "país de vísperas": 2 3 el territorio donde la "segunda revolu
ción", esta vez definitivamente socialista, era siempre "una posibilidad 
vital" (Dunkerley, 1987:287); un lugar donde se jugaba un juego brutal, 
pero en el que cada nueva ronda parecía prometer "la toma del cielo por 
asalto" (Jetté, 1989). E l sindicalismo revolucionario boliviano se repro
dujo en aquel entorno violento y decadente. De él extrajo su fuerza, y en 

2 2 El tema de la "centralidad obrera" recorre toda la obra de René Zavaleta, quien 
dedicó un brillante artículo a explicar por qué "en pocos lugares en el mundo es tan 
acabada la centralidad obrera como en la implantación de lo nacional-popular en Boli
via" (1983:222; cursivas en el original). 

2 3 La expresión pertenece al parecer a Marcelo Quiroga, el ensayista, orador y 
líder socialista asesinado por la dictadura de García Meza en 1980. 
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él fue dibujando sus límites, que fueron los de un grupo de interés inca
paz de diseñar y encabezar un programa político para las mayorías. Tal 
vez nadie haya captado mejor que Sergio Almaraz (1969:69-70) tanto el 
carácter agónico y limitado de aquel movimiento, como el contenido 
milenarista de las esperanzas que tantos observadores y militantes depo
sitaron en él, y por ello merece la pena citarlo in extenso: 

Se cree de buena fe que los mineros forman un sector proletario cuyas 
luchas pueden oscilar dentro de los márgenes dados de reivindicaciones 
posibles. Es un error, porque en las minas la vida ha retrocedido a la últi
ma frontera; para rescatarla hay que destruir un sistema [...] Están acer
cándose a la verdad bajo la desnuda violencia que se desató en 1964. Des
cubrirán que nada le deben al país que no sea su miseria y que ella es la 
condición que Bolivia retiene para mantener una existencia artificial. Cada 
vez creen menos en el país y sus hombres, y están curando la primera 
herida con la pérdida de la esperanza reformista. Esta dolorosa aproxima
ción a la verdad, les revelará la única condición posible de su liberación: 
la de confiar solamente en sus propias fuerzas. Y entonces será cuando el 
rencor, actualmente ausente del pecho de las víctimas, les hará decir "no
sotros" antes que "la Patria", produciendo el último descubrimiento: el 
derecho al país propio y el destino elegido. Así el rencor alimentado por 
la verdad, devastará con las ondas destructoras de la revolución un pequeño 
mundo donde todo fue mezquino menos el sufrimiento. 

2 1 . Finalmente, han sido las transformaciones drásticas de la economía 
en el mundo capitalista y los cambios paralelos en el sistema político, y 
no "las ondas destructoras de la revolución", los que han devastado aquel 
"pequeño mundo donde todo fue mezquino menos el sufrimiento". E l 
sindicalismo revolucionario boliviano, en efecto, enfrentó sus límites al 
inicio de la década de los ochenta, cuando la crisis terminal de la gran 
minería nacionalizada y el hundimiento de la coalición social del autori
tarismo produjeron un cambio radical en la estructura de la interacción 
entre la COB y las élites políticas del Estado. Por un lado, los recursos de 
poder del movimiento obrero se desplazaron entonces abruptamente desde 
la arena económica hacia la arena política, debido a la quiebra de las 
grandes minas y al hecho de que la COB se había convertido durante el 
caótico proceso de transición en el auténtico "partido de la democra
cia"; por otro, las reglas formales del juego democrático fijaron un límite a 
las estrategias viables para conservar o ampliar los recursos políticos, al 
introducir un nuevo mecanismo de legitimación —las elecciones— y 
designar a un nuevo conjunto de competidores —los partidos—. En este 
nuevo contexto, el movimiento obrero no jugaba ya a debilitar a un Es
tado autoritario y excluyente desde una situación de aislamiento corpo-
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rativo, sino a conservar o ampliar en lo posible, desde el gobierno y en 
el marco de las reglas de la democracia representativa, el poder político 
que había alcanzado en las luchas de la transición. 

Pero entre 1982 y 1985 las organizaciones sindicales fueron inca
paces de diseñar y sostener el tipo de estrategias cooperativas que exi
gía la situación, concertando las políticas de austeridad que hubieran 
podido contener la crisis inflacionaria heredada y legitimar su posición 
hegemónica en el nuevo sistema democrático. L a herencia del sindica
lismo revolucionario, en efecto, cerró por completo la posibilidad de 
que el movimiento obrero procesara desde el gobierno las demandas 
sociales en la coyuntura de crisis y transición. Atada a los intereses de 
los trabajadores de una gran minería pública en quiebra, que se había 
convertido en un gigantesco sumidero de recursos; paralizada por la 
debilidad del poder organizado frente a una multitud de intereses inter
sectoriales e intertemporales contradictorios; y lastrada por la legitimi
dad histórica de los discursos revolucionarios y por el arraigo de una 
tradición sindicalista que fomentaba el desprecio hacia los partidos de 
la izquierda en el gobierno y dificultaba la comprensión de las alternati
vas reales de los sindicatos en el nuevo juego político, la COB se limitó a 
asistir impotente al estallido de una espiral de conflictos sociales que 
condujo, como es sabido, a la mayor hiperinflación registrada hasta en
tonces en América Latina. 

En 1985, tras la abrumadora victoria electoral de los partidos "de 
orden", el movimiento obrero boliviano volvió a su secular aislamiento 
corporativo. Enfrentada a una situación de aislamiento social absoluto, 
la COB no pudo oponer entonces ninguna resistencia eficaz a un progra
ma económico profundamente regresivo que consiguió contener rápi
damente la inflación, y que promovió, en su vertiente "estructural", el 
cierre inmediato de las mayores empresas de la corporación minera pú
blica. Así, a finales de 1986, al término del primer año del mandato de 
Paz Estenssoro, los resultados provisionales de la doble transición, ex
presados en los procesos paralelos de reconstrucción del poder del cen
tro político en el marco de las reglas formales del juego democrático y 
en la desaparición del eje histórico del viejo modelo de desarrollo, ha
bían consumado ya una transformación radical en las condiciones que 
permitieron la emergencia y la reproducción en Bolivia de un fuerte 
movimiento obrero sindicalista y revolucionario. 

22. He subrayado deliberadamente "provisionales", porque no cabe duda 
de que poco se ha avanzado desde mediados de los años ochenta en la 
recuperación del crecimiento económico sobre nuevas bases, así como 
en la articulación de una nueva matriz sociopolítica capaz de consolidar 
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la democracia combinando "un Estado fuerte, un sistema de partidos 
fuerte y un sistema fuerte de actores sociales autónomos" (Garretón, 
1991:45). E n la última década lo que ha estado consolidándose en B o l i 
via ha sido más bien, y por el contrario, la parálisis de los indicadores 
macroeconómicos en un equilibrio de mínimos y el aislamiento del cen
tro del poder político frente a una sociedad civ i l debilitada. 

Parece indudable, en efecto, que hasta ahora la doble transición sólo 
ha devastado aquel "pequeño mundo donde todo fue mezquino menos 
el sufrimiento" para sustituirlo por otro igualmente pequeño y mezqui
no. Y resultará desde luego muy difícil echar por la borda el lastre del 
sindicalismo revolucionario y emprender con éxito la transformación 
de las estructuras y estrategias del movimiento obrero, mientras los ac
tores políticos del sistema sólo ofrezcan a las maltratadas bases sindica
les la perspectiva de una travesía interminable por el desierto de la rece
sión. Por ello, y aunque parece poco probable que aparezca en el futuro 
una base institucional para la acción colectiva de protesta capaz de reem
plazar a las comunidades mineras, sería absurdo pretender que los de
fensores de las esencias del movimiento obrero carecen de argumentos 
y de clientelas potenciales. Pero aunque la ruptura del círculo vicioso 
en que se debate hoy la democracia boliviana necesita seguramente de 
un impulso externo, cabría esperar que la reflexión serena sobre una 
historia que no ofrece motivo alguno para la añoranza convenza a la 
mayoría de que invertir energías en la reforma radical de la vieja orga
nización sindical única y en la consolidación de las nuevas instituciones 
políticas será, "mientras tanto", la mejor apuesta a futuro. 
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