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DESDE MEDIADOS DE LA DECADA DE LOS OCHENTA, la Central Obrera Boli-
viana (coB) ha ingresado en una fase de declive sin precedentes, tras
sufrir la crisis mas espectacular de cuantas han afectado a las organiza-
ciones obreras latinoamericanas en el curso de los dltimos afios. Pero si
bien es cierto que la coB ocupa hoy dia un lugar marginal en el sistema
politico, no lo es menos que su larga trayectoria histérica y una arraiga-
da tradicién unitaria han hecho de la vieja matriz sindical una institu-
cién indiscutible y nuclear de la sociedad boliviana. Por ello esta desti-
nada sin duda alguna a reemerger progresivamente en el primer plano
del escenario nacional, a medida que vayan surgiendo nuevas expectati-
vas y reconstruyéndose alguna base material para la accién colectiva de
los sectores populares. Y por ello también el desarrollo y la consolida-
¢i6n en el mediano plazo de la nueva institucionalidad democritica en
Bolivia resulta impensable sin la adhesién de una coB que es —y conti-
nuara siendo en cualquier horizonte temporal previsible— percibida por
la gran mayorfa de los ciudadanos como el lugar “natural” para expre-
sar las demandas sociales.

Desde esta perspectiva no cabe discutir sobre la vigencia de la cos,
sino tan sélo sobre la utilizacion que hard de su poder en las préximas
rondas del juego; sobre si serd o no capaz de desempeiar un papel cons-
tructivo en este nuevo ciclo de la historia nacional. Y en este punto resul-
ta evidente que la forma organizativa —el sindicalismo revoluciona-
rio— que ha heredado el movimiento obrero boliviano de su trayectoria
histérica previa, se presenta como un obstdculo formidable para la in-
corporacién efectiva de las organizaciones del trabajo en el proyecto de
construir un orden democratico que no esté marcado por la excepciona-
lidad. Las numerosas reflexiones sobre la “cultura politica” del movi-
miento obrero suscitadas por la traumadtica experiencia del gobierno de
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la Unidad Democritica y Popular (Upp, 1982-1985), en efecto, dejaron
suficientemente claro que el poder del sindicalismo revolucionario es
hoy sinénimo de inestabilidad y desorden; que sus tradiciones no sdlo
son incompatibles con la 16gica democrética, sino con cualquier forma
de comportamiento politico racional en el marco de las nuevas condi-
ciones econémicas emergentes (Lazarte, 1985 y 1987; Mansilla, 1989;
Mayorga, 1987; Romero, 1987).

El problema con estos trabajos, sin embargo, es que se limitan en
general a amonestar al movimiento obrero, coleccionando admonicio-
nes morales sobre las miserias de la intransigencia sindical, sin afiadir
apenas nada a nuestro conocimiento de los determinantes de las con-
ductas que deploran. Y cuando el debate se sitda en un plano puramente
normativo naufraga en un estéril intercambio de acusaciones entre los
propagandistas de las virtudes de la democracia liberal y los defensores
de “esta gran tradicidon nuestra”. El presente articulo pretende precisa-
mente contribuir a romper el circulo vicioso del “moralismo”, ofrecien-
do una explicacién positiva de las tradiciones del sindicalismo revolu-
cionario.

Intentaré defender la tesis de que las estrategias de conflicto y las
estructuras de autoridad que caracterizan al movimiento obrero bolivia-
no pueden entenderse como adaptaciones racionales, a las estructuras
de restricciones y recursos que enfrentaron los liderazgos obreros du-
rante los periodos de formacién y consolidacién de las organizaciones
del trabajo. Por supuesto, no me cabe ninguna duda de que la historia es
infinitamente mds compleja de lo que darén a entender las breves pagi-
nas que siguen. Sin embargo, también estoy seguro de que partiendo de
una hipétesis sucinta de eleccién racional e incorporando al anélisis los
distintos entornos econdémicos e institucionales que enmarcaron las de-
cisiones de los trabajadores y sus liderazgos, resultara posible —a cam-
bio de cometer una inevitable simplificacidn teorética— presentar un
argumento transparente que puede ser un buen punto de partida para
un debate realista sobre la crisis de la coB y las alternativas de futuro
del movimiento obrero y la democracia bolivianos.

Mantengo como horizonte normativo la consolidacién de las nue-
vas reglas del juego politico. Doy también por sentado que el éxito de
este proyecto exigira una reforma radical de la forma organizativa here-
dada por el movimiento obrero: una transformacién tan profunda que
equivaldré en realidad a la creacién de una organizacién sindical nueva,
por mucho que la sigla histdrica perviva necesariamente. Y lo Gnico que
intento al desplazar la discusidn desde la valoracion de la herencia del
sindicalismo revolucionario, hacia el anélisis de las razones que permi-
ten explicar su emergencia y su prolongada vitalidad en tierras de Boli-
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via, es afiadir algo a nuestro conocimiento de las condiciones en que
una reforma en la direccién deseable podria tener éxito.

Los defensores de la democracia representativa (entre los que me
incluyo) deberian saber, en efecto, que los principales escollos para el
nacimiento de un “nuevo sindicalismo” en tierras de Bolivia no se en-
cuentran en la peculiar estructura mental de los trabajadores y sus
liderazgos, sino en la persistencia en el seno de la actual crisis de una
gran parte de los determinantes objetivos que permiten explicar el de-
sarrollo y el arraigo del universo de normas-valores asociado al sindi-
calismo revolucionario. Por su parte, los apologistas de la “gran tradi-
cién” del movimiento obrero harfan bien en reflexionar sobre el hecho
de que el hundimiento de sus organizaciones responde a cambios
fundamentales en los pardmetros del juego sociopolitico, que van mas
alla de cualquier crisis coyuntural de la “conciencia” de las bases; y
entender que el éxito de la apuesta continuista depende de la reapari-
cién en el futuro de unas variables de entorno que seguramente no de-
sean para su pueblo.

Si los primeros entendieran que el sindicalismo revolucionario no es
una malformacién ideoldgica, sino el producto racioral de un entorno
especifico, y que cualquier conjunto de individuos enfrentado a 1a misma
sucesién de circunstancias generaria y sostendrfa una constelacién seme-
jante. Si los otros reconociesen a su vez que la vitalidad de ese movi-
miento obrero fue el producto concreto y limitado de un entorno econé-
mico y politico marcado por el estancamiento, la inestabilidad y la
violencia. Y si, finalmente, todos coincidieran en la necesidad de superar
y dejar definitivamente atras esa oscura historia, tal vez entonces seria
posible avanzar en el reconocimiento mutuo y comenzar a construir con-
sensos basicos para aunar energias en el desarrollo politico de Bolivia, en
la reforma y consolidacién de las nuevas instituciones democriticas y de
las estructuras de la vieja organizacion sindical inica.

El radicalismo reivindicativo

1. Es un hecho conocido que la caracteristica distintiva del caso boli-
viano respecto al entorno econdmico del periodo en el que se formaron
y consolidaron las organizaciones del movimiento obrero fue que la
economia del pafs andino mantuvo inalterada su tradicional estructura
monoexportadora, centrada exclusivamente en la produccién minera.
Desde luego, es indudable que el sector exportador de materias primas
continué cumpliendo un papel clave en los pafses latinoamericanos que
alcanzaron un mayor grado de industrializacién en la posguerra, apor-
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tando a la economia las divisas necesarias para sostener el proceso y
ocupando asi en realidad el lugar que los manuales otorgan a la indus-
tria de bienes de capital (Sunkel y Paz, 1970:367). Pero también lo es
que la industrializacidn masiva de sus economias generd en varios pai-
ses de América Latina unos escenarios sociopoliticos radicalmente nue-
vos. Por un lado, porque la industrializacidon promovié el surgimiento
de nuevos actores, y fortalecid o debilit6 la posicién de recursos de los
ya existentes. Por otro, porque la industrializacién mitigé durante pe-
riodos variables los violentos “trade-offs” entre acumulacién y consu-
mo caracteristicos de las economias periféricas, dado que las demandas
distributivas de los asalariados resultaron entonces funcionales para unos
modelos de acumulacién que comenzaron a basar el crecimiento en la
expansidn del mercado interno para bienes de consumo masivo. Se abri6
asi un espacio para la emergencia de gobiernos reformistas que coope-
raron con las organizaciones sindicales preexistentes o crearon otras,
incorporando verticalmente a grupos de trabajadores de reciente crea-
cién en el sistema politico.

De este modo, la transformacién estructural de las poblaciones tra-
bajadoras provocada por la industrializacion masiva, y la dindmica
autocentrada de los nuevos modelos de acumulacién, produjeron pro-
fundas quiebras en la trayectoria histérica de los movimientos obreros
de los paises mayores de América Latina. Pero nada de esto ocurrié en
Bolivia. La historia econémica del pais andino durante las etapas de
formacién y consolidacién de su movimiento obrero fue, en efecto, ra-
dicalmente distinta, dado que aqui la estructura productiva apenas su-
frié alteracion alguna en las cuatro décadas que siguieron a la Gran De-
presion. Por un lado, la economia boliviana no registré un proceso
de desarrollo industrial significativo a partir de la crisis de entreguerras, de
modo que a comienzos de los afios setenta el grado de industrializacién
de Bolivia se situaba en torno a 14%, semejante al de Honduras, frente
a una media latinoamericana de 25% (Fajnzylber, 1987:233). Por otro,
la participacion de las exportaciones de minerales en la canasta de tran-
sables permanecié estable entre 1929 (94%) y 1970 (90%), si bien la
aportacion del estafio descendi6 durante esas cuatro décadas de 75% a
menos de 50% del total (Mineria Boliviana, IX, nim. 64, 1965; Banco
Central de Bolivia, Memoria Anual, 1971). Y este confinamiento de la
economia boliviana en su estructura monoexportadora tradicional tuvo
por supuesto consecuencias fundamentales para la evolucién de las or-
ganizaciones del trabajo.

2. En primer lugar, los trabajadores de las minas continuaron ocupando
el lugar estratégico en la economia nacional en mucho mayor medida
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que los trabajadores de cualquier “enclave” de exportacién en los pai-
ses vecinos relativamente industrializados y/o con una estructura exporta-
dora mds variable o diversificada, lo que les proporcionaba en potencia
un excepcional poder de negociacién en la arena econémica. Ademds,
y aunque la minerfa no llegé nunca a ocupar a 6% de la poblacién eco-
ndmicamente activa (PEA) masculina, los mineros continuaron siendo
siempre la fraccion mayoritaria del proletariado boliviano' y el dnico
grupo concentrado en grandes unidades de produccién.

Debido a los estrechos limites que enfrentaron las estrategias indus-
trializadoras y el fracaso de los proyectos de diversificacién de las expor-
taciones, iniciados tras la Revolucién de 1952, 1a estructura econémica

! Desde luego, las estadisticas histéricas sobre el empleo en Bolivia deben utilizarse
con cuidado. Whitehead (1981:327) considera que la cifra més alta en el empleo minero
se alcanz6 en los afios de la Segunda Guerra Mundial, con 53 000 trabajadores. El censo
de 1950, analizado por Maletta (1980), incluia a 43 441 individuos ocupados en la ex-
traccién de minerales, pero en un estudio realizado por las mismas fechas, Sobrados (1953:
133) aseguraba que “la poblacién que normalmente trabaja en las explotaciones mineras
es aproximadamente de 100 000 hombres”. Esta apreciable disparidad en las cifras se
debe probablemente a que el autor ensayé alguna estimacién del nimero de trabajadores
ocupados en las muiltiples pequefias explotaciones que se asentaban en lugares remotos y
de muy dificil acceso, muchas de la cuales eran ademés ilegales. Las cifras del empleo
industrial fueron siempre mayores, pero hay que tener en cuenta que de los 109 591 que
segin el censo de 1950 estaban ocupados en la industria de transformacién boliviana,
40 000 eran “trabajadores por su cuenta”. Poco mas de 43 000 pertenecian a la categoria
de “obreros asalariados”, y el hecho de que las empresas afiliadas a la Cdmara Nacional de
Industrias, todavia el segmento mas “formal” de la manufactura boliviana, declarara por
entonces un total de 20 000 personas ocupadas —incluyendo empleados de oficina—,
permite suponer que éstos trabajaban mayoritariamente en pequefios establecimientos
artesanales (CEPAL, 1958:18-19). Esta situacién no varié sustancialmente en las décadas
siguientes. Segiin el Censo Nacional de Poblacién y Vivienda de 1976, de los 145 404
individuos ocupados en la industria, sélo 22%, algo menos de 32 000, pertenecian a la
categorfa de “obreros asalariados”, frente a 51.6% registrados como “trabajadores por
cuenta propia”. La proporcién de obreros en el sector minero, por el contrario, era segin
el mismo censo, de 68.5%: 41 510 sobre un total de 60 599 ocupados en el sector (CEPAL,
1989:224 y 226, cuadros).

2 Las élites reformistas del MR hicieron un esfuerzo sostenido para diversificar la
estructura de las exportaciones bolivianas, invirtiendo grandes cantidades de recursos
en las tierras tropicales del oriente, tanto para el desarrollo de la agricultura comercial
como para la prospeccién y explotacién de sus yacimientos petroliferos. Pero la prime-
ra era una apuesta de largo plazo que s6lo comenzarfa a dar unos frutos muy limitados
ya avanzada la década de los setenta. Y la segunda fue simplemente una mala apuesta,
dado que la enorme inversién en la empresa petrolera estatal obtuvo unos resultados
draméticamente alejados de los previstos. De este modo, tan sélo con el inicio de la
venta de gas natural a Argentina en 1972 se introduciria finalmente un cambio signifi-
cativo en la insercién internacional externa del pafs, dado que el gas irfa adquiriendo
una importancia creciente hasta convertirse en 1982 en el principal rubro de su canasta
de transables, por encima del estafio.
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de Bolivia quedé “congelada” en su matriz monoexportadora tradicio-
nal, y de hecho la primera consecuencia fue que la Central Obrera Boli-
viana, fundada en el mismo afio del triunfo revolucionario, se consoli-
dara necesariamente como una matriz sindical #nica con unas estructuras
de autoridad marcadas por una abrumadora hegemonia minera. Si has-
ta el “despertar” del asociacionismo obrero en las minas en la década de
los cuarenta® las organizaciones del trabajo habian sido una realidad
absolutamente marginal en el escenario boliviano; después de esa fecha
las bases del sindicalismo en las ciudades y en cualquier otro “enclave”
de exportacién continuarian siendo demasiado escuetas para inducir cual-
quier cambio significativo en la trayectoria del movimiento obrero. La
emergencia de las organizaciones sindicales de las minas en los afios
cuarenta marcé asi indudablemente una ruptura total en la historia del
movimiento obrero boliviano, que a partir de entonces serfa un actor
social formidable, pero que tendria también un cardcter definitivamente
minero. El solapamiento efectivo entre la Federacién Sindical de Tra-
bajadores Mineros de Bolivia (FsT™MB) y la coB,* que tuvo su reflejo for-
mal en el abrumador predominio organico de la “primera fuerza laboral
del pais” en las estructuras de autoridad de la matriz sindical, harfa que
en adelante los intereses y las oportunidades de accién de la agrupacién
minera determinaran por completo la seleccién de estrategias por parte
de la organizacién central.

3. El repertorio de estrategias que desarrollara la coB a lo largo de su
historia serfa, por lo tanto, el resultado de la dependencia absoluta que
mantuvieron siempre los liderazgos obreros nacionales de los recursos
del grupo de trabajadores del subsuelo. El resto de los sectores laborales
afiliados a la matriz sindical se limitarfa a optar entre respaldar las lu-
chas del proletariado minero, formando coaliciones de intereses en tor-
no suyo, o apartarse de ellas y negociar en cambio con otros actores

3 Hasta la década de 1940, el aislamiento y la combinacién de acciones represivas
y de practicas paternalistas impidi6 cualquier desarrollo organizativo estable en las gran-
des minas. Los pocos trabajos que se han ocupado de indagar los origenes del sindica-
lismo en las empresas del estafio describen un panorama en el que la represién brutal de
todas las acciones reivindicativas que comenzaron a ensayar los mineros se combinaba
con la creacién de asociaciones mutualistas promovidas por unos patronos que se nega-
ban a reconocer cualquier conato de organizacién independiente de los obreros. Véase
en especial la recopilacién de articulos de Rodriguez, 1991.

4 Resulta sin duda muy significativo a este respecto el hecho de que la reunién fun-
dacional de la coB, el 16 de abril de 1952, tuviera lugar en los locales de la Federacién
Minera, y que el secretario ejecutivo de ésta, Juan Lechin Oquendo, desempefiase simul-
taneamente desde el primer momento el mismo cargo en la cos (Lazarte, 1989:6).
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sociales y politicos. Pero nunca serfan capaces de influir realmente en
las estrategias de la direccién nacional del movimiento obrero.

La persistencia del modelo de acumulacién monoexportador anulg,
en efecto, cualquier posibilidad de construir liderazgos obreros alter-
nativos sobre apoyos ajenos al proletariado minero; liderazgos capaces
de consolidar organizaciones paralelas nacionales con propuestas estra-
tégicas diversas, o de alterar la correlacién de fuerzas en el seno de la
central sindical dnica.’

4. Si la coB estaba condenada a ser una organizacién minera, la ausen-
cia de una industrializacién nacional significativa condené a su vez a la
poblacién minera a presentarse exclusivamente como competidora del
Estado en la distribucién de los excedentes generados por la gran mine-
ria —nacionalizada inmediatamente después de la Revolucién de 1952—,
y en ningiin caso como mercado potencial para una produccién manu-
facturera inexistente. Ademds, las grandes minas atravesaban desde la
Gran Depresién de entreguerras una crisis secular de productividad,
derivada del agotamiento progresivo de los yacimientos mds ricos, y de
una prolongada paralisis de las inversiones en prospeccién y nueva ma-
quinaria.® Y este hecho, unido a la extremada volatilidad de los precios
del estafio (Morales ef al., 1992:35) y a su tendencia a la baja entre 1952
y 1964, cerrd la posibilidad de construir a partir de 1a minerfa nacionaliza-
da —al contrario que sobre el petréleo venezolano— un modelo de cre-
cimiento monoexportador viable, siquiera en el corto plazo. De este
modo, al continuar dependiendo de los excedentes de un sector minero
agoénico tanto la salud de las finanzas piblicas como los recursos de
inversién para el conjunto de la economfa de la evolucion, el juego distri-

5 El corto vuelo del sindicalismo “amarillo” encarnado en el “Bloque Reestruc-
turador” de la coB que promovié el gobierno de Siles Zuazo fue una prueba muy elo-
cuente de ello. Aquella fue la dnica ocasién desde 1952 en que parecié peligrar la
monolitica “unidad de la clase” boliviana en torno a su micleo minero, pero el “Blo-
que”, creado para sostener el Plan de Estabilizacion de 1956 y que cont6 con el apoyo
inicial de la gran mayoria de los sectores laborales urbanos (Lazarte, 1989:136-137), se
hundié por completo en poco més de dos afios porque los sindicatos de los principales
campamentos mineros le habian dado la espalda desde el principio, y ningiin liderazgo
obrero nacional podia consolidarse en el mediano plazo, manteniendo una presencia
continuada en el sistema politico, sin el apoyo de los trabajadores del subsuelo.

6 La severa descapitalizacién de las grandes empresas mineras en 1952 permitié
afirmar al autor del estudio mas célebre sobre la historia econémica de la Revolucién
boliviana (Zondag, 1968), que su nacionalizacién fue una decisién equivocada. En cual-
quier caso, el capital total de la industria minera boliviana era en 1952 exactamente el
mismo que en 1928, de modo que la reinversién de beneficios efectuada durante més de
dos décadas apenas superd los costos del mantenimiento del equipo (Malloy, 1989:99).
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butivo entre los actores politicos del Estado y los trabajadores mineros
parecia destinado a adquirir una dindmica de conflicto puro.

Por un lado, porque la profundidad de la crisis minera hizo que
fuera siempre muy dificil saber si las exigencias de sacrificios y los
programas de austeridad para “rehabilitar” las minas nacionalizadas que
propusieron las élites reformistas contenian alguna esperanza real de
mejora en el futuro, o si eran por el contrario tan sélo intentos de extraer
cuanto antes la mayor proporcién posible del producto a sus trabaja-
dores sobre la hipdtesis —formulada explicitamente por Paz Estenssoro
inmediatamente después del triunfo de la Revolucién Nacional en
19527— de que el “ciclo del estafio” se habia agotado irremediablemen-
te. Si era verdad que aquello estaba condenado a ir muriendo, o si su
evolucioén dependia sélo de factores externos impredecibles —auges o
descensos coyunturales en los precios de los minerales en el mercado
mundial—, carecia desde luego de sentido calcular las ventajas que se
obtendrian més adelante a cambio de las renuncias presentes. Por otro
lado, porque como en el presente se trataba de una economia verdade-
ramente pobre, las partes parecian tener amenazados sus intereses esen-
ciales: tenian buenas razones para sentir que lo que estaba en juego era,
para unos, la defensa de la unidad social, de la posibilidad misma de
obtener los recursos minimos para construir un orden politico estable;
para los otros, la supervivencia de la colectividad obrera, el manteni-
miento de unos empleos sin alternativa, y de unas condiciones de viday
trabajo que siempre fueron atroces.

5. Respecto a esto iltimo conviene recordar que las habilidades que
habria podido obtener el minero boliviano en el socavén no tenfan utili-
dad alguna en ningtin otro sector de la economia; y su organismo, habi-
tuado a la vida en la altiplanicie andina, dificilmente podria adaptarse al
entorno del llano oriental o de los valles subtropicales, donde se encon-
traban las tinicas tierras disponibles para la colonizacién. Que sus sala-
rios seguramente nunca se alejaron demasiado del nivel de subsisten-
cia;® que los trabajadores que sostenian la “espina dorsal” de la economia

7 Victor Paz Estenssoro, en su discurso de primer aniversario en 1953, dio por
agotado el potencial de crecimiento de la economia del estafio con estas palabras: “El
estafio, aunque tenga un ciclo ascendente, no tendrd mayores precios. Parece que esta-
mos llegando al ciclo final del estafio. Es el caso de la plata que llegd a su fin el siglo
pasado” (Guzman, 1990:356).

8 La evolucién de los salarios, especialmente de los mineros, durante los cuatro
afios que siguieron a la Revolucién de 1952, es sin embargo un asunto sobre el que
aparentemente no se puede decir nada definitivo. Hay quienes, como Ericson (1962),
Pfaller (1973), Kelly y Klein (1981), o el mismo Malloy (1989), opinan que los mineros
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de Bolivia tuvieron siempre un abundante caudal de motivos de queja,
que en todo momento les sobraron razones para repudiar radicalmente
aquello que se les ofrecia a cambio de su esfuerzo. Allf arriba, en los
que Sergio Almaraz (1969:59 y ss.) describi6é una vez como ‘“cemente-
rios mineros”, la subalimentacion era un fenémeno generalizado antes
del triunfo de la Revolucién Nacional de 1952, pero al parecer 75% de
los nifios continuaba muriendo antes de cumplir los diez afios, la mayo-
ria de tuberculosis... jen 1964! (Martin, 1984:228). Cuatro afios antes
del estallido revolucionario, 97.48% de los trabajadores del mayor cen-
tro estaiiffero del pafs padecia algtin grado de infeccién tuberculosa (Lora,
1980:324), y en 1954 la edad promedio de los enfermos de silicosis en
tercer grado que ingresaban en el Hospital General de Oruro era de 32
afios, con una media de sélo 4.5 afios de trabajo en el interior de la mina
(Dunkerley, 1987:26). Pero todavia en marzo de 1983 la Federacién
Sindical del sector podia recordar que el porcentaje de enfermedades
laborales era alli de 24%, frente a 4% registrado en Perd, y que de cada
cinco trabajadores de la Corporacién Minera Estatal, uno terminaba su-
friendo algin tipo de lesién o accidente grave en el socavén o en el
ingenio (FST™MB, 1983:5).

En este entorno es ficilmente comprensible que todas las decisiones
tendieran siempre a adquirir un espiritu verdaderamente extremista; que
cualquier renuncia en el presente apareciera como una pérdida intolerable.

6. Puede considerarse, si se quiere, que el radicalismo reivindicativo
que los mineros trasladaron al movimiento obrero de Bolivia termind
teniendo algo —o mucho— que ver con una sélida conciencia politica;
que los trabajadores del subsuelo fueron realmente interiorizando el uni-
verso ideolégico del marxismo revolucionario.” Pero 1o que no cabe en
ningun caso es forzar una inversion idealista de los términos del proble-
ma, afirmando por ejemplo que la famosa Tesis de Pulacayo de 1946,
redactada en su integridad por Guillermo Lora, un brillante intelectual
trotskista local, fue desde el momento mismo de su aprobacién “el pun-

obtuvieron ventajas salariales reales, para algunos muy sustanciales, en esta primera
etapa; otros, como Amado Canelas (1981), Ruiz Gonzilez (1980), Margaret Martin
(1984) o Dunkerley (1987), mantienen que hubo una caida en el salario real. Lo que
puede afirmarse con seguridad es que las condiciones de vida y trabajo en las minas
bolivianas apenas variaron nada a lo largo del ciclo revolucionario.

9 Magill (1974) pretende que esto no ocurrié nunca, que los mineros estuvieron
siempre muy alejados del universo ideolégico del marxismo revolucionario. Pero
Whitehead (1980:1478) afirma al respecto que las pruebas que aporta no son “muy
confiables”, algo que por lo demds seguramente ocurre con la mayorfa de los estudios
que intentan discernir lo que “realmente” piensa la gente.
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to de referencia programatico esencial de los mineros bolivianos y por
extension de la clase obrera en su conjunto” (Dunkerley, 1987:28). La
aprobacion de la Tesis de Pulacayo inmediatamente después del lincha-
miento de Gualberto Villarroel (1943-1946) respondi6 sin duda a un
conjunto complejo de factores, en su mayoria puramente coyunturales,
pero en ningiin caso supuso, en efecto, un abandono definitivo del “re-
formismo”. Por el contrario, el contraste entre las experiencias altamen-
te represivas que habfan vivido bajo los gobiernos de la “Rosca” oligar-
quica y el apoyo estatal explicito que acababan de recibir durante el
experimento reformista de Villarroel, pareci6 demostrar a los trabaja-
dores mineros que su oportunidad para luchar con éxito por sus intere-
ses de grupo estaba directamente relacionada con la naturaleza de las
élites politicas del Estado. Por ello, y para desesperacién de Lora, los
acontecimientos histéricos que enmarcaron la aprobacién de aquella
famosa tesis revolucionaria tuvieron el efecto real en el corto plazo de
marginar a los liderazgos mas radicales y fortalecer la posicién del gru-
po de dirigentes —militantes del MNrR— que habfan estado vinculados
mas estrechamente con el abortado programa “reformista”. Asi, si en
algdn momento arraigé en verdad la ideologia revolucionaria expuesta
en Pulacayo, debi6 ser sin duda bastante después, y s6lo a medida que
las violentas pugnas distributivas que se desataron a partir de 1956 fue-
ron convenciendo a todos de que el entorno boliviano era especialmente
hostil al optimismo populista o a cualquier proyecto de “compromiso
de clase”.

Es posible dar cuenta del desarrollo de las ideologfas o las “cultu-
ras politicas” desde los efectos causales que tienen sobre la experien-
cia de los sujetos las posiciones estructurales que ocupan (Scott, 1976),
o a partir de mecanismos psicolégicos capaces de alterar las creencias
a la luz de las alternativas disponibles (Elster, 1988). Las dos aproxi-
maciones son de hecho complementarias, dado que la segunda se li-
mita a intentar aportar algin “microfundamento” a los andlisis que se
centran en el influjo sobre la formacién de las creencias y los valores
de las oportunidades de accién que fueron teniendo los sujetos a lo
largo de su historia. En el caso que nos ocupa, la estructura del juego
distributivo en el ciclo de 1a Revolucién Nacional favoreci6 la adop-
cién de estrategias rigidas de conflicto puro, y tal vez indujo la inte-
riorizacién en el mediano plazo de unas ideologias revolucionarias
que eran capaces de justificar los fuertes costos de la confrontacién
—traducidos tan a menudo en las siniestras “masacres” que tifien de
sangre la historia de los mineros de Bolivia— con la perspectiva de una
transformacién social y politica radical. Pero no debe ponerse la ca-
rreta delante de los bueyes: las percepciones y valores asociados al
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discurso revolucionario no fueron inoculados a la clase por el merito-
rio activismo de los trotskistas, ni estaban ya alli presentes en las pri-
meras rondas del juego.!® Fueron, por el contrario, el resultado de un
dspero proceso de aprendizaje.

7. El segmento minero del proletariado boliviano, dotado de un enorme
poder de negociacion en la arena econémica e inmerso en un juego
distributivo en el que predominaban abrumadoramente los elementos
de conflicto puro, dispuso también siempre de los recursos organizativos
necesarios para sostener sus reivindicaciones, al estar inserto en unos
contextos comunitarios que proporcionaban una base institucional ex-
cepcionalmente sdlida para la accién colectiva de protesta. Entiendo
aqui el término “comunidad”, siguiendo a Callioun (1988:148-149), como
una variable que mide el grado en que los individuos de una agrupacién
estan ligados unos a otros por relaciones sociales directas, de modo que
referirse a “una comunidad” es tan sélo sefialar a una poblacidn caracte-
rizada por una extensién considerable de estos vinculos interpersona-
les. Y Taylor (1990) ha mostrado de un modo muy convincente que
cuando esos vinculos son muy fuertes se disuelve el ubicuo problema
del “free rider”, dado que puede afirmarse que para cualquier individuo
es racional participar en toda accién colectiva que emprenda el grupo,
por muy costosa o arriesgada que ésta sea, en tanto que la comunidad
tiene a su disposicién un conjunto de sanciones sociales informales,
positivas y negativas, que puede ejercer contra los miembros remisos
con una gran efectividad.

En el estrecho mundo de los campamentos mineros de Bolivia, la
férrea ligazén y la dependencia de los mineros de la suerte del grupo
relativamente reducido y enormemente “cerrado” de compaiieros que
compartian su mismo trabajo, gener6 sin duda un grado muy elevado de
integracién comunitaria, permitiendo la consolidacién, como demostrdé
un prolongado trabajo de campo en una de las mayores minas de Oruro,
de un sistema de “obligaciones explicitas, socialmente sancionadas, fi-
jadas en afiliaciones primarias de grupo” capaz de promover la coope-
racién de los miembros con las mismas técnicas caracteristicas de “otras

10 Generalmente se da una importancia desproporcionada a la independencia ideo-
légica que habia adquirido la FsTMB antes de 1952 gracias a la influencia trotskista para
explicar sus posteriores conflictos con el MnR. Es el caso, por ejemplo, del mejor estu-
dio de la dindmica politica del proceso de 1a Revolucién Nacional, donde se hace hinca-
pi€ en el hecho de que “la gran influencia del Por en la orientaci6n politica de Lechin y
la FsTMB” habia dotado a ésta de una ideologia “definida y propia” con anterioridad al
triunfo revolucionario (Malloy, 1989:363).
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comunidades rurales no occidentales” (Nash, 1979:76). De este modo,
inmersos como estaban en una densa estructura comunitaria, los mine-
ros de Bolivia tenderfan siempre a movilizarse “como un solo hombre”,
con independencia de las motivaciones, los valores o el “nivel de con-
ciencia” que deseemos atribuir en cada caso a sus miembros.'!

8. Como el sindicalismo minero actuaba sobre estos entornos institu-
cionales de tipo comunitario, pudo desplegar una gran capacidad para la
accién colectiva auténoma sin desarrollar una estructuracion vertical
solida del poder organizado. Las situaciones sin duda variaron mucho
de unos campamentos a otros, dadas las distintas tradiciones de vincu-
lacién con las autoridades de la empresa, los grados de aislamiento de
las comunidades, y otras variables locales (Martin, 1984:275 y ss.). Pero
en general puede sostenerse que la base comunitaria de los campamen-
tos era suficiente, una vez roto el aislamiento inicial, y superadas tanto
la ideologia paternalista que lo acompafiaba como las herencias diver-
sas del pasado prerrevolucionario, para movilizar a todos los miembros
del colectivo. Los procesos formales de movilizacién de consenso, con-
trol social y burocratizacién resultaban superfluos en este contexto, dado
que la solidez de las comunidades garantizaba por si misma la monolitica

11 La afirmacién no da por hecho que la motivacién subyacente a la accién de los
mineros sea un tipo de racionalidad restringida: dinicamente destaca que aun en los ca-
sos en que la accién instrumental egoista sea dominante entre los individuos del grupo,
éstos participardn en las acciones colectivas que aquél emprenda. La perspectiva de la
eleccion racional contiene desde luego la aceptacién de un reduccionismo psicolégico
particular, pero creo que éste ofrece ciertas ventajas, al menos como supuesto inicial
“fuerte” para el inicio de cualquier andlisis de la accién colectiva. Aunque podamos
cuestionar que el egofsmo sea una buena descripcion de la psicologia individual, hay
que reconocer, en efecto, que no resulta facil sustituirlo por ninguna otra que pueda
alcanzar el mismo grado de generalidad. Para el caso que nos ocupa tal vez convenga
recordar la hipétesis lateral, de contenido psicolégico, que introducen Kerr y Siegel
para explicar las diferencias en la intensidad y el radicalismo de las movilizaciones de
distintos grupos de trabajadores. Los autores suponen que las variaciones en la natura-
leza del trabajo realizado determinan el caricter del trabajador: cuando el trabajo es
sucio y duro, los trabajadores serdn “rudos, inconstantes, combativos y viriles”, de modo
que aparentemente actuardn en las huelgas para expresar su masculinidad, o simple-
mente porque como hombres rudos actian enérgicamente, en consonancia con su ca-
récter. No seria éste el caso de los “white collars”: “Ciertamente, dos tipos tan distintos
como los vigorosos trabajadores de los bosques y los timidos empleados de la banca
deberian actuar de forma muy diferente” (Kerr y Siegel, 1954:195). Este tipo de pseu-
do-explicaciones psicoldgicas, enormemente populares para el caso de los mineros bo-
livianos, parten, como es evidente, de supuestos mucho mads discutibles que los —tam-
bién discutibles— subyacentes a las teorias de la eleccidn racional.
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“unidad de la clase” y la concentracién de poder necesaria para perse-
guir los intereses de grupo.

Los campamentos mineros de Bolivia fueron un terreno particular-
mente mal abonado para la institucionalizacién del poder sindical —o,
si se prefiere, para el crecimiento de la “burocratizacién” que tanto ha
preocupado a muchos estudiosos del movimiento obrero-—, y la demo-
cracia directa comunitaria funcioné alli siempre con gran eficacia. En
realidad, los liderazgos sindicales de los campamentos podrian descri-
birse como homdlogos de los “grandes hombres” que actian como vo-
luntariosos y esforzados intensificadores de la produccién y redistribui-
dores en numerosas sociedades preestatales (Harris, 1981:320), y que
deben construir personalmente su poder sobre los otros, en contraste
con las “jefaturas” propiamente dichas, cuyos titulares “llegan al po-
der” (Sahlins, 1974:139). La posicién de los dirigentes de los campa-
mentos siempre dependid casi exclusivamente del mantenimiento de su
prestigio personal. Desde luego, los lideres mds exitosos podian tener
carreras muy prolongadas —es el caso del propio Juan Lechin, secreta-
rio ejecutivo de la rstMB desde su fundacién hasta 1986; de Federico
Escobar, Mario Torres, Simén Reyes, Armando Morales, y algunos
otros—, pero su poder e influencia eran en todo momento resultado de
sus atributos personales. Dependian por completo de la admiracién de la
comunidad hacia su estilo agresivo de liderazgo (Whitehead, 1980:1487)
o hacia sus actitudes excepcionales de compromiso y sacrificio en favor
del grupo (Martin, 1984:402), y no de su condicién de titulares de un
rol en alguna institucién distinta de la comunidad misma. Ni el hecho
de que fueran normalmente los representantes locales de una organiza-
cidn politica nacional, ni los cargos para los que habian sido elegidos
en la estructura formal del sindicato, nada afiadian en realidad a su po-
der frente a las bases. De este modo, a la gran mayoria de los lideres
mineros le estaba reservado en verdad un destino de esfuerzo personal
y de dependencia cotidiana de los humores e inclinaciones de sus se-
guidores.

9. La contrapartida necesaria del poder real de las bases fue, por supues-
to, que los liderazgos de las organizaciones carecieron de cualquier au-
tonomia decisoria frente a sus reivindicaciones “auténticas” e inmedia-
tas. Desde las quejas de Robert Chapman, gerente de Catavi, quien en
1958 encontraba carente de sentido negociar con los dirigentes sindica-
les, ya que éstos “en ningiin momento pueden imponer sus decisiones”
(citado en Whitehead, 1980:1492-1493), hasta las de los propietarios de
minas privadas en 1984, cuando se lamentaban de que “la cooperacién y
comprensién de la FSTMB” resultaba initil en un contexto en el que “las
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bases sobrepasan continuamente la autoridad, funciones y responsabili-
dades del sindicato”,'? 1a historia ha sido siempre muy parecida.

Dado que el poder de la FsTMB dependia de las decisiones que se
tomaban dentro de la comunidad de base en los campamentos, “bajo la
influencia de asambleas generales abiertas y —a menudo— combativas”
(Whitehead, 1980:1493), se desarrollé6 un vinculo absolutamente
asimétrico entre la organizacién nacional y las comunidades de base,
en el que el aparato de gobierno de la federacion era un mero apéndice
—una “correa de transmision”— de las preferencias agregadas de las
comunidades. De este modo, 1a democracia directa comunitaria provo-
¢6 una notable rigidez estratégica a la direccién nacional del movimien-
to, al reducir enormemente su espacio para maniobrar y negociar en el
escenario nacional en funcidn de los intereses globales de la organizacién
en las sucesivas coyunturas politicas. Este problema se trasladé a 1a cos
mediante la abrumadora preponderancia orgdnica de la “primera fuerza
laboral del pais”, y el funcionamiento interno de la FsT™MB, y por ende el
asambleismo minero sirvi6 en realidad “de modelo al resto del movi-
miento sindical” (Lazarte, 1990:24), modulando las caracteristicas de-
finitorias de la democracia obrera boliviana. Asf por ejemplo, los dele-
gados enviados al Ampliado Nacional de Dirigentes —que es el
organismo maximo de gobierno de la coB entre dos congresos y que se
convoca para adoptar todas las decisiones importantes— acuden a €l
con mandato imperativo de sus bases, y sus resoluciones, adoptadas
muchas veces después de prolongadisimos debates, pueden ser siempre
recusadas por las asambleas locales. Esto hizo que el sistema operase en
la prictica sobre normas consensuales, y que los distintos grupos de
trabajadores tuvieran una capacidad real para defender sus intereses tal
como los percibieran en cada momento frente a cualquier decisién adop-
tada por la direccién nacional.

10. Tomando en cuenta este contexto institucional no serd dificil enten-
der los frenéticos virajes ticticos, aparentemente absurdos, que em-
prendieron los dirigentes de la FsTMB y la coB durante el periodo de
gobierno del MNR (1952-1964). Sometidas a la presién asfixiante de las
comunidades, las ctipulas sindicales se vieron entonces obligadas una y
otra vez, en efecto, a “plegarse” a “la voluntad de las bases™ mineras,
cambiando abrupta y radicalmente su actitud frente a los programas eco-
némicos de los gobiernos reformistas. Tuvieron asi que encabezar de

12 Carta del gerente de la empresa Atoroma al ministro de Trabajo, 3 de octubre de
1984. Archivo del Ministerio de Trabajo y Desarrollo Laboral, correspondencia recibi-
da, tomo 3, s/n.
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inmediato las acciones de resistencia aprobadas en las asambleas de los
campamentos mineros, vetando a la postre la aplicacién de las mismas
medidas que habian considerado “necesarias” para rescatar la economia
nacional, y que se habian comprometido a apoyar tan s6lo unos meses o
unas semanas antes.'?

También sera facil ver que la idea de que las raices del radicalismo
reivindicativo caracteristico del movimiento obrero boliviano deben
buscarse en las preferencias ideoldgicas y los intereses particulares de
las cipulas dirigentes, tan habitual en las apreciaciones conservadoras
de la historia del movimiento obrero boliviano, estd particularmente mal
encaminada. Es el caso, por ejemplo, de la interpretacién que ensaya
Garcia (1966) —en un articulo por lo demds muy itil— de la ruptura
entre el MNR y los sindicatos, basada en la influencia de un “liderismo
artificial” afecto a “ideologias alienadas” que supuestamente empu;jé al
movimiento hacia una “orientacién distribucionista” de corto plazo.

Este tipo de interpretaciones se da de bruces tanto con la existencia
de una fuerte lealtad simultdnea de las bases mineras hacia dirigentes
locales de filiaciones ideoldgicas muy diversas, como con €l hecho de
que en el contexto institucional que describi antes cualquier liderazgo
debia actuar necesariamente “como si” tuviera convicciones ideoldgi-
cas muy radicales, dado que sus “decisiones” debian ser una expresion
inmediata, “espontaneista”, de un estado de 4nimo de la comunidad que
podia ser ficilmente calentado en cualquier momento por los activistas
de la multitud de facciones politicas rivales o por liderazgos informales
surgidos en el seno de las asambleas. Ningtin liderazgo “artificial” te-
nia, en efecto, posibilidad alguna de consolidarse en el entorno comuni-
tario de los sindicatos locales, que eran la base del poder de la FsTMB y
de la cor y los responsables de todos los movimientos de las ctipulas en
la arena nacional. Alli, la capacidad de los dirigentes —los miembros

13 A finales de 1956, Juan Lechin y el resto de los dirigentes nacionales de la
FSTMB y la coB defendieron la necesidad de llevar adelante el Plan de Estabilizacién y
expresaron abiertamente su apoyo al programa de Siles Zuazo, pero la respuesta de los
sindicatos mineros locales en el Ampliado Nacional de Dirigentes del 4 de enero de
1957 fue presentar varias mociones en favor de la renuncia inmediata de todos los
ministros obreros del gabinete. Aunque Lechin contesté con un violento ataque a la
“ultraizquierda”, la direccién nacional no pudo evadir la presién de las bases y tuvo
que resignarse a firmar una resolucién que exigia al presidente un aumento salarial en
gran escala acompaiiado de controles de precios, dinamitando asf los fundamentos de
la estrategia antiinflacionaria, y a respaldar la primera huelga masiva de los trabajado-
res mineros contra un gobierno del MNR. En 1961 se reprodujo exactamente la misma
secuencia de acontecimientos, esta vez con el trasfondo del Plan Triangular para la
rehabilitacién de la mineria piblica.
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de esa “burocracia sindical”, tan denostada desde la derecha y desde la
extrema izquierda— para dirigir el conflicto social en funcién de sus
percepciones o intereses fue siempre nula, y parece indudable que el
creciente repliegue de los liderazgos nacionales hacia los sindicatos
locales a medida que progreso la espiral de enfrentamientos con los go-
biernos del MnNR sélo pudo dificultar la estructuracién vertical de los
procesos de toma de decisiones en la organizacién nacional. El repliegue
fortalecié necesariamente las tendencias “asamblearias”, que se vieron
reforzadas ain mds en las largas etapas de clandestinidad que vivieron los
sindicatos bajo los regimenes militares que se sucedieron tras el golpe
de Estado de Barrientos en 1964. Los lideres obreros, reducidos a la
impotencia o sometidos al exilio durante periodos prolongados de tiem-
po, fueron perdiendo entonces poder real mientras progresaba el conspi-
cuo “espontaneismo” del movimiento obrero boliviano.

11. En la medida en que los dirigentes nunca consiguieron sostener los
acuerdos estables con las élites reformistas —bien durante el gobierno
del MNR o durante el breve experimento de populismo militar ocurrido
entre 1970 y 1971— que les hubieran permitido tal vez ofrecer resulta-
dos a las bases en el mediano plazo y legitimar su poder institucional,
precarizaron alin mds su posicién, dado que no podian desempefiar pa-
pel alguno en la dindmica de conflicto puro que iba adquiriendo el jue-
go distributivo. De este modo, el poder de la organizacién iba siendo
cada vez menor, y menores eran por lo tanto las posibilidades de romper
en el futuro la progresién del circulo vicioso, alcanzando compromisos
duraderos con las élites politicas reformistas y otros actores sociales.
Nunca hubo beneficios que ofrecer a los trabajadores, y en este ambien-
te fue arraigando fuertemente una ideologia basista que promovia una
desconfianza creciente hacia cualquier actividad de las ciipulas. En el
limite, tan sélo la muerte del lider serfa una prueba suficiente de su
compromiso con los intereses de las bases; segtin June Nash: “después
de los conflictos en la década de los sesenta, los trabajadores estaban
desmoralizados y no crefan en ningtin dirigente, ni siquiera en aquellos
que estaban en prisién o en el exilio. Sélo los muertos eran héroes, y el
hecho mismo de que algunos sobrevivieran constitufa para ellos la prueba
de que se habfan vendido” (citado en Whitehead, 1980:1489).

El “espontanefsmo” y las actitudes crudamente “distribucionistas”
orientadas exclusivamente al corto plazo que tanto lamentaba Garcfa,
avanzaron as{ de la mano. Ocurrid, por lo tanto, exactamente lo contra-
rio de lo que creyeron o quisieron ver éste y otros autores que han escrito
desde la derecha: no fueron los intereses y percepciones de los “liderazgos
artificiales” quienes coadyuvaron al proceso de radicalizacidn, sino el
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débil poder de partida de los dirigentes en el contexto institucional co-
munitario, frente a unas bases que tuvieron siempre demasiados motivos
de queja. Y la disolucién progresiva de la autonomia de los liderazgos a
medida que los trabajadores no obtuvieron mejora material alguna y fue-
ron acentuando su desconfianza hacia sus representantes, es lo que per-
mite explicar, junto a la propia estructura del juego distributivo, el rigido
“maximalismo”, el radicalismo reivindicativo, que caracterizé siempre a
las estrategias de conflicto del movimiento obrero boliviano.

La tradicién sindicalista

12. Desde luego, la situacién estratégica de la poblacién minera, su co-
hesién comunitaria y su consiguiente autonomia organizativa en el 4m-
bito local, datos todos derivados de la peculiar estructura de la economia
exportadora de Bolivia, son también un punto de partida indispensable
para explicar el cardcter dominante que adquirieron en el movimiento
obrero boliviano las estrategias de accién directa sobre el Estado. Una
agrupacién de trabajadores con un menor poder econémico y/o mayo-
res dificultades para organizarse como grupo de interés, habria sido sin
duda mucho mas propensa a orientarse hacia la arena politico-partida-
ria. La transferencia de los recursos del movimiento obrero hacia la
arena politica podria haber sido tal vez en este caso una consecuencia
necesaria de la debilidad sindical en la arena econémica. Pero esta rela-
ci6én bi-univoca no puede sostenerse en el sentido inverso: son demasia-
dos los ejemplos de grupos de trabajadores con un gran poder de nego-
ciacion en la arena econémica y dotados de una fuerte capacidad para la
accién colectiva auténoma que han optado por privilegiar la accién po-
litica por medio de los partidos. Para aclarar el sentido de la estructura
sindicalista que adquirié el movimiento obrero boliviano serd necesa-
rio, por lo tanto, completar la descripcién de los pardmetros econémicos
del juego con el andlisis de otros conjuntos de determinantes de las
estructuras de oportunidades que enfrentaron los trabajadores y sus
liderazgos en las etapas de formacién y consolidacién de las organiza-
ciones obreras. En concreto, deberemos tomar en cuenta tanto el tipo de
sistemas politicos en que actuaron para promover sus intereses, como
las caracteristicas especificas de los actores politicos con que estable-
cieron relaciones de conflicto y cooperacién.'*

14 [ as variables propiamente “politicas”, desde luego, han sido tradicionalmente
muy descuidadas por los estudiosos del movimiento obrero. Lo cierto es que el despre-
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13. Seguramente resultar 1itil a este respecto introducir en primer lugar
una distincién sencilla entre regimenes politicos democrdticos y no
democrdticos. El hecho aqui es que parece demostrado que la vigencia
de la democracia representativa durante los periodos en que el movi-
miento obrero se forma y consolida sus organizaciones, suele llevar a
los sindicatos a establecer vinculos estrechos con el dmbito politico-
partidario: la constitucién de partidos politicos fuertes es un resultado
inevitable del funcionamiento continuado de las reglas de la democra-
cia representativa, y aunque ello no tiene por qué desembocar desde
luego en el abandono de la acci6n directa por parte de los actores socia-
les, si convierte a los partidos politicos en un canal recesario para en-
cauzar sus presiones sobre el Estado (Valenzuela, 1983 y 1986). Cabria
entonces proponer como norma general que en contextos en los que las
reglas de la democracia electoral tienen una importante vigencia, es-
tructurando durante periodos prolongados el juego sociopolitico, los
partidos politicos acaban siendo un instrumento fundamental del movi-
miento obrero, y que la vinculacién entre partido —“revolucionario” o
no— y sindicato, tiende a ser en ellos muy estrecha.’

Es un hecho conocido que en el caso boliviano el parlamentarismo
oligdrquico estuvo marcado por una inestabilidad crénica durante todo
el proceso formativo del movimiento obrero. El fuerte declive de los
beneficios de la gran minerfa del estafio iniciado con la Gran Depresién
incremento la rigidez del sistema politico oligarquico, dado que los “ba-
rones del estafio” vetaron cualquier movimiento hacia la autonomia del
Estado, que debia haberse iniciado con la imposicién de algtin grava-
men significativo sobre los beneficios de las tres empresas que contro-

cio por el andlisis del sistema y de los actores politicos tiene profundas raices teéricas y
una larga historia. El neoevolucionismo de las teorias de la “modernizacién” se des-
preocupd del problema, en tanto que pretendia que el proceso unilineal de la moderni-
zacién afectaba simultineamente a las esferas politica, econdmica y cultural: las socie-
dades que treparan por su escalera ascendente irfan inevitablemente adoptando, sin
mayores problemas, las estructuras econémicas, las pautas culturales y las institucio-
nes politicas de sus parientes mds avanzados. La réplica neomarxista y/o dependen-
tista, sin embargo, tampoco presté atencién a los problemas propiamente politicos del
proceso histdrico latinoamericano. Un buen ejemplo de este déficit es el modo en que
se abordé el funcionamiento de las instituciones liberal-parlamentarias importadas tem-
pranamente por los nuevos estados latinoamericanos, consideradas como un epifend-
meno, una mera fachada que no afectaba a las estructuras de dominacién autoritarias y
profundamente antidemocréticas que prevalecian en estas sociedades, olviddndose as{
las profundas consecuencias que probablemente tuvieron sus caracteristicas diversas
para la evolucién histérica de las diferentes repiblicas.

15 Fiste es sin duda el caso de los sindicatos mineros del norte de Chile. Véase al
respecto el magnifico andlisis de Bergquist, 1988, capitulo 2.
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laban 90% de las exportaciones bolivianas y con la proteccién de los
derechos asociativos de sus trabajadores.!® El sistema parlamentario, por
lo tanto, resulté incapaz de iniciar la incorporacién de los grupos emer-
gentes —fundamentalmente la “clase media” urbana y los obreros de
las minas—, y en este contexto fueron los sectores nacionalistas de las
Fuerzas Armadas surgidos de la derrota en la Guerra del Chaco (1932-
1936), y no los partidos politicos, quienes emprendieron entre 1936y 1939
(Busch y Toro) y entre 1943 y 1946 (Villarroel) los primeros ensayos
reformistas.'’

Sin embargo, durante los tres afios que mediaron entre estos regf-
menes militares de entreguerras, el movimiento obrero boliviano pare-
ci6 iniciar una evolucién “clasica”. Entre 1939 y 1943, en efecto, el
Partido de la lzquierda Revolucionaria (PR), el primer y dltimo partido
marxista de masas en la historia de Bolivia, afiliado a la Comintern y
estrechamente ligado desde sus origenes a la organizacién de los prime-
ros sindicatos, se convirti6 en el canal de expresién de las demandas
obreras dentro de un sistema politico de representacion restringida en
cuyo seno el voto de los trabajadores de las minas tenfa un enorme peso
(Whitehead, 1981). Y es el sufragio masivo de los mineros en favor de
los candidatos marxistas lo que explica en realidad la mayor parte del
espectacular ascenso electoral que experiment6 el partido.’® Pero este
desarrollo incipiente fue cortado de rafz por los acontecimientos que se
sucedieron a partir del golpe de Estado de Villarroel en 1943. El PIR,
siguiendo la linea moscovita de los “frentes antifascistas”,' colaboré

16 Seguramente el estudio cldsico de Klein (1987) continia siendo la mejor fuente
disponible sobre la dindmica politica del periodo.

17 Sobre los gobiernos de Toro y Busch existen dos monografias excepcionalmen-
te detalladas: Gallego, 1991 y 1992.

18 De acuerdo con los resultados oficiales de las elecciones presidenciales de 1940,
sin duda manipulados en favor del candidato oficial, Arze, el candidato del pir recibid
4 716 votos en Potosi y 3 485 en Oruro, los departamentos que concentran a la mayoria
de los trabajadores mineros, frente a los 8 448 y 5 080 de Pefiaranda. La importancia del
voto minero en los sufragios del candidato izquierdista se hace evidente comparando
las cifras anteriores con los resultados de la eleccién en La Paz: alli, Arze obtuvo tan
sélo i 117 votos contra los 19 862 de Pefiaranda.

19 Aunque los factores de politica internacional son imprescindibles para compren-
der las decisiones del PR, conviene tener en cuenta que éstas se guiaron basicamente por
los intereses del Partido Comunista en el escenario politico nacional. Las recomendacio-
nes del frentismo entonces dominante en los manuales ticticos de la Comintern, le per-
mitieron justificar la oposici6n a las élites nacionalistas agrupadas en el MNR que amena-
zaban con arrebatarle desde el gobierno a sus clientelas “naturales”, definiendo al régimen
militar como una expresi6n del “fascismo criollo”. Si la;jugada result6 a la postre suicida
en términos de su relacién con el movimiento obrero, ello se debi6 a sus propios errores
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con la oposicién oligdrquica en la oposicién al gobierno militar, promo-
vi6 el motin que condujo al linchamiento del dictador reformista, y ter-
miné incorpordndose a un gobierno de “reconstruccién democritica”
que nunca tuvo espacio para emprender la politica de reformas que le
habria permitido consolidar sus vinculos con los sindicatos. Por el con-
trario, la persistente crisis minera endureci6 la actitud de los “barones
del estafio”, que fueron capaces de implicar una vez més al gobierno en
una brutal politica represiva —"“masacres” mineras incluidas— cuando
el PIr tenfa a un militante al frente del Ministerio de Trabajo. En el pro-
ceso, la figura de Villarroel fue adquiriendo proporciones miticas en el
imaginario minero, el partido marxista perdi6 casi todos sus apoyos en-
tre la clase obrera y, lo que es mas importante, acab6 siendo repudiado
radical y definitivamente por los trabajadores de las minas, el grupo que
estaba destinado a ser la espina dorsal del movimiento obrero bolivia-
no. Tras el suicidio del PIr, los sindicatos mineros jugaron la dnica carta
de que disponian para influir en la arena politica nacional: comenzaron
a colaborar con el nicleo restante de la oposicién antioligarquica de
clase media, apoyando a la camarilla del MNR en sus acciones conspira-
tivas con los sectores nacionalistas del ejército. El resultado de aquella
alianza coyuntural fue, como es sabido, que la participacién masiva
de las organizaciones mineras convirtié la intentona golpista de abril de
1952 en una auténtica revolucién social.

14. Las vicisitudes del sistema politico boliviano en el periodo forma-
tivo del movimiento obrero, por lo tanto, permiten explicar por qué
los sindicatos mineros terminaron vinculdndose con un grupo politico
que tenia un origen independiente y ajeno por completo a las luchas
obreras, que enarbolaba una ideologia policlasista enormemente vaga,
y que ante todo estaba caracterizado por una gran diversidad interna
y un escasisimo desarrollo orgdnico. En estas condiciones, los lazos
que estableci6 el MNr con las organizaciones sindicales fueron desde
el principio muy laxos, puramente instrumentales, y no debe extrafiar
que se disolvieran ripidamente y por completo con las primeras dis-
putas distributivas tras del triunfo revolucionario. Mds all4 de la mag-
nitud de la pobreza minera y de las incertidumbres sobre la evolucién
del sector en el mediano plazo, la ausencia de un compromiso sélido

de célculo y no a la imposicién desde el exterior de una linea tdctica ajena a las peculiari-
dades de la politica local. En otros paises latinoamericanos, sin embargo, la adopcién de
la linea de los “frentes antifascistas” guardé al parecer menos relacién con las exigencias
de la dindmica politica interna. Para un relato breve —que no incluye el caso boliviano—
puede consultarse Godio, 1985, pp. 47 y ss.
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entre los sindicatos y el MNR, y la consiguiente falta de confianza so-
bre las intenciones del otro, hizo sin duda mucho mads dificil que los
trabajadores aceptaran entonces cualquier sacrificio sobre sus intere-
ses inmediatos.

Pero lo que importa destacar en este momento es que la ambigiie-
dad ideolégica y la debilidad institucional del partido/movimiento, re-
ducido en la practica a una amalgama de caudillos y redes clientelares,
hizo posible que la desintegracién absoluta de la alianza entre las élites
movimientistas y los sindicatos mineros no se tradujera necesariamente
en una ruptura politica. Un partido més institucionalizado y con un dis-
curso ideolégico minimamente coherente, en efecto, habria estallado de
inmediato como consecuencia de los violentos conflictos distributivos
que se desataron a raiz de la publicacién del Plan de Estabilizacién de
1956. Sin embargo, en Bolivia los lideres del movimiento obrero y los
caudillos del tronco central del partido pudieron mantenerse “unidos”,
habitando la ““casa comun” movimientista, mientras defendian intereses
y proyectos politicos radicalmente incompatibles y mientras los coman-
dos armados del MnR y las milicias sindicales se mataban en los campa-
mentos mineros.?

15. La atrofia institucional que caracterizé siempre al MNR se extendia
también al conjunto del juego politico del periodo posrevolucionario. En
teoria el régimen era, en efecto, una democracia representativa, pero en
la practica las reglas formales del juego no imponian un limite preciso
a los actores interesados en “hacer politica”, en determinar o influenciar
los procesos de toma de decisiones colectivas. Es cierto que el Estatuto
Electoral de 1956 otorgaba a los partidos el monopolio de la representa-
cién ciudadana, y que entre esa fecha y 1964 se convocé regularmente a
elecciones nacionales. Pero, en primer lugar, las élites partidarias gober-
nantes no lograron después de 1952 hacerse de un monopolio efectivo de
los medios de coercién. La omnipresencia de las milicias sindicales
armadas, el poder de algunos magnates provinciales y, a partir de 1960,
la actividad auténoma de los militares, les privé “de una capacidad real
o voluntad de aplicar la fuerza” (Malloy, 1989:336) para respaldar las

20 [ os enfrentamientos armados comenzaron a mediados de 1958, cuando, antes
de que se inauguraran en Colquiri las sesiones del IX Congreso Minero, miembros de
los comandos del mMnr atacaron a los congresistas. Los trabajadores del interior de la
mina de Colquiri defendieron entonces a sus representantes repeliendo la agresion con
dinamita, mientras los delegados del congreso se retiraban a San José (Dunkerley,
1987:88).



380 Estubpios SocioLocicos XVI: 47, 1998

reglas formales del juego politico. Por otro lado, la legitimidad en la
titularidad del poder no provenfa entonces primariamente del acto le-
gal-electoral, sino de la participacién en la victoriosa insurreccidn de
abril de 1952 (Lazarte, 1991:584). Por todo ello los conflictos con el
sector gobernante del MNR no obligaron al movimiento obrero a crear un
partido propio para participar en el juego politico nacional, y la cos
pudo mantenerse en cambio como un actor politico més dentro de la
amalgama del movimiento revolucionario, proponiendo su propia inter-
pretacion de los “auténticos™ protagonistas y objetivos de la insurrec-
cién de abril. Disponfa de su propio poder coercitivo y apelaba a la
legitimidad fundacional de 1952 para disputar el poder a las otras frac-
ciones de la gran familia revolucionaria que, incluyendo a los miem-
bros de las nuevas Fuerzas Armadas, reclamaban también para s o re-
clamarian en un futuro inmediato la confusa herencia de la Revolucién
Nacional.

De este modo, el bajo grado de institucionalizacién del partido y del
sistema politico permiten entender por qué la quiebra absoluta de la
alianza entre el MNR y las organizaciones mineras no condujo necesaria-
mente a una ruptura politica y a la formacién de un nuevo partido oposi-
tor, vinculado a los sindicatos. Pero esto no es 1o mismo que explicar
por qué los liderazgos obreros optaron de hecho por no provocar tal
ruptura. Y para explicar 1a eleccion de las organizaciones del trabajo
deberemos atender al peso relativo de la poblacidn obrera en el seno del
nuevo sistema electoral instaurado a partir de la Revolucién de 1952, y
al rango de sus relaciones con los otros actores sociales y politicos pre-
sentes en el sistema politico posrevolucionario.

16. El hecho fundamental es aqui que el posrevolucionario fue un
sistema politico de partido dominante, y que los dirigentes del movi-
miento obrero carecieron siempre de los recursos necesarios para alte-
rar esa situacidn. Por un lado, los partidos politicos de oposicidn articu-
lados en el 4&mbito nacional no sélo fueron siempre muy minoritarios,
sino que representaban opciones de derecha contrarias a los intereses
obreros: expresaban, en efecto, las demandas de “orden” de amplios
sectores de una clase media que se sentia ahora amenzada por la om-
nipresencia de las milicias sindicales y por la entrada de las masas
campesinas en la escena politica nacional. Resultaba imposible, por lo
tanto, que el liderazgo obrero reconstruyera la alianza con segmentos
desafectos de la clase media que habfa permitido romper el aislamien-
to de los campamentos mineros en la década que sigui6 a la derrota en
la Guerra del Chaco. Si entonces los trabajadores mineros habfan po-
dido movilizar a su favor los sentimientos nacionalistas de los secto-
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res medios urbanos,” después de 1952 los “excesos” de la revolucién
y la “anarquia” sindical comenzaron a convertirse en sinénimo de la
“penetracién extranjera”, ahora “comunista”, en un discurso naciona-
lista reaccionario que supo articular el temor a la pérdida del estatus
tradicional sentido por una gran parte del electorado urbano. Este co-
menzé asi a votar en masa a favor de la elitista Falange Socialista
Boliviana (FsB) y del Partido Revolucionario Auténtico (PRA), una es-
cisién derechista del MNR.

Pero, aislado de los partidos de clase media, el movimiento sindical
carecia también de los apoyos sociales potenciales que hubieran podido
hacer atractiva la opcién de construir una alternativa partidaria propia.
En primer lugar, conviene tener muy presente que el establecimiento
del sufragio universal habia privado a los mineros de la posicién privi-
legiada que habian tenido al inicio de la década de los cuarenta en el
seno de la democracia de representacién restringida. En segundo lugar,
la reforma agraria radical que siguié a la insurreccién de abril ofrecié a
las élites politicas gobernantes la posibilidad de capitalizar su capaci-
dad decisoria en el proceso de distribucion de tierras, asi como el miedo
a la colectivizacién para bloquear la posible vinculacién de los dirigen-
tes sindicales con el segmento mayoritario del nuevo electorado. Proba-
blemente el punto de inflexién m4s importante en las relaciones entre el
sector obrero del MNR y los campesinos fue el Plan de Estabilizacién de
1956, que supuso un golpe brutal para los intereses de los asalariados
—en especial los mineros— pero benefici6 en cambio a los nuevos pro-
pietarios agricolas, que volcaron definitivamente su apoyo hacia la frac-
cién gobernante del movimiento.

17. L.a accién colectiva de las comunidades mineras era un recurso for-
midable en manos de la izquierda y podia darle un gran poder de negocia-
cién en el seno del MNR, mientras la posibilidad de establecer alianzas
con partidos opositores permanecia cerrada y la poblacién obrera boli-
viana era una base muy escueta para lanzar una alternativa politica pro-
pia frente a los dos grandes caudillos, Paz Estenssoro y Siles Zuazo.
Esto hizo que la inversién de recursos en el desarrollo de cualquier es-

21 Esto a pesar de la nacionalidad boliviana de los propietarios mineros, dado que
la creciente trasnacionalizacién de las empresas estafieras hizo que los tres “barones”
fueran percibidos por el conjunto de la poblacién como agentes de los intereses fora-
neos. El papel de la “Rosca” minera como “vendepatria” y “agente del imperialismo”
fue de hecho el tema estrella de la literatura nacionalista que se desarroll6 a partir de la
derrota en la Guerra del Chaco. Sobre la trasnacionalizacién de las empresas mineras
bolivianas y la compleja red de vinculos financieros que acabaron creando en todo el
mundo, especialmente el grupo Patifio, puede consultarse Almaraz, 1987.
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trategia politico-partidaria resultara una propuesta muy poco atractiva, y
permite explicar la clara preferencia del sector obrero por actuar como
grupo de presion dentro del MNR, esperando a que finalmente llegara el
turno presidencial del tercer caudillo de la revolucién —Juan Lechin,
lider de la coB—, y ensayando mientras tanto, en medio de unos conflic-
tos distributivos cada vez mas violentos, todos los equilibrios necesarios
para evitar una ruptura abierta en el partido. Esta situacién agénica se
mantuvo durante casi una década, hasta que Paz Estenssoro decidi6 en
1964 sucederse a s{ mismo, apoyandose en el ejército reconstruido con
la ayuda estadounidense y marginando a Lechin y a la cos. Sélo enton-
ces el sector obrero se resignd a retirar a todos sus delegados de la Con-
vencién Nacional del MNR, anunciando por fin el nacimiento de una nue-
va formacién politica izquierdista encabezada por Juan Lechin: el Partido
Revolucionario de la Izquierda Nacional (prIN). También Siles Zuazo
rompid en ese momento con el “lider” e inicié una actividad opositora,
pero la implosién final del MNR no podria ya dar lugar al desarrollo de un
nuevo sistema de partidos. S6lo unos meses después, el general René
Barrientos, candidato a la vicepresidencia con Paz Estenssoro, inaugura-
ria con un golpe de Estado dos largas décadas de gobiernos autoritarios.

18. El proceso de consolidacién de un movimiento obrero sindicalista
puede entenderse, por lo tanto, como el resultado del aislamiento corpo-
rativo de los sindicatos mineros: un sistema politico caracterizado por
un grado muy bajo de institucionalizacién. Y si el aislamiento anulé en-
tonces la utilidad de las estrategias partidarias, convirtiendo a la accién
directa por medio del sindicato en la tinica via de expresién de las de-
mandas obreras, los gobiernos militares que se sucedieron a partir de la
implosidn definitiva del MNR en 1964 no hicieron sino completar la transfe-
rencia de toda la actividad politica del movimiento obrero hacia las
organizaciones sindicales. Los partidos de la izquierda pasaron entonces
a la clandestinidad, y se limitaron a reproducirse dentro de los sindicatos
mineros, tinicas organizaciones de la sociedad civil que fueron capaces
de mantener abierto el espacio reivindicativo de las bases obreras duran-
te el largo ciclo autoritario. Las pugnas por ocupar espacios dentro de
los sindicatos y la ausencia de confrontaciones electorales favorecieron
de paso un creciente fraccionamiento de los pequefios partidos de iz-
quierda, desvalorizdndolos adin mds a los ojos de las bases obreras al
acentuar el contraste entre la “unidad de clase” garantizada por el com-
portamiento monolitico de las comunidades mineras y la “politiqueria”
encarnada en una mirfada de “taxi-partidos” (Rivadeneira, 1984), eter-
namente divididos y dedicados a la promocién de los intereses particula-
res de sus nicleos dirigentes.
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Conclusiones

19. Afirmé en la introduccién que los elementos centrales de la forma
organizativa —el sindicalismo revolucionario— que heredarfa el movi-
miento obrero boliviano en la coyuntura democritica de los afios ochen-
ta, pueden explicarse como el resultado de un proceso de adaptacion
racional a unas condiciones de entorno especificas, dadas por la evolu-
cién peculiar de la economia y del sistema politico a lo largo de la histo-
ria contemporéanea de Bolivia.

A lo largo de las pdginas precedentes he intentado mostrar en pri-
mer lugar cémo esas condiciones de entorno determinaron el desarro-
llo de un movimiento obrero absolutamente dependiente de los recur-
sos de un nidcleo de trabajadores mineros insertos en contextos
comunitarios, e inmersos en un juego distributivo en el que predomi-
naban abrumadoramente los elementos de conflicto puro. En estas
condiciones era inevitable que la eleccién racional de los mineros —y
s6lo de los mineros— se convirtiera en el filtro encargado de selec-
cionar el repertorio de estrategias de la organizacién nacional. Y en
la medida en que los mineros bolivianos, sometidos en cualquier pun-
to de partida a unas durisimas condiciones de vida y trabajo y dotados
de una gran capacidad para sostener acciones colectivas auténomas,
se vieron forzados a competir con las élites del Estado por el reparto
de unos recursos estancados o en abierto declive, el radicalismo
reinvindicativo caracteristico del movimiento obrero boliviano era un
resultado inevitable. Para los liderazgos nacionales, en efecto, la tni-
ca prictica adaptativa era seguir a las bases mineras en su espiral de
enfrentamientos con las élites del Estado. Cualquier otra propuesta
estaba condenada a extinguirse de inmediato, pasando a ocupar un
lugar en el largo historial de “traiciones” reformistas, ante la triple
realidad del sufrimiento minero, el estancamiento crénico del modelo
de acumulacién y el poder de las comunidades de base.

Por lo que respecta a la tradicién sindicalista, he defendido, en pri-
mer lugar, que la debilidad institucional del partido con el que termina-
ron vinculdndose las comunidades mineras en el periodo prerrevolucio-
nario y laineficacia de las reglas formales del juego politico después de
la revolucién, hicieron posible que el sindicato se mantuviera como una
estructura de representacién mixfa, como un actor politico mas del
“Estado del 52”. En segundo lugar, he afirmado que el aislamiento cor-
porativo de los trabajadores del subsuelo en el seno del sistema politico
que surgi6 de la Revolucién Nacional convirtié a la accién directa sobre
el Estado en la practica més deseable. Como el sudor del minero produ-
cia casila totalidad de los magros recursos internos de inversién de que
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disponia el pais, su sacrificio terminé enfrentindole necesariamente a
muchos, condendndole a una lucha solitaria para conseguir una partici-
pacién digna en el producto de su propio trabajo. Aisladas después de
1952 de las clases medias urbanas y de las grandes mayorfas campesi-
nas, las comunidades mineras carecieron de oportunidades para des-
plazar sus recursos hacia la arena politica. Y el encierro corporativo
del grupo de interés que constituia el principal recurso de poder de las
élites nacionales del movimiento obrero boliviano, impulsé asi el desa-
rrollo adaptativo de su caracteristica tradicién sindicalista.

En la medida en que mi interpretacién del desarrollo histérico del
movimiento obrero boliviano —construida sobre la hipétesis de la elec-
cién racional y la descripcién de estructuras de oportunidades objeti-
vas— fuese convincente, harfa innecesario apelar a las variables habi-
tuales, tan escurridizas y tan fuertemente ideologizadas —influencias
“fordneas”, sustratos culturales andinos, rangos “insuficientes” de “ma-
durez” politica o, al contrario, un elevado grado de conciencia “socialis-
ta”—, para entender sus rasgos caracteristicos. Las razones del sindica-
lismo revolucionario serfan, por el contrario, ficilmente comprensibles,
ya que cualquier conjunto de individuos enfrentado a la misma suce-
sién de circunstancias habria producido en el mediano plazo una confi-
guracidn semejante.

20. Pero también deberfan ser ficilmente comprensibles los determi-
nantes de su crisis si se acepta que la vitalidad del sindicalismo revolu-
cionario boliviano dependia de la continuidad de los parimetros que
constituian su “nicho” ambiental, y se constata que éstos se disolvieron
en gran medida como consecuencia de la “doble transicién” de los afios
ochenta.

La vitalidad y la presencia continua del sindicalismo revoluciona-
rio en el escenario nacional boliviano respondieron, en efecto, a la repro-
duccién de las condiciones de entorno que determinaron la funcionalidad
de esa forma organizativa. O, en otras palabras, a la perpetuacién de las
caracteristicas especificas del subdesarrollo boliviano: el confinamiento
minero-exportador de la economia y el proceso de decadencia institucio-

'nal que se inicié en la quiebra del orden oligérquico, y que no hizo sino
progresar a lo largo de la revolucién “inconclusa”. Sélo mientras el po-
der corporativo de las comunidades mineras se mantuvo intacto, y sélo
mientras continué avanzando el proceso de decadencia institucional del
“Estado del 52” —que después del golpe de Estado de 1964 se refleja-
ria ante todo en la creciente desintegracién de unas Fuerzas Armadas
sometidas a constantes pugnas internas—, el movimiento obrero boli-
viano pudo mantenerse como el Wltimo ejemplar activo de una vieja
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poblacidn de organizaciones —el sindicalismo revolucionario— que se
habia extinguido ya hacia tiempo en todas partes.

La fuerza del sindicalismo revolucionario boliviano debe entender-
se asf como el producto concreto y limitado de la perpetuacion de una
estructura productiva particularmente “tradicional”, de un modelo de
acumulacién particularmente estancado, y de unas estructuras de go-
bierno particularmente anémicas. Porque el congelamiento de la estruc-
tura econdémica permiti6 que las comunidades mineras continuaran du-
rante mucho tiempo desempefiando un papel histérico que no tiene
paralelo en ningtin otro lugar: de ahf la “centralidad obrera” que fue para
René Zavaleta la caracteristica principal y distintiva de la dindmica po-
litica contemporénea del pafs andino.?? Porque, dada la escasez de los
recursos generados por el modelo monoexportador, las comunidades
mineras se vieron impulsadas a mantener estrategias de conflicto puro
con la esperanza de anular el poder del adversario: de ahf su radicalis-
mo reivindicativo y la extrema virulencia que siempre adquirié aqui la
lucha de clases. Finalmente, porque el debilitamiento de las institucio-
nes propiamente politicas —que no hizo sino progresar a lo largo de la
dictadura personalista de Barrientos (1964-1969), el régimen “neopatri-
monial” de Banzer (1971-1978) y un tortuoso lustro de transicién “abier-
ta” (Whitehead, 1988) en el que se sucedieron tres elecciones naciona-
les, nueve gobiernos y dos golpes de Estado enormemente sangrientos—,
sostuvo la vigencia y la credibilidad de la coB como un “actor mixto”, a
la vez organizacién corporativa y movimiento politico revolucionario
(Lazarte, 1988:17).

Durante décadas no hubo ningtin equilibrio institucional estable,
como no puede haberlo en ningtin juego de suma cero en el que los acto-
res mantengan su capacidad para “seguir intentdndolo” indefinidamente
en cada jugada. Por ello hasta hace muy poco Bolivia pareci6 ser real-
mente un “pafs de visperas™:> el territorio donde la “segunda revolu-
cién”, esta vez definitivamente socialista, era siempre “una posibilidad
vital” (Dunkerley, 1987:287); un lugar donde se jugaba un juego brutal,
pero en el que cada nueva ronda parecia prometer “la toma del cielo por
asalto” (Jetté, 1989). El sindicalismo revolucionario boliviano se repro-
dujo en aquel entorno violento y decadente. De €l extrajo su fuerza, y en

22 El tema de la “centralidad obrera” recorre toda la obra de René Zavaleta, quien
dedicé un brillante articulo a explicar por qué “en pocos lugares en el mundo es tan
acabada la centralidad obrera como en la implantacién de lo nacional-popular en Boli-
via” (1983:222; cursivas en el original).

23 La expresion pertenece al parecer a Marcelo Quiroga, el ensayista, orador y

lider socialista asesinado por la dictadura de Garcia Meza en 1980.
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él fue dibujando sus limites, que fueron los de un grupo de interés inca-
paz de disefiar y encabezar un programa politico para las mayorias. Tal
vez nadie haya captado mejor que Sergio Almaraz (1969:69-70) tanto el
caracter agdénico y limitado de aquel movimiento, como el contenido
milenarista de las esperanzas que tantos observadores y militantes depo-
sitaron en €l, y por ello merece la pena citarlo in extenso:

Se cree de buena fe que los mineros forman un sector proletario cuyas
luchas pueden oscilar dentro de los méargenes dados de reivindicaciones
posibles. Es un error, porque en las minas la vida ha retrocedido a la dlti-
ma frontera; para rescatarla hay que destruir un sistema {...] Estdn acer-
céndose a la verdad bajo la desnuda violencia que se desaté en 1964. Des-
cubrirén que nada le deben al pais que no sea su miseria y que ella es la
condicién que Bolivia retiene para mantener una existencia artificial. Cada
vez creen menos en el pafs y sus hombres, y estdn curando la primera
herida con la pérdida de la esperanza reformista. Esta dolorosa aproxima-
ci6n a la verdad, les revelard la dnica condici6n posible de su liberacién:
la de confiar solamente en sus propias fuerzas.Y entonces ser4 cuando el
rencor, actualmente ausente del pecho de las victimas, les haré decir “no-
sotros” antes que “la Patria”, produciendo el dltimo descubrimiento: el
derecho al pais propio y el destino elegido. Asi el rencor alimentado por
la verdad, devastard con las ondas destructoras de la revolucién un pequefio
mundo donde todo fue mezquino menos el sufrimiento.

21. Finalmente, han sido las transformaciones drésticas de la economia
en el mundo capitalista y los cambios paralelos en el sistema politico, y
no “las ondas destructoras de la revolucién”, los que han devastado aquel
“pequefio mundo donde todo fue mezquino menos el sufrimiento”. El
sindicalismo revolucionario boliviano, en efecto, enfrenté sus limites al
inicio de la década de los ochenta, cuando la crisis terminal de la gran
mineria nacionalizada y el hundimiento de la coalicién social del autori-
tarismo produjeron un cambio radical en la estructura de la interaccién
entre la coB y las élites politicas del Estado. Por un lado, los recursos de
poder del movimiento obrero se desplazaron entonces abruptamente desde
la arena econémica hacia la arena politica, debido a la quiebra de las
grandes minas y al hecho de que la cos se habia convertido durante el
cadtico proceso de transicion en el auténtico “partido de la democra-
cia”; por otro, las reglas formales del juego democratico fijaron un limite a
las estrategias viables para conservar o ampliar los recursos politicos, al
introducir un nuevo mecanismo de legitimacién ——las elecciones— y
designar a un nuevo conjunto de competidores —los partidos—. En este
nuevo contexto, el movimiento obrero no jugaba ya a debilitar a un Es-
tado autoritario y excluyente desde una situacion de aislamiento corpo-
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rativo, sino a conservar o ampliar en lo posible, desde el gobierno y en
el marco de las reglas de la democracia representativa, el poder politico
que habia alcanzado en las luchas de la transicién.

Pero entre 1982 y 1985 las organizaciones sindicales fueron inca-
paces de disefiar y sostener el tipo de estrategias cooperativas que exi-
gia la situacién, concertando las politicas de austeridad que hubieran
podido contener la crisis inflacionaria heredada y legitimar su posicién
hegemonica en el nuevo sistema democratico. La herencia del sindica-
lismo revolucionario, en efecto, cerré por completo la posibilidad de
que el movimiento obrero procesara desde el gobierno las demandas
sociales en la coyuntura de crisis y transicion. Atada a los intereses de
los trabajadores de una gran minerfa ptblica en quiebra, que se habia
convertido en un gigantesco sumidero de recursos; paralizada por la
debilidad del poder organizado frente a una multitud de intereses inter-
sectoriales e intertemporales contradictorios; y lastrada por la legitimi-
dad histérica de los discursos revolucionarios y por el arraigo de una
tradicion sindicalista que fomentaba el desprecio hacia los partidos de
la izquierda en el gobierno y dificultaba la comprension de las alternati-
vas reales de los sindicatos en el nuevo juego politico, la coB se limité a
asistir impotente al estallido de una espiral de conflictos sociales que
condujo, como es sabido, a la mayor hiperinflacion registrada hasta en-
tonces en América Latina.

En 1985, tras la abrumadora victoria electoral de los partidos “de
orden”, el movimiento obrero boliviano volvié a su secular aislamiento
corporativo. Enfrentada a una situacion de aislamiento social absoluto,
la cos no pudo oponer entonces ninguna resistencia eficaz a un progra-
ma econdémico profundamente regresivo que consiguié contener rapi-
damente la inflacién, y que promovid, en su vertiente “estructural”, el
cierre inmediato de las mayores empresas de la corporacién minera pu-
blica. Asi, a finales de 1986, al término del primer afio del mandato de
Paz Estenssoro, los resultados provisionales de la doble transicion, ex-
presados en los procesos paralelos de reconstruccién del poder del cen-
tro politico en el marco de las reglas formales del juego democratico y
en la desaparicién del eje histdrico del viejo modelo de desarrollo, ha-
bian consumado ya una transformacién radical en las condiciones que
permitieron la emergencia y la reproduccién en Bolivia de un fuerte
movimiento obrero sindicalista y revolucionario.

22, He subrayado deliberadamente “provisionales”, porque o cabe duda
de que poco se ha avanzado desde mediados de los afios ochenta en la
recuperacion del crecimiento econémico sobre nuevas bases, asi como
en la articulacién de una nueva matriz sociopolitica capaz de consolidar
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la democracia combinando “un Estado fuerte, un sistema de partidos
fuerte y un sistema fuerte de actores sociales auténomos” (Garretén,
1991:45). En la dltima década lo que ha estado consoliddndose en Boli-
via ha sido mds bien, y por el contrario, la pardlisis de los indicadores
macroecondmicos en un equilibrio de minimos y el aislamiento del cen-
tro del poder politico frente a una sociedad civil debilitada.

Parece indudable, en efecto, que hasta ahora la doble transicién s6lo
ha devastado aquel “pequefio mundo donde todo fue mezquino menos
el sufrimiento” para sustituirlo por otro igualmente pequefio y mezqui-
no. Y resultard desde luego muy dificil echar por la borda el lastre del
sindicalismo revolucionario y emprender con éxito la transformacién
de las estructuras y estrategias del movimiento obrero, mientras los ac-
tores politicos del sistema sé6lo ofrezcan a las maltratadas bases sindica-
les la perspectiva de una travesia interminable por el desierto de 1a rece-
sidn. Por ello, y aunque parece poco probable que aparezca en el futuro
una base institucional para la accién colectiva de protesta capaz de reem-
plazar a las comunidades mineras, seria absurdo pretender que los de-
fensores de las esencias del movimiento obrero carecen de argumentos
y de clientelas potenciales. Pero aunque la ruptura del circulo vicioso
en que se debate hoy la democracia boliviana necesita seguramente de
un impulso externo, cabria esperar que la reflexién serena sobre una
historia que no ofrece motivo alguno para la afioranza convenza a la
mayoria de que invertir energias en la reforma radical de la vieja orga-
nizacién sindical dnica y en la consolidacién de las nuevas instituciones
politicas serd, “mientras tanto”, la mejor apuesta a futuro.
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