América del deseo: pesadilla, exotismo y sueiio

Elizabeth Cancelli

Por mayores que sean las diferencias, particularidades de otros
hombres u otros pueblos, siempre habrd algo que sea comiin a todos.
Este algo debe ser el punto de partida de toda comprensién.

Leopoldo Zea

VARIAS DE LAS INTERPRETACIONES SOBRE AMERICA —el Nuevo Mundo— encie-
rran de modo general proyecciones que podrian ser circunscritas en un eje
principal: el deseo. Pero un deseo que se proyecta primero en un suefio y luego
en exotismo y pesadilla. A primera vista estos componentes de la proyeccion
—anclados en la utopia— y que apuntan a la voluntad de poseer, podrian ser
tomados como antagénicos entre si. ;Como ser suefio y pesadilla —realidad
de una tierra que fue descubierta— y exotismo al mismo tiempo? Complejas,
estas proyecciones sobre América encierran uno de los principios primarios
del comportamiento humano, veneracién y a la vez horror: tétem y tabu.!

Por ello, lejos de constituirse como un todo antagénico, estas tres pro-
yecciones se complementan y se funden como una amalgama indisoluble. El
deseo, bajo el cual las proyecciones se agrupan, manifiesta la voluntad de
poseer. Tiene el significado del 76tem. Una proyeccion de placer que el con-
tinente descubierto ejercia como foco de atraccién irresistible para la aven-
tura, la riqueza y la lascivia. Una bisqueda de libertad frente al suplicio de
una Europa miserable y autoritaria,? bisqueda enmarcada en el suefio, la
utopia, la proyeccidn en el futuro.

I Véase Sigmund Freud, “Tétem y tabi”, Obras completas, vol. 13, trad. José L.
Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1986.

2 O bien, conforme a la sugerencia de Zea, como necesidad de un continente cansado de
su propia historia. Véase Leopoldo Zea, América como conciencia, México, unaM, 1972 (la.
ed. 1953), pp. 44 y 45.
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Pero también una pesadilla, no tanto por la razén dada por Leopoldo Zea
al calificarla como fruto del demonio para el reciente conquistador del siglo
xv1,2 sino porque mds y mds a lo largo de los siglos América —especificamente
América Latina— se construy®d, al contrario de la utopia paradisiaca, como el
lugar de la dificultad, de la pobreza y de la miseria, donde los suefios se trans-
forman en pesadillas, donde se reproducian tanto los horrores europeos como
se creaban nuevos horrores: una América de la (des-) ilusién,* una América
que se construyé como extrafiamiento, y como lo exético, y no mas como
utopia. Si la utopfa presuponia la razén, o sea la liberacion del odio y de la
amargura europeas, tal América era leida cada vez mas como el antidoto de
la razén y de la voluntad, no en la insercién de su existencia precolombina,
sino con base en la inclusién de su dindmica, a lo largo de los dltimos cinco
siglos, en la historia universal. Por ello, las referencias a los que pasaron
a ser llamados parias americanos (es decir las referencias a los habitantes) y
al exotismo (significando diferencia), se reservaron como construcciones po-
liticas que no veian —y atin no ven— tal contexto como el Nuevo Mundo,
pues lo nuevo deberia estar impregnado de la idea de recomienzo o de exten-
sién con respecto al Viejo Mundo; al contrario, se construyé algo que se
constituirfa en el imaginario de estas construcciones politicas como las de
una América que representa verdaderamente lo viejo, en el sentido de ultra-
pasado, de pesadilla, de extrafiamiento, de antiparadisiaco.

Si uno de los factores que provocan el sentido de extrafiamiento es jus-
tamente la construccién de una América como sinénimo de atraso —y a par-
tir de ello, como un lugar que no se acepta como adecuado o digno de salir
a laluz— no sorprende que toda América y su cultura intelectual hayan sido
clasificadas como “fuera de lugar”, sincréticas o, como estableci6, a media-
dos del siglo xix, el argentino Esteban Echeveria (inspirado en Saint Simon,
Pierre Leroux y Eugéne Lermier),’ segin quien en lo que a la ciencia se
refiere podriamos seguir a Europa, “en politica no; nuestro mundo de obser-
vacién y aplicacién estd aqui (...). Apelar a la autoridad de los pensadores
europeos es introducir la anarquia, la confusién, el embrollo en la solucién

de nuestras cuestiones”.%

3 1bid., pp. 68 y ss.

* Cf. Elizabeth Cancelli, “América da (des)ilusdo: ressentimento e meméria”, en M. Stella
M. Bresciani (org.), Memdria e (res)sentimento: indagacdes sobre uma questdo sensivel,
Campinas, Ed. Unicamp (en prensa).

5 Sobre Echeverrfa (1805-1851) y su integracién a lo que més tarde se conocié como la
generacién del 37, véase el estudio de Ligia Prado, América Latina do século xix: tramas, telas
e textos, Sdo Paulo, epusp/Bauru/ Epusc, 1999,

6 Véase Zea, op. cit., pp. 89 y 90. La confusi6n y la dificultad se encontraban en el caos
de las ideas importadas.
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Hay que entender lo siguiente: ;c6mo dar legitimidad o reconocer el pen-
samiento en un lugar desde el cual existe el sentimiento de extrafiamiento?

Sentir, por lo tanto, a América a partir de la estética definida por Freud
al reflexionar sobre lo extrafio (unheimlich)’ de percibir al otro tal cual es,
significa asumir que lo unheimlich es presentado de cierta forma como algo
que asusta, que es extrafio, exdtico, porque en verdad dejé de ser familiar
(heimlich), asimilable, y que, aunque debiera permanecer secreto, acabd por
salir a la luz y traer a la superficie significados secretos capaces de producir
esta sensacién de extrafiamiento (Unheimlichkeit).®

De cierto modo, Colén anticipé esta postura de alteridad con respecto al
hombre americano y lo que con él se relaciona. Es como lo que sugiere
Todorov al analizar la relacién del descubridor del continente con los salva-
jes, cuando afirma que Colén construye simultdnea y ambiguamente dos ti-
pos de relacién frente al “otro”: o bien piensa que los indios “[son] seres
humanos completos, que tienen los mismos derechos que él, pero entonces
no sélo los ve iguales, sino también idénticos, y esta conducta desemboca en
el asimilacionismo, en la proyeccién de los propios valores en los demds. O
bien parte de la diferencia, pero ésta se traduce inmediatamente en términos
de superioridad e inferioridad (en su caso, evidentemente, los inferiores son
los indios): se niega la existencia de una sustancia humana realmente otra,
que pueda no ser un simple estado imperfecto de uno mismo”. Y —comple-
mento a la dura critica de Todorov— el hecho de que estas dos figuras cen-
trales de la experiencia de la alteridad se basan en el egocentrismo.’

Asf, de una cierta forma, las siguientes palabras del peruano Maridtegui,
“Por los caminos de Europa encontré el pafs de América que yo habfa dejado
y enel que habfa vivido casi extrafio y ausente. Europa me revel6 hasta qué
punto pertenecia yo a un mundo primitivo y cadtico; y al mismo tiempo, me
impuso, me esclarecié el deber de una tarea americana”,'® no se alejan mu-
cho del pensamiento despreciado por varios autores a lo largo de la construc-
cidn del pensamiento sobre América Latina o, como quieren algunos, sobre

7 El significado de esto debe ser comprendido no simplemente como teorfa de la belleza,
sino como teorfa de la cualidad del sentir.

& Cf. Sigmund Freud, “Lo ominoso”, Obras completas, vol. 17, trad. José L. Etcheverry,
Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp. 215-251.

9 Tzvetan Todorov, La conquista de América, trad. Flora Botton Burl4, México, Siglo XX,
1987, pp. 41 y ss. (cita en p. 50).

10 José Carlos Maridtegui, El alma matinal, Lima, Amauta, 1972, citado en Richard M.
Morse, O espelho do Préspero: cultura e idéias nas Américas, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1988, p. 105 [El espejo de Préspero: un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo,
trad. Stella Mastrangelo, México, Siglo XXI, 1982, p. 137.]
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la América ibérica: conseguir reconocerse apenas a partir de exterioridades
en relacién con el Viejo Mundo. Ser considerado y asumirse como extrafio, !
no tanto por ser indigena, o por haber sido definido por Colén, sino por ser
latinoamericano. Tal postura constituye un ejercicio de construccién politica
dificil de entender si partimos de otro supuesto: que no somos mas que un
lugar de simbiosis histérica. En cuanto construccién de América, en cuanto
fruto de la didspora europea, somos nosotros mismos, no lo otro.

Era también de este mismo modo y desde una visién integradora que
partiria Hannah Arendt, para finalmente presentar en 1963, en Estados Uni-
dos de Norteamérica, su libro On Revolution, un estudio sobre la indepen-
dencia norteamericana que ella resolvid atrevidamente bautizar Revolucion.
Dicho texto se originé de una serie de charlas impartidas en Princeton en la
primavera de 1959, posteriormente refundido a lo largo de los afios de 1960 y
1961.12 Este estudio cargaba en si, ademds, con la peculiar critica de la auto-
ra a la banalizacién de las ideas de democracia, principios de andlisis que
evidenciaban no sélo la apuesta en un nuevo comienzo, sino también la ad-
vertencia de la pérdida de la herencia democratica dejada por los fundadores
norteamericanos: el énfasis en la diferencia crucial existente entre libertad
y liberacién. En este punto especificamente, Arendt dio visibilidad a los
principios dispares que habian guiado la independencia norteamericana y
los modelos de “revolucidn latinoamericanos”, mucho mds comprometidos
con la liberacién que con la libertad. Por lo tanto encerraban mucho menos
utopia.!’

Las afirmaciones de Arendt eran contundentes y partian de la premisa
de que las condiciones alarmantes de miseria de las masas, tan importantes
para la Revolucién francesa, no ejercieron ninguna influencia en la Revolu-
cién norteamericana,'* ya que el muy nuevo continente se habia transforma-
do “en un refugio, un ‘asilo’ y un punto de encuentro de los pobres” que

" En la primera mitad del siglo x1x, Domingo Faustino Sarmiento, en el exilio en Santia-
g0, ya denunciaba al chileno Andrés Bello por ser demasiado clasicista y se sumaba al también
chileno José Vittorio Lastaria en el sentido de invocar una literatura indigeno-americana, para
que se rompiera con los hébitos coloniales de pensamiento. Cf. Hubert Hering, A History of
Latin America, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1969.

12 Hannah Arendt, On Revolution, Londres, Faber and Faber, 1963, “Acknowledgments”,
p- [iv]. Véase también Carol Brightman, Entre amigas. A correspondéncia de Hannah Arendt
e Mary Macarthy (1949-1975), Rio de Janeiro, Relume-Dumard, 1995, pp. 80 y 109.

13 Una incémoda afirmacién en una década en la que América Latina adn era considera-
da como un lugar de esperanza para la realizacién de las revoluciones libertarias de izquierda,
un “residuo de la proyeccién de las viejas utopias fundadoras”.

14 Arendt, op cit., p. 17.
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construirian en este nuevo mundo una vida en que la cuestién social, o sea,
los problemas generados por la miseria, ya no tenfan lugar, una vez que la
miseria ya habfa sido simplemente extinguida, provocando una transforma-
cién radical de las condiciones sociales en el mundo moderno:

Si fuera verdad que en las revoluciones de la Edad Moderna sélo estaba en
juego la mudanza radical de las condiciones sociales, se podria decir entonces
que el descubrimiento de América y la colonjzacién del nuevo continente cons-
tituirian sus origenes —como si la “adorable igualdad” que habia surgido natu-
ral y, por asi decirlo, organicamente en el Nuevo Mundo, s6lo pudiera ser logra-
da en el Viejo Mundo a través de la violencia y la revolucién sangrienta.'

Se puede decir que todo ello era, segin Hannah Arendt, la propia
concretizacién de sueflos utdpicos ya realizados. A pesar de todos los
enfrentamientos que Arendt deberia encarar —a causa de su postura favora-
ble a la revolucién burguesa norteamericana, en plena Guerra Fria y en el
marco de un fuerte incentivo de la cia en el sentido de que el debate entre
intelectuales americanos y europeos socavara la simpatia hacia los soviéti-
cos en Occidente'®*— ella en verdad recuperaba una antigua discusién enta-
blada en el continente americano en los siglos xix y xx sobre el sentido y las
formas de gobierno. Muy impresionados por pensadores como Tocqueville,
Hobbes, Locke y Rousseau, los liderazgos de los movimientos de liberacién
de las colonias americanas tenfan en cuenta la necesidad de debate sobre
aquello que acontecid a finales del siglo xvii en la colonia inglesa —que se
transformarfa en Estados Unidos— a fin de construir un armazén interpretativo
y un proyecto para sus propias realidades.

También en Brasil se reiteraba este debate, asediado por la discusién
acerca de la forma y el sentido de los gobiernos, no solamente porque se
declaraba el pais independiente de Portugal sino porque sufrid, a lo largo del
régimen imperial, durante casi todo el siglo xix, las consecuencias de los
impulsos dirigidos a la institucionalizacion del régimen republicano.

Asi lalarga, torturadora, prejuiciosa y esquizofrénica polémica en torno
del medio y de la raza como las verdaderas definiciones del perfil cultural
nacional brasilefio y del comportamiento en los dmbitos piblico y privado
intentaba, en verdad, establecer los pardmetros segtin los cuales el ejercicio
del poder deberia circunscribirse y que marcaria las rutas por las que la na-
cion deberia marchar. Es decir, primero era necesario construir la nacién, y

15 Idem.
' Frances Stonor Saunders, How the cia Promoted the Post-Modern: Who Paid the
Piper? The cia and the Cultural Cold War, Londres, Granta, 1999.



60 Estubios SocioLécicos XXI: 61, 2003

este paso s6lo podria ser dado con las garantias del territorio y de una raza
capaz de vencer los desafios de lo Nuevo, sea en el sentido de un recomienzo
para una civilizacién proscrita de Europa, sea en el sentido de lo nuevo,
como un Nuevo Mundo, nuevo como en una utopia. No debe ser toma-
da como obra del acaso la iniciativa de Don Pedro II, emperador de Brasil,
amigo cercano y admirador de Gobineau,!” de apadrinar el Instituto Hist6ri-
co Geografico de Brasil e incentivar investigaciones de los fundamentos his-
téricos, geograficos y antropolégicos que, en su mayor parte, buscaban el
“sentido” de la nacionalidad y de la raza.'8

Esta América Latina y este Brasil —considerados atrasados porque es-
taban enredados en sus problemas de orden social-— empezaron, especial-
mente a partir del siglo x1x y particularmente casi a inicios del xx en adelan-
te, a ser replanteados politicamente: estaban distantes de aquello que Arendt
designaba como el legado mas importante de los padres fundadores (the
Sfounding fathers) —Ilos principios de libertad y creacion de esferas miltiples
para el ejercicio de la ciudadania y de la preservacion del derecho a la dife-
rencia. El resto de América estaria, en los siglos xix y xx atascado y compro-
metido con el quehacer revolucionario, o sea, las luchas de liberacion. Libe-
racién que, seglin Arendt, buscaba garantizar los derechos civiles: el derecho
a la vida, el fin de la privacién y del miedo. Es decir, trataba de establecer
apenas la condicion para la libertad sin que esto implicara el logro de la
libertad propiamente dicha.

Las reflexiones de naturaleza intelectual acerca de Brasil y de América
eran abundantes entre hombres integrados a la vida publica. Se constitufan
como si estuvieran marcadas por una orientacion politica que los intelectua-
les pretendian comenzar. En précticamente todas estas discusiones, a pesar
de sus matices diferenciados, la problemética de la raza y del medio se pre-
sentaba como fundamental para el futuro del continente americano y de las
naciones que lo formaban. No obstante, en verdad, se presentaba como fun-
damental justamente porque enmascaraba el lugar donde la discusion de la
raza y del medio se justificaba tedricamente: la creencia en una ciencia infa-
lible, sinénimo de verdad y productora de un saber incontestable que impo-

17 El diplomético francés Joseph-Arthur Gobineau (1816-1882) fue jefe del gabinete de
ministros de Alexis de Tocqueville, y, entre otros cargos, se desempefié como embajador
de Francia en Rio de Janeiro (1868). Su trabajo, Essai sur linegalité des races humaines
(1853-1855) tuvo una gran repercusién en el mundo entero y, naturalmente, en Brasil. El Ins-
tituto Histérico y Geografico Brasilefio, fundado en 1838, tenfa como meta colegir y organizar
la memoria brasilefia, histdrica y antropoldgicamente.

18 Cf. Noé Freire Sandes, A invengdo da Nagdo. Entre a Monarquia e a Repuiblica,
Goiania, Universidad Federal de Goids, 2000.
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nia la causalidad de la raza y del medio para justificar, en tltimo anilisis, la
exclusion social y politica y los problemas de violencia y miseria.

Si el sentido original del buen salvaje era el antidoto del hombre euro-
peo embrutecido, como lo queria Rousseau, ; quien podria construir una nueva
civilizacién en el lugar que originariamente habfa sido escogido como
ideario utépico al presuponerse, durante el siglo xix y parte del xx, que las
caracteristicas raciales serfan determinantes de la voluntad? Se partia de la
constatacion de que esta América conturbada, rara y exdtica se transformaba
mucho mds en purgatorio que en paraiso: lugar de los parias. De ahora en
adelante habria que enterrar definitivamente la herencia barroca —si es que
ella existia en su generalizacion mas superficial de representar la imposicién
ibérica del barroco, como contrarreforma, de la fe contra la razdn, de la fe
contra laciencia. De ah{ el entusiasmo en relacién con las ideas de Tocqueville.
Habria igualmente que superar los atolladeros de los estigmas de orden cien-
tifico generalizados por Buffon de que tanto la naturaleza animal como los
hombres americanos serfan inferiores frente a lo europeo.'”

Intentar delinear un eje para que esta realidad purgatorial fuera confor-
mada hizo que varios autores, recurrentemente, buscaran la estrategia ro-
mantica del retorno al mito fundador de la nacién y de la peculiaridad de su
formacién. La implicacién era obvia: si en casi todos estos pensadores el mal
de origen se encontraba en la propia historia de la colonizacién,? solamente
una accién consciente (del Estado o de la ciencia) podria reimprimir una
nueva direccidn al pueblo, en la forma de su comportamiento, y a la nacién
como un todo, en la forma de su administracién. La constante recaida en el
mal de origen estaba as{ intimamente ligada a la bisqueda de elaboracién de
imagenes identitarias que imprimieran sentido al pasado por construir como
una mirada hacia un proyecto de futuro: una especie de naturalizacién de la
identidad por su nacimiento en un cierto territorio.?! La trayectoria histdrica

19 Cf. Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo: historia de una polémica (1750-
1900), México, Fondo de Cultura Econémica, 1960.

20 En su trabajo titulado Oliveira Viana revisitado, M. Stella M. Bresciani discute varios
autores que examinan el recorte de la identidad nacional brasilefia. Resalta la dimensién
mitolégica en la creacién de las identidades, su sesgo romdntico de raza y lengua que se fundi-
rian en la mistica de patria y nacionalidad, y cémo los medios racionales e irracionales fueron
movilizados con el fin de provocar emociones a través de ellos, adhesién individual y colecti-
va. Véase M. Stella M. Bresciani, Oliveira Viana revisitado, Unicamp, 2000 (mimeo.), pp. 14
y ss. Esta nueva visita al pasado colonial como génesis y origen es también recurrente en los
intelectuales latinoamericanos desde el siglo xix.

21 A este respecto véase también el trabajo anteriormente citado de Bresciani, especial-
mente las paginas 17 y siguientes.
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que se desvid del sentido positivo de la realizacion utdpica, se corregiria
mediante la bisqueda del entendimiento del pasado.

En varios autores con matices diversos e incluso en conflicto entre si, la
percepcion del sentido original dado por la creacién, o mejor, por la coloni-
zacién, se volverfa determinante. En un libro, cuya edicién fue recogida por
la policia al ser presentado en Sdo Paulo en 1893, por ejemplo, Eduardo
Prado, simpatizante incansable del exotismo que representaria la forma re-
publicana y “materialista” de gobierno para Brasil, explicitaba sus tesis.
Mondrquico, Eduardo Prado era contundente al afirmar que tendriamos mu-
chas “razones para odiar esta Constitucion exética [la republicanal, copiada
de una raza extrafia (estranha)* [la norteamericana], sin raices, ni antece-
dentes histéricos entre nosotros (...) y que entrega la suerte de los Estados a
tiranos locales, Castilhos y Barbosas Limas”,? seguidores de prescripciones
materialistas, positivistas. El argumento definitivo del autor era que si los
Estados Unidos se estaban constituyendo en potencia mundial era por el he-
cho de ser el pais mds rico del mundo en recursos naturales y por haber
“poblado un suelo de estos por la raza sajona”. Asi, no serfa grande en
virtud de su gobierno,? sino de la raza v del medio (subrayados mios), ya
que “[n]adie puede cambiar el suelo ni sustituir la raza; pero es posible cuan-
do se quiera alterar el gobierno”.?* El periodista echaba mano también del
desprecio de los americanos del norte hacia América Latina, reproduciendo
merecidamente el sarcasmo de los hermanos del norte:

En el dltimo mimero de Harper’s Magazine, la gran revista americana, viene la
narracién de un viaje hecho por tres americanos, a las republicas espafiolas.
Entre otras regiones, visitaron la colonia inglesa de Belice, en América Central,

* El término estranha usado por la autora, puede ser traducido por rara; no obstante, por
el contenido implicado en la frase significa mds bien ‘extranjero’ (n. de la t.).

22Eduardo Prado, Collectaneas (artigos), vol. II, Sdo Paulo, Escola Typografica Salesiana,
1904. Se refiere a Jiilio de Castilhos, presidente de la provincia del Rio Grande do Sul, estado
fronterizo con Argentina y Uruguay, ubicada en el extremo sur de Brasil, quien llevé a ciertos
exiremos la lectura positivista dirigida a la organizacién de un Estado republicano. Positivis-
mo, por cierto, odiado por Prado, defensor de la religién como guia de bondad de las naciones.
Alexandre José Barbosa Lima, a su vez, politico influyente, fue presidente de la provincia de
Pernambuco entre 1892 y 1896 y tio de Barbosa Lima Sobrinho, periodista e intelectual influ-
yente en Brasil, diputado, gobernador de Pernambuco entre 1948 y 1951.

23 La forma republicana que, en la visién de Prado, acabarfa por destruir los principios
legitimos de los padres fundadores.

24 Eduardo Prado, A ilusdo americana, 2a. ed., Sdo Paulo, Editora Brasiliense, LTDa,
1958, pp. 170y 171 {La ilusion yanqui, trad. Carlos Pereyra, Madrid, Editorial-América, s/f,
pp. 240 y 241].
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y al respecto escribieron: “la dnica vez, en este viaje en que nos sentimos tan
libres, como si anduviéramos en Nueva York, fue cuando nos hallamos bajo la
proteccidn de la odiada monarquia inglesa, en Belice. Nunca hemos visto sefia-
les de libertad en ninguno de los desorganizados campamentos militares, que, en
la América espafiola tienen el apodo de republicas libres. El ciudadano de estas
tierras esté tan preparado para la forma republicana, como para hacer una expe-

dicién al polo norte”.?

El exotismo al que se referfa el mondrquico, partia de un principio cal-
cado en la determinacién de la preeminencia de la raza sobre el medio y en el
hecho de que la propia nocién de repiiblica estarfa impregnada de exotismo,
de imitacién, una vez que existiera una voluntad incontestable: de Europa es
que saldrén siempre “la luz y el pan del espiritu” —y por una cuestién de
colonizacién— Europa también incluirfa a Estados Unidos.? De ah{ la natu-
ralidad de adoptarse la monarquia en el Nuevo Mundo, ya que, por defini-
cién, la eleccién de los norteamericanos es la que serfa extrafia.

Aquf la cuestion de lo exdtico encuentra su real sentido: s6lo podria
haber surgido de lo extrafio, de lo original, fruto de una raza y de un medio
diferentes de los prevalecientes entre los americanos del norte. Una mezcla
sui generis, que seria, antes que nada, ahistérica. En cuanto al determinismo
bioldgico, resultante de la simbiosis de las razas, al ser tan idiosincrésico,
habrfa de resultar en las componendas de originalidad —o copia, podria de-
cirse copia mal hecha o “fuera de lugar” (imitacién, segiin palabras de Pra-
do)—, que hacfan que la preocupacion latente de mirar a América o Brasil
no fuera la de encontrar su historia, sino la de pensar su evolucién.

Eduardo Prado se rebelaba frente a hechos tales como la presencia de un
Estado laico que, con la Proclamacion de la Repitiblica en 1889, se habia
vuelto independiente de la Iglesia.?’ No admitia la organizacién materialista
del Estado y del gobierno y reflejaba en sus escritos la tradicién de la forma-
ci6n ibérica donde se pensaba que la Iglesia serfa el cuerpo mistico, mientras
que el Estado, el cuerpo politico y moral: ambos son inseparables.? Serfa en

3 Prado, Collectaneas, pp. 49 y 50.

% Ibid., p. 58.

27 No se debe olvidar que la estrategia de involucramiento escogida por Prado para con-
vencer al lector es la pasién. El autor construye una trama en la que involucra al lector senti-
mentalmente contra el republicanismo, induciéndolo a la agresividad antinorteamericana.

28 Richard M. Morse, O espelho do Prospero: cultura e idéias nas Américas, Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1988 [El espejo de Prospero: un estudio de la dialéctica del Nuevo
Mundo, trad. Stella Mastrangelo, México, Siglo XXI, 1982]. Morse habla ahi del sistema que
casaba la teologia especulativa con la filosofia racional (véanse pp. 36 y ss. [pp. 39 y ss.}).
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el cuerpo politico y moral donde el peso de la tradicion, de la raza podria
caminar, dependiendo de su constitucion, en el sentido més o menos positivo
de principios organizadores del cuerpo politico. No obstante, para el mondr-
quico Prado, sin lugar a dudas, dicho cuerpo nunca podria ser republicano,
toda vez que esta organizacién, siendo sana, no estaria basada en el “‘contrato”,
sino en principios de organizacién sélo accesibles al “desinteresado” régimen
mondrquico y de acuerdo con la tradicién ibérica. Prado decia lo siguiente:

El espiritu norteamericano es un espiritu de violencia. El espiritu de las razas
meridionales transmitido a los brasilefios, aunque mds o menos viciado a través
de los siglos y de las diversas amalgamas del iberismo, es un espiritu juridico
que va hasta las exageraciones de refinamiento del bachillerismo, pero que con-
serva siempre cierto respeto a la vida y a la libertad del hombre (...). El periodo
de desmonte de la tierra y de establecimiento de los primeros cultivos es en las
sociedades nuevas el ideal del capataz, a quien eliminan el escribano, el promo-
tor y el juez que llegan mds tarde. La ley sustituye a la violencia. El espiritu
norteamericano, infundido en los pueblos, es mds bien favorable al capataz que
al leguleyo, y el extranjero cuyo prestigio es siempre grande, y el hombre de
cabello rubio y de ojos azules, acatado por nuestros negroides, influye en favor
de la violencia y la ennoblece por su misma prepotencia.?

Prado temia que la Repiiblica cambiara la tradicién imperial basada en
la ley y en la serenidad politica por el aventurerismo del conquistador del
norte, que cambiara el simbolismo de la monarquia aglutinadora por los cons-
tantes embates politicos del modelo politico republicano.*

Aunque el centro de discusién de Eduardo Prado y de otros intelectuales
pudiera desembocar en la forma de organizacién de gobierno (y, en honor a
la verdad, no habia una preocupacién mayor por garantizar la existencia poli-
tica del derecho a la libertad o a la ciudadania, como en el caso de la revolu-
cién norteamericana) el punto clave de los andlisis —para que llegaran al
origen del problema: raza y medio— partia casi siempre y con més énfasis
de la constatacién relativa a las dificultades de orden social (pobreza y mise-
ria) y no tanto de las dificultades de orden politico (ejercicio del poder y la
posibilidad de impotencia politica). Con todo ello se alejaba de la definicién
sobre los principios de la libertad y de la creacién de esferas multiples para
el ejercicio de la ciudadania y para la convivencia con la diferencia. Las ex-
plicaciones centradas en la raza y en el medio intentaban ofrecer, en reali-

2 Prado, A ilusdo americana, p. 99 [La ilusién yanqui, p. 247].
3% Imagen construida por el Imperio en contraposicion a la supuesta inestabilidad revolu-
cionaria de las repiblicas de América Latina.
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dad, por diversos caminos (exotismo, desesperacién o esperanza, segun la
postura del autor), explicaciones de aquello que era tan visible a finales del
siglo x1x e inicios del xx: la miseria y la infelicidad de la gran mayoria de la
humanidad, en especial en América Latina. Eran explicaciones de cufio poli-
tico para un espectro de orden material: la felicidad en cuanto realizacién del
individuo y no del ciudadano. El modelo constitucional a ser adoptado, fuera
la monarquia o la republica, consistia apenas una referencia a una forma més
0 menos propia de resolver las carencias, sin que esto implicara garantizar
los principios de libertad. No se pensaba en hombres libres, jsino en hom-
bres pobres, miserables!*! En consecuencia, gana importancia el enfoque
que otorga al papel del Estado y de la ciencia matices fundamentales. Por lo
tanto la ley, a la cual se referfa Prado, era antes que nada garante de la preser-
vacion del Estado contra la violencia de su destruccidn, a la usanza de la
tradicion ibérica, como bien lo sefialarfa Richard Morse mds de ochenta afios
después:

Como estaba centrado en el Estado, en la estructura heredada de la comunidad
politica, el pensamiento politico de la era barroca espafiola representaba la li-
bertad no como un circulo de inmunidad para el individuo, sino més bien como
una obediencia ‘voluntaria’ o activa al poder constituido, nocién vinculada a la
doctrina catdlica que definia el papel del libre albedrfo en la obtencidn del estado
de gracia.

Participes del momento agitado del embate politico, especialmente a
inicios del siglo xx, diferentes proyectos nacionales —expuestos por una in-
finidad de intelectuales comprometidos— intentaron contestar de cierta forma
al exotismo existencial de América Latina y de Brasil en particular. Dicho de
otra manera, se necesitaba crear un Brasil moderno.

Si por un lado lanacién era vista y re-vista por los intelectuales como un
conjunto en relacidn con los demds pafses de colonizacién espafiola, esta

3 Tal vez esta percepci6n haya sobrepasado las interpretaciones de la historiografia, de la
sociologfa y de la politica a lo largo de todo el siglo xx de forma tan intensa, que es posible
considerar que tal sea la razén por la cual se habla de moderno y tradicional, primer o tercer
mundo, con el fin de designar estados de bienestar social y confundirlos con la democracia
politica. Tal vez también sea esta la razén por la cual, en los procesos de “democratizacion”
ocurridos en el marco de las contiendas electorales de toda América, haya cada vez mds es-
casas posibilidades de ver que se atiendan los asuntos de naturaleza verdaderamente politica
—asuntos que involucran libertad y participaci6n en el gobierno—, y cada vez mds posibilida-
des de hablar de las cuestiones sociales y de la atencién a intereses especificos, a cambio,
claro, de ser excluido de las decisiones.

32 Morse, op. cit., p. 68.
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visién era indeseable para la mayoria de estos intelectuales politicos. La mejor
manera de negar esta visién hubiera sido encontrar un modelo politico para
la supresién de la miseria. La razén de este sentido obstinado en relacién
con la supresién de la miseria estaba sostenida por la percepcion de que la
existencia de la pobreza absoluta reforzaba la nocién construida por el mun-
do occidental de una América obsoleta, atrasada, incluso porque la visibili-
dad de su miseria implicaba equivocadamente la creencia de que con tales
problemas, discutir cuestiones de indole verdaderamente politica —y que
por lo tanto iban mucho maés alla de la problematica de la supresién de la
miseria— seria un lujo inaceptable. Primero: se requerfa componer el pue-
blo, suraza, y crear en €l una nueva mentalidad. Libertad, s, pero tal vez en
el futuro. Segundo: porque la propia tradicién ibérica definirfa el estado de
pobreza autoritaria: seria nuestra herencia genética.

Oswald de Andrade, uno de los exponentes del modernismo brasilefio,
que por estas épocas ya bebia de las fuentes del marxismo, respondia a la
cuestién con cierta esperanza. Raza y medio impregnaban su anélisis:

Cuando hablo de contrarreforma, lo que quiero es crear una oposicién inmedia-
tay firme al concepto 4rido e inhumano traido por la Reforma y que tuvo como
4rea cultural particularmente Inglaterra, Alemania y Estados Unidos de Améri-
ca. Al contrario, nosotros brasilefios, campeones de la miscegenacién tanto
de la raza como de la cultura, somos la contrarreforma, aun sin Dios o culto.
Somos la Utopia realizada, bien o mal frente al utilitarismo mercenario y me-
cénico del Norte. Somos la carabela que anclé en el parafso o en la desgracia
de la selva, somos la bandera estacada en la hacienda. Lo que necesitamos
es identificarnos y consolidar nuestros perdidos contornos psiquicos e hist6-
ricos.®

Sus palabras se centraban asi, tanto en la esencia de la Antropofagia
modernista, a saber, la de deglutir, comer, asimilar los paradigmas extranje-
ros y vomitarlos de otra forma (como lo sugiere Richard Morse al divinizar
casi ingenuamente el capital politico-cultural iberoamericano) a través de
la enorme y admirable capacidad de autorrenovacién de los latinoamerica-
nos, como en la creencia en la cuestién racional, pero no en su forma negati-
va, como factor de inferioridad, sino deglutida antropofagicamente, de
una forma positiva, y, por eso, serfamos “la Utopia realizada, bien o mal
frente al utilitarismo mercenario y mecdnico del Norte”. De ahf que para
Andrade, no sélo las utopfas fueron la consecuencia del descubrimiento de

3 Oswald de Andrade, A marcha das utopias, Rio de Janeiro, Cadernos de Cultura,
Ministério da Educag@o e Cultura/Servico de Documentagdo, 1966, p. 11.
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América, sino también América fue el lugar de la utopia para el mundo occi-
dental. El ocio generalizado seria la recompensa por las penas sufridas en el
mundo.

Es interesante notar, como muchos otros autores, que tanto Eduardo Prado
como Oswald de Andrade, aun compartiendo la cuestién de la raza y del
medio pero segiin puntos de vista bastante diversos, posefan un tono que no
era negativista en absoluto. Para Prado, nuestro problema residia en el me-
dio (supuestamente derivado de la aseveracién sobre la naturaleza tropical
adversa, tan hartamente explorada en los relatos de los naturalistas del si-
glo x1x) y en la raza en cuanto constituyente del cuerpo politico y moral, por
el peso de la tradicién. Necesitarfamos, por lo tanto, recuperar el principio
orgdnico bajo el cual estarfan organizados los iberios. Para Oswald de
Andrade, habiamos llegado —por nuestras caracteristicas raciales diferentes
a las de los sajones y de su ética protestante, utilitarista— al placer de la
pereza estipulado como derecho por la utopia del paraiso, y ahora bastaria
que identificiramos y consoliddramos “nuestros perdidos contornos politi-
cos e histéricos”.

Otro autor brasilefio, Manoel Bomfim,** que perteneci a una vertiente
distinta de escritores, alineada a perspectivas mds pesimistas que las de
Andrade y Prado, apostaba de forma diversa a la utopia y a la transformacién
de la poblacién para erigir una América diferente, nueva. Era éste su suefio,
un contrapunto a la pesadilla. Su libro, A América Latina, males de origem,
habia sido idealizado partiendo de principios apreciados por las ciencias
naturales. El punto de partida del anélisis de Bomfim era el parasitismo.?
Asi como en los organismos vivos, el autor crefa que, en el orden social,
América como un todo era la victima de una colonizacion ibérica que —al
tener como base que “jLos hombres pensaban en los millones de almas que
ganar para Dios! jMontafias de oro que traer para la casa!”— era victima de
una especie de efecto dominé de una estructura organizacional parasitaria:

El Estado era pardsito de las colonias; la Iglesia, pardsita directa de las colonias,
y parésita del Estado. Con la nobleza sucedia la misma cosa: o era parésita del

34 Oriundo de Sergipe, estado brasilefio situado al nordeste del pais, Manoel Bomfim
habia sido influido por José Francisco da Rocha Pombo en sus andlisis sobre la historia de
Brasil y de América. Cf. Wilson Martins, Histdria da inteligéncia brasileira, vol. V, Sdo Paulo,
T. Queiroz, 1966, p. 274.

35 “Es nocién banal en sociologia que el progreso social se hace segdn un paralelismo
perfecto con el progreso orgdnico ——diferenciacion de los érganos, especializacién de funciones,
divisién del trabajo—, éstas son las condiciones indispensables de la perfeccién”. Manoel Bomfim,
A América Latina, males de origem [1903], Rio de Janeiro, Top Books, 1993 (4a. ed.), p. 59.
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trabajo esclavo, de las colonias, o de las sinecuras y pensiones. La burguesia era
parésita de los monopolios, del tréfico de los negros, del comercio privilegiado.
La plebe era pardsita de los atrios de las iglesias o de los patios de los hidalgos.*®

En su andlisis, el abuso de las metiforas bioldgicas era recurrente. Pero
uno de los puntos centrales de sus argumentos residia en el contrapunto que
establecio con las corrientes conservadoras del evolucionismo biolégico, en
particular con Gustave Le Bon, quien;justificaba la intervencién y laconquista
de América Latina partiendo del supuesto de que la supremacia de las razas
europeas superiores podria resolver el caos americano y el exotismo presente
en el constante afén revolucionario de las repiiblicas sudamericanas. Bomfim
contraatacaba diciendo que los paises latinoamericanos habian heredado un
Estado que “existe para hacer el mal”. El era “el enemigo, el opresor y el ex-
poliador; a €l no se vincula ninguna idea de bien o de cosa ttil; sélo inspira

odio y desconfianza”,* al contrario de los Estados Unidos, donde existia

un régimen politico esponténeo, inspirado por las necesidades propias de las
sociedades nacientes; no era siquiera un régimen ficticio, artificial, sino 1égico,
estable, garante y progresista, a imagen del cual las nacionalidades en embrién
pudieran moldearse con el tiempo.3®

Raza y medio, por lo tanto, no serian determinantes, porque una raza,
para Bomfim, no era superior a otra. En cambio, la historia es lo que seria
determinante, en la medida en que entre las especies animales sélo el hombre
aprisionaba a sus semejantes para hacer que un hombre trabajara para su
semejante.?® Bvolucionar significaba, entonces, liberarse de yugos, para que
la nacionalidad fuera “producto de una evolucion (...) resultante de la accién
de su pasado, combinada con la accién del medio”.*°

La degradacién moral de un pafs o de un continente —como intentaba
responder Manoel Bomfim a los intelectuales europeos que se empefia-
ban en denigrar a América Latina como lugar de gente inferior—, se gene-
ré en la consecuente falta de educacion de las poblaciones de ascendencia
ibérica,*! que aceptaban los yugos. Falta que atestaba la degeneracion de las
poblaciones que, rebeldes, siempre luchaban en forma de levantamiento por

36 Manoel Bomfim, op. cit., p 108.

7 Ibid., p. 143.

38 Ibid., p. 144.

% Factor determinante para generar odios e impedir el desarrollo de una sociedad orgéni-
ca y armoniosa.

40 Ibid., p. 52.

41 La Inquisici6n y la Compafifa de Jests serfan el vivo retrato de la degeneracion ibérica.
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la liberacidn, a pesar de que no supieran atin guiarse en direccién a la verda-
dera libertad democrética, sea internamente, sea contra el sometimiento a las
naciones imperialistas, las europeas o la de América del norte.*?

Bomfim identificaba, ya en 1903, aspectos caracteristicos de la pobla-
cién brasilefia que posteriormente serian refundidos nuevamente por otros
intelectuales —incluso Hannah Arendt, quien ciertamente nunca oy6 hablar
de Bomfim—. En primer lugar, como Arendt, acreditaba que habia sidoel des-
cubrimiento del Nuevo Mundo lo que suscité la posibilidad del surgimiento
de las utopias, entre ellas la de la libertad. O sea, la de pensar que seria
posible construir cosas nuevas en el reino de los hombres. En lo que concier-
ne a Estados Unidos, Bomfim decia que América Latina no podria haber
tenido la misma “evolucién™:

Es que las colonias inglesas pudieron organizarse desde luego segiin convenia a
sus propios intereses, y no fueron victimas de un parasitismo integral, como el
que las metrépolis ibéricas establecieron para sus colonias.*

E identificaba una tristeza latente entre los pueblos latinoamericanos,
una caracterizacion que serfa tan apreciada —aunque no original como lo
quieren hacer creer algunos— en los andlisis que Paulo Prado construiria
algunos afios més tarde, entre 1926 y 1928, en su Retrato do Brasil: ensaio
sobre a pobreza brasileira,** donde la codicia y la lascivia®® dibujaron la
herencia del pais no tanto como un mal de origen, sino més bien para expli-
car la tristeza del pueblo brasilefio* y la necesidad de crear un hombre nue-
vo. Un tipo préximo a una nueva raza, porque todos habiamos, a lo largo de
la historia del pais, padecido la degeneracidn.

Esta tristeza era compensada, en los anélisis de Bomfim, por la “socia-
bilidad natural, instintiva” del hombre que vive al margen — en los sertdes*—
del sistema de explotacién:

4 Bomfim hace una enardecida critica a la doctrina Monroe.

4 Bomfim, op. cit., p. 134.

# Paulo Prado, Retrato do Brasil: ensaio sobre a pobreza brasileira, Sio Paulo, Com-
panhia das Letras, 1997.

45 La ambicion del oro y la sensualidad libre —la desnudez y el paraiso biblico.

4 También Bomfim se refiere a la tristeza del brasilefio: “El conservadurismo instin-
tivo de unos, el reaccionarismo sistematico de otros, vienen incidiendo en todas las causas
del malestar social, de la apatia, del desanimo, que dan a la sociedad brasilefia esa tristeza
tibia”.

* El sertdo estd constituido por ciertas regiones geograficas de Brasil que son a la vez
regiones culturales, con rasgos idiosincrasicos muy marcados (n. de la t.).
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Quien viajo por el interior de las tierras brasilefias, por ejemplo, observé forzo-
samente la cordialidad, la paz relativa en que viven esas poblaciones -—pueblitos
arraiais, pueblos, restos de aldeas donde se acumulan los casebres de sapé,** don-
de viven como hormigas (hormigas que no trabajan)*’ los productos de la mez-
cla de negros, indios, residuos de colonos,*** etc.(...) esa tendencia a la sociabili-
dad, ese altruismo, una buena cualidad, un elemento favorable al progreso moral.*®

El autor introduce aqui l1a construccién del hombre cordial, figura des-
pués explorada por Sérgio Buarque de Holanda, teniendo como elemento
fundamental justamente el mestizaje ocurrido en Brasil, con lo cual probaria
no haber degradacién racial en el sentido dado a la degenerescéncia de los
que no pertenecian a los arios, como lo querfa creer Agassiz, por ejemplo.*
Introduce también aqui la explicacion para el matuto**** que no trabaja, y
que afios més tarde se convertiria en el jeca***** de Monteiro Lobato.* El
exotismo del mestizaje —atribuido por los europeos— era entonces recupe-
rado en el sentido de que proporcionaba no un factor negativo, sino un ins-
trumento positivo de construccién de una sociedad utépica:

América feliz, en la clemencia de su clima, en el esplendor de este cielo, inteli-
gente, laboriosa y pacifica en la comunién social, bondadosa y fraternal en la
expansién natural de la instintiva cordialidad, apartada de los egoismos feroces
que envilecen a otras civilizaciones.>!

Aun cuando el exotismo latino constituia una disculpa para el ataque,
para el extrafiamiento, este exotismo era recuperado por Bomfim en el senti-

** Los casebres de sapé son pequefias casas (casuchas) construidas con hojas de palma
y barro; por lo general cuentan con piso de tierra (n. de la t.).

47 Trabajo, educacién y ciencia eran para Bomfim los propulsores de la modernidad y del
progreso.

*** E] término ‘colonos’ en este contexto puede referirse a los portugueses (n. de la t.).

43 Bomfim, op. cit., p. 266.

49 Agassiz es citado explicitamente por Bomfim. [Jean Louis Rodolphe Agassiz, natura-
lista suizo (1807-1873). Aparte de sus teorias evolucionistas, hizo una contribucién importan-
te a la ciencia geolégica de Brasil (n. de la t.)].

**x* Habitante del interior de Brasil, de las zonas rurales, que puede encontrarse en una
situacién de desempleo o involucrado en actividades agricolas como trabajador, pedn, etc. (n.
delat).

*¥**x* Jeca es un poblador del interior brasilefio, del sertdo, un tipo de poblador con
caracteristicas identitarias peculiares, que se volvié uno de los personajes centrales de varios
textos literarios y entre ellos la obra del escritor Monteiro Lobato (n. de la t.).

30 Monteiro Lobato, Urupés, 34a. ed., Sdo Paulo, Brasiliense, 1994. Viéase en especial,
Velha Praga e Urupés.

3! Bomfim, op. cit., p. 351.



CANCELLL: AMERICA DEL DESEO: PESADILLA, EXOTISMO Y SUENO 71

do de construir, a través de la educacidn, una sociedad libre y democrética
porque reunia justamente tres razas que posefan caracteristicas tales que ha-
cifan posible que se produjera este hombre cordial, segtn podia constatarse
lejos de la presencia del medio en el que se reproducian las relaciones para-
sitarias. Todo su andlisis tenia como supuesto que lo esencial era saber el
valor absoluto de cada una de las razas y si éstas serfan o no susceptibles de
ser civilizadas. La apuesta se centraba en que todas las razas podrian progre-
sar si estuvieran debidamente educadas por el trabajo, por la ciencia y por
laigualdad. M4s atin, que no teniendo todavia la hulla, sefialada por Bomfim
como riqueza fundamental para la aplicacién de los conocimientos cienti-
ficos en la industrializacion, este conocimiento de las caracteristicas positivas
de todas las razas y una futura intervencion en su psicologia era susceptible de
apuntar en la direccion de la construcciéon de un nuevo hombre (asunto, por
lo demads, apreciadisimo tanto por los modernistas como por los gobiernos
totalitarios del siglo xx). Asi, localizar y diagnosticar lo exético —el ser
diferente segtin el europeo porque se estd en un otro medio fisico diferente y
con caracteristicas bioldgicas supuestamente diferentes— era buscar una
forma de alcanzar lo igual. Esté claro, todo ello tenia como objetivo refundir
el exotismo en un sentido en que pudiera volverse un atributo positivo.
Dicho sentido positivo encontraria en la solidaridad una caracteristica
importante, porque de los ibéricos habriamos heredado, junto con el parasi-
tismo, la hombria patridtica, intransigente, irreductible, heroica, resistente.
Ademds, y tal vez lo mds importante, un extraordinario poder de asimilacion
social, resultante de una gran plasticidad intelectual y de una sociabilidad
muy desarrollada.

De los negros e indigenas, razas sumamente primitivas para Bomfim,
hemos recibido —por la tosquedad de las dos razas— cualidades negativas:
inconsistencia de caracter, liviandad, falta de prevision, indiferencia por
el pasado y, por ello mismo, la gran adaptabilidad de ambos a cualquier
condicién de vida.>? Los negros, muy cierto, nos habrian dado una cierta
“afectividad pasiva, una dedicacion tibia, dulce e instintiva, sin ruidos y sin
expansiones”, que acompaflaban sus cldsicos defectos: “sumision incondi-
cional, una voluntad pusildnime, docilidad servil”.>® El indigena nos daba
positivamente “un amor violento a la libertad, un valor fisico verdaderamen-
te notable y una gran inestabilidad intelectual (...) incluso una inestabilidad
de espiritu”, caracteristicas acompafadas de desinterés e indolencia.>*

52 “Los animales rudimentarios son mucho més variables y adaptables que aquellos de
organizacién compleja”. Ibid., p. 237.

 Ibid., p. 238.

54 Idem.
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De esta manera Bomfim se anticipaba a la creacién intelectual del deseo
de una utopia derivada de la transformacién de los hombres —y no tanto de
las esferas del poder—, emanada de las peculiaridades raciales y de la apues-
ta en las transformaciones educativas.’® Es como si Bomfim fuera una
prefiguracién de Gilberto Freyre, en el sentido de que esta peculiaridad ra-
cial diferenciada fundaba una original cultura luso-brasilefia, aunque Freyre
hubiera planteado la reserva de que toda esta cultura se forjaba mds bien en
torno a la familia patriarcal y esclavista y no en torno al Estado, Iglesia o
individuo.*® La discusién politica que impregnaba la obra de Bomfim, A
América Latina, males de origem, no seria por lo tanto la desilusién en
relacion con la Repiiblica que sofié y que no veria realizarse en aquel inicio
de siglo, como lo quiere creer la historiografia, sino se anclarfa en una
propuesta politica que no privilegia el ejercicio del poder propiamente di-
cho, sino la forma de gobierno en cuanto estructura capaz de diagnosticar
(ciencia) y el medio capaz de actuar (accién educativa). Las almas rudas
podrian, asi, transformarse en algo original.’” No por la negacién, como su-
ponia lo “exético”, sino por la aprobacién en funcién de la miscegenacién
positivay de la solidaridad que ella generaria a través de este jeca modifica-
do, educado.

En este sentido, igualmente Monteiro Lobato, al escribir en 1931 uno de
sus libros mds vendidos, América,’® no se limitarfa a diagnosticar la falta
de un Estado demiurgo capaz de desterrar la miseria. Lobato proclamaba
que el motor del desarrollo era la economia —y aqui el desarrollo estd siem-
pre referido a la supresién de la miseria—. Solamente la riqueza producida
por un conjunto de factores comandados por la ciencia podria ser la respues-
taalos males de América Latina y, fundamentalmente, de Brasil. El conjunto
de esos factores era:

35 Ideas que permanecieron a lo largo del siglo y que fueron continuadamente apropiadas
como discurso de redencién politica. A este respecto, véanse autores como Darcy Ribeiro y
Cristovdo Buarque, por ejemplo.

3% Véase Gilberto Freyre, Reinterpretando José de Alenear, Rio de Janeiro, Cadernos de
Cultura, Ministério da Educacio e Cultura, 1955; Gilberto Freyre, O manifesto regionalista
de 1926, Rio de Janeiro, Ministério da Educacdo y Cultura, 1955.

57 Es interesante que no haya ninguna referencia en Manoel Bomfim relativa al lider la-
tinoamericano que tal vez fuera de los més preocupados por la educacién considerada —yaen
el siglo xix— como agente transformador: Domingo Faustino Sarmiento, presidente argentino,
autor, entre otras obras, de Las escuelas: base de la prosperidad i de la republica en los
Estados Unidos. Iriforme al ministro de instruccion publica de la Republica Arjentina [sic]
(Nueva York, 1866).

58 Monteiro Lobato, América, Sio Paulo, Brasiliense, 1980.
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1. El clima, ya que cientificamente seria incontestable que la naturaleza
tropical, por definicién, es siempre indomable —pues es un medio difi-
cil, tanto mas por la falta de estaciones que impulsarian a los hombres al
trabajo, o sea, el invierno;

2. El suelo, maltratado por las quemas y por la intervencién nociva del
hombre ignorante, por la falta de maquinas y de conocimiento técnico y
cientifico;

3. La salud, porque este hombre tropical se habia transformado en el jeca:
pobre, enfermo e ignorante;

4. La maquina, la gran aliada del hombre para la introduccidn del trabajo
organizado;

5. El petrdleo, fuente de energia fundamental para el acceso al desarrollo
moderno.

Para Lobato —asi como para Eduardo Prado— el paisaje tropical era
también un problema. Careciamos de simbolos de aglutinacién nacional y
representdbamos, por nuestra inadaptabilidad a los nuevos tiempos, el atra-
so. Estdbamos lejos de las mdquinas. Habiamos construido, en nuestra
evolucidn, al jeca —nuestra sintesis— el enfermo, el ignorante. Ahora nece-
sitibamos crear nuestra identidad sobre otras bases. Todo deberia comenzar
por el desarrollo, o por el desarrollismo, tan en boga en los afios venideros,
especialmente las décadas de 1940, 1950 y 1960.

De nueva cuenta se partia de la aceptacion de una situacién de atraso
para montar estrategias de modernidad. La libertad, como principio y crea-
cién de ambitos muiltiples para el ejercicio de la ciudadania y preservacion
del derecho ala diferencia, estaba lejos del sentido de la modernidad. Razay
medio —dictaba la ciencia infalible que estos intelectuales preconizabam ad
nauseam— construyeron las mentalidades de este mundo no simbiético, pe-
riférico; o, como quieren algunos, de este tercer mundo.

De cierta forma, el conjunto de esas posiciones tan intensamente pre-
sentes en autores como Eduardo Prado, Manoel Bomfim, Oswald de Andrade
y tantos otros intelectuales, se encuentra corroborada en las principales tesis
del libro de Richard Morse, O Espelho do Prdspero, que produjo fuerte im-
pacto entre la intelectualidad latinoamericana en la década de 1980. A pesar
de que el trabajo del pensador norteamericano intente ser una especie de
homenaje y una apuesta optimista a favor de la América ibérica como contra-
punto a la anglosajona, por postular que de entre las tradiciones ibéricas de
organizacion, podria salir la respuesta al fraccionamiento imbecilizante
del hombre contemporéneo (envenenado por los principios de Locke y Hobbes
centrados en el individualismo y la razon, en un retorno a las principa-
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les tesis de Adorno y Horkheimer, principalmente cuando se dejaban alber-
gar por los Estados Unidos), no deja de ser revelador que el historiador nor-
teamericano trate de todo aquello que ve como perteneciente a la América
ibérica como un bloque politico-cultural practicamente monolitico o apenas
diversificado; de su texto transminan constantemente construcciones de ima-
genes cuyo impulso se dirige a lo exético y que refuerzan, en tltima instan-
cia, la idea de América como el lugar de la exclusidn: pesadilla, mucho més
que suefio, porque, a fin de cuentas, atrasada o tercer mundista, aunque —
seglin una bien planteada reserva del autor— no fuera de lugar, sino un lugar
otro, donde una nocién diversa de pertenencia y de Estado serfa tal vez capaz
de realizar la promesa de felicidad, quién sabe, dirfamos nosotros, de reali-
zar la promesa de la utopia.

A modo de conclusién, serfa conveniente plantear la siguiente pregunta:
(,c6émo no cuestionar matices diferentes de pensamiento politico que —en
ultimo anélisis— perpetian el continente como pesadilla, exotismo y suefio,
o mejor, como atrasado, de tercer mundo o fuera de lugar, al asumir a Amé-
rica como lugar del extrafiamiento (Unheimlichkeit)?

Traduccién del portugués de Vania Salles

Recibido: abril, 2002
Revisado: julio, 2002

Correspondencia: Centro de Pesquisa e Pésgraduagio sobre as Américas
(ceppac)/Universidade de Brasilia/Campus Universitdrio Darcy Ribeiro/Gleba
A-Pavilhao Multiuso II-Mezanino/Bairro Asa Norte, cep: 70910-900/Brasilia
D.F./Brasil/correo electrénico: cancelli@unb.br


mailto:cancelli@unb.br
http://unb.br

