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DECIR QUE HOY EN DÍA LA MIGRACIÓN, especialmente la indocumentada, y el 
riesgo están entrelazados pareciera anunciar lo obvio. La conexión entre los 
dos es evidente en las más de 4 600 violaciones de derechos humanos regis
tradas en Chiapas entre 1998 y 2000 y la muerte de más de 2 000 migrantes 
a lo largo de la frontera México-Estados Unidos desde 1998. Se muestra en 
el rescate de 200 migrantes centroamericanos (con su saldo de cinco muer
tos) atrapados en dos vagones de tren cerca de Palenque en abril de 2000, y 
se ejemplifica al calificar la Operación Guardián como "una estrategia que 
maximiza el riesgo a la vida" (ODH, 1998,1999,2000; Mariscal y Hernández, 
2000).1 A la vez, desde otra perspectiva, la relación se evidencia en discursos 
que plantean que la migración de mexicanos a Estados Unidos es "una ame
naza a la seguridad nacional" o, en palabras de Huntington "un reto singular, 
inquietante y creciente a nuestra integridad cultural, a nuestra identidad na
cional, y, potencialmente al futuro de nuestro país" (2000:5).2 

Como lo demuestra lo anteriormente dicho, la manera en que se ha asocia
do la migración con el riesgo es compleja y contradictoria. No obstante, esto 
es así quizás debido a la extensiva presencia de esta coincidencia en los 

1 La Operación Guardián, elaborada y puesta en práctica por el Servicio de Inmigración 
y Naturalización (INS por sus siglas en inglés) de Estados Unidos en 1994, tiene como fin sellar 
el cruce entre Tijuana y San Diego a los migrantes indocumentados. 

2 Todas las citas tomadas de textos consultados en inglés han sido traducidas por la auto
ra. [Nota de la Revista] 
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medios masivos de comunicación, las propuestas de distintas comunidades 
religiosas, los foros académicos, los debates en torno a las políticas migrato
rias, la labor de diversas Organizaciones No Gubernamentales (ONG) y el po
limorfo imaginario popular. La multifacética caracterización de esta relación 
parece embargar la claridad que se pudiera tener sobre la realidad y obstacu
lizar el camino hacia un acuerdo de las distintas partes implicadas en los 
países de origen, tránsito y destino. A la vez, para aquellos que guardan una 
preocupación por el bienestar de los migrantes que es, como propongo ade
lante, una preocupación por la condición humana, apremia esclarecer los 
términos en que se establece la conexión. Sugiero que al reflexionar sobre 
sus raíces y contradicciones inherentes nos acercamos a uno de los entrecruces 
ontológicos de nuestra condición humana contemporánea caracterizada, si 
usamos el término en boga hoy en día, por su creciente globalización. 

¿Qué significa definir algo como un riesgo? Lejos de ser una propuesta 
académica planteo que la pregunta tiene serios significados y consecuencias 
para la vida diaria. El término en sí, uno de los de mayor uso, especialmente 
en las sociedades localizadas en el centro del capitalismo tardío, es integral 
al lenguaje en torno a una diversidad de hechos que conforman nuestra coti
dianidad —un virus, un huracán, una sustancia química, una planta termo
nuclear, para dar algunos ejemplos—. Por lo general, se propone medir la 
amenaza potencial con el fin de informar a un público no informado o mal 
informado sobre qué medidas de prevención tomar para evitar algún suceso 
nocivo para su bienestar. Las medidas recomendadas pueden comprender un 
abanico de posibilidades: desde prácticas individuales en torno, por ejem
plo, a la alimentación y la higiene personal hasta movilizaciones sociales y 
políticas. 

El uso tan extendido del concepto se debe también, según algunos, a la 
manera en que hace referencia a la sensación de vivir en la inseguridad y la in-
certidumbre; así, resume un estado de ánimo predominante hoy en día que ha 
llegado a teñir, si no distinguir o representar, el momento histórico (Beck, 1992 ; 
Giddens, 1990 y 1998) . El riesgo, en palabras de Beck, es "una manera sistemá
tica de manejar los peligros y las inseguridades inducidos e introducidos por 
la modernidad" ( 1 9 9 2 : 2 1 ) , idea que resuena en la afirmación de otros quienes 
proponen que el concepto entrelaza diversos discursos en relación con la crisis 
del mundo moderno, donde las amenazas cotidianas al bienestar alimentan la 
impresión general de vivir en riesgo y, paralelamente, la sensación de estar 
indefenso ante ello (Lash y Wynne, 1992 :3 ) . De hecho, al formar una parte in
tegral de los debates sobre el medio ambiente, la sexualidad, la alimentación, 
la seguridad pública, la salud humana y, propongo, la migración, se ha vuelto 
ubicuo en laLaginación colectiva de las sociedades contemporáneas. 
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Como lo hace evidente la diversidad de maneras de asociar el riesgo con 

la migración, la identificación se construye; es el resultado de una multiplici
dad de percepciones e intereses (Ruiz, 2001). No es neutral. Evidentemente, 
en la inmigración de hoy en día hay huesos rotos, amputaciones y muertes, 
consecuencias del encuentro de personas con peligros potenciales (el tren 
carguero, un pandillero). Sin embargo, al llevar estos hechos más allá del or
den de una serie de acontecimientos trágicos (sean crímenes o accidentes) o 
coincidencias aleatorias sin conexión, al traspasarlos al orden de un proceso 
social, donde se transforman en riesgos (en el sentido existencial que nos 
plantea Beck) y participan en el debate sobre la migración, contribuyen a la 
construcción de los sentidos comunes y alimentan las luchas por establecer 
la verdad. Así, nos adelantamos en los contextos donde se definen las ideas y 
los hechos que componen nuestra cotidianidad y el conocimiento del mundo. 
Estas definiciones, desde los lapsos verbales hasta las leyes migratorias, son, 
inherentemente, productos de relaciones sociales y disputas por el poder que 
se efectúan en sistemas sociales construidos por grupos sociales, organiza
ciones e instituciones con intereses propios (Beck, 1992:4). De tal forma, la 
asociación entre la migración y el riesgo se da en el caldo de las relaciones 
sociales y las pugnas por el poder, que son particulares a esta época del ca
pitalismo tardío. Dicho de otra manera, definir la migración como un riesgo 
es situarlo en el revuelo de las contradicciones y luchas inherentes a esta fase 
de la globalización. En el marco de Beck la movilidad de personas en tanto 
que involucra peligros incorpora características del capitalismo global O 
yo propondría, la migración se ha convertido en una metáfora de riesgo.' ' 

Como metáfora se opone la visión del migrante en riesgo con la del mi
grante como riesgo, dos visiones que aparecen frecuentemente, aunque con 
distintas vestimentas, en la discusión sobre la migración internacional indocu
mentada hoy en día. Se argumenta, por un lado, que las sociedades casi siempre 
(pero no exclusivamente) desarrolladas son víctimas de los peligros (el crimen, 
la enfermedad) que presentan los migrantes. Así, los indocumentados son res
ponsables por sus propios infortunios, sea la muerte, la pérdida de una pierna o, 
incluso, la elaboración e implementación de movilizaciones en su contra como 
"Operación Guardián" en la frontera norte o "Plan Sur" en la frontera sur.3 Este 
es el discurso que sustenta y es sustentado por los planteamientos que sitúan 
la migración dentro del contexto de la seguridad y el interés nacionales. En la 
visión alternativa, por otro lado, los migrantes viven en riesgo, víctimas de los 
peligros creados, aceptados e ignorados por las sociedades de origen, tránsito 
y destino. Desde esta perspectiva la responsabilidad por los migrantes, por 

3 El "Plan Sur" se refiere a un operativo en la frontera sur de México para sellar el cruce 
entre México y Guatemala a los migrantes indocumentados. 
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sus infortunios, es nuestra; pertenece a todos y se emplaza la migración den
tro del marco de los derechos humanos nacionales e internacionales. 

El migrante como riesgo 
Estamos familiarizados con la idea del migrante como riesgo, como la incorpo
ración del riesgo mismo. El reto es explicar el arraigo de esta visión y ver por 
qué y de qué manera resuena en la cultura de día a día y en sus significados 
cotidianos, esto es, analizar por qué ofrece bienestar epistemológico. Aun
que hay diversas maneras de deshilar la noción, sugiero que se instaura en la 
formación histórica de los estados-nacionales, especialmente en la época del 
capitalismo imperial, y, en particular, en la construcción de las tradiciones y 
los mitos que ayudaron, y continúan ayudando, a delimitar, consolidar y jus
tificar los estados y las "identidades" nacionales. 

Partimos de tres propuestas. Nuestra modernidad, desde sus comienzos 
en el Renacimiento y su acelerada expansión a partir del siglo xvin, se basó en 
la suplantación de las grandes concepciones axiomáticas de la humanidad 
incorporadas en y representadas por las religiones transcontinentales (el cris
tianismo y el islam, por ejemplo) que partían, siquiera teológicamente, de la 
posibilidad de abordar a toda, o casi toda, la población del planeta en una 
humanidad universal (Anderson, 1997:39-43). Desde el siglo xvm se han ido 
imponiendo preceptos éticos y normativos enlazados con sentimientos de 
pertenencia y de identidad altamente circunscritos a y anclados en sociedades 
y geografías específicas; esto es, en el estado nacional (Anderson, 1997:61¬
62). El sistema de estados nacionales, al sustituir las grandes concepciones 
axiomáticas, hoy en día juega el papel que antes pertenecía a las religiones trans
continentales al influir en, si no configurar, casi todas las dimensiones —socia
les psicológicas, culturales económicas, políticas—de la cotidianidad humana 
(Balibary Wallerstein, 1991:92, 95, 99; Hobsbawn, 2002). 

Segundo, a través del tiempo, los lazos de adscripción a los estados-
nacionales, las ataduras entre las personas y los países modernos se naturali
zaron, sustentándose en códigos crecientemente orgánicos y, por ende, más 
allá de la voluntad personal. En palabras de Castles y Davidson "la confu
sión entre la naturaleza y la cultura es endémica en los discursos sobre la 
ciudadanía y el estado-nacional" (2000:15). La herencia de esta organicidad 
se refleja hoy en día en los términos en que se plantea el patriotismo, o amor 
político, en palabras de Anderson, que, de manera predominante, se incrus
tan en el lenguaje del parentesco —patria y "fatherland", por ejemplo (An
derson, 1997:202). O veamos el término "naturalización", usado en Estados 
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Unidos y Francia para nombrar el proceso a través del cual una persona 
adquiere la ciudadanía de un país que no es el de su origen. 

Tercero, desde un principio el estado-nación europeo se enraizó en opo
siciones binarias (que luego exportó al mundo entero) de occidente-oriente, 
norte-sur, desarrollo-subdesarrollo, civilización-barbarie, dicotomías que sur
gen repetidamente en los discursos que plantean al migrante como riesgo.4 
Hoy en día, visto desde el norte/occidente, el sur/oriente es el subdesarrollo y 
la barbarie, lo ajeno y extraño que implícitamente amenaza con subvertir lo 
"nativo" del capitalismo occidental en el hemisferio norte. Huntington hace 
referencia a estos repartos cuando compara la migración de mexicanos a 
Estados Unidos a una invasión y amenaza a la seguridad de la sociedad nor
teamericana (Huntington, 2000:5) y resuena en palabras de Regis Debray 
cuando opone el "norte nuclear y racional" al "convencional y místico sur" 
(citado en Bigo, 1997:94). Aparece en las afirmaciones de Buchanan (2002) 
y los pronunciamientos de Le Pen en Francia.5 Como se verá más adelante, 
las dualidades empleadas por Huntington, Debray, Buchanan y Le Pen se 
levantan sobre un repertorio de imágenes que históricamente ha jugado un 
papel singular y determinante en la historia del capitalismo moderno. 

Estas oposiciones no han sido ni gratuitas ni novedosas. En el imagina
rio social europeo del siglo xix, reflejado, por ejemplo, en la literatura y la 
tradición oral, los que se encontraban fuera de sus lugares de origen, llama
dos "nómadas" o "forasteros" o "extraños", eran vistos como personas "fue
ra de lugar", esto es, originarios de espacios localizados más allá de los confí
nes de lo civilizado y lo local. Implícitamente, su presencia amenazaba con 
subvertir el orden doméstico (Stallybrass y White, 1986:128). A la vez, estas 
imágenes se alimentaban de eventos y procesos que las habían antecedido, 
del engrosamiento de la población de los llamados "errantes" del siglo xvi, 
los desplazados de la época, víctimas en muchos casos del proceso de cercar 
el suelo en parcelas privadas. Como sus homólogos siglos después, también 
se les acusaba de cometer crímenes y llevar a cabo un sinnúmero de activida
des en prejuicio de la sociedad en general (Wallerstein, 1976:82, 97 y 99). 

4 En cuanto la Europa imperial se expandió tanto hacia el "oriente" como hacia el "sur" 
(partes de África y América Latina) cimentó las bases para la dualidad norte-sur. Amin lo 
afirma: "La ruptura Norte-Sur a través del Mediterráneo (...) sólo tardíamente sustituyó a la 
ruptura Este-Oeste" (1989:89-90). 

5 De hecho a lo largo de nuestra historia humana la confirmación de la identidad a través 
de la oposición a lo que se concibe como diferente, sea una persona o un país, ha sido una de 
las vías más comunes para establecer y consolidar las lealtades. Así, una de las tácticas más efi
cientes para unificar a un pueblo es crear un enemigo común. Los estados-nacionales, al fun
darse en la dualidad "nosotros" y los otros "extranjeros", se levantan sobre esta oposición y la 
confirman (Hobsbawn, 2002:91). 
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Tres siglos más tarde, en medio del auge del capitalismo imperial —con los 
consecuentes desplazamientos humanos, la adquisición sin paralelo de terri
torios en África y Asia y los primeros y extendidos encuentros entre las so
ciedades occidentales y no occidentales— la asociación del fuereño con el 
ocaso del orden establecido se erigiría con nuevas fuerzas. 

Inmiscuido en la lucha por controlar los territorios coloniales y asentar 
los cimientos de lo que llegarían a constituir las naciones modernas, el conti
nente europeo fue el escenario de agrias disputas por delimitar las soberanías 
y las ciudadanías de los estados-nacionales que lo constituían, dos desenla
ces político-legales que terminarían siendo centrales para la administración 
de los países contemporáneos (Koslowski, citado en Hollifíeld, 2003:140). 
En la medida que la soberanía y la ciudadanía abrían el paso al confinamien
to de territorios y jurídicamente ataban a las personas a lugares específicos, 
establecían y fortificaban maneras para excluir a aquellos pueblos y personas 
que no cumplían con las condiciones de pertenencia (los que no calificaban 
para ser ciudadanos o los que amenazaban la soberanía del país). De esta 
forma, en la elaboración y adopción de estas dos concepciones dentro de los 
marcos jurídicos y políticos de los estados-nacionales se fincaron las bases 
para una de las principales contradicciones de las naciones modernas, esto 
es la tensión entre un manejo administrativo o societas de una población 
compuesta por distintos grupos étnicos, y un impulso por crear umcommunitas 
nacional, basada en un sentido de identidad (sel/) compartido y una historia 
y destino comunes (Joppke, 1999:5; Guidieri y Pellizi, 1988:11-12). 

El siglo xix, el lecho del nacionalismo, fue testigo de esfuerzos acérrimos 
y frecuentemente turbulentos por implantar de manera pedagógica una iden
tidad o ideal nacional. En esta búsqueda de ideas, o "esencias" nacionales, 
para unir y unificar (homogeneizar) a las personas que habitaban las nacio
nes, las propuestas raciales llegaron a jugar un papel determinante. A estas 
expresiones se refieren Balibar y Wallerstein al plantear que "en el 'campo' 
histórico del nacionalismo, siempre [ha habido] una determinación recípro
ca entre el nacionalismo y el racismo" (1991:52); el racismo ha sido y es in
herente al nacionalismo (Balibar y Wallerstein, 1991:50). 

De hecho, a lo largo del siglo xix europeo, se mostró una preocupación, 
si no obsesión, por las cuestiones raciales y, en particular, por las mezclas 
raciales. Joseph Arthur Gobineau y Gustave Le Bon, en Francia, y Houston 
Stewart Chamberlain, en Alemania, alertaron sobre los riesgos del mestizaje, 
los cimientos raciales de la grandeza nacional y el papel de la raza en la con
formación, citando a Chamberlain, de "una unión nacional firme, una memoria 
colectiva, una esperanza común, una alimentación intelectual común" (1912 
[ 1899] :297). Lo que se pretendía establecer es lo que Anderson, en términos 
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contemporáneos, ha nombrado "la comunidad imaginada", la hermandad 
nacional forjada de un "compañerismo profundo, horizontal" que hace posi
ble "que tantos millones de personas maten y, sobre todo, estén dispuestos a 
morir por imaginaciones tan limitadas" (Anderson, 1997:25). 

Al otro lado del Atlántico, el proceso de construcción nacional en Esta
dos Unidos siguió una lógica semejante, no obstante la ausencia de procesos 
socio-políticos e instituciones (un estado central dominante, por ejemplo) 
que jugaron papeles determinantes en la conformación de los nacionalismos 
europeos de los siglos xvni y xix (Kersh, 2001:17). Las incursiones expansio-
nistas en territorio mexicano a principios de siglo xrx (alentadas por la ideolo
gía racialista del "destino manifiesto"), la conservación de la unión después 
de la guerra civil y los impulsos imperiales manifestados en la debacle cuba
na a finales del siglo xix fueron sintomáticos de los esfuerzos por mostrar la 
viabilidad de la unión norteamericana y el poderío de su gobierno central. 

Si la construcción de ese país incluyó la participación de una multiplicidad 
de actores, desde su comienzo fue un proyecto liderado por un grupo étnico 
racial —anglo-sajón y protestante— que intentó imponer su ideal de nación, 
desarrollista y homogeneizador (Kersh, 2001:293; Omi y Winant, 1994:65¬
69). Aquellos que no pertenecían al grupo étnico-racial dominante participa
rían, ciertamente de manera desigual, con tal de que respetaran las premisas 
sociales, culturales, políticas y económicas establecidas por el grupo hegemó-
nico. A la vez, el país ya reunía una diversidad de personas (grupos étnicos y ra
ciales) a los que la cúpula del poder había de hacer frente para llevar a cabo su 
proyecto de nación. Si, según los que gobernaban, la diversidad representaba un 
obstáculo al desarrollo, existían dos grupos especialmente problemáticos: los 
negros e indígenas, por un lado, y los inmigrantes, por otro (Kersh, 2001:296). 

El desenlace de la guerra civil, no obstante su propuesta emancipatoria 
(la liberación de los esclavos), demostró que al final fue más importante 
mantener la unidad territorial que implantar la igualdad social y la justicia 
económica (Kersh 2001:18, 199). En los años de la posguerra, la población 
afroamericana se beneficiaría poco de su muy anticipada "liberación"; de 
hecho, tendría que esperar casi otro siglo para comenzar a disfrutar de los 
derechos civiles más elementales que, pese a la guerra, continuaron siendo 
privilegios de la población blanca hasta mediados del siglo xx (Kersh, 2001: 
296). El racismo prevaleció, como atestiguaron las propuestas eugenésicas 
de Nott y Glidden, las leyes "Jim Crow" y la conformación y fortalecimiento del 
Ku Klux Klan (Nott y Glidden, 1855).6 En la concepción oficial de lo "norte-

6 Las leyes conocidas como "Jim Crow" institucionalizaron la segregación y margina-
lización social de la población negra en las décadas después de la Guerra Civil. 
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americano" y en el repartimiento de los recursos (económicos, legales) que 
acompañó la inclusión, o la exclusión, de los distintos grupos sociales en esa 
concepción, los afroamericanos, como los indígenas que los antecedieron y 
los mexicanos que los seguirían, quedaron relegados a los márgenes. 

En la presencia extranjera se visualizaba otro peligro a la joven nación 
(Kersh, 2001:264). Si esta percepción del fuereño no resultó ser original a la 
época (el sentimiento antibritánico echó leña al fuego de las revueltas por 
la independencia), la hostilidad hacia el desarraigado y el desplazado se for
talecieron, dando ánimo a y alimentándose de disposiciones nativistas. Al 
abarcar desde "una leve sospecha de la presencia extranjera hasta un virulento 
prejuicio y odio, desde un pensamiento escondido hasta la acción violenta", 
el nativismo dio luz a partidos políticos antiextranjeros, sustentó las pugnas de 
los "know-nothing en la década de 1850 y llevó a múltiples demandas por 
restringir el proceso de naturalización de extranjeros entre 1880 y principios 
del siglo xx (Fehrenbacher, 1969:101; Higham, 1965:4, 97).7 

Igual que en Europa, los sentimientos antiextranjeros se fundieron con 
el racismo. Quienes no eran anglosajones sufrieron un doble rechazo y una 
aguda vejación. Uno de los ejemplos más notorios fue la persecución de los 
chinos, evidenciado en los asesinatos entre 1870 y 1880 y su expulsión en 
masa diez años después (Higham, 1965:25). De manera semejante, los mexi
canos, que en su conjunto tampoco se aproximaban al "ideal de excelencia 
racial" impuesto por el grupo hegemónico, se convirtieron en un blanco de 
ataque, especialmente en los años de mayor inmigración (De León, 1983:15).8 

En México, la segunda mitad del siglo xix —escenario de guerras inter
nas e invasiones del exterior, de la dominación extranjera en la economía y 
"la paz" porfiriana— dio luz a múltiples esfuerzos por construir e imponer 
una idea de nación que diera cohesión social y política a un territorio alta
mente fragmentado. Sin embargo, esta búsqueda, llevada a cabo ante el tras-
fondo de la conquista de las civilizaciones indígenas y el tardío desarrollo 
económico, tomaría matices singulares. Desde un principio la pregunta "¿qué 
es lo mexicano?" se enraizaría en la compleja relación con los indígenas, por 
un lado, y la presencia extranjera, por otro. 

7 El término "know-nothing" (no sé nada) es el apelativo que los periodistas de la época 
le dieron al partido político Native American Party (Partido Nativo Americano). Éste pedía la 
imposición de límites sobre la migración extranjera y proponía limitar la ciudadanía a la po
blación anglo-sajona y masculina nacida en Estados Unidos. La organización se caracterizaba 
por su hermetismo ante preguntas sobre sus miembros y planes políticos. 

8 Entre 1836 y 1860 hubo una acelerada inmigración de anglo-americanos en la región don
de vivía la mayor parte de la población mexicana. Aunque presente en Estados Unidos desde 
antes de la llegada de los anglo-americanos, la población mexicana comenzó a ser asediada de ma
nera constante a partir de esta época. 
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Entre los administradores de la nación yacía un desprecio por el indíge
na demarcado en términos abiertamente racistas y, como contraparte, una 
valoración racial de lo no indígena, esto es, de lo europeo o "blanco". A los 
ojos de la cúpula intelectual y política de la época, la población indígena, si 
bien constituía una figura permanente en el escenario nacional, evidenciaba 
y prometía el atraso; constituía un obstáculo al desarrollo (Ruiz, 1992; De 
los Ríos, 1987:171 -172; Molina Enríquez, 1909:266). En palabras de Gómez 
Izquierdo, para los gobernantes "sólo el mestizaje con la raza blanca (euro
pea) elevaría la calidad moral y genética de los mexicanos y posibilitaría el 
acceso del país a la modernidad" (1991:121 -122). Para salvar la nación había 
que impulsar la inmigración de europeos; "el extranjero apareció así como la 
gran esperanza nacional de progreso por saltos" (Sagrera, 1974:221; Fer-
nandes, 1964:14). 

Si el desarrollo del país se vislumbraba a través de la imposición de lo 
europeo sobre lo indígena o por medio de la dilución de lo indígena por vía 
del mestizaje, el extranjero en general, incluyendo el "blanco", también re
presentaba una amenaza inminente a los esfuerzos nacientes por definir y 
edificar la nación. Prevalecía la desconfianza, llegando en momentos al repu
dio abierto, hacia la presencia extranjera (especialmente la norteamericana) 
en territorio nacional. El sentimiento configuraba casi cualquier discusión 
sobre la identidad. "Si anegados así por esta situación de dependencia" es
cribió Justo Sierra en una carta a José Limantour, al referirse a la abrumado
ra presencia del extranjero en la vida económica, social y política del país, 
"no buscamos el modo de conservarnos a través de nosotros mismos y de 
crecer y desarrollarnos... la planta mexicana desaparecerá..." (Sierra, sin 
fecha). La Revolución de 1910, sembrada en parte por reclamos por revertir 
la dominación extranjera en territorio nacional, daría otro impulso a la con
solidación del país v, conjuntamente vendría a alimentar lo que Gómez Iz
quierdo ha denominado "el nacionalismo xenófobo" (1991:83-84). 

La mezcla del resentimiento hacia el extranjero, fincado en llamadas 
nacionalistas, con posturas racistas, dio a luz otras formas de exclusión. Sem
bró la discriminación contra los chinos quienes, siendo extranjeros y califi
cados como raza inferior, sufrieron una cruenta persecución (Gómez Izquier
do, 1991:87). ¿Y no se evidencian sombras de esa conjunción de sentimientos 
exclusionistas en lo que Bulnes, al refutar la existencia de una solidaridad 
innata entre los pueblos latinoamericanos (refrendado de manera popular en 
el término "la Raza"), calificó como "el frío desprecio de los mexicanos para 
los guatemaltecos", una displicencia que, según él, se manifestaba en una 
diplomacia internacional teñida por "la altanería, la bravata, la decisión de 
humillar"? Con su acostumbrada acidez, Bulnes polemizó que este despre-
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ció reflejaba un deseo de desatar "una guerra de completo exterminio" con el 
país centroamericano (Bulnes, 1 9 2 6 : 3 2 4 ) . 

A la luz de estas distintas experiencias de construcción nacional, de lu
chas por establecer la viabilidad de las naciones, delimitar las soberanías y 
definir quién representa e incorpora el ciudadano común, si no ideal, se hace 
manifiesto el papel de lo ajeno, del que viene de fuera. En este sentido la 
percepción del migrante y el rechazo de su persona hoy en día se incrustan en 
una esquematización del mundo que no solamente no es original sino que 
tiene raíces en herencias históricas. Estos testimonios dan ejemplo de cómo 
el forastero, el extranjero y el desconocido y, en particular, aquel designado 
de origen étnico-racial distinto e inferior, se han visualizando como un ries
go a lo propio, lo nativo y a las incipientes formas nacionales de ser. Así, en 
el escenario contemporáneo de movimientos migratorios de las periferias, 
tanto socioeconómicas como étnico-raciales, hacia los centros del capitalis
mo, de los reordenamientos jurídicos de las naciones (como los que se llevan 
a cabo en la Unión Europea) y de las presiones sobre las fronteras nacionales 
que estos procesos conllevan transformaciones aceleradas por la globali-
zación no sorprende aue surian nuevos movimientos v rechazos de "los 
que vienen de otro lugar". 

En este maniqueísmo, implícito y explícito, que sobrelleva la noción del 
migrante como amenaza, se reducen las opciones del "cuerpo" nacional a la 
dicotomía pureza-integridad y contaminación-desmembramiento ante la lle
gada—posible, real, imaginada, temida— de personas y poblaciones exter
nas y extrañas al lugar. En este sentido la migración no es solamente un ries
go más, sino que, en la personificación del extraño y del extranjero, corporiza 
el riesgo mismo. En términos contemporáneos viene siendo una imagen con 
semblante, visible y tangible, que fija las pérdidas, dudas y amenazas provo
cadas por otras fuerzas externas y riesgosas, entre ellas el crimen, la conta
minación, la inseguridad pública, los trastornos económicos, la incertidum-
bre en el empleo, que éstas no fijan. Cabría preguntar, a la vez, hasta qué 
punto esta sujeción ofrece una herramienta para controlar o amarrar los con
tornos de la identidad de la vida cotidiana y de depurarla, de reconstruir los 
límites y las fronteras —físico-nacionales, normativos e identitarios— que 
parecen volverse permeables y oblicuos ante la creciente globalización. 

En este sentido la idea del migrante como riesgo hoy en día se enmarca 
dentro de la permanente elaboración y reelaboración de las identidades, de 
los modos cotidianos de vivir, tanto personales como nacionales. Se sitúa en 
las transformaciones sociales, culturales y económicas y en las nuevas bús
quedas de sentido de las comunidades ante el acelerado movimiento de capi
tal y personas debido a la creciente globalización. 
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Desde esta perspectiva, la relación migrante-riesgo se enquista en la 

contienda permanente por definir lo nacional (y por ende lo personal). Remi
te al proceso de formación y reformación de los estados-nacionales: la lucha 
política y social a través de la cual un grupo social llega a establecerse como 
una autoridad central y, por ende, como el grupo hegemónico que, de manera 
pedagógica, en los términos de Bhabha, intenta establecer, imponer y exten
der a través del territorio normas, leyes y sentidos comunes que deben cono
cer y seguir los residentes de un país (1994:149). Imaginar al migrante como 
un riesgo a la integridad del país lo sitúa en las luchas de poder entre los 
grupos sociales (que componen un territorio delimitado) por controlar el 
Estado, erguirse como el representante de la nación e incorporar la esencia 
nacional de todos los grupos sociales y culturales que integran el territorio na
cional (Pohlenz Córdova, 1997:77). A la vez que estas luchas son político-
administrativas y jurídicas, son inherentemente culturales en tanto que invo
lucran a grupos sociales con contornos culturales e identitarios propios. 

Se sugiere que la presencia del migrante se instala de manera cotidiana 
en esta lucha: al hacer referencia a lo distinto, lo marginal y lo incierto —lo 
que no es hegemónico y por ende considerado no nacional o, incluso, anti
nacional—; al deslizar la atención sobre las fisuras y rupturas en las normas 
(de la cotidianidad y) del sistema jurídico-administrativo; al diversificar la 
vida diaria al participar en la sociedad —trabajar, formar familias, llevar a 
cabo una vida social— como extranjeros y con modos de ser muchas veces 
extraños al lugar. La presencia de migrantes tiene un efecto importante por
que cuestiona algunos de los preceptos centrales a la construcción y conti
nuidad del estado-nación y a la configuración de la ciudadanía, no obstante 
que la mayoría de las veces pase inadvertida y carezca de voz. Entre los cues-
tionamientos están: ¿qué es lo nacional?, ¿qué es lo mexicano, qué lo estadou
nidense?, ¿quiénes tienen derecho a la nacionalidad?, ¿quién es mexicano, 
quién estadounidense? y ¿qué personas tienen y deben tener derecho y acceso 
a los recursos —tanto materiales como simbólicos— de la nación? La pre
sencia de los migrantes interroga lo aue se ha erguido v naturalizado como 
inherente y "natural" al país; en ese sentido r e f ¿ la posición de las pobla¬
ciones minoritarias y marginadas al interior de la nación. 

Ante el reto que presenta lo externo y distinto, lo percibido como poten-
cialmente desestabilizador, se cataliza el Estado. Por lo general, sus autori
dades centrales se movilizan para asegurar la definición existente, la idea o 
ideal de lo que es el país, la base del orden y de la seguridad que también 
forma la espina dorsal de su hegemonía. Dos ejemplos recientes en Estados 
Unidos constituyen las propuestas English Only, intentos de distintos esta
dos por imponer el inglés como idioma oficial, enunciados que inundaron el 
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país a finales de los años ochenta y principios de los noventa. Son los "con
troles de identidad", en palabras de Bigo, que activan el estado-nación y los 
grupos sociales que lo conforman. Cuanto mayor sea la pugna, mayor será el 
esfuerzo por cerrar la nación ante cualquier infiltración (Bigo, 1997). 

£1 migrante en riesgo 
La migración, a la vez, está asociada al riesgo debido a los múltiples, diversos 
y frecuentes peligros cuyas consecuencias muchas veces son devastadoras. En 
la frontera norte del país el riesgo se manifiesta en las muertes por hipotermia 
en las montañas al este del condado de San Diego, en los ahogamientos en el Río 
Bravo y en el Canal Americano del Valle Imperial y en los fallecimientos por 
deshidratación en el desierto de Sonora en ambos lados de la línea internacio
nal. En la frontera sur el riesgo se suma en los asaltos y robos, la extorsión de au
toridades, las caídas del tren carguero (frecuentemente con la pérdida de miem
bros), el hambre, la enfermedad y la violación sexual. A la vez, no hay que 
olvidar que el riesgo no se limita al viaje; una vez en los lugares de destino, los 
que han dejado su lugar de origen sin documentos viven el desarraigo, la invi-
sibilidad y el miedo de ser descubiertos y regresados a sus países de origen. 

Proponer que el migrante vive en riesgo nos presiona en un principio a 
ver la movilidad humana desde el punto de vista de las personas que migran, 
desde sus aspiraciones, sueños y sufrimiento. En contraste con la visión del 
migrante como riesgo, basada en oposiciones y propuestas binarias, esta pers
pectiva nos induce a romper la división que separa y aliena los que migran de 
los que no migran, esto es, nos empuja a derrumbar las barreras ontológicas 
que se han levantado entre los dos, sin definir, precisar o delimitar la "natu
raleza" común que esta remoción conlleva. 

La relación entre la migración y el riesgo se plantea firmemente en la 
tradición de los derechos humanos, en las aspiraciones liberales e internacio
nales del Siglo de las Luces y en las concepciones axiomáticas de las grandes 
religiones transcontinentales, ancladas en el concepto de una humanidad uni
versal. A la vez, la noción del migrante en riesgo se inserta en y refleja una de 
las mayores luchas de la modernidad, la disputa entre la propuesta universalista 
de los derechos humanos y aquella basada en arraigados cismas —sociales, 
políticos, culturales y ontológicos— fincados en distinciones territoriales. En 
palabras de Ishay, existe un peligro inherente: 

las concepciones particularistas y vagas de los derechos enmarcados en térmi
nos del "interés nacional", de la "seguridad nacional", de los derechos a la "auto-
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determinación nacional"... representan siempre una amenaza potencial a los de
rechos humanos universales. (2004:198) 

Vista de esta manera la relación migración-riesgo comienza con un es
fuerzo por identificarnos con el migrante, lo que Rorty define como desarro
llar "el sentimiento de identidad moral compartida" (Rorty, 1998:122). Sig
nifica reconocernos en el "otro", esto es, identificar y ver nuestras propias 
vivencias, hiladas tanto de la cotidianidad como de la longue durée, en las vi
vencias de los hombres y de las mujeres que dejan sus países de origen. 
Más precisamente, nos lleva, por un lado, a vernos en él o ella, en su cotidia
nidad—en las muestras concretas de sus tristezas, alegrías, logros, fracasos 
y hazañas— y reconocer en esa cotidianidad "pequeñas y superficiales si-
milaridades" (Rorty, 1998:132). Por otro lado, es conceder la posibilidad de 
que uno despierte un día y se encuentre allí mismo, en el lugar de ese hombre 
o de esa mujer migrante. Relevado de distinciones y límites identitarias y 
enraizado en la humildad y la comprensión de lo imprevisible de la fortuna 
humana, esta concesión sintetiza la identificación con el "otro". Exento de 
cualquier soberbia, es el sentimiento que se expresa en los momentos más 
difíciles de la vida.9 De esta forma, si la visión del migrante como riesgo se 
asienta en la configuración de su persona como el "otro", un "otro" distinto, 
opuesto y amenazante, este posicionamiento alternativo nos hace ver su pre
sencia en uno mismo y la presencia de uno mismo en él o ella. 

A esta identificación se refiere Lyotard cuando argumenta que "lo que 
hace a los seres humanos semejantes es el hecho de que cada ser humano 
lleva consigo la figura del otro" (1998:137); por eso, al expulsar al extranje
ro "te expulsas tú mismo de la comunidad" (1998:137). Así, ante la pregunta 
por qué debo actuar con buenas intenciones hacia un desconocido, una res
puesta sería porque "esto es lo que ocurre cuando se está en su situación, 
lejos del hogar, en medio de extraños" (Rorty, 1998:136). Como resume Rorty, 
nuestra tarea responde a "un progreso de los sentimientos" que nos lleva a 
"una creciente capacidad para ver mucho más las semejanzas que las dife
rencias entre nosotros y gentes muy distintas a nosotros" (Rorty, 1998:132). 

El proceso de identificarnos con el "otro" o la "otra", de cuestionar y 
rebasar nuestros supuestos ontológicos, sobre los cuales se levantan las no
ciones de ser un sujeto, una persona y un/a ciudadano/a, nos permite hacer el 
salto hacia el reconocimiento de una humanidad común (y, eventualmente, 

9 Es el reconocimiento de nuestra fragilidad demostrada en la súplica, vestida de agrade
cimiento, que yace detrás de la enunciación "sólo por la gracia de Dios..." y, en inglés, "there 
but for the grace of God go I". 
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una condición común, contemporánea, global) aunque no la explicitemos. 
La reconocemos precisamente en las historias de los "otros", relatos que, no 
obstante sus especificidades de tiempo y de espacio, reflejan, en su conjunto, 
la pluralidad de vivencias potenciales —exitosas, infortunadas, angustiosas, 
alegres— que nos corresponden y que compartimos como seres humanos. 
Significa ver los hechos como distintas manifestaciones de una humanidad 
compartida, un reconocimiento que nos permite plantear "un criterio univer
sal de la dignidad humana" que surge "del hecho de pertenecer a la especie 
humana" (Dworkin, citada en MacKinnon, 1 9 9 8 : 1 0 5 ) . La identificación con 
los migrantes nos permite verlos como un reflejo de nuestros dramas univer
sales. Es la posibilidad que vio Weil al plantear que "así como un geómetra 
mira una figura particular para deducir las propiedades universales del trián
gulo", podemos ver en cada persona en particular "a cada uno de los compo
nentes de la especie humana" ( 1 9 9 6 : 1 2 5 ) . De tal forma que, 

matar a un ser humano no es matar a un animal de la especie homo sapiens sino 
matar a la comunidad humana presente en él como capacidad y como prome
sa... Expulsar al extranjero es expulsar a la comunidad. (Lyotard, 1998:137) 

Para resumir, lejos de resaltar nuestras distinciones y la defensa de ellas, 
esta visión plantea y prioriza nuestra humanidad común y el reconocimiento 
de que ella vive y está representada y reflejada en cada individuo —no sola
mente en aquel que pertenece a nuestra tribu, sea de la nación o de la civili
zación—. 

Indudablemente, estaremos siempre, en palabras de Barcellona, en la 
encrucijada de "la tensión y el equilibrio (nunca definitivo, ciertamente) entre 
lo 'común' que nos une y la diferencia que nos 'separa'" ( 1 9 9 6 : 9 8 ) ; encruci
jada que, a su vez, entorpece el desarrollo y la lucha por los derechos huma
nos en nuestros días al oponer, por un lado, los derechos universales —que 
abarcan sin distinción a los habitantes del planeta por residir en él— y, por 
otro, aquellos delimitados por las naciones —que por lógica interna jerar
quizan y limitan los derechos según nociones circunscritas a la pertenencia 
territorial—. 

De hecho, no reconocer nuestras diferencias en el afán de la democrati
zación ignora ingenuamente las especificidades de las identidades de las per
sonas y los grupos (étnicos y raciales, por ejemplo), en el mejor de los casos, 
o las destruye a través de la homogenización, en el peor, dando lugar a que 
nos empocemos en el mismo ejercicio desigual e injusto del poder. No ver y 
respetar lo que nos hace diferentes es obligarnos a una neutralidad que lleva 
irreversiblemente a la estandarización, y no deja ver de qué manera las dife-
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rendas se han traducido y continúan traduciéndose en desigualdades e injus
ticias (MacKinnon, 1998:108). Por eso MacKinnon plantea que cualquier 
concepto de igualdad tiene que ser entendido y practicado "como ausencia 
de jerarquías" (1998:107), lo cual supone ejercer la normatividad siempre a 
la luz de la singularidad y la diversidad innatas de las personas y los grupos, 
especialmente de los que han sido subordinados y han permanecido margi
nados del poder. 

Al sustituir una concepción particularista de la identidad, arraigada en 
las biografías de los estados-nacionales, por una concepción más amplia que 
parte de la diversidad socio-histórica y del respeto a la dignidad irreducible 
de las personas, se rebasan los límites impuestos por el estado-nación, con 
sus reificaciones etnocentristas y el sentido de pertenencia y de arraigo que 
esa entidad crea, establece e impone. Al llevarnos más allá de las comunidades 
construidas sobre las estrechas delimitaciones e intereses del estado-nación 
supedita nuestra acción a la integridad de las personas (Barba, 1997:20). En 
ese sentido, nos encamina a superar las restricciones que desde el siglo xix 
los estados-nacionales nos han impuesto y nos abre a una visión expandida 
de la historia humana y del derecho humano, esto es, de los derechos que la 
persona posee "por el hecho de ser [una persona], por su propia naturaleza y 
dignidad", independientemente de su reconocimiento por el Estado (Barba, 
1997:16; Olimón Nolasco etal. 1993:57-58; Welty, 1960:209-210). Partien
do de un respeto por la integridad de todos los seres humanos, esta propuesta 
alternativa plantea que los derechos que tienen los migrantes son previos a 
los derechos y las obligaciones creados y concedidos por los estados-nacio
nales y, en ese sentido, superiores a ellos. Conlleva explícitamente un reto a 
la lógica del estado-nación, lo que Joppke identifica como el conflicto inhe
rente entre los derechos humanos y la soberanía nacional (1999:263). 

Remite necesariamente a un replanteamiento de la ciudadanía, un con
cepto y realidad legal que desde su reformulación en el siglo xvm ha sido 
uno de los fundamentos del estado-nación. Como se mencionó en la primera 
parte de este ensayo, la ciudadanía, desde su concepción moderna, ha sido 
excluyente en la medida que ha delimitado normas para determinar quién 
puede permanecer, o no, dentro de un territorio particular y ha desarrollado 
maneras para repelar y expulsar a las personas que no cumplen con esa norma
tividad. Más a fondo, y de interés para el contexto contemporáneo, la con-
ceptualización moderna de la ciudadanía crea individuos que son 

siempre [individuos] de una nación estado; ambas nociones: estado nacional e 
individuo se co-constituyen, a tal punto que la pertenencia a un estado jerarquiza 
lo humano, se es más hombre [sic] si se es ciudadano. (Besse, 1996:118-119) 
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Como consecuencia, el concepto de ciudadanía lleva irremediablemen
te a la coexistencia de seres humanos más y menos "completos", siendo me
nos completos aquellos habitantes de un país que no son ciudadanos del 
mismo (Besse, 1 9 9 6 : 1 1 8 ) . Tal sería el caso de la mayoría de los migrantes de 
Centroamérica en México, de los indocumentados de México en Estados 
Unidos y de los sanspapiers en Francia, para dar unos ejemplos. MacKinnon 
quizás pone su dedo en la llaga del embrollo, esto es, la creación de humani
dades desiguales y sus repercusiones socio-históricas, cuando, basándose en 
la situación de los derechos humanos de las mujeres, propone que "una 'mu
jer ' no es todavía el nombre de una manera de ser humano" (MacKinnon, 
1 9 9 8 : 9 6 ) porque '"un hombre' define lo que significa 'un individuo' y los 
derechos humanos son ante todo derechos individuales" (MacKinnon, 
1 9 9 8 : 9 6 ) . Siguiendo esta veta se podría preguntar ¿de qué "grado de huma
nidad" disfrutan los migrantes centroamericanos en México y los indocu
mentados mexicanos en Estados Unidos? 

Una nueva conceptualización de la ciudadanía se tendría que construir 
partiendo de la "transnacionalización de los migrantes" (Basch et al, 1 9 9 4 : 6 ) . 
En un principio debe reconocer que paralelamente a la creación de un mundo 
global para el capital y las mercancías se ha creado un espacio transnacional ela
borado por las redes y el capital social de los migrantes (Schmitter Heisler, 2 0 0 0 : 
8 7 ; Guarnizo y Smith, 1997) . El impacto de esta realidad ya se ve en la creación 
de nuevos tipos de pertenencia —las ciudadanías duales, por ejemplo— que 
si bien aún atan a la persona a las estructuras de los estados-nacionales no 
limitan su acción a los parámetros estatales de uno en particular. Asentado en 
estas realidades, un concepto nuevo de ciudadanía llevaría a un sentido del 
derecho que es el derecho universal de la persona independiente de la nación 
(Soysal, 1994 ) , esto es, a "un sistema internacional codificado basado en la 
inviolabilidad de los derechos inherentes a la persona 'moderna', independien
te de los derechos inherentes del estado" (Schmitter Heisler, 2 0 0 0 : 8 6 ) . 

Al situar la migración dentro del escenario de los derechos humanos 
surge uno de nuestros mayores retos; esto es, hacer palpable nuestra realidad 
común, hacer que el riesgo que viven los migrantes, el sufrimiento del "otro", 
se perciba y se sienta como nuestro y sea nuestro, con todo el compromiso 
que engendra asumir esa identificación. Así, el debate entre las dos perspec
tivas —del migrante como riesgo y del migrante en riesgo— nos devuelve al 
interrogatorio ontològico "¿qué somos?" y a su homólogo "¿qué queremos 
ser?" para responder a las exigencias, las opciones y los deslindamientos es
pecíficos de esta época de la globalización caracterizada, entre otras cosas, por 
una acelerada migración indocumentada. Nos hace reconocer que a la vez 
que vivimos y guardamos nuestras diferencias y distancias tribales (sea las 
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del pueblo o de la nación) nuestra naturaleza como especie también nos em
puja hacia la sociabilidad y la convivencia en comunidad. De hecho, para el 
ser humano, el aislamiento, literalmente, puede traer la muerte, algo que en
tiende muy bien cualquier presidiario que haya estado confinado en una cel
da de castigo.10 También hace que nos veamos y situemos en la historia y, en 
particular, en la acelerada globalización del capitalismo, en sus tendencias (a 
veces opuestas), que nos llevan hacia la fragmentación y las desigualdades 
profundas, por un lado, y hacia la interconexión, la interdependencia y los 
derechos humanos, por otro. Pero, una vez reconocida esta doble y contra
dictoria condición, ¿qué opciones hay? 

Podríamos recluirnos en nuestras guaridas hobbesianas hasta que el pla
neta se vuelque en contra de nosotros. Cultivaríamos las divisiones y las se
gregaciones consolidando un mundo hostil donde hay centros y periferias, 
nosotros y los otros, un mundo distinguido, en el mejor de los casos, por la 
desconfianza y la distancia y, en el peor, por la posibilidad de la aniquilación. 
Ésta no es la comunidad de nuestra especie, sino los agrupamientos de nues
tros intereses, avaricias, miedos y odios; en otras palabras, de nuestra desunión 
y de la alienación de nosotros mismos y de nuestra sociedad planetaria. 

Las alternativas radican, para subrayar, en el reconocimiento de nuestra 
humanidad compartida. Centradas en el derecho humano, nos encauzan hacia 
la preservación, si no es que a la resucitación del tejido moral de nuestra es
pecie, hacia el respeto básico e inalienable a la dignidad de cada persona. Di
cho lo anterior, ¿qué podemos hacer para encaminar esta travesía? 

Como una primera respuesta propongo que ante todo hay que pensar los 
derechos humanos, como expresión de las relaciones entre personas, de ma
nera multidimensional. Esto significa definir las medidas de ese respeto, los 
derechos concretos que los encarnan. Requiere, por ejemplo,"... desarrollar 
estándares creíbles y precedentes legales para medir los derechos [de los 
migrantes], estándares que obligan a los gobiernos a hacerlos prioridad" 
(Press, 2000:14) y demanda proteger los derechos sustentados y protegidos 
por organizaciones internacionales como la ONU (algunos de ellos planteados en 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos) y la on. Implica presio
nar no solamente a los gobiernos a dar cuenta de las violaciones sino también 
a los actores privados. En el caso específico de los migrantes, nos impulsa a 

10 El aislamiento y la soledad pueden ser violentos para el ser humano. Ciertamente, en 
una celda de castigo se produce una descomposición humana extrema. George Jackson, que 
pasó ocho aftos en ese confinamiento, así lo describió: "Destruye las facultades lógicas de la 
mente, los pensamientos de un hombre se vuelven completamente desorganizados... Cuando 
un hombre blanco sale de aquí está destruido de por vida. Ningún hombre Negro se va de pie" 
(Vogel, 2003:51). 
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trabajar para el desarrollo de las comunidades en los lugares de origen para 
contrarrestar la pobreza. Proteger las vidas de los migrantes es proteger la 
integridad de todo aquello que es elemental para nuestra supervivencia como 
especie. Me refiero aquí, por una parte, a las necesidades básicas de los hom
bres y las mujeres de comida, techo, educación, salud y trabajo y, por otra, al 
respeto y a la preservación de la dignidad personal. Estos son los derechos 
básicos que, según Lukes, deben establecer una "meseta egalitaria" ( 1 9 9 8 : 4 6 ) 
y que consisten en "... los derechos civiles y políticos básicos, el imperio de 
la ley, la libertad de expresión y asociación, la igualdad de oportunidades y 
el derecho a un nivel básico de bienestar material" ( 1 9 9 8 : 4 5 ) . 

A la vez, volviendo a los escenarios cotidianos, en la relación interper
sonal, ¿es posible crear y cultivar la compasión y la voluntad de actuar en be
neficio, para el bien, del "otro", el migrante indocumentado, en este caso? O 
en palabras de Barcellona ( 1 9 9 6 : 9 5 ) , ¿"es posible pensar realmente al 'otro'" 
y, añadiría, sentir lo que siente? 

Para Rorty la posibilidad radica en una "educación sentimental", lo que 
es, en palabras de Barcellona, cultivar la capacidad para tener una "relación 
emotiva" con el "otro" que no es limitada por la normatividad (Rorty, 1998 ; Bar
cellona, 1 9 9 6 : 9 7 ) . Desde la perspectiva de Rorty, para enfatizar, la identifica
ción necesaria para verse reflejado en el "otro", para pensar y sentirlo, yace 
en el día a día, en las prácticas y el reconocimiento de las semejanzas entre lo 
nuestro y lo suyo. En la frontera sur del país el reconocimiento de esta semejan
za se materializa, por ejemplo, en las vías del ferrocarril del Soconusco chiapa-
neco, entre aquellos lugareños que llevan comida a los rieles en espera de la 
llegada de los migrantes indocumentados en los vagones del tren carguero. 

Para Lyotard esta identificación, "el nosotros humano", se da a través de 
una cualidad específica del discurso humano, la interlocución, el hecho de que 
"las personas capaces de hablar ocupan alternativamente la instancia yo y la 
instancia tú" ( 1 9 9 8 : 1 3 9 , 138 ) . Así, incrusta la capacidad para identificarse 
con el "otro" a través del diálogo, en los momentos cuando dos o más perso
nas se encuentran enraizadas en los actos de escuchar y ser escuchado, actos 
que construyen las identidades de un yo-nosotros y el tú-otros, ambas inter
cambiables, transferibles. Así, en todo diálogo, en toda relación fincada en 
escuchar y ser escuchado (entre migrantes y "lugareños", por ejemplo), se da 
la posibilidad de un auto-reconocimiento. Vemos el efecto potencial de la 
interlocución en los casos, ciertamente poco frecuentes, cuando los agentes 
de migración realmente escuchan a los migrantes.11 

11 Recuerdo el caso de un agente del INM en Tapachula que pasó días escuchando, toman
do nota e investigando el caso de una mujer migrante de El Salvador que había sido despedida 
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Finalmente, para Barcellona la respuesta reside en la experiencia perso

nal y en la autorreflexión (1996:95). "Para encontrar al otro", escribe, "hay 
que repensarse a sí mismo" (1996:98). Por un lado, significa reconocer que 

La alteridad nos atraviesa: basta pensar en cómo cada uno de nosotros, a me
dida que avanzamos en edad, se percibe distinto de lo que era antes, 'otro' tam
bién respecto de sí en los años de la adolescencia y de la juventud. (Barcellona, 
1996:96) 

O, pensemos en la manera en que lo masculino y lo femenino se entre
cruzan en cada miembro de la especie humana para terminar en lo que Bar
cellona llama nuestra "ambivalencia estructural" (1996:96). Así, a la luz de 
esta ambivalencia, ¿quién de nosotros no es el fruto de la migración? ¿quién 
no es migrante, hijo/a o nieta de un/a migrante? Por otro lado, significa "au-
torrelativizar nuestra voluntad de poder" y reconocer "nuestra 'fmitud' y nues
tra 'parcialidad'" y ver hasta qué grado dependemos del otro para formarnos 
y ser lo que somos (Barcellona, 1996:96). Nuestro pasado (incluso podría
mos decir, nuestra naturaleza) es y ha sido intersubjetivo. Ahora hay que 
"dejar sitio al otro", escribe, en un "gesto ético" de "desarme unilateral" 
(Barcellona, 1996:97, subrayado del original). 

Paralelamente, realizar un proyecto de derechos humanos, que es "crear 
un nuevo orden" de relaciones sociales, nos impele a cultivar "la consciencia 
de lo que uno verdaderamente es.. . como producto del proceso histórico que 
hasta la fecha ha depositado... una infinidad de trazos" aunque no haya deja
do "un inventario" (Gramsci, citado en Said, 1980:73). Podemos comenzar 
por la manera en que recuperamos y narramos nuestra historia como especie. 
Como sugiere Heller: 

Una aguda conciencia del pasado crea la dimensión de sentido que da vida a cual
quier proyección hacia futuro, sin importar lo radical que sea la ruptura con el pasa
do. Un futuro fabricado ex nihilo descansa en cimientos inseguros. (1998:157) 

Así, rescribir la historia a través de la movilidad humana significa partir 
del hecho de que la migración, junto con los nacimientos y las muertes de 

de su trabajo sin recibir su debido salario de un mes. Al principio él confesó que, como sus co
legas, había ignorado su caso, desacreditándolo de rutinario y poco importante, y descalificado 
a la mujer de quejosa y difícil. Cambió de opinión al conversar con ella, al ver la insistencia que 
ella mostraba en ser escuchada y al conocer su historia. A la vez, la mujer confesó que al prin
cipio ella tampoco guardaba ninguna esperanza de que un agente migratorio tomara su caso en 
serio. Aunque mantuvo cierta desconfianza llegó a decir que creía en su buena voluntad. 
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personas, es uno de los procesos básicos en la formación y la consolidación 
de los pueblos y las naciones. Es reconocer, también, que no existe territorio 
en el planeta que no haya recibido o expulsado a personas y que, a lo largo de 
todo nuestro pasado, la migración ha sido una de las estrategias de sobrevi
vencia fundamentales de todos los seres humanos (de hecho de todo ser vivien
te). Por consecuencia, todos somos los resultados de la migración, por más 
próxima o lejana que sea. Nos lleva a la vez a resaltar el papel de los migrantes 
en el desarrollo, tanto económico como socio-cultural y político, de los pue
blos y de los estados-nacionales y en el bienestar cotidiano de los ciudadanos 
de los países. Y nos impulsa, a la luz de la intensificación de los flujos —de 
las personas y de las cosas— en esta más reciente fase del capitalismo, a deli
near la manera en que la participación desigual de los estados-nacionales en 
la reproducción del sistema mundial ha llevado a los éxodos humanos que es
tamos presenciando.12 Este panorama nos empuja a pensar en alternativas al 
modelo liberal, en su encarnación política y económica, que llevamos arras
trando desde el siglo xvm, ante su incapacidad para responder a estas nue
vas exigencias del planeta. 

Conclusión 
Es evidente que la globalización, además de abarcar una acelerada mundia-
lización del mercado, de la producción y de la tecnología informática, tam
bién se distingue por el creciente movimiento de personas a través de las 
fronteras nacionales. En esta conjunción de fuerzas globalizadoras, se sugie
re que los migrantes son sus representantes más perceptibles. La personifi
can como su muestra próxima y tangible, haciendo referencia, de manera co
tidiana, a los desafíos que la globalización conlleva y a los entuertos que son 
distintivos de esta fase del capitalismo. Por una parte, la visión del migrante 
como riesgo plantea que la movilidad humana amenaza todo aquello identi
ficado como local, singular y propio, al parecer disolverlo en un torbellino 
de influencias extrañas provenientes de los rincones más lejanos del globo. 
En contraste, la visión del migrante en riesgo alude al peligro que trae la 
defensa de particularidades cada vez más estrechas, reacias y excluyentes, y 
nos alerta a la posibilidad de perdernos en el conflicto en el momento en que 
estamos más interconectados e interdependientes que nunca. La primera pos
tura nos lleva al fortalecimiento de las fronteras y subraya la necesidad de 
circunscribir normas y pruebas de pertenencia y habilitar los criterios y proce-

12 Véase Amin (2003), Stiglitz (2002), Castells (1999) y Sassen (1988). 
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dimientos para segregar y excluir a las personas. La segunda reaviva las as
piraciones universalistas de los derechos humanos enmarcadas en la crea
ción de bases legales para su ejecución y los mecanismos para implementar tales 
derechos. 

Desde hace varias décadas los migrantes han estado en el centro de la 
tormenta de las tensiones entre las demandas de los Estados nacionales, por 
un lado, y la presión globalizadora del sistema capitalista, por otro. En nombre 
de la defensa de la integridad nacional se han movilizado múltiples fuerzas 
para fijar y concretar las demarcaciones entre un país y otro, entre un pueblo 
y otro. Como se argumentó arriba, estas movilizaciones no son nuevas, ha
biendo formado parte del proceso en que nacieron y se formaron los esta
dos nacionales en el siglo xvni. Para repetir, la restricción del cruce de personas 
por las fronteras acompañó la delimitación legal y geográfica de los estados 
nacionales desde un principio. De hecho constituyó una parte fundamental 
de la conformación y concreción de los países de hoy en día. La globalización, 
al desatar cambios que retan las delimitaciones de los estados nacionales y 
las bases sociales, culturales, racialistas, políticas y legales en que se fincaron, 
ha reactivado esta tendencia defensiva, a veces a expensas de los derechos 
humanos. Así, para algunos la acelerada movilidad humana, o la imaginada 
movilización, en cuanto muestra evidente y perceptible de las fuerzas exter
nas y globales, se interpreta como el derrumbe de los cimientos en que se es
tablecieron y fortificaron las instituciones y los sistemas que por más de dos 
siglos han sido los soportes de las conciencias e identidades de los seres hu
manos, especialmente en el occidente. En la visión del migrante como riesgo, 
la migración internacional al asociarse con el colapso o siquiera la subversión 
de la constelación de los estados nacionales y sus fronteras y de la seguridad 
ontològica que éstos conllevan, provoca agudas llamadas en su contra. 

A la vez, la historia nos enseña que los intentos por restringir el paso de 
las personas en los territorios del planeta, de anclarlo dentro las circunferen
cias de las naciones y detenerlo en los bordes de las mismas, es algo reciente 
en nuestra historia común. En tanto estrategia de sobrevivencia de todo ser 
vivo, la migración es natural a nuestra especie humana. Así, los atracos y las 
amenazas a la vida de las personas que se mueven en los límites nacionales 
son un atentado en contra de los seres humanos y de nuestra humanidad 
común. La defensa de las fronteras y la consecuente muerte y sufrimiento de 
una parte sustancial de nuestra población humana debe llevarnos a repensar 
lo que queremos ser como especie, especialmente hoy en día, a la luz de 
nuestra realidad que se define más y más en espacios y tiempos planetarios. 

En el fondo, sugiero, el encuentro y desencuentro entre estas dos visio
nes de la relación entre la migración y el riesgo nos remiten a la lucha antigua en-
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tre el Eros y el Tanatos, entre el impulso de la solidaridad y la vida —aquello 
que Freud definió como "lo que mantiene a todos los seres vivientes juntos o 
unidos"— y el del desmembramiento y la muerte (Freud, 1961:44). Ya sabe
mos que nos podemos destruir y ponemos en práctica demasiadas veces los 
instrumentos de la muerte, entre ellos la Operación Guardián y el Plan Sur. A 
la vez, a lo largo de la historia humana el aliento del Eros siempre ha estado 
al alcance y, sin caer en ilusiones de un progresivo y lineal andar hacia un fu
turo promisorio, nos toca respaldar el impulso de la vida, que es imaginar y 
trabajar para futuros ideales. Puede parecer ilusorio, utópico, poco posible. 
Ante estos calificativos recordemos las palabras de Marcuse cuando nos ad
virtió que el sistema nos gana y garantiza su éxito en la medida que se 
nos hace imposible pensar en una alternativa al sistema.13 

Al menos el impulso de Eros debe abrirnos los ojos a nuestra condición 
humana que es el principio de nuestra humanización. Como exhortó el Obis
po Juan Gerardi de Guatemala al presentar Guatemala: Nunca Más, el testi
monio que echó luz sobre tres décadas de violencia etnocida y migración 
forzada en aquel país: "Abrirnos a la verdad y vernos cara a cara con nuestra 
realidad personal y colectiva no es una opción que puede ser aceptada o re
chazada. Es un requisito innegable de todos los pueblos y de cada sociedad 
que quiere humanizarse y ser libre" (Gerardi, citado en Lovell, 2001:6). 
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