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E l presente progresivo 

QUIZÁS NO SERÍA INÚTIL, CON EL FIN DE APRECIAR la separación entre teoría y 
vida, ir a la raíz misma del mito progresista que ha prevalecido en Occidente. 
Esta Modernidad que se acaba tiene orígenes muy lejanos. Es un estado de 
espíritu que, poco a poco, habrá de marginar la vita contemplativa y privile­
giar, de rebote, la vita activa. 

Aunque sólo sea de manera muy breve, es necesario recordar el énfasis 
que se ha puesto progresivamente en la producción, la construcción, el acti­
vismo; dicho de otro modo, el trabajo como realización del individuo y rea­
lización de la sociedad. El meterse con las cosas de este mundo, cuyas premisas 
vemos en San Agustín, va a culminar en lo que Hannah Arendt llamará "la 
intenención sobre la naturaleza" (Arendt, 1983:17; 26), expresión que resu­
me el aspecto depredador de un hombre "amo y poseedor" del medio am­
biente social y natural, que quiere dominar todo lo que le rodea. Todo debe 
estarla la mano", todo puede ser manipulado: los demás en la sociedad—lo 
polítco—, el otro que es la naturaleza misma —lo económico—, al igual 
que ¡1 Otro que es la deidad; encontramos aquí las diversas teorías "legíti­
mas" de lo sagrado: teologías y teodiceas. 

Esta lógica de la dominación es la que actúa al comienzo del texto bíbli­
co, donde Dios le da al hombre un Edén para cultivar; se le encontrará tam-
biénen la fisión del átomo, en la procreación artificial, en el prolongamiento 
artiícial de la existencia, o en la clonación humana. Subrepticiamente, la 
creción, prudente, plural, al poner enjuego elementos oníricos o lúdicos, 
la ceación, al ceder su lugar al cuerpo gozoso, a la parte de sombra y a lo 
desonocido, se ve suplantada por un trabajo mucho más brutal, que ha­
ce leí cuerpo, productivo y reproductivo, un instrumento operativo que 
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actúa sobre este "cuerpo" ambiente-alrededor, es decir, la naturaleza o la so­
ciedad. 

La historia de tal progresismo es conocida por todos. Existe un hilo con­
ductor que enlaza "la economía de la salvación" cristiana con la economía 
moderna stricto sensu. En cada uno de estos casos, lo que prevalece es la 
preocupación por la perfección, por el bien. Un bien celeste o un bien terres­
tre. Mito progresista he dicho. Vilfredo Pareto hablaba, desde su punto de 
vista, del "mito virtuista" (Pareto, 1971 ).> La expresión es atinada porque re­
salta con claridad la liga del saber y del poder. Y es con forma de silogismo: 
la esencia del hombre es el bien, el dominio (de sí, del mundo) es el medio 
para llegar a ello, el saber es eso mismo que lo permite. Q. E. D. 

Desde Sócrates hasta las teorías de la emancipación del siglo xix, pasan­
do por supuesto por San Agustín y la Ilustración del siglo xvin, se trata, gracias 
al intelecto, de pasar de la necesidad a la libertad. Sensibilidad "titanesca", 
imaginario faustiano que secreta una teoría agonal. Combate interno para 
llegar a la visión verdadera, a la ortodoxia, combate externo para asentar un 
poder justo, la ortocracia. Encontramos este horizonte agonal en lo que Gabriel 
Tarde llamará "sociomaquia" y Michel Foucault, tan bellamente, "voluntad 
del saber". Todo esto no puede sino fracasar, cuando se considera a la socio­
logía como un "deporte de combate". 

Por tanto, es un saber belicoso en su esencia, intolerante en sus formas 
triviales, pero que piensa siempre en actuar por el más grande bien de los de­
más. Búsqueda del Bien y de la Verdad, resumiendo claramente "el espíritu 
del sacerdote" de numerosos observadores o actores sociales: no podemos 
pensar o actuar sino para aliviar los males individuales o colectivos, para in­
dicar el sentido último, el sentido que hay que seguir, y para que esto se rea­
lice hay que pensar y actuar en lugar de y en el lugar de aquellos de quienes 
nos sentimos responsables.2 Esto es la "violencia totalitaria", legítima, ins­
titucional, siempre en búsqueda, fantasmática, de una hipotética "ciudad de 
Dios" u otra sociedad perfecta. 

No obstante, las teorías del Hombre en general, así como aquellas que 
postulan la Perfección, conducen a un callejón sin salida. El sentimiento di­
fuso de la crisis es testimonio de esto tanto como la saturación de los "gran­
des relatos de referencia". El totalitarismo economicista, el de la economía de 
la salvación individual o el del todo económico, desemboca en una verdadera 
alienación: el Hombre, y los valores universales de los cuales él sería el ac­
tor, vuelven al hombre plural de lo cotidiano, extranjero de sí mismo. De ahí 

1 Sobre el progreso véase Maffesoli (1999). 
2 Acerca del "espíritu del sacerdote" véase Palante (1909:40-41). 
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la deshumanización galopante, que ni siquiera los patéticos llamados al huma­
nismo (que resuenan como tantos encantamientos ociosos) logran encubrir. La 
relación del saber con el poder hace triunfar una cultura mediática a medias, 
lo que la Escuela de Francfort denominaba, justamente, la industria cultural, 
y que se le puede considerar como una perfecta ilustración de una antífrasis 
que designa lo contrario de lo que se invoca. ¡Curiosa ironía de la historia que 
hace del saber instrumentalizado una verdadera ignorancia! 

A l privilegiar el activismo del homofaber, o el racionalismo del homo 
sapiens, terminamos (siendo esto un accidente en la mecánica humana) en 
esta sorprendente inversión, que hace que las cosas lleguen a dominar a aque­
llos que se supone son sus poseedores. Una especie de mito del Golem revi-
sitado. Es claramente lo que demuestra Max Scheler en el último capítulo de 
El resentimiento en la moral (Scheler, 1970). Cuando el "valor vital" cede el 
lugar al "valor de utilidad", presenciamos el triunfo de una degeneración que, 
bajo la capa del moralismo, es de hecho una negación o una denegación de la 
existencia en su sentido más pleno. 

Es teniendo esto en mente que se pueden apreciar, a través de un verdadero 
saber desinteresado, sin compromisos, las múltiples reacciones a la unidi-
mensionalidad económico-tecnocrática. Rebeliones, revueltas, indiferencias 
políticas, importancia de la proxemia, valorización del territorio, sensibili­
dad ecológica, regreso de las tradiciones culturales y recurso a las medicinas 
naturales, todo ello (y se podría alargar la lista a placer) traduce la continui­
dad, la tenacidad de un querer-vivir, individual y colectivo, que no hemos, 
totalmente, erradicado. Es la expresión de una irreprimible salud popular. La 
emergencia de una táctica existencial alternativa. Un ejercicio de reconcilia­
ción, en cierta forma. Reconciliación con los otros y con este mundo que com­
partimos con ellos. 

Efectivamente, si hay momentos donde el sentido se impulsa, llevando 
en él sueños lejanos, momentos "politistas" y universales, momentos de ten­
sión donde el alma del mundo se exalta por el "por-venir", existen otros don­
de, por el contrario, se aplica, todo lo que puede, a enroscarse en lo que está 
allí, donde se valoriza lo que está "dado". Regreso a la tierra, invaginación 
del sentido. A partir de ese momento, para retomar un análisis de Merleau-
Ponty, la conciencia es un hueco donde el tiempo se forma (Merleau-Ponty, 
1945:492).3 Se puede proseguir la idea diciendo que la conciencia colectiva 
se busca raíces, se politeísa, hace resurgir sus dioses como tantas "abrevia­
ciones de la parte fenomenal del mundo" (Nietzsche), y restituye los mitos 
que, de manera abreviada, relatan un mundo que se comparte con otros. 

3 Véase también Nietzsche (2000a: 147). 
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Todo esto es el signo fuerte de un cambio de imaginario. Todo esto es la 
marca de la posmodernidad. Es la elaboración de una coherencia social vivi­
da, de una manera paradójica, hasta donde se puede, pero con la ayuda de 
sueños inmemoriales, aquellos que arrullaron la infancia de cada uno de no­
sotros y que actualizan la juventud del mundo. 

Es esto mismo lo que nos sorprende en numerosos fenómenos sociales 
contemporáneos, en particular en las prácticas juveniles. Es esto lo que está 
en obra en la creación artística y en la vida de todos los días. Es eso lo que 
hay que pensar: la profunda significación del sinsentido de la vida. Una signi­
ficancia que no se proyecta. Una fuerza societal que ya no se reconoce en el 
mito progresista, o en las teorías de la emancipación que la expresan, sino 
que extrae su "médula substantífica" de sus raíces, de una naturaleza que le 
sirve, al mismo tiempo, de matriz y de estuche. 

Esta significancia que no se proyecta y que vive al día los mitos arcaicos, 
no deja de recordar intuiciones como aquélla de Gabriel Tarde sobre la "repeti­
ción universal" (Tarde, 1890; Millet, 1970:68, n. 2 9 ) y, por supuesto, la ilumi­
nación nietzscheana sobre "el eterno retorno". Estas intuiciones se encarnan 
concretamente en las figuras de la publicidad o en el tempo lancinante de la mú­
sica tecno. Las conversaciones cotidianas o la importancia de la repetitividad 
en los sucesos periodísticos también son ilustraciones esclarecedoras de esto. 

En cada uno de estos casos, estamos lejos de la via recta de la demostra­
ción, pero bastante adentro de la rumiadura primitiva de algunos enigmas ca­
racterísticos de la naturaleza humana. Tal y como las diversas "lecciones" de 
una misma historia que los historiadores de las religiones detectan en todos los 
mitos, hay redundancia en todos los fenómenos sociales constitutivos de la vi­
da cotidiana. De ahí viene, y esto tiene graves consecuencias para nuestra com­
prensión de estos mismos fenómenos, la imposibilidad de analizarlos buscando 
causas, o de apreciarlos en función de una finalidad puramente racional. 

Siguiendo a Wittgenstein, la explicación ya no es en este caso operatoria. El 
"por qué" se vuelve una interrogación abstracta. Sólo el "cómo", la descripción 
fenomenológica, puede sernos de alguna utilidad. La vida cotidiana no es tri­
butaria de la simple razón o, más bien, ésta última no es su clave universal. 
Debemos de agregarle el rol de la pasión, la importancia de los sentimientos 
compartidos. Es conveniente integrar aquí, implicar, el juego de los afectos, lo 
imprevisto de los humores, incluso el aspecto factual de los ambientes, sin olvi­
dar la repercusión que no deja de tener, a largo plazo, la memoria colectiva, la de 
las fortunas e infortunios que, a través de sedimentaciones subsecuentes, ha cons­
tituido el sentimiento de pertenencia característico de todo hecho comunitario. 

Son las "criptas", características del inconsciente colectivo, las que hay 
que tomar en cuenta para captar las efervescencias, las irrupciones, las absten-
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ciones, los desamores o las histerias repentinas que caracterizan a todos los 
fenómenos políticos, deportivos, festivos o cotidianos, con los que se rego­
dean las noticias diarias. Estas criptas están pobladas de fantasmas, de figuras 
maravillosas o aterradoras. Todas "irreales", pero no menos pregnantes, en 
todo caso presentes en la nota roja, en el paroxismo fanático, en la comunión 
deportiva o en el éxtasis musical. El fantasma y lo fantástico son, a partir de 
ese momento, formas acreedoras y beneficiarías de la fantasía social, cuyos 
efectos ya no se pueden negar. 

El dadaísmo, el surrealismo y otras vanguardias literarias habían plantea­
do las premisas de una relación con la existencia donde lo ludico y lo onírico 
tenían su lugar. Sin que tengamos forzosamente conciencia de ellas, son pre­
cisamente tal "escritura automática" y tal "deriva psico-geográfica" las que 
se han introducido en los vasos capilares del cuerpo social. "Gran juego" co­
lectivo donde se desdibujan las rígidas barreras del sueño y de la realidad, de 
lo serio y del placer. Sólo importan las situaciones, los buenos momentos 
que las tribus, cuyo lugar puede ser real o virtual, comparten, con intensidad, 
en el vasto juego de la "Divina comedia". 

Es ahí en donde el pensamiento moderno tropieza. Demasiado obnubilado 
por la búsqueda de causalidades y finalidades mecánicas, se muestra incapaz de 
abrazar una vida social sin proyecto: el regreso del nómada y otras formas 
del hombre salvaje. Se puede aquí escuchar a aquel gran poeta, momento su­
rrealista, que fue Joseph Delteil: "el gran combate, la gran revolución, es el 
afrontamiento de la naturaleza contra la cultura" (Drot, 1990:214-215; Maf­
fesoli, 1991). En todo caso, una cultura tal que se ha vuelto rígida, esclerosada, 
alejada de la vida cotidiana. Semejante sensibilidad "paleolítica" que conta­
mina numerosos aspectos de la existencia colectiva puede ser considerada 
como una pulsión de rejuvenecimiento, una preocupación por los reencuen­
tros, por la reconciliación con el instinto natural. 

Los frenesís corporales, los zarándeos musicales, las contorsiones tea­
trales, las histerias características de la religiosidad contemporánea, están ahí 
como algunos de tantos indicios de una nueva coreografía social con un acento 
esencialmente ctónico. A imagen de Dionisos, divinidad terrenal como se sa­
be, es claramente a través de una búsqueda de gozo salvaje que se pueden in­
terpretar los múltiples frenesís de los convulsionarios posmodernos. La "sig­
nificancia" que está enjuego (quiero decir con esto el sentido inmanente que 
caracteriza este gozo) es con toda seguridad la vida que se repite constante­
mente, y con ello asegura su intangible permanencia. 

Orden simbólico, eminentemente. El "eterno retomo" (Nietzsche), la "re­
petición universal" (Gabriel Tarde), los pequeños rituales cotidianos, el am­
biente tempo musical que es más punzante que melódico, las agregaciones 
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tribales, se efectúan alrededor de figuras emblemáticas o tótems diversos (gu­
rús, estrellas musicales, deportivas o mediáticas); todo ello puede ser conside­
rado como otros tantos "signos" que, de una manera erudita o trivial, inten­
tan encarnar lo que nos une a lo indecible, a lo invisible. Esta unión, empero, es 
difícil. Es una adecuación que no está, jamás, asegurada y que, continuamen­
te, debe renovarse. Lo he dicho: el sentido, en este orden simbólico, no se 
proyecta hacia un objetivo lejano, sino que se enraiza en lo más profundo. La 
comunión alrededor de los arquetipos de los que se ha hablado, puede ser con­
siderada como una táctica inconsciente para vivir esta relación con lo invisi­
ble. Y esto gracias a la superficialidad de lo visible, la de los fenómenos, por 
su muy relumbrante oropel. 

Es esto lo que puede permitir comprender por qué los héroes posmoder­
nos ya no son políticos o ideológicos sino, a semejanza de los dioses premo-
dernos, son "figuras" que viven las pasiones, los amores, las bajezas y las exal­
taciones de cada uno de nosotros. De ahí la necesidad de una hermenéutica 
centrada en la mitología cotidiana y que sepa reconocer en el juego de las 
redundancias rituales, visuales, acústicas, sensoriales, una función simbóli­
ca que, como lo indica Gilbert Durand, "corrige y completa, incansablemen­
te, la inadecuación" (Durand, 1964:18) a este sentido "profundo" al cual uno 
aspira. 

Hay intensidad en la superficialidad de los fenómenos. El sentido que ya 
no se tiende hacia un objetivo lejano, sino que "se tiende en" (in tendere) lo 
que es vivido, aquí y ahora, con otros. El culto del cuerpo, la importancia de 
la moda y de sus top models, la omnipresencia de lo sensorial, de lo emocio­
nal, o de las vibraciones comunes dan testimonio de ello. El lazo social se 
vuelve más camal que cerebral. Es otra forma de coherencia. Una concordan­
cia con los demás y con el mundo que es "suprahistórica". Una especie de 
cohesión interna. El estar-juntos ya no siente la necesidad de darse una 
racionalización lejana, la del progreso social o la de un paraíso celeste por 
venir, sino que se vive en el instante. La reconciliación del gozo es claramente 
la marca trágica y jubilosa del eterno retorno y le da lo que Nietzsche llama­
ba "un carácter de eternidad y de estabilidad" (Nietzsche, 2000b: 166). 

Es, en efecto, sorprendente observar, más allá de los pensamientos con­
venidos, en la llamada "morosidad ambiente", una innegable serenidad en el 
"corporeísmo" contemporáneo, juego del cuerpo, juego sobre el cuerpo. Ta-
tua)es,piercing, body building, abarracamiento de la vestidura, cosmetización, 
exaltan un cuerpo del que se conoce la fmitud, pero esto se lleva a cabo en 
una perspectiva "mística". Se trata de rituales de unión, sacramentos que ha­
cen visible una tuerza invisible. La repetición de los "signos", colores del ca­
bello, escarificaciones, uniformes vestimentarios, leitmotivs del lenguaje, que 
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expresan una salud salvaje, natural, que, más allá o acá de las ideologías, tra­
duce un hedonismo tribal, donde la solidaridad, la ayuda mutua y la genero­
sidad tienen su lugar. 

Ya sea en las salidas a los centros nocturnos de moda, en las reuniones 
religiosas, en las diversas peregrinaciones exóticas o en la multiplicación de las 
prácticas deportivas, lo que está enjuego es claramente la exaltación de la v i ­
da en lo que tiene de sensible y de afectual. El ascetismo, la contención, la dis­
ciplina característicos de la educación judeocristiana ya no están en boga. Sólo 
la consumación del instante prevalece. Divertimiento de los sentidos que l i ­
gan el espíritu y el cuerpo y celebran así la totalidad del ser. 

El imaginario que se dibuja de esta manera es, esencialmente, estético, 
aquel de las vibraciones comunes. Un estado de espíritu que ya no tiene nada 
que ver con el "meliorismo" del progreso, sino que acentúa lo que Kierkegaard 
denominaba "la infinidad de los posibles". De ahí la importancia de la expe­
riencia, de las experiencias, donde uno intenta sucesivamente estas diver­
sas potencialidades. Ya no se trata de ser un adulto serio y apuntado hacia la 
perfección de un "estado" estable sino, por el contrario, de ser un niño eter­
no, siempre en devenir y engolosinado con lo que se presenta. Tal "juvenis-
mo" puede ser criticado desde un punto de vista moderno. No por ello deja 
de contaminar los modos de vida, precarios, efímeros, las maneras de vestir­
se, los cuidados del cuerpo y las diversas posturas intelectuales, lo cual se 
traduce en el rechazo exacerbado de cualquier proyecto (político o existencial) 
que sea. 

Si intentamos todavía aquí captar la significancia de tal estado de he­
chos, podemos ver aquí una especie de cortocircuito entre los diversos elemen­
tos de la tríada temporal. Enfoque sobre el presente. Y esto en el sentido que 
Heidegger daba al término Gegenwart, un "esperar [wart] contra [gegen]" 
(Steiner, 1981:144-145). "Contra" entendido como "vuelto hacia" o "enfrente 
de" algo que está cerca. Estar contra el otro, no oponiéndosele, sino muy 
cerca de él, tanto como estar uno completamente contra los elementos natu­
rales de su cuerpo o del mundo en general. Presente que, desde ese momen­
to, y paradójicamente, une una dinámica y una proximidad. Presente de la 
fuerza interna. 

Tal presente-ismo es ciertamente la dimensión más importante de las 
maneras de ser contemporáneas y del lazo social que impulsan. El mito del 
niño eterno, de sus potencialidades infinitas y el deseo de la experiencia que 
es su corolario, constituye una lógica coherente cuyas consecuencias hace 
falta medir. Para retomar aquí un análisis de George Steiner, esto nos obliga 
a concebir "una operante teoría de la cultura [. . .] en ausencia de un dogma o 
de un imperativo de progreso y perfectibilidad [ . . . ] " (Steiner, 1973:86). 
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Tarea sumamente difícil, tanto, que nuestros instrumentos de análisis 
habituales (políticos, sociales, económicos) parecen inadecuados y obsoletos. 
Pero tarea urgente si queremos, más allá de toda actitud normativa, estar 
"completamente contra" lo que es. Tarea en todo caso necesaria para apre­
hender una cultura en gestación. Ya que es claramente de una cultura de lo 
que se trata. Cultura, lo he dicho más arriba, salvaje, natural, desordenada, 
donde lo que es, es intuitivamente captado como "habiendo sido". Cultura 
que retoma, aquí y ahora, esos elementos arcaicos del estar-juntos que son, 
por ejemplo, el tribalismo y el nomadismo. 

Se trata de una redefinición de la cultura que sea capaz de dar al presente 
y a la experiencia todo el lugar que les corresponde. Como fue precisamen­
te en muchos otros momentos fundadores de la historia de la humanidad. El 
apogeo de la civilización griega, en el siglo v antes de nuestra era, la eferves­
cencia estética de lo que se ha llamado la "decadencia" romana, el Renacimien­
to y el Quattrocento italiano están ahí, entre muchos otros ejemplos, como 
tantas otras manifestaciones siempre pregnantes en la memoria colectiva, de 
un placer de vivir que reconforta una cohesión social que no tiene necesidad 
de un objetivo a largo plazo, o de un proyecto por realizar. 

Si se me permite recordarlo, se trata aquí de una "ética de la estética" 
(Maffesoli, 1995) , que tiene sus títulos de nobleza, y que sólo una mente l i ­
mitada por la supuesta superioridad de la marcha real del progreso tiene 
dificultad en concebir. El cortocircuito del tiempo puede hacer cultura. Pue­
de producir afectos que están lejos de ser desdeñables, y hacer de la creación 
colectiva una verdadera dimensión social. Tal y como lo notaba Georg Sim-
mel con respecto a Roma, "el pasado se vuelve presente, o inversamente el 
presente se encuentra ahí apacible, tan onírico, tan suprasubjetivo como si 
fuera un pasado" (Simmel, 1998:18) . 

Habría que aplicar tal descripción a ciertos ambientes urbanos contem­
poráneos donde, lejos de las preocupaciones políticas o económicas, incluso 
lejanos de las instituciones que reglamentan racionalmente la sociedad, se 
siente esta serenidad intemporal de la vida cotidiana. Tal y como, en esos 
mismos lugares, en el momento de las efervescencias festivas que se mul­
tiplican, se tiene la impresión de presenciar reuniones inmemoriales que 
ponen en escena las figuras fantásticas que habíamos creído superadas y 
que repiten, siempre y como si fuera algo nuevo, la fuerza de un presente 
eterno. 

En este presente lo salvaje y el artificio se alian. La tecnología y los ar­
quetipos hacen buena mancuerna. ¡ Culturalización de la naturaleza, naturaliza­
ción de la cultura! Cosas que, con toda diligencia, nos recuerdan que somos 
"animales perpetuos" (André Bretón) que vuelven a actuar, sempiternamente, 
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roles que no tienen nada de nuevos y que no hacen más que repetir nuestros 
antiguos instintos. Es, quizás, a la etología a la que habría que hacer referen­
cia cuando se habla de los hombres. Precisamente cuando las diversas pasio­
nes, emociones o afectos vuelven a dar voz, nos damos cuenta de que los 
modelos que tenemos a nuestra disposición no son muy numerosos. Y, sobre 
todo, que éstos restituyen máscaras, posturas, maneras de ser profundamente 
enraizadas. El inconsciente colectivo sería una especie de cerebro reptilesco 
que, regularmente, recobra tuerza y vigor y, así, recordaría el humus con el 
cual está amasado nuestro animal humano. 

Para hacer comprender mejor la saturación del progresismo occidental, 
con su cortejo de fe en el futuro y de "meliorismo" que esto impulsa, he 
insistido sobre el sereno hedonismo de las tribus posmodernas, sobre su des­
envuelta apetencia por el presente y, por supuesto, sobre la salvaje salud de 
su culto del cuerpo. Allí hay algo que vuelve a enunciar una sólida presencia 
en el mundo, haciendo del cosmos un hogar alrededor del cual uno se reúne, 
el lugar de un resguardo y la gracia de un refugio. 

Apelo aquí a las bellas líneas de Heidegger sobre la isla de Délos, "la 
radiante", su meditación sobre "el irradiar que trasluce" o "la luminosa llama 
de la presencia", sobre el "[campo] en el que entra todo lo 'verdaderamente' 
presente" (Heidegger, 1992: 49 y 53).* A través de los términos que le son 
característicos, el pensador puede ayudamos a comprender la adhesión a lo 
que podemos llamar la importancia de la permanencia en la casa común. 
Efectivamente, ya no son las representaciones, que remiten todas a un hipo­
tético otro lugar, las que importan, sino precisamente este juego, a veces tea­
tral, de la presentación. 

El juego del mundo, el mundo como juego. Estamos aquí en el corazón 
mismo del regreso de las figuras míticas en el impulso festivo contemporá­
neo, una celebración de las raíces, una búsqueda desenfrenada de los símbo­
los, el deseo de una "religancia" con la alteridad a través de los arquetipos 
que no se representan, sino que se ven aquí y ahora. 

Hay aquí una energía específica. Energía que no queda dirusa en lo polí­
tico. Energía "infusa" en el intenso carácter banal de la vida cotidiana. El 
imaginario colectivo, podríamos decir inconsciente, extrae su tuerza de este 
tesoro arquetípico. Se trata ahí de una realidad objetiva que hace que, sin sa­
ber muy bien cómo, en la imagen publicitaria, en la postura coreográfica, in-

* Tomamos la traducción de las citas de Aufenthalte {Séjours en la trad. citada por 
Maffesoli) de Heidegger de la versión inédita al español de Carmen Zavala, por gentil cortesía 
de la traductora y de Aurelio Miní Sánchez, quienes traducen el título de la obra como Perma­
nencias. Nota de la revista. 
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cluso en la obscenidad de la tele-realidad, se presente lo que se une a lo que 
es, por naturaleza, no representable. 

De ahí la necesidad, para dar cuenta de ello, de la puesta en obra de la 
analogía, de la búsqueda de un lazo no causal, de una descripción que alinea 
los cuadros, de una construcción en mosaico. Cosas todas que, por concate­
naciones sucesivas, hacen resaltar un sentido (significancia) no proyectivo, 
esencialmente presente. 

En efecto, se puede leer una telenovela como una puesta en escena de fi­
guras mitológicas del Panteón griego. Lo mismo que en festivales como los tec¬
no o love parades, así como en los desfiles de la alta costura, uno reencuen­
tra la expresión paroxística de antiguos arquetipos. Pero es una repetición la 
que las vuelve inmanentes. Estamos lejos, así, de la trascendencia occiden­
tal, sea ésta teológica o política. En las figuras de las que se ha hablado, ser, 
es ser en el mundo. Pero la energía desplegada para hacerlo, próximo en esto 
a la "voluntad" nietzscheana, se concentra, se cristaliza, en lo más cercano. 

"Ser en el mundo" sería entonces, si no la clave explicativa, al menos el 
ángulo de ataque que permite, en su sentido estricto, la obscenidad contem­
poránea. No hay escenario al fondo, todo está puesto al frente de la escena. 
Pero, a partir de ahí, todo es puntual, factual. Este "ser" es de un instante. Lo 
que obliga, por supuesto, a rebasar lo que es la concepción del término "ser", 
al cual se tiende a dar un sentido substantivo: ser un hombre, una mujer, de iz­
quierda, de derecha, en suma, un ser identitario. Mientras que el ser de la ener­
gía de la teatralidad post (y pre) moderna lo es en un sentido infinitivo, mucho 
más englobador, yo diría más matricial.4 Ser del cual uno "participa", casi de 
una manera mágica. Es lo que puede permitir comprender el sentimiento 
de pertenencia: se es de un grupo, se es de alguien, se es de un territorio, se 
es de una preferencia sexual, musical, deportiva, religiosa. 

Ser englobador que ya no es legitimado o racionalizado por un Ser su­
premo, sea éste Dios, el Estado, la Institución, el Individuo; Ser supremo que 
da sentido. Pero ser englobador que hace que uno no sea algo o que uno no 
sea alguien más que en la medida en que se haga comunión junto con los 
demás, tal como lo he indicado, con una figura epónima: un star, un gurú, un 
animal, un lugar. Stricto sensu, esta figura da el nombre. Por lo tanto, condu­
ce a la existencia. Esta es la revolución que presenciamos: no se existe más 
que en relación, más que en comunión con los demás, y la restitución de las 
figuras mitológicas, las de los arquetipos, las de las formas fantásticas (bru­
jas, hadas, héroes imaginarios), permite hacer visible esta relación. 

4 Sobre la distinción entre "ser" en "sentido infinitivo" y "ser" en "sentido substantivo", 
véase Steiner (1981:95). Cf. también Steiner (1981:88). 
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Tal "religancia", a veces sorprendente para un pensamiento moderno 
acostumbrado al individualismo, a fin de cuentas no es más que otra táctica, 
tal y como el Oriente lo ha puesto en práctica, que acentúa las corresponden­
cias, las concordancias entre todos los elementos, todos los aspectos de una 
vida que es fundamentalmente insecable. 

E l triunfo de la vida 

Porque la vida es, justamente, algo que no se fragmenta. Se le exalta o se 
le niega. Y uno se puede preguntar si la tensión hacia "el por-venir", si el 
"meliorismo" del mito progresista, característicos del judeocristianismo, no 
fueron la expresión de un desprecio constante por esta "vida-de-aquí". Aún 
en la actualidad, es bien visto sospechar del "vitalismo" de un Nietzsche o de 
un Simmel, vitalismo extraño, incluso potencialmente peligroso. Sin lugar a 
dudas pagano. 

Es cierto que lejos de las representaciones, en el sentido tuerte del térmi­
no y cualesquiera que sean sus formulaciones, lejos de los sistemas rígidos, 
lejos de las preocupaciones metafísicas, las presentaciones vitalistas se es­
fuerzan por describir los estremecimientos, las efervescencias, los bullicios de 
una cultura en perpetua gestación. Expresión de una gaya scienza, éstas se ocu­
pan, también, de lo que se tiene tendencia a considerar como frivolo, de poca 
importancia, superficial. 

Resulta, sin embargo, instructivo observar que es, justamente, esta sen­
sibilidad teórica la que parece estar en concordancia con el imaginario pos­
moderno en sus diversas manifestaciones. Moda, cuerpo, ecología, deporte, 
música, hedonismo, imágenes, son éstas las palabras clave de las nuevas 
tecnologías de lo cotidiano, que se empeñan en favorecer lo más posible una 
creatividad cuyo objeto esencial es gozar del mundo que se da a ver y vivir. 
La vitalidad de Internet es, a este respecto, una buena ilustración de un verda­
dero reencantamiento del mundo. Para ser precisos, porque la red da testi­
monio del vitalismo de que hablamos. 

Estamos ahí en el corazón de lo que me parece ser la verdadera cuestión 
societal: la del apetito por la vida, la del regreso del inmanentismo, la del 
gozo de las cosas. Es ciertamente todo esto lo que da origen al foso, cada vez 
más profundo, que existe entre aquellos que viven, de la manera que acabo 
de mencionar, este mundo, y aquellos que se supone deben representarlo y 
guiarlo. 

Nuestra época es apasionante por varias razones, pero más particular­
mente porque da testimonio de un singular celo y de un innegable desapego. 
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Éste, por supuesto, con respecto a todas las instituciones y las ideas estable­
cidas, aquél en relación con las experiencias y las anomias de toda índole. Es 
más, esto es lo que deja perplejos a los observadores. Lo que explica su des­
concierto con respecto a lo que éstos consideran como la versatilidad de las 
masas. Ésta es ante todo el signo de una vitalidad presente-ista, una argucia 
cuasi consciente que permite poner en obra lo que acabo de nombrar como 
las nuevas tecnologías de lo cotidiano. 

Hay que entender con esto la conjunción de la naturaleza y de la cultura, 
de lo salvaje y del artificio. De esta manera encontramos la posible defini­
ción que yo había propuesto de la posmodemidad: una sinergia de lo arcaico 
y del desarrollo tecnológico. Hay en esto complicación, implicación, que 
vuelve un poco caduca "la explicación" progresista. Los aspectos heterogéneos 
de la vida se acumulan en lugar de ser superados. Lo que no deja de parecer 
paradójico, siendo esto la marca de todo momento fundador. 

Pero al mismo tiempo tal implicación traduce un innegable entusiasmo, 
un empuje afectual, con respecto al medio ambiente natural y social. Insistamos 
en el término "afectual", en cuanto que nos vuelve atentos al regreso de una 
especie de erotización: la orgía dionisiaca, pero, al contrario de lo que quisie­
ran creer los mal pensados, no en su simple dimensión sexual, sino como ex­
presión de un orgiasmo cósmico. Quiero decir, una comunión que, más allá de 
los egoísmos diversos, más allá también del individualismo teórico, favorece 
la "religancia" y reconforta el sentimiento de pertenencia (Maffesoli, 1991).5 

El neologismo "religancia" [reliance] propuesto por el sociólogo Marcel 
Bolle de Bal es interesante. Subraya claramente la tendencia a "estar religado", 
y es un buen ángulo de ataque para analizar toda fusión social. Permite, igual­
mente, volverse atentos al hecho de que las tribus fusiónales están "infusas" 
en una naturaleza, un territorio, real o simbólico, que les sirve de base, de 
albergue. A l mismo tiempo la "religancia", en su acepción anglosajona [re­
liance: dependencia, confianza], testimonia una confianza que se establece 
con la naturaleza y que establece, asimismo, el lazo social. 

El entusiasmo no tiene, por tanto, nada que ver con una categoría psico­
lógica, y no nos remite a ese individuo racional y autónomo, fundamento 
mismo del contrato social moderno. Delimita, antes que nada, un ambiente 
global, un inconsciente colectivo que, en contra de toda racionalización, y a 
veces incluso en contra de lo que es afirmado por el individuo mismo, lo em­
puja a establecer otra relación con la alteridad. 

Este entusiasmo, una vez más, que es una forma de regreso a los oríge­
nes y a las formas nativas de la sociedad, pone el acento en el asombro. Un 

5 Sobre "religancia" (reliance) véase Bolle de Bal (1985). 
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estar más acá de las ideas preconcebidas, cuyo alejamiento de las ideologías 
y del sincretismo filosófico es su expresión consumada. El regreso de las tri­
bus o el del nomadismo existencial traducen claramente estas formas nati­
vas. Son arcaísmos que merecen algo mejor que la condena a priori que se 
les aplica en general. 

Efectivamente, a través de la experiencia existencial que los caracteriza, 
estos grupos nativos e ingenuos vuelven a actuar un amor del mundo tal co­
mo es, que la tradición occidental, en particular en su fase terminal, el bur­
guesismo, había particularmente olvidado. Recordemos que desde el cristia­
nismo naciente hasta las teorías de la emancipación del siglo xix, que tienen 
en común la búsqueda de la salvación, o lo que es lo mismo, el proyecto pro­
gresista, se elaboró un vigoroso contemptus mundi. A partir de las diversas 
representaciones de un mundo mejor, nuestro mundo de aquí queda, esen­
cialmente, condenado. 

Es a partir de esta condena que se han concebido las teorías políticas, cual­
quiera que sea su color, que proclaman con edictos cuáles deberían ser los 
contomos del bien común aplicables a la sociedad. Lógica del "deber ser", 
así como la denominaba Max Weber, que está en el fundamento del mo¬
ralismo ambiente, y que consiste en pensar y actuar en lugar de y en el lugar 
de aquellos de los que uno se declara responsable. La ortocracia política o 
social, característica de la tecnocracia, va de esta manera, tal como lo he in­
dicado, a apoyarse en la ortodoxia doctrinal de los burócratas del saber. 

Saúl Bellow, en su bella novela Ravelstein, habla de los "pedantes" o de 
los "apretados universitarios" (Bellow, 2002:53, 59). Expresión, quizás, un 
poco fuerte, sobre todo cuando se sabe que la parte de la anatomía a la que se 
alude no deja de procurar algún placer. Pero esto se puede comprender cuan­
do se conoce el desprecio mundano de cuya práctica han hecho una espe­
cialidad. Para permanecer en el understatement característico del lenguaje 
castizo "de Oxbridge", a lo mejor no son más que uranianos reprimidos que, 
habiendo perdido el sentido del placer, no viven más que de este resenti­
miento que proyectan sobre todo lo que les rodea. ¿No es esto el origen de 
todo moralismo? 

Tregua de ironía. Lo característico del "pedante" universitario, en cuan­
to figura representativa de una modernidad desfasada, es precisamente el ha­
ber hecho de la crítica su instrumento de análisis privilegiado. Actitud inte­
lectual que, por contaminación, se va a encontrar en esos otros avatares de la 
intelligentsia que son los políticos, los columnistas de opinión y otros dado­
res de lección que cada vez más son considerados como simples, pero mido-
sos, habladores. Específicamente, para decirlo de una manera lapidaria, son 
juzgados así porque critican lo que está en función de lo que debería ser. 
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Es justamente contra esto que se propone, que se opone este amor mundi 
que constituye el nuevo imaginario societal. En suma, ya no se trata de criti­
car, sino de reconciliar. Estar, mal que bien, "en su casa" en el mundo. Dejar 
de oponerse a los acontecimientos, pero saber acomodarse, adaptarse. Amor 
mundi existencial que hace un llamado, a partir de ese momento, a otro "inte­
rés" de conocimiento. En sentido estricto: inter esse, estar adentro, ser parte 
de lo que se habla. Por un lado, por lo que es y, por el otro, por lo que suscita 
en nosotros. 

Postura intelectual que no es, en nada, una abdicación del espíritu o una 
negación de la acción, sino que establece otra táctica que concuerda mejor 
con el espíritu de la época. Táctica que, para retomar una expresión del sinó­
logo François Jullien, se empeña en seguir la "propensión de las cosas". Tác­
tica, ciertamente, oriental, pero de la cual Gilbert Durand ya había indicado 
los lincamientos cuando hablaba del "trayecto antropológico" como un vai­
vén entre la subjetividad del espíritu y la intimación de las cosas (Jullien, 
1992; Durand, 1996) . 

Tal "trayecto" es, por otro lado, más pertinente, e igualmente mucho 
más prospectivo, para captar el aspecto subversivo de las múltiples pasiones 
que lo actual y lo cotidiano ponen en el escenario, respecto de las cuales el 
vituperio o la incantación morales parecen bastante irrisorios o, en todo caso, 
totalmente inoperantes. Un erudito consumado, decía Claude Bernard, es 
aquel que abraza a la vez la teoría y la práctica experimental. Este consejo si­
gue siendo vigente y resalta claramente el vaivén entre el pensamiento y la 
realidad empírica. Cuando ésta evoluciona, aquel se ve obligado a cambiar. 
Los modos del conocimiento no pueden ser abstractos. O más exactamente, 
se vuelven así cuando caen en la rigidez de los dogmas. 

Es, entonces, con el fin de estar en concordancia profunda con la nebu­
losa vitalidad de los fenómenos sociales, con la exaltación de la apariencia, 
con el difuso deseo de gozo, en pocas palabras, con lo que se puede resumir 
por medio de la fórmula latina del carpe diem, es por todo esto, decía, que es 
conveniente restituir una nueva filosofía de la vida (Lebensphilosophie). 

El instinto vital nietzscheano, el impulso vital bergsoniano pueden, una 
vez más, encontrar una innegable actualidad. Es el tema del "querer-vivir 
social" que por mi parte he ligado con la "conquista del presente". Es decir, 
con el prevalecer de la experiencia, precaria en sus manifestaciones, pero cu­
ya función iniciadora es duradera. Es esto precisamente lo que está enjuego 
cuando se acentúa la inmediatez en los aspectos a la vez salvajes e inocentes 
de numerosos fenómenos sociales. 

He ahí lo que, empíricamente, prevalece. Más allá del substancialismo, 
es decir, de una concepción intangible del ser, hay una importancia otorgada 
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a las situaciones, a los efectos, a los instantes. Con la intensidad que eso no 
deja de tener. Siguiendo en esto un análisis de Weber, se puede decir que el 
trabajo del sociólogo es precisamente comprender las ideas por las cuales 
los hombres luchan (Weber, 1965:125; Moscovici, 1979). Pero esta lucha 
toma formas diversas. De ahí la necesidad de hacer un esfuerzo de lucidez y 
de tener una pizca de escepticismo con respecto a lo que se pretende eterno. 

De esta manera, si bien es cierto que la actitud del hombre occidental 
suscita esencialmente crítica; si bien es claro que esta palabra clave resume 
una relación con el mundo propia de un ego dominador de la naturaleza, 
propia de un individuo racional depredador que quiere modificar, construir, 
analizar todo, esto ya no parece ser así en nuestros días. El imaginario social 
tiende a privilegiar una relación más serena con el mundo en sus diversas 
manifestaciones. Las ideas por las cuales los hombres luchan anteponen la 
implicación, la inclusión, la participación con los otros y con la naturaleza 
que comparten con ellos. 

He ahí una nueva disposición de ser, mucho más móvil, igualmente plu­
ral, cuyos contomos hace falta precisar. Riesgo epistemológico eminente que 
se debe afrontar con empecinamiento. Incluso si para ello haya que hacer 
tambalear el "conformismo lógico" que hace las veces de pensamiento. Los 
hechos son testarudos, dicen por ahí. Constituyen, en todo caso, la ultima 
ratio de todo cuestionamiento coherente. 
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