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Nota de investigación

Más allá de la descripción, más acá 
del dualismo: efectos cruciales de un recorrido 

entre países, investigaciones y disciplinas

Pablo Semán

Introducción

¿Cómo entender el papel de la práctica etnográfica y la formación antro-
pológica en la formulación de los problemas en ciencias sociales?, ¿cómo 
se vincula esta comprensión, específicamente, a la captación de la inserción 
política de los sectores populares (especialmente, a la incidencia de sus pers-
pectivas en la concepción de lo político)? Entrelazando estos interrogantes re- 
capitularé mi recorrido como investigador, subrayando dos resultados 
vinculados a dichos interrogantes (que son el horizonte al que este trabajo 
apunta sin la pretensión de agotarlo): 1) capitalizar los efectos de la práctica 
antropológica en la construcción de los objetos y problemas de investigación 
y, 2) colocar los interrogantes sobre la politicidad popular más acá de las 
preocupaciones normativas en un contexto en que éstas tendían a subordi-
nar la realidad a los deseos y temores de los analistas e investigadores (un 
contexto, nada infrecuente, en el que las ansias de secularización quedaban 
transformadas en desazón y las expectativas de ciudadanía en percepciones 
ora ilusionadas en la autonomía de los movimientos sociales, ora decepcio-
nadas por el “clientelismo”).

Quisiera aclarar mínimamente el contexto en que se sitúan las cuestio-
nes que cité y forman parte del horizonte en que se inscribe este trabajo. En 
primer lugar es preciso subrayar que, en los últimos tiempos, ha surgido un 
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énfasis en el método etnográfico que, además de incurrir en el riesgo de la 
sobrestimación (con sus consecuencias eventuales de frustración), es pro-
puesto como método ilustrativo, al servicio del empoderamiento de saberes 
construidos de forma lógicamente anterior a la etnografía, concebida como 
mera descripción. En segundo lugar, creo necesario recordar un segundo 
contexto de este debate: las transiciones que genéricamente podemos llamar 
post-neoliberales, y especialmente la coyuntura argentina del año 2001, 
dieron lugar a un sinnúmero de posiciones que anunciaban el desarrollo de 
formas de agencia política que, por fin, se habrían liberado del lastre de lo 
que habitualmente se llama clientelismo para dar lugar a formas subjetivas y 
políticas autónomas.1 Las cuestiones que intento desarrollar y demostrar en 
este artículo responden tanto a la necesidad de elaborar el valor del método 
etnográfico como una estrategia limitada, pero no exclusivamente descriptiva, 
como a la de demostrar su valor en el análisis de la experiencia política de 
los sectores populares de la sociedad argentina (en un momento en que esta 
experiencia fue forzadamente distribuida entre la sumisión “clientelar” y la 
contestación “autonomista”).

Realizaré este recorrido mostrando la necesidad que tuve en un momento 
de acudir a una forma esquemáticamente dualista de concebir las experien-
cias populares para luego pasar a una tentativa de superación de la misma, 
que todavía está en curso. El recorrido que recapitularé, avanzará desde mis 
investigaciones iniciales sobre religiosidad popular a las consecuencias que 
esta investigación tuvo sobre mi percepción de algunos de los problemas 
que se hicieron urgentes en la Argentina, con la emergencia de la “crisis de 
2001”.2 Toda investigación tiene condiciones institucionales que son deter-
minantes. En este recorrido destacaré, a través de citas muy precisamente 
elegidas, una de esas condiciones: un círculo de construcción de problemas 
e interlocución en que se han plasmado posibilidades de influir y ser influido 
y que, de alguna forma, orientaron las investigaciones y discusiones que 

1 Svampa y Pereira (2003) introdujeron pionera y cautamente esta posición reconociendo 
su carácter parcial en una pluralidad de posiciones posibles de los sujetos populares, y amparán-
dose en evidencias empíricas que ellos mismos reconocían suficientes para abrir una pregunta. 
Cuando ésta fue retomada en investigaciones posteriores, salvo excepciones, la naturalización 
de esa posibilidad de autonomía fue considerada en sus posibilidades de ampliación y ame-
nazas. También, pioneramente, Farinetti (2000) mostraba hasta dónde se repite, y se renueva, 
el fenómeno de la rebeldía conservadora, al analizar algunas de las tempranas revueltas que 
ilusionarnos a los analistas unos años después.

2 El conjunto del material empírico citado en este artículo corresponde a la investigación 
que desarrollé desde 1995 hasta 2000 en un barrio del Gran Buenos Aires, incluyendo extensos 
periodos de residencia en el barrio e inserto en redes de actividad religiosa, política y estética.
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aquí siguen.3 Será evidente, en estas citas escogidas, otra característica del 
recorrido personal que reseño: su desarrollo entre dos contextos nacionales. 
El contexto brasileño, en el que me formé como antropólogo, y el contexto 
empírico argentino, en el que desplegué mi actividad de investigador apos-
tando a los efectos de hibridación reflexiva de mis pasos en la antropología 
y la sociología.4

I. Religión popular y dualismos

Quisiera comenzar recordando un tramo muy breve de mi diario de campo:

Un adolescente me dice: estaba enfermo pero me curé no sé bien cómo. Mi tía le 
rezó al Gauchito Gil, pero mi mamá a la Virgen de Itati, y mi tía que es creyente 
oró en su iglesia. La verdad es que no sé qué fue, pero me curé.

Algunos hechos, en apariencia simples, como la conjunción de la impo-
sibilidad de saber quién fue el causante del milagro, con la prescindencia de 
cualquier duda acerca de la ocurrencia del mismo, ayudan a entender todo 
lo que de problemático hay en categorías aparentemente establecidas como 

3 Lamentablemente será imposible dar cuenta de una forma sistemática y abarcativa de ese 
proceso y de la configuración a que da lugar y por ello omito momentos, textos y autores que 
en una exposición única y específicamente dedicada a esta cuestión sería un error no incluir. En 
cambio, la omisión de una referencia exhaustiva y sistemática de los autores “internacionales” 
que conforman algo así como la batería de abordaje básica de los fenómenos reseñados en 
este texto es deliberada: para adaptarnos y no extendernos de forma innecesaria e imposible 
partimos aquí del hecho de que tanto el autor como los autores citados por él han ajustado sus 
cuentas en las bibliografías que conforman el estado de la cuestión e incorporamos esas lectu- 
ras en diversas publicaciones.

4 Últimamente es palpable una tendencia saludable a definir los problemas más allá de las 
querellas disciplinares. Pero impugnar la necesidad de la discusión que propongo en nombre de 
esa tendencia, como si todos sus efectos se hubiesen consumado, es negar la realidad histórica a 
cuenta de un futuro incierto y lejano en que los efectos de una manera post-disciplinar sustancien 
sus efectos o a favor un llamado bienintencionado, más o menos demagógico, que realiza esa 
tarea de superación como negación ilusoria de las diferencias real e históricamente existen- 
tes. En el contexto específico en que se elaboraron estas cuestiones, la influencia de las tradi-
ciones disciplinares ayudaba a darles un perfil diferenciable a la antropología y a la sociología: 
el privilegio de la comparación sistemática, el uso del método y la escritura etnográfica como 
medio de construcción conceptual y no como simple ilustración de categorías predefinidas, el 
recurso a corpus diferenciados de teoría, los efectos de privilegiar problemáticas diferentes en 
el seno de una misma sociedad nacional, han sedimentado en diferencias que no se saldan ni 
disuelven retóricamente (en la conclusión retomaré muy brevemente el aspecto de la tensión 
entre antropología y sociología que me interesa subrayar en este artículo).
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“religión” o en la ubicuidad de la noción de milagro en la experiencia cotidiana 
en las clases populares en la Argentina: siempre son posibles, cualquier evento 
expresa la presencia bendita que extiende a límites inusitados aquello en lo 
que la teología pentecostal innovaba respecto del protestantismo clásico, la 
actualidad de los dones del Espíritu Santo.

Cuando afirmo —como lo he realizado en varias oportunidades (Semán, 
2001)— que la experiencia popular es cosmológica, lo hago proponiendo una 
contraposición que resulta clave para la interpretación de un hecho como el ci- 
tado arriba: ¿se trata de alucinaciones, de ignorancia o de una diferencia cul- 
tural activa? La modernidad ha sido la tendencia que instauró una cisura radi- 
cal entre el aquí y ahora y el más allá, un divorcio entre los hombres y los 
dioses, una autonomía y una segmentación de dominios de modo tal que, des- 
de el punto de vista moderno, parece justificado hablar de lo trascendente y lo 
sobrenatural. Hechos como los citados, en cambio, ignoran esa distinción y 
suponen que lo sagrado es un nivel más de la realidad. La experiencia cos- 
mológica de los sectores populares no ha perdido esa referencia que, en todo 
caso, fue roída por algunos de los avances de la modernidad y, sobre to- 
do, obliterada por el obstáculo epistemológico que representa el moder- 
nocentrismo que proyecta esa división, donde la experiencia del otro (el sujeto 
cosmológico) no la registra. Por otro lado, es conveniente una ampliación 
que aclara este punto respondiendo anticipadamente a una duda que podría 
plantearse: esta posición cosmológica no es comparable con el desarrollo 
de los misticismos contemporáneos que se generalizan en las clases medias. 
Mientras estos últimos surgen como respuesta al desencantamiento, la po-
sición cosmológica en tanto se mantiene tal, resulta anterior a la disolución 
de la expectativa “mágica”.

Para la experiencia moderna “milagro” es sinónimo de excepcional e 
inexplicable:5 por tanto, es preciso preguntarse si en la experiencia cosmológi-
ca popular, aunque se use frecuentemente este vocablo, “milagro” significa lo 
mismo. En la experiencia popular el milagro nunca ha dejado de estar a la or- 
den del día, ya que la definición de la totalidad que encuadra la experiencia 
siempre incluye, y en un nivel sobredeterminante, lo “espiritual” y lo “divi-
no” que integran un continuum y no un sistema de compartimentos estancos 
respecto de las realidades “terrenales”. Cuando en la experiencia cosmológica 

5 Corten (1998: 200) muestra cómo estos son los trazos característicos de la idea de 
milagro en la tradición que va de San Agustín a Hobbes y muestra cómo una organización 
religiosa masiva y popular (la Iglesia Universal del Reino de Dios —iurd—) desarrolla una 
idea de milagro opuesta a esa tradición al instituirlo como natural y banal. Mi interpretación de 
la diferencia entre la idea de milagro propuesta por la iurd y la de la tradición moderna sigue 
el argumento propuesto por Corten.
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se habla de “milagros”, se habla, ni más ni menos, de la eficacia de uno de los 
principios constitutivos de lo real. Birman (1995: 36) se refiere a esto como 
una visión encantada y Fernandes (1994: 116), contrastando concepciones del 
creyente moderno con las de un peregrino que vive el “realismo fantástico”, 
afirma que en esta perspectiva se vive la “presencia en la tierra de una fuerza 
mayor que las fuerzas terrenales” (Fernandes, 1994: 118). Como muestra 
Duarte (1986: 243) la experiencia popular está centrada en la totalidad e 
implica un plano de representaciones hiper-relacionales (que relacionan al 
conjunto de las relaciones que definen a un sujeto con otro nivel) que “con-
forme a la definición de Lévi-Strauss, opera ‘la exigencia de un determinismo 
más imperioso y más intransigente’”. Este “plano de posición más abarcadora 
de la visión del mundo de los grupos populares” (Duarte, 1986: 206, 209), 
“supone la conexión íntima entre los planos de la Persona, la Naturaleza y la 
Sobrenaturaleza” (Duarte, 1986: 248) y genera una sacralidad que no es 
radicalmente trascendente y que, si permite su permanente invocación por la 
lógica popular, es porque ella supone lo sagrado a la orden del día. Si esta es 
una visión mágica, lo es en los términos propuestos por Sanchis (1997: 104), 
quien observa en esta sensibilidad un “universo religioso ‘ritual, mágico-
religioso’ dominado por la obligación e imperfectamente ético para nuestra 
mirada contemporánea”. Estos términos, la magia sobre la cual el autor citado 
tiene el cuidado de poner comillas, no refieren entonces a una infra-religión 
o a la expresión de un utilitarismo amoral, sino al efecto de una perspectiva 
imaginaria: según ella, las ofrendas, las mediaciones sensibles no son meros 
medios, sino elementos portadores de matices éticos que son movilizados en 
un régimen de intercambio con los niveles superiores de lo real.

Muchas veces se afirma que la religiosidad crece en virtud de la crisis 
social, política o económica. Es cierto que muchos que habían dejado atrás las 
tradiciones religiosas las recuperan como fuente de sentido en una actividad 
que, muchas veces, es de búsqueda deliberada y reactiva frente a esas vicisi-
tudes críticas. En la experiencia popular la capacidad de donación de sentido 
de la experiencia religiosa no se ha hecho ausente y no es necesario volver a 
la fuente. Los sujetos modernos sufren muertes de familiares, desilusiones 
políticas y amorosas, stress laboral y, como consecuencia de ello, recurren 
crecientemente, pero en última instancia, a religiones. En la experiencia po- 
pular, en cambio, este recurso está dado de antemano en la definición de la 
realidad que se aprende en una socialización primaria y que incluye a la es- 
cuela, el Estado y la medicina, pero también a curanderos, tías que rezan y 
altares hogareños en los que se ofrenda a los santos por los exámenes apro-
bados. Cualquier éxito y cualquier tropiezo envuelven, inmediatamente, una 
dimensión de la realidad que es lo sagrado: Dios, lo sobrenatural, las fuerzas 
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ocultas. Estos no son la última respuesta ni el resultado del descarte, sino 
una variable siempre presente. Sólo la interpretación modernocéntrica puede 
entender que la religiosidad aumenta entre los sectores populares como efec- 
to exclusivo del aumento de situaciones infelices. Una interpretación como 
la que proponemos, centrada en el presupuesto cultural del grupo entenderá 
que la presencia del elemento cosmológico hará que, inevitablemente, las si- 
tuaciones infelices, que nunca faltan, sean consideradas desgraciadas (en el 
sentido teológico del término), efecto de la ruptura y una turbia relación con lo 
sagrado. Lo que parece unívoco tras una expresión como religión está, en rea- 
lidad, tensado en dos significaciones opuestas: la religión como dominio autó- 
nomo compuesto de corrientes paralelas, y la religión como su contrario, como 
continuum entre lo sagrado y lo inmanente.

No es sólo con la investigación etnográfica, pero difícilmente sin ella, 
que puedan quebrarse las falsas identidades y los centramientos que ponemos 
en cuestión. Es necesario estar muy cerca de donde surgen los hechos para no 
homogeneizarlos bajo una de las significaciones citadas, y no contrabandear, 
en el acto de interpretar, una relación de fuerzas cuya puesta en evidencia sería 
la interpretación más acertada. Todo lo que se trasvasa del diario de campo al 
escrito y la interpretación no vale porque de referencias concretas, aclare el 
razonamiento y transmita la sensibilidad del etnógrafo, sino porque toda esa 
información permite construir una concepción del agente, la acción y la re- 
lación y, permite, también, tornar patente nuestro punto de vista y toda la 
precariedad de su pretensión de universalidad en un diálogo permanente con 
la teoría acuñada que es invocada a cada momento y en sus diferentes voces 
(muchas veces como fantasma del investigador).6 Toda fenomenología, si 
es consecuente, proyecta a la “intentio” sobre sí misma, y al hacerlo desmonta 
la hipótesis que preside la descripción, y la torna hecho social, como lo que 
analiza, por ello nunca es inocente teóricamente. Esta operación es tanto más 
necesaria cuanto más tienden a autonomizarse nociones abstraídas de unas si- 
tuaciones lejanas y a proyectarse mecánicamente sobre otras, aprovechando 
las intersecciones parciales, falsas familiaridades y los propios compromisos 
de los investigadores, tal como sucede, por ejemplo con las nociones de secu-
larización. Por otro lado, no es sin recursos propios de la teoría antropológica, 
como en este caso el concepto de cosmología y su sustrato en la concepción 
de Levi Strauss, que se puede poner en cuestión la identificación del análi-
sis con las categorías de la modernidad. Pero antes del uso de ese recurso 

6 Borges (2003:15-17) retoma de Peirce la idea de que el pensamiento es un posicionamiento 
de la conciencia con relación a otra frente a un objeto, postulando una relación triangular en la 
que una comunidad que se estudia no gana un sentido por contraste con el investigador, sino 
por el tercero que constituye la teoría antropológica.
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“teórico”, exigido, como en este caso, por una reflexión contrastiva que se 
permite desfamiliarizar la noción de milagro (preguntándose por la validez 
de conjeturar una significación alternativa para un uso lingüístico idéntico), 
se presenta una actividad etnográfica que, más que describir o ilustrar cate-
gorías pre-hechas, las desestabiliza obligando, en espiral, a la reelaboración 
conceptual. De otro modo: no se trata de acomodar las expresiones iniciales 
de un informante en la categoría de magia, sino de redefinir el sentido de ese 
término y nuestra comprensión de ese término en su social-no sociológico. 
Si este resultado aparece dualista y es criticable en cuanto tal debe decirse 
que es un dualismo que permitiría resolver algo importante en juego: con-
cebir lo popular más allá de lo sobreviviente, lo simplemente resistente, lo 
puramente negativo. Sin embargo, si no es conveniente ignorar lo que aporta 
esta perspectiva, no es necesario quedarse en ella.

II. La politicidad popular más acá de los dualismos

Ahora bien, el procedimiento que nos permite desfamiliarizar la noción de 
religión y de milagro que rige en los sectores subalternos de la sociedad 
argentina contemporánea de la que poseemos como sujetos plenos de la 
modernidad, tiene el inconveniente de producir una dicotomía excesivamente 
genérica y reproducir una tensión entre tradición y modernidad que, como 
mínimo, resulta empobrecedora. En el análisis que sigue intentaré mostrar de 
qué forma podríamos superar este límite en una investigación posterior que, 
sin embargo, presupone lo que acabamos de reseñar. Avanzaremos largamente 
por un camino que, para muchos, parecerá simplemente “descriptivo”.

Al entrar a la casa de dos pisos, donde esperaba encontrar una gran sala o 
un garage para varios autos, encontré un templo pentecostal. Por las escaleras 
que bajaban de los cuartos de arriba descendía Margarita, mientras miraba y 
controlaba con majestad la asistencia de las personas. Su discurso desde el 
púlpito me resultó inesperado para una iglesia pentecostal. La mujer, en el pa- 
pel de pastora, recomendaba, y casi amonestaba a priori, a las mujeres de la 
iglesia como si supiera que sus consejos de valorizar algunos alimentos de 
la dieta de la familia sólo serían aceptados a regañadientes:

El cereal, la avena son tan importantes como la carne. No los comemos, por 
que estamos siempre con la misma, como que queremos carne, como si fuera lo 
único que se puede comer, pero son tan buenos como una milanesa. Llévenlos, 
no los desprecien. Las nutricionistas de la sala [la sala de atención médica del 
barrio] dicen que esto tiene proteínas y todo lo que es necesario para la alimen-
tación de los bebés y de los más viejos. El gobernador Duhalde y el programa 
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son cosas buenas y a veces no sabemos aprovechar cuánta bendición existe en 
lo que nos ofrecen.

Margarita “mezcla” las actividades y los campos: si ese día la encontré 
en su iglesia distribuyendo alimentos otorgados en el marco de los planes 
sociales del gobierno de la provincia de Buenos Aires, algo que tiene mucho 
que ver con algunas versiones del “hacer política”, también “hacía religión” 
a partir de la política o, mejor dicho, a partir de los resultados y sedimentos 
históricos de la política en el universo simbólico de las clases populares. Así 
como su iglesia está construida sobre las ruinas de la Unidad Básica7 que ella 
misma dirigió en los años 1970, propone una interpretación del cristianismo 
que no sólo surge de una doctrina evangélica sino, también, de decenas de 
actos cotidianos en que el peronismo sedimentado en la cultura es utilizado 
como el molde de la ética que promueve en su templo. Me interesa avanzar en 
dos sentidos recíprocamente implicados: primero profundizar la presentación 
de Margarita como una forma de conocer la singularidad de la experiencia de 
los sectores populares en el Gran Buenos Aires y segundo, recogiendo (y tal 
vez amplificando) el efecto de las discusiones que cuestionan la fertilidad 
del concepto de clientelismo, quisiera poner de manifiesto las propiedades 
políticas que tienen los sujetos como Margarita. Propiedades “políticas” que 
emergen de la consideración del valor de teoría política nativa que tienen las 
acciones y el pensamiento de Margarita y, por lo tanto, del distanciamiento 
respecto de las teorías políticas dominantes, y de su correlato: las concepcio- 
nes que describirían a Margarita a partir de la simple carencia (su falta de ciu- 
dadanía) y, también, de aquellas que la mostrarían como testimonio del con-
tinente menguante de la reciprocidad en el marasmo de la modernidad.

Este análisis se inscribe en un problema más general: hasta el año 2001 
la consideración de los sectores populares se efectuaba en una clave pesimista 
que subrayaba fragmentaciones, debilidad política y heteronomías varias, 
especialmente en la descripción del “clientelismo”.8 A partir de ese año, en 
un contexto de crisis social y política, esa clave mutó: el optimismo parecía 
haberse instalado en las descripciones que enfatizaban autonomías políticas 
y sociales a las que se adjudicaba un potencial de renovación social radical.9 

7 Son los locales de acción partidaria territorial del Partido Justicialista (Peronista).
8 Auyero (1998, 2001), Levitsky (2003), Merklen (2005) y Martuccelli y Svampa (1997) 

intentaron dar cuenta de las realidades políticas que relevaron en el mundo popular a las formas 
tradicionales o previas del Peronismo.

9 El trabajo de Svampa y Pereira (2003) ocupa un lugar central en esta consideración ya 
que surgió de una investigación pionera, sistemática y de cierta manera anticipada a los tiempos 
en que se produjo la eclosión de las expresiones que tendrían bastante visibilidad y protago-
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Luego retornaron las sombras bajo la forma de interrogaciones alrededor del 
carácter de dichos movimientos (¿clientelares o renovadores?). En ese contex-
to, un análisis como el que sigue pretendía, y pretende, trascender ese dualis-
mo en la caracterización de la politicidad popular, a través de la exploración 
de las potencialidades la consideración etnográfica en la construcción de los 
problemas y conceptos sociológicos y, al mismo tiempo, revisar algo que, 
deliberadamente, hemos dejado abierto en el punto anterior. La referencia al 
caso de una mujer intermitentemente inserta en redes religiosas y políticas 
nos ayudará en la tentativa de hacer evidente que la politicidad se constituye 
singular e históricamente, más acá de las idealizaciones a las que esa historia 
da lugar, portando una inquietante ambigüedad frente a las descripciones 
apoyadas en términos analíticos que expresan en qué grado participan los 
analistas de las perspectivas dominantes sobre la política.

“Clientelismo”

La relatada al inicio no fue la única vez que observé a Margarita en la tarea 
de mediar, con bienes, entre el poder político y sus fieles. Lo hacía a menudo, 
dando difusión a cualquier iniciativa del gobierno provincial y municipal 
y promoviendo la actuación de los fieles en diversas instituciones en las 
que los diversos niveles de gobierno contenían y organizaban a los veci- 
nos del barrio. Por su posición en esa red, era tanto dadora como receptora 
de esos bienes: los recibía del gobierno y los distribuía “hacia abajo” entre 
los miembros de su iglesia, pero también reclamaba y obtenía favores que 
estaban destinados a ella y a su familia: trabajo para sus hijos, servicio fu-
nerario para el velorio de su madre, etc. Su práctica del juego de reparto de 
bienes implica el desarrollo de performances que son comparables a las des- 
criptas por Auyero10 en cuanto a al carácter “maternal” que caracteriza la 

nismo en el convulsionado proceso político en que cayó el gobierno del Presidente De la Rúa 
(1999-2001).

10 Según Auyero (1997) las mediadoras “legitiman su rol en política concibiéndolo como 
el rol de una madre en una casa un tanto más grande que la propia: la municipalidad”. En algún 
grado las conclusiones de Auyero son válidas para Margarita y su feligresía (que además de 
ser una pastora pentecostal, fue políticamente activa en el peronismo y alberga en su iglesia a 
algunas mujeres que cumplen la función de manzaneras). En este mismo sentido obra el hecho 
de que en el universo de entrevistados por Auyero se encontraban mujeres que eran, al mismo 
tiempo, creyentes prominentes en su iglesia y manzaneras, véase pp. 15-39 y 204. Inversamente, 
algunos aparentes impasses de Margarita remiten al problema que plantea el citado autor (el 
del carácter escolástico que da soporte a la idea de clientelismo) y a partir del cual podremos 
diseñar el espacio de nuestras proposiciones.
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actividad y la presencia pública de las mediadoras de la red peronista que 
estudió en el Gran Buenos Aires.

Margarita no llegó a integrarse a una de las organizaciones que, durante 
el periodo que la frecuenté, fue la punta de lanza del gobierno provincial 
en el desarrollo de políticas sociales destinadas al reclutamiento electoral/
asistencia alimentaria, educacional y sanitaria de las camadas más pobres de 
la Provincia de Buenos Aires. Las manzaneras, que eran las encargadas de re- 
partir en pequeños recortes territoriales los bienes y acciones habilitados por 
los programas del gobierno, eran reclutadas dentro de la amplísima área de 
influencia del peronismo: algunas eran militantes experimentadas y encua-
dradas y otras, que realizaban su primera experiencia, tenían una relación 
osmótica con la cultura política del peronismo. Margarita, pese a sus años de 
militancia, había tomado distancia del peronismo porque cuestionaba a los 
dirigentes que, según ella, hacían algo que “no era Peronismo” por razones 
que podrán entenderse a partir de lo que sigue.

Cuando estaba por organizarse un acto partidario que se basaría en la 
capacidad de movilización de las manzaneras del barrio, Margarita se negó a 
movilizar a sus fieles porque sostenía que, en esa ocasión, había “mucho clien- 
telismo”. El sentido que le daba a esa expresión ilumina una complejidad:

Estos tipos quieren llevarnos a los actos por un sandwich y una coca cola. No 
nos cuidan. Quieren que vayamos pero despues se olvidan de nosotros.

Margarita denuncia y repudia el clientelismo siguiendo, sólo en forma 
aparente, el molde que caracteriza a ese intercambio como el rebajamiento 
de derechos políticos que, o bien habrían sido conculcados parcialmente, o 
bien deberían ser instaurados. Sin embargo no reclamaba por su ciudadanía 
política birlada, sino por un contrato que estaba siendo injusto:

El peronismo es otra cosa: antes daban más. Esto es un ofensa. Por eso es que yo 
no me meto mucho. Claro que hay muchas de las mujeres de la iglesia que no 
saben que antes era diferente y entonces no se hacen problema.

La ambigüedad de Margarita entre su repudio hacia el clientelismo y 
su afirmación de los supuestos “clientelares” puede interpretarse en el con-
texto de la crítica de Auyero (1998) a la noción de clientelismo. Siguiendo 
a Bourdieu, plantea que el concepto de clientelismo

es producto de un punto de vista escolástico, externo alejado (...). Está precons-
truido lejos de donde yace la acción: ésta no se encuentra en la descarada —y a 
veces patética— distribución de alimentos o bebidas (...), sino en el entramado 
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de redes de relaciones y representaciones culturales construidas diariamente 
entre políticos y “clientes”.

El entramado que constituye la condición del sentido de cualquier dona-
ción es el que hace que lo recibido sea evaluado como más o como menos, 
como justo o injusto. El descontento de Margarita debido a que “dan poco” no 
puede ser interpretado como el efecto de una contrariedad surgida del simple 
cálculo económico del intercambio, sino como el efecto de una contrariedad 
surgida del desconocimiento de una pauta de reciprocidad especificada en el 
entramado de relaciones y representaciones. Es claro que el “clientelismo” 
que Margarita denuncia no existe como avasallamiento de la dignidad polí-
tica del votante cuya existencia se naturaliza en ese supuesto tanto como el 
hombre en la ideología humanista, sino como relaciones que implican una 
moralidad específica y comunican a clientes y patrones.

Persona, reciprocidad y biografía en la formación del lazo político

Esta interpretación puede densificarse por un camino análogo al que segui- 
mos en el caso de la noción de religión: entender que, en la diferencia entre la 
distancia absoluta y el repudio particular respecto de unas redes determinadas, 
se insiste en una visión política que reclama “un buen señor” (de la misma 
manera que se puede entender que la perspectiva cosmológica marca la dife- 
rencia entre, por un lado, la denuncia de un milagrero particular—y la afir-
mación de la posibilidad de los milagros en general— y, por otro lado, la de- 
nuncia iluminista del milagro en general). Esto implica una nueva incursión 
en el campo de la teoría antropológica: no sólo se trata de que el agente, sus 
divisiones internas y sus formas de unidad no tienen definición universal y son 
construcciones, una noción hoy extendida a todas las ciencias sociales. Se 
trata, siguiendo a Dumont (1992), Damatta (2002) y Duarte (1986), de algo 
más específico aún: el valor de las jerarquías en el análisis. De si el individuo, 
y una serie categorías que corresponden a su desarrollo histórico (como la 
ciudadanía, la igualdad, etc.), son un caso particular de las construcciones 
sociales del agente. Las asimetrías, que desde el punto de vista de los grupos 
que han sido incorporados a esa construcción son vistas como inferioriza-
ción, deben ser leídas de una forma que suspende los supuestos normativos, 
como incorporación o participación de una totalidad que da a un sujeto una 
posición respetable.

Como veremos, Margarita, un personaje histórico concreto, practica esas 
formas de reciprocidad con lo que podemos considerar como matices sin-
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gularizantes del carácter jerárquico de su perspectiva. Veamos estos matices 
para intentar integrarlos en la concepción de Margarita y en una concepción 
del agente que intenta ir un poco más allá de la que, hasta aquí, hemos sos-
tenido provisoriamente.

No es ajeno a la historia de militancia política de Margarita que sea 
una pastora que reivindique un liderazgo imputable a la causa mística que 
representa su don de curar, pero también, sorprendentemente, dones que son 
valores en el marco y en los términos de su experiencia militante, como la ca- 
pacidad de congregar multitudes y, sobre todo, la de ser elegida por la gente. 
Esa misma trayectoria política hace comprensible que su templo funcione 
como una especie de “sindicato en el barrio”, como una sociedad de soco-
rros mutuos entre trabajadores que ya no tienen ni sindicato ni trabajo. De 
la misma manera que su anclaje cosmológico resulta transformado por su 
trayectoria política y religiosa, su perspectiva relacional y jerárquica resulta 
atravesada y modificada por esos mismos factores. Margarita, entonces, no 
es una reciprocante genérica, sino un operador social pleno de características 
que la singularizan en relación con otros que podrían participar de la mis-
ma visión relacional, holista y jerárquica. Varias de las acciones que la vi 
emprender revelan esas particularidades, actualizan los accidentes de una 
biografía compleja, pero a su modo típica, y ayudan a entender una noción 
de persona que no se distribuye limpiamente entre el par de polos opuestos 
holismo-individualismo/igualitarismo-jerarquía.

La idea de Margarita sobre el “justo contrato” (referencia que permitiría 
captarla en términos propuestos por Duarte) tiene más determinaciones y 
más relieves que el simple reclamo cuantitativo de “algo más” que “un sand-
wich y una Coca-cola” referidos por ella más arriba. No reclama más en la 
simple exigencia de reciprocidad, sino que efectúa un pedido modulado por 
la historia. Caminando con ella por el barrio pude percibir el grado en que 
era sensible, en sus términos, a las abruptas y dolorosas transformaciones 
que dejó la década de 1990 en el Gran Buenos Aires. Nos aproximábamos 
a un consultorio médico privado situado en el centro comercial del barrio 
y, mientras mi mente se perdía en la precariedad y carácter poco serio del 
comercio que tenía ante mis ojos, dijo:

esto es una cueva de perros. Yo vendría acá solo si no tuviera mas remedio. Pero 
antes era diferente. Lo que pasa es que los hospitales públicos son una payasada 
y nosotros ya no tenemos obra social, porque no tenemos trabajo. Los chicos 
[sus hijos y los hijos de las mujeres de su iglesia] no se dan cuenta porque no 
saben cómo era antes.
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Margarita, entonces, compartía conmigo los parámetros que hacían des-
confiar de ese consultorio médico y, al mismo tiempo, hacía evidente que un 
pasado de viejas conquistas sociales dejaba de nutrir las expectativas de lo 
posible para servir de medida del sentido de lo perdido, de lo antiguamente 
justo, de la restricción del horizonte actual. Margarita no mide el contrato en 
términos dependientes de una noción abstracta de jerarquía, sino a partir de 
una experiencia histórica en la que el sentido de la jerarquía se “promedia”, 
se constituye históricamente con singularidades dignas de ser reseñadas. 
Los efectos de ese recorrido histórico, el hecho de que existe una historia, 
es registrado por la propia Margarita que una vez, al contarme un tramo de 
su vida, me dijo:

Cuando salí de la casa de esa familia que te dije comenzó mi vida, ahí, traba- 
jé en una fábrica y yo no podía creer, fue como una aventura. Tenía la plata 
para mí [como empleada doméstica recibía un “salario” que se dividía entre lo 
computado para su manutención y lo que era enviado a su familia] y encima tenía- 
mos el sindicato (…) La gente de Lomas [la familia para la actual había traba- 
jado como doméstica] no era mala gente pero mi vida empezó después que salí 
de ahí.

Margarita salió del interior paupérrimo a servir en la casa de una familia 
de clase media alta, pero terminó siendo una obrera textil que participó en 
un sindicato y disfrutó de reivindicaciones que fueron consagradas como 
derechos irrenunciables que hacían parte de su honra. En ese camino sus 
referencias pasaron de ser “los señores de la casa” a ser los patrones de la 
fábrica y un Estado que, a los ojos de Margarita, equilibraba o favorecía a los 
trabajadores en las disputas cotidianas y concedía como derecho unas posi-
bilidades que Margarita asumió como reales a los 18 años pero que, a los 12, 
le sonaban a leyenda. Tanto o más que los bienes recibidos importa la huella 
que dejó en su sentido de la jerarquía una experiencia que para ella instituyó 
la existencia de derechos que entendía como derechos de los trabajadores. Es 
en este contexto que se puede decir que en Margarita conviven la aceptación 
de los lazos verticales con el igualitarismo de perspectivas adquirido en la 
experiencia que le hace desconocer dirigentes, grados y títulos que respondan 
con hechos por sus pretensiones: Margarita desprecia a los fríos pastores 
de seminario tanto como a las “señoras nariz para arriba” que fueron sus 
empleadoras o las de sus hermanas de iglesia. A ese sentido de la jerarquía 
trabajado por una historia que, como lo recuerda ella, la ha provisto de una 
asistencia médico social ejemplar, no lo convencen ni la sala del barrio ni 
el centro médico privado aludido más arriba. Una experiencia anterior le ha 
dado los parámetros de lo posible y no es cualquier donación la que cumple la 
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expectativa de reciprocidad. Así es que, cuando hoy “recibe menos”, no deja 
de reaccionar desde su anclaje: aquella experiencia en la que la trabajadora 
suburbial recibió bienes y dignidades que la instituían como parte importante, 
antagónicamente enfrentada a otras no necesariamente la hizo ciudadana, pero 
le puso horizontes igualitarios concretos y operacionalizables.

Margarita sostenía un patrón de relaciones especiales con los socialmente 
“otros” que se hacían presentes en su barrio: mostraba su punto de vista di- 
ferente, pleiteaba la superioridad del médico, de las maestras de la escuela 
frente a frente y reclamando ser oída, y, muchas veces, se quejaba de una 
arrogancia frente a la que se justificaba su aspereza. Lo que podría aparecer 
como prepotencia (porque el espectador no se termina de acostumbrar a que 
los pobres hagan otra cosa que ostentación de humildad y por que los “de 
abajo” no han terminado de interiorizar la posibilidad de accionar a su favor, 
naturalmente, las posibilidades igualadoras —que no exigen ni arrebato ni 
disculpa—) y las conquistas sociales acordadas en el medio de una trama 
genéricamente relacional y jerárquica hacen que Margarita sea uno de los 
tantos testimonios de que, en algunas generaciones de los sectores populares, 
se había instalado un latido que hizo estallar esa trama sin ser igualdad huma-
nista: igualitarismo plebeyo, muchas veces crispado y desafiante, conciencia 
de que, a diferencia de lo que ocurriría en Brasil, a uno no le interesa “saber 
con quién está hablando”.

Esa misma experiencia le ha dado a sus expectativas algo más que unos 
parámetros materiales que le permiten evaluar la generosidad y la legitimidad 
del lazo que la tiene en parte subordinada. El concepto y la práctica de la 
vida familiar de Margarita la muestran respetando la posición englobante del 
hombre pero, al mismo tiempo, redefiniendo el sentido de la inclusión de la 
mujer en el pacto matrimonial. Si las mujeres separadas y solteras le pare- 
cen desviantes, promueve entre sus hermanas una visión “política” del ma-
trimonio: la mujer tiene que plantarse ante el hombre cuando éste va más 
allá de cierto límite. Eva Perón es, para ella, un ejemplo del ensanchamiento 
del espacio de acción de la mujer. Sin embargo, no debemos confundirnos 
y pensar que aquí esté en juego una reivindicación típicamente feminista o 
de una visión política que consagraba el rol de Eva Perón como mediadora 
entre el líder y el pueblo: para Margarita la mítica mujer del peronismo es una 
“mujer guerrera”, es, sorprendentemente, “la primera mujer que pudo patear 
en público una pelota de futbol”. Me sorprendió escuchar esas definiciones 
cuando lo que hubiera esperado era algo del tipo “ella le dio al Pueblo”. 
Pero comprendí que, junto a esa idea, iba la de “plantarse frente al hombre” 
y que Evita, entonces, era para Margarita una autorización y un ejemplo de 
la ampliación del espacio de acción de la mujer. Si Eva Perón pudo hacer 
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eso, ella puede hacer algo que los hombres pentecostales no dejaban que las 
mujeres hicieran: ser pastoras, por ejemplo.

Así el “mujerismo” de Margarita es hermano de su “pueblismo” y, ambos, 
inciden sobre su pentecostalismo. Si es con recurso a Eva Perón que Margarita 
se entiende pastora, su “pueblismo” es el prisma que define la contribución 
del evangelio: es para los que son menos, para los pobres. No es por casua- 
lidad que ha dispuesto que su iglesia se llame “Sermón de la montaña” en re- 
cuerdo al “bienaventurados los pobres” que desempeña un papel muy poco 
relevante en la teología pentecostal establecida, pero central en la suya. Las 
visiones teológicas de Margarita parecen inicialmente “premodernas”: monta 
los viejos métodos de cura en las oraciones evangélicas, hace circular en las 
familias los santos que en otros casos los pastores mandaban a destruir y, en 
un comportamiento extremo, amamanta a los hijos de sus hermanas porque 
en su leche hace fluir el espíritu santo. Pero la curandera que ella prolonga 
al pentecostalismo defiende sus originales concepciones teológicas desde el 
plebeyismo adquirido en el sindicato y el partido: la idea de que un pastor 
debe legitimar su ministerio en la obediencia a una institución es contradicha 
por ella que afirma que su pastorado es, de cierta forma, plebiscitario, hijo de 
los resultados: “yo armé la iglesia porque la gente la llevaba yo y llevaba más 
que los pastores que había en la iglesia en que nací en Cristo” —la iglesia 
a la que se convirtió—.

Margarita entra en acción u omisión política a partir de una perspectiva 
en la que se conjugan la teología popular realmente existente —que no cono-
ce de dioses trascendentes—, las expectativas de igualdad y los parámetros 
de bienestar consagrados por el populismo de mediados del siglo pasa- 
do, la experiencia de lo que para ella es la degradación de esos parámetros a lo 
largo de las décadas de agonía de ese arreglo social, la inscripción en redes de 
reconocimiento e intercambio en las que la rueda de la historia hace a todos 
demasiado —y sistemáticamente— desiguales como para ser simplemente 
fraternos, demasiado ligados como para ser átomos. No vive el universo de la 
libertad, igualdad y la fraternidad ni la angustia por su pérdida, pero no deja 
de incomodarse con la era de inequidades en la que le ha tocado envejecer.

Todos estos elementos particulares, a los que podría agregarse una 
serie amplísima de trazos en los que la biografía de Margarita se actualiza 
en prácticas, pueden hacer palpable la afirmación de que Margarita no es 
una reciprocante genérica, como podría esperarse de lo desarrollado en el 
punto relativo a la noción de jerarquía. Si su propensión al clientelismo 
es el efecto de una autorrepresentación de ella y sus relaciones, es preciso 
indicar que esa representación está articulada a partir de lo que podríamos 
definir como los efectos de su deriva histórica. Resolver los efectos de esta 
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deriva en una hipotética perspectiva jerárquica sería abstraer demasiado. 
La problematización del agente y la introducción del concepto de persona 
como filtro analítico no significa reconducir las observaciones a los polos 
del holismo y el individualismo, que aparecen antepuestos y como si fueran 
los extremos de una línea evolutiva, sino investigar el plano de “articulación 
contingente de reglas, discursos y objetos del que las ideologías son deriva-
das (y no condiciones previas) y se tornan eficaces” (Goldman, 2001: 178). 
Junto con la recuperación de la noción de persona que nos ayuda a captar 
la positividad de las experiencias políticas que se desarrollan por fuera de 
marcos normativos que igualan el agente y el ciudadano, es necesario hacer 
de la historia un plano inmanente al agente. La historia no es contexto, con-
junto de fuerzas que modelan, sino, más radicalmente, plano de constitución 
de formas del agente, de nociones de persona singulares que dan lugar a 
politicidades singulares.

Conclusión

Creo que por esta vía nos colocamos frente a una cuestión estratégica del 
análisis político en el que la antropología puede aportar su diferencia (éste 
es el horizonte que señalamos al principio de este artículo). Allí donde se 
ha supuesto que las transiciones democráticas eran una especie de escalera 
mecánica en la que el restablecimiento de los derechos políticos generaba 
la ciudadanía, las ciencias sociales, una vez comprobado el fracaso de su 
pronóstico, han elaborado un monstruario en el que los pretendidos clientes 
ocupan el lugar de dinosaurio principal. En el mismo terreno, el tratamiento 
del caso de Margarita que hemos propuesto ensaya una alternativa: antes de 
preguntarnos sobre su distancia y su diferencia respecto del agente democrá-
tico ideal, preferimos preguntarnos por su positividad y por la forma en que 
ésta existe a pesar de las presunciones de hegemonía del universo simbólico 
de la democracia. Las categorías de la teoría antropológica clásica, que bus- 
can desnaturalizar los supuestos de la ideología contemporánea y sus incrusta-
ciones en la ciencia social, nos ayudan a una toma de distancia inicial que re- 
sulta ventajosa pero insuficiente. La etnografía, en el caso de Margarita, nos 
revela la necesidad de reconocer el nivel analítico de la persona para romper 
el alineamiento entre el análisis y la ideología individualista que presupone, 
sin fundamento, la universalidad de sus derivados: el ciudadano, el sujeto 
de la libertad y la igualdad. Pero también, la misma etnografía nos revela la 
necesidad de superar el dualismo que organiza la dicotomía igualdad-jerar- 
quía que interrogamos al comienzo de este texto. Es que la práctica etnográfi- 
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ca —que implica la unidad tensa de los momentos etnógrafo/objeto/teoría, y 
que en un momento interroga, a través de la presencia del otro, los supues- 
tos individualistas del cuentista—, también desnaturaliza la dicotomía en que 
esos supuestos son relativizados. Margarita no es la ciudadana que preten-
demos desde nuestros lugares sociales, pero tampoco presenta una alteridad 
radical y absolutamente desconectada e, incluso, comparte un segmento de 
nuestros supuestos sociales. La etnografía que la interprete no puede resol-
verse con recursos teóricos de una antropología que forjó sus herramientas 
en situaciones de maximización de la alteridad, pero eso no implica que la 
solución a la desorientación teórica emergente consista en dejarle a la etno- 
grafía el papel de ilustración sensibilizante de una teoría sociológica preexis-
tente, de una matriz omnívora y despojada de singularidad que solo utilizaría 
esa descripción para convalidarse en escala ampliada.

Esto es lo que ocurre cuando, a pesar de todas las apelaciones a la etno-
grafía que se hacen en las ciencias sociales, que últimamente son muchas, 
se refiere al clientelismo como una realidad independiente de los contextos 
culturales, circunscripta a los fenómenos electorales y, fundamentalmente, 
como la simple negación de los ideales de ciudadanía. Me parecía, y me 
sigue pareciendo, que una vez que se hace consciente el hecho de que la 
ciudadanía es apenas un caso de lazo político (supongamos que es aquel 
en el que los que conforman una comunidad política se representan como 
iguales y se arrogan derechos en función de una ley universal), el uso del 
concepto clientelismo incurre en el error de dar un contenido positivo a una 
serie heterogénea de categorías de “no ciudadanía” y que la etnografía se re- 
baja a sí misma tratando de ocupar el lugar de obrera de una teoría preconce- 
bida. Guillermo O’Donnell (2000), uno de los cientistas políticos que con- 
tribuyó decisivamente para encuadrar el análisis político referido a los países 
latinoamericanos como una “transición a la democracia”, ha planteado que 
los supuestos eurocéntricos de los modelos de democracia que presidían 
esos análisis, provocaron la desatención al hecho de que las especificidades 
de la historia social y política latinoamericana modelan al agente de formas 
que difieren del trayecto ciudadanizante clásico. Es toda una ironía que, 
mientras sociólogos y politólogos comienzan a dudar de la universalidad 
del agente supuesto por las teorías sobre la democracia, la reivindicación de 
la etnografía volcada a la descripción del “clientelismo” asuma la supuesta 
validez trans-contextual (universal) del contrario del sujeto democrático 
(el cliente). Frente a ello, y sin renunciar a la actividad reflexiva y la ambi- 
ción conceptualizadora a la que apunta la investigación, es más conveniente 
contar con todos los efectos que le imponen a nuestras teorías emergentes 
las teorías nativas (en un reconocimiento que no es demagogia humanista, 
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sino conciencia de una co-habitación del mundo social que, todo lo asimé-
trica que se pueda concebir que sea, no implica que los subalternos tengan 
poder nulo, ni en la realidad socio-política ni el diálogo triangular en que se 
inscribe al otro y emerge el conocimiento).11 En su singularidad, la posición 
de Margarita, no es reductible o, al menos no lo es sin incurrir en el error de 
abstraer de más, a “clientelismo”. Pero no puede ser conceptualizada sin 
reconocer su versión de la igualdad y todo el peso que una combinación de 
aristas como las descriptas llevan reconocer a ella, y a las miles de “Mar-
garitas” que existen en el Gran Buenos Aires, como parte de un proceso de 
negociaciones complejísimas que se dan entre barrios, municipios, estados 
provinciales y nacionales en los que transcurre la política.12 Esas realidades 
exceden los dualismos del “clientelismo” y la “lucha”.
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