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Mas alla de la descripcion, mas aca
del dualismo: efectos cruciales de un recorrido
entre paises, investigaciones y disciplinas

Pablo Semdan

Introduccion

(COMO ENTENDER EL papel de la practica etnografica y la formacion antro-
poldgica en la formulacion de los problemas en ciencias sociales?, ;como
se vincula esta comprension, especificamente, a la captacion de la insercion
politica de los sectores populares (especialmente, a la incidencia de sus pers-
pectivas en la concepcion de lo politico)? Entrelazando estos interrogantes re-
capitularé mi recorrido como investigador, subrayando dos resultados
vinculados a dichos interrogantes (que son el horizonte al que este trabajo
apunta sin la pretension de agotarlo): /) capitalizar los efectos de la practica
antropologica en la construccion de los objetos y problemas de investigacion
y, 2) colocar los interrogantes sobre la politicidad popular mas aca de las
preocupaciones normativas en un contexto en que éstas tendian a subordi-
nar la realidad a los deseos y temores de los analistas e investigadores (un
contexto, nada infrecuente, en el que las ansias de secularizacion quedaban
transformadas en desazon y las expectativas de ciudadania en percepciones
ora ilusionadas en la autonomia de los movimientos sociales, ora decepcio-
nadas por el “clientelismo”).

Quisiera aclarar minimamente el contexto en que se sitiian las cuestio-
nes que cité y forman parte del horizonte en que se inscribe este trabajo. En
primer lugar es preciso subrayar que, en los ultimos tiempos, ha surgido un
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énfasis en el método etnografico que, ademas de incurrir en el riesgo de la
sobrestimacion (con sus consecuencias eventuales de frustracion), es pro-
puesto como método ilustrativo, al servicio del empoderamiento de saberes
construidos de forma légicamente anterior a la etnografia, concebida como
mera descripcion. En segundo lugar, creo necesario recordar un segundo
contexto de este debate: las transiciones que genéricamente podemos llamar
post-neoliberales, y especialmente la coyuntura argentina del afio 2001,
dieron lugar a un sinnumero de posiciones que anunciaban el desarrollo de
formas de agencia politica que, por fin, se habrian liberado del lastre de lo
que habitualmente se llama clientelismo para dar lugar a formas subjetivas y
politicas autdnomas.' Las cuestiones que intento desarrollar y demostrar en
este articulo responden tanto a la necesidad de elaborar el valor del método
etnografico como una estrategia limitada, pero no exclusivamente descriptiva,
como a la de demostrar su valor en el analisis de la experiencia politica de
los sectores populares de la sociedad argentina (en un momento en que esta
experiencia fue forzadamente distribuida entre la sumision “clientelar” y la
contestacion “autonomista’).

Realizaré este recorrido mostrando la necesidad que tuve en un momento
de acudir a una forma esquematicamente dualista de concebir las experien-
cias populares para luego pasar a una tentativa de superacion de la misma,
que todavia esta en curso. El recorrido que recapitularé, avanzara desde mis
investigaciones iniciales sobre religiosidad popular a las consecuencias que
esta investigacion tuvo sobre mi percepcion de algunos de los problemas
que se hicieron urgentes en la Argentina, con la emergencia de la “crisis de
2001”.2 Toda investigacion tiene condiciones institucionales que son deter-
minantes. En este recorrido destacaré, a través de citas muy precisamente
elegidas, una de esas condiciones: un circulo de construccion de problemas
e interlocucion en que se han plasmado posibilidades de influir y ser influido
y que, de alguna forma, orientaron las investigaciones y discusiones que

! Svampa y Pereira (2003) introdujeron pionera y cautamente esta posicion reconociendo
su caracter parcial en una pluralidad de posiciones posibles de los sujetos populares, y amparan-
dose en evidencias empiricas que ellos mismos reconocian suficientes para abrir una pregunta.
Cuando ésta fue retomada en investigaciones posteriores, salvo excepciones, la naturalizacion
de esa posibilidad de autonomia fue considerada en sus posibilidades de ampliacién y ame-
nazas. También, pioneramente, Farinetti (2000) mostraba hasta donde se repite, y se renueva,
el fendmeno de la rebeldia conservadora, al analizar algunas de las tempranas revueltas que
ilusionarnos a los analistas unos afios después.

2 El conjunto del material empirico citado en este articulo corresponde a la investigacion
que desarrollé desde 1995 hasta 2000 en un barrio del Gran Buenos Aires, incluyendo extensos
periodos de residencia en el barrio e inserto en redes de actividad religiosa, politica y estética.
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aqui siguen.’ Sera evidente, en estas citas escogidas, otra caracteristica del
recorrido personal que resefio: su desarrollo entre dos contextos nacionales.
El contexto brasilefio, en el que me formé como antropélogo, y el contexto
empirico argentino, en el que desplegué mi actividad de investigador apos-
tando a los efectos de hibridacion reflexiva de mis pasos en la antropologia
y la sociologia.*

I. Religion popular y dualismos
Quisiera comenzar recordando un tramo muy breve de mi diario de campo:

Un adolescente me dice: estaba enfermo pero me curé no sé bien como. Mi tia le
rez6 al Gauchito Gil, pero mi mama a la Virgen de Itati, y mi tia que es creyente
or6 en su iglesia. La verdad es que no sé qué fue, pero me curé.

Algunos hechos, en apariencia simples, como la conjuncion de la impo-
sibilidad de saber quién fue el causante del milagro, con la prescindencia de
cualquier duda acerca de la ocurrencia del mismo, ayudan a entender todo
lo que de problematico hay en categorias aparentemente establecidas como

3 Lamentablemente serd imposible dar cuenta de una forma sistematica y abarcativa de ese
proceso y de la configuracion a que da lugar y por ello omito momentos, textos y autores que
en una exposicion unica y especificamente dedicada a esta cuestion seria un error no incluir. En
cambio, la omision de una referencia exhaustiva y sistematica de los autores “internacionales”
que conforman algo asi como la bateria de abordaje basica de los fenomenos resenados en
este texto es deliberada: para adaptarnos y no extendernos de forma innecesaria e imposible
partimos aqui del hecho de que tanto el autor como los autores citados por €l han ajustado sus
cuentas en las bibliografias que conforman el estado de la cuestion e incorporamos esas lectu-
ras en diversas publicaciones.

4 Ultimamente es palpable una tendencia saludable a definir los problemas mas all4 de las
querellas disciplinares. Pero impugnar la necesidad de la discusion que propongo en nombre de
esa tendencia, como si todos sus efectos se hubiesen consumado, es negar la realidad historica a
cuenta de un futuro incierto y lejano en que los efectos de una manera post-disciplinar sustancien
sus efectos o a favor un llamado bienintencionado, mas o menos demagdgico, que realiza esa
tarea de superacion como negacion ilusoria de las diferencias real e historicamente existen-
tes. En el contexto especifico en que se elaboraron estas cuestiones, la influencia de las tradi-
ciones disciplinares ayudaba a darles un perfil diferenciable a la antropologia y a la sociologia:
el privilegio de la comparacion sistematica, el uso del método y la escritura etnografica como
medio de construccion conceptual y no como simple ilustracion de categorias predefinidas, el
recurso a corpus diferenciados de teoria, los efectos de privilegiar problematicas diferentes en
el seno de una misma sociedad nacional, han sedimentado en diferencias que no se saldan ni
disuelven retéricamente (en la conclusion retomaré muy brevemente el aspecto de la tension
entre antropologia y sociologia que me interesa subrayar en este articulo).



1044 ESTUDIOS SOCIOLOGICOS XXVII: 81, 2009

“religion” o en la ubicuidad de la nocion de milagro en la experiencia cotidiana
en las clases populares en la Argentina: siempre son posibles, cualquier evento
expresa la presencia bendita que extiende a limites inusitados aquello en lo
que la teologia pentecostal innovaba respecto del protestantismo clasico, la
actualidad de los dones del Espiritu Santo.

Cuando afirmo —como lo he realizado en varias oportunidades (Seman,
2001)— que la experiencia popular es cosmoldgica, lo hago proponiendo una
contraposicion que resulta clave para la interpretacion de un hecho como el ci-
tado arriba: ;se trata de alucinaciones, de ignorancia o de una diferencia cul-
tural activa? La modernidad ha sido la tendencia que instaurd una cisura radi-
cal entre el aqui y ahora y el mas alld, un divorcio entre los hombres y los
dioses, una autonomia y una segmentacion de dominios de modo tal que, des-
de el punto de vista moderno, parece justificado hablar de lo trascendente y 1o
sobrenatural. Hechos como los citados, en cambio, ignoran esa distincion y
suponen que lo sagrado es un nivel mas de la realidad. La experiencia cos-
molodgica de los sectores populares no ha perdido esa referencia que, en todo
caso, fue roida por algunos de los avances de la modernidad y, sobre to-
do, obliterada por el obstaculo epistemologico que representa el moder-
nocentrismo que proyecta esa division, donde la experiencia del otro (el sujeto
cosmoldgico) no la registra. Por otro lado, es conveniente una ampliacion
que aclara este punto respondiendo anticipadamente a una duda que podria
plantearse: esta posicion cosmoldgica no es comparable con el desarrollo
de los misticismos contemporaneos que se generalizan en las clases medias.
Mientras estos ultimos surgen como respuesta al desencantamiento, la po-
sicién cosmologica en tanto se mantiene tal, resulta anterior a la disolucion
de la expectativa “magica”.

Para la experiencia moderna “milagro” es sinénimo de excepcional e
inexplicable:’ por tanto, es preciso preguntarse si en la experiencia cosmoldgi-
ca popular, aunque se use frecuentemente este vocablo, “milagro” significa lo
mismo. En la experiencia popular el milagro nunca ha dejado de estar a la or-
den del dia, ya que la definicion de la totalidad que encuadra la experiencia
siempre incluye, y en un nivel sobredeterminante, lo “espiritual” y lo “divi-
no” que integran un continuum y no un sistema de compartimentos estancos
respecto de las realidades “terrenales”. Cuando en la experiencia cosmologica

5> Corten (1998: 200) muestra como estos son los trazos caracteristicos de la idea de
milagro en la tradicion que va de San Agustin a Hobbes y muestra como una organizacion
religiosa masiva y popular (la Iglesia Universal del Reino de Dios —IURD—) desarrolla una
idea de milagro opuesta a esa tradicion al instituirlo como natural y banal. Mi interpretacion de
la diferencia entre la idea de milagro propuesta por la IURD y la de la tradicion moderna sigue
el argumento propuesto por Corten.
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se habla de “milagros”, se habla, ni mas ni menos, de la eficacia de uno de los
principios constitutivos de lo real. Birman (1995: 36) se refiere a esto como
una vision encantada y Fernandes (1994: 116), contrastando concepciones del
creyente moderno con las de un peregrino que vive el “realismo fantastico”,
afirma que en esta perspectiva se vive la “presencia en la tierra de una fuerza
mayor que las fuerzas terrenales” (Fernandes, 1994: 118). Como muestra
Duarte (1986: 243) la experiencia popular esta centrada en la totalidad e
implica un plano de representaciones hiper-relacionales (que relacionan al
conjunto de las relaciones que definen a un sujeto con otro nivel) que “con-
forme a la definicion de Lévi-Strauss, opera ‘la exigencia de un determinismo
mas imperioso y mas intransigente’”’. Este “plano de posicion mas abarcadora
de la visién del mundo de los grupos populares” (Duarte, 1986: 206, 209),
“supone la conexion intima entre los planos de la Persona, la Naturaleza y la
Sobrenaturaleza” (Duarte, 1986: 248) y genera una sacralidad que no es
radicalmente trascendente y que, si permite su permanente invocacion por la
logica popular, es porque ella supone lo sagrado a la orden del dia. Si esta es
una vision magica, lo es en los términos propuestos por Sanchis (1997: 104),
quien observa en esta sensibilidad un “universo religioso ‘ritual, magico-
religioso’ dominado por la obligacion e imperfectamente €tico para nuestra
mirada contemporanea”. Estos términos, la magia sobre la cual el autor citado
tiene el cuidado de poner comillas, no refieren entonces a una infra-religion
0 a la expresion de un utilitarismo amoral, sino al efecto de una perspectiva
imaginaria: segun ella, las ofrendas, las mediaciones sensibles no son meros
medios, sino elementos portadores de matices éticos que son movilizados en
un régimen de intercambio con los niveles superiores de lo real.

Muchas veces se afirma que la religiosidad crece en virtud de la crisis
social, politica o econdémica. Es cierto que muchos que habian dejado atras las
tradiciones religiosas las recuperan como fuente de sentido en una actividad
que, muchas veces, es de busqueda deliberada y reactiva frente a esas vicisi-
tudes criticas. En la experiencia popular la capacidad de donacion de sentido
de la experiencia religiosa no se ha hecho ausente y no es necesario volver a
la fuente. Los sujetos modernos sufren muertes de familiares, desilusiones
politicas y amorosas, stress laboral y, como consecuencia de ello, recurren
crecientemente, pero en ultima instancia, a religiones. En la experiencia po-
pular, en cambio, este recurso esta dado de antemano en la definicion de la
realidad que se aprende en una socializacion primaria y que incluye a la es-
cuela, el Estado y la medicina, pero también a curanderos, tias que rezan y
altares hogarefios en los que se ofrenda a los santos por los exdmenes apro-
bados. Cualquier éxito y cualquier tropiezo envuelven, inmediatamente, una
dimension de la realidad que es lo sagrado: Dios, lo sobrenatural, las fuerzas
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ocultas. Estos no son la ultima respuesta ni el resultado del descarte, sino
una variable siempre presente. So6lo la interpretacion modernocéntrica puede
entender que la religiosidad aumenta entre los sectores populares como efec-
to exclusivo del aumento de situaciones infelices. Una interpretacion como
la que proponemos, centrada en el presupuesto cultural del grupo entendera
que la presencia del elemento cosmoldgico hara que, inevitablemente, las si-
tuaciones infelices, que nunca faltan, sean consideradas desgraciadas (en el
sentido teologico del término), efecto de la ruptura y una turbia relacion con lo
sagrado. Lo que parece univoco tras una expresion como religion esta, en rea-
lidad, tensado en dos significaciones opuestas: la religion como dominio auto-
nomo compuesto de corrientes paralelas, y la religion como su contrario, como
continuum entre lo sagrado y lo inmanente.

No es so6lo con la investigacion etnografica, pero dificilmente sin ella,
que puedan quebrarse las falsas identidades y los centramientos que ponemos
en cuestion. Es necesario estar muy cerca de donde surgen los hechos para no
homogeneizarlos bajo una de las significaciones citadas, y no contrabandear,
en el acto de interpretar, una relacion de fuerzas cuya puesta en evidencia seria
la interpretacion mas acertada. Todo lo que se trasvasa del diario de campo al
escrito y la interpretacion no vale porque de referencias concretas, aclare el
razonamiento y transmita la sensibilidad del etnégrafo, sino porque toda esa
informacioén permite construir una concepcion del agente, la accion y la re-
lacion y, permite, también, tornar patente nuestro punto de vista y toda la
precariedad de su pretension de universalidad en un didlogo permanente con
la teoria acufiada que es invocada a cada momento y en sus diferentes voces
(muchas veces como fantasma del investigador).® Toda fenomenologia, si
es consecuente, proyecta a la “intentio” sobre si misma, y al hacerlo desmonta
la hipotesis que preside la descripcion, y la torna hecho social, como lo que
analiza, por ello nunca es inocente tedricamente. Esta operacion es tanto mas
necesaria cuanto mas tienden a autonomizarse nociones abstraidas de unas si-
tuaciones lejanas y a proyectarse mecanicamente sobre otras, aprovechando
las intersecciones parciales, falsas familiaridades y los propios compromisos
de los investigadores, tal como sucede, por ejemplo con las nociones de secu-
larizacion. Por otro lado, no es sin recursos propios de la teoria antropologica,
como en este caso el concepto de cosmologia y su sustrato en la concepcion
de Levi Strauss, que se puede poner en cuestion la identificacion del anali-
sis con las categorias de la modernidad. Pero antes del uso de ese recurso

% Borges (2003:15-17) retoma de Peirce la idea de que el pensamiento es un posicionamiento
de la conciencia con relacion a otra frente a un objeto, postulando una relacion triangular en la
que una comunidad que se estudia no gana un sentido por contraste con el investigador, sino
por el tercero que constituye la teoria antropoldgica.
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“tedrico”, exigido, como en este caso, por una reflexion contrastiva que se
permite desfamiliarizar la nocion de milagro (preguntandose por la validez
de conjeturar una significacion alternativa para un uso lingiiistico idéntico),
se presenta una actividad etnografica que, mas que describir o ilustrar cate-
gorias pre-hechas, las desestabiliza obligando, en espiral, a la reelaboracion
conceptual. De otro modo: no se trata de acomodar las expresiones iniciales
de un informante en la categoria de magia, sino de redefinir el sentido de ese
término y nuestra comprension de ese término en su social-no socioldgico.
Si este resultado aparece dualista y es criticable en cuanto tal debe decirse
que es un dualismo que permitiria resolver algo importante en juego: con-
cebir lo popular mas alld de lo sobreviviente, lo simplemente resistente, 1o
puramente negativo. Sin embargo, si no es conveniente ignorar lo que aporta
esta perspectiva, no es necesario quedarse en ella.

I1. La politicidad popular mas aca de los dualismos

Ahora bien, el procedimiento que nos permite desfamiliarizar la nocion de
religion y de milagro que rige en los sectores subalternos de la sociedad
argentina contemporanea de la que poseemos como sujetos plenos de la
modernidad, tiene el inconveniente de producir una dicotomia excesivamente
genérica y reproducir una tension entre tradicion y modernidad que, como
minimo, resulta empobrecedora. En el analisis que sigue intentaré mostrar de
qué forma podriamos superar este limite en una investigacion posterior que,
sin embargo, presupone lo que acabamos de resefiar. Avanzaremos largamente
por un camino que, para muchos, parecera simplemente “descriptivo”.

Al entrar a la casa de dos pisos, donde esperaba encontrar una gran sala o
un garage para varios autos, encontré un templo pentecostal. Por las escaleras
que bajaban de los cuartos de arriba descendia Margarita, mientras miraba y
controlaba con majestad la asistencia de las personas. Su discurso desde el
pulpito me resultd inesperado para una iglesia pentecostal. La mujer, en el pa-
pel de pastora, recomendaba, y casi amonestaba a priori, a las mujeres de la
iglesia como si supiera que sus consejos de valorizar algunos alimentos de
la dieta de la familia s6lo serian aceptados a regafiadientes:

El cereal, la avena son tan importantes como la carne. No los comemos, por
que estamos siempre con la misma, como que queremos carne, como si fuera lo
unico que se puede comer, pero son tan buenos como una milanesa. Llévenlos,
no los desprecien. Las nutricionistas de la sala [la sala de atencion médica del
barrio] dicen que esto tiene proteinas y todo lo que es necesario para la alimen-
tacion de los bebés y de los mas viejos. El gobernador Duhalde y el programa
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son cosas buenas y a veces no sabemos aprovechar cuanta bendicion existe en
lo que nos ofrecen.

Margarita “mezcla” las actividades y los campos: si ese dia la encontré
en su iglesia distribuyendo alimentos otorgados en el marco de los planes
sociales del gobierno de la provincia de Buenos Aires, algo que tiene mucho
que ver con algunas versiones del “hacer politica”, también “hacia religion”
a partir de la politica o, mejor dicho, a partir de los resultados y sedimentos
historicos de la politica en el universo simbolico de las clases populares. Asi
como su iglesia esta construida sobre las ruinas de la Unidad Basica’ que ella
misma dirigio6 en los aios 1970, propone una interpretacion del cristianismo
que no s6lo surge de una doctrina evangélica sino, también, de decenas de
actos cotidianos en que el peronismo sedimentado en la cultura es utilizado
como el molde de la ética que promueve en su templo. Me interesa avanzar en
dos sentidos reciprocamente implicados: primero profundizar la presentacion
de Margarita como una forma de conocer la singularidad de la experiencia de
los sectores populares en el Gran Buenos Aires y segundo, recogiendo (y tal
vez amplificando) el efecto de las discusiones que cuestionan la fertilidad
del concepto de clientelismo, quisiera poner de manifiesto las propiedades
politicas que tienen los sujetos como Margarita. Propiedades “politicas” que
emergen de la consideracion del valor de teoria politica nativa que tienen las
acciones y el pensamiento de Margarita y, por lo tanto, del distanciamiento
respecto de las teorias politicas dominantes, y de su correlato: las concepcio-
nes que describirian a Margarita a partir de la simple carencia (su falta de ciu-
dadania) y, también, de aquellas que la mostrarian como testimonio del con-
tinente menguante de la reciprocidad en el marasmo de la modernidad.

Este analisis se inscribe en un problema mas general: hasta el afio 2001
la consideracion de los sectores populares se efectuaba en una clave pesimista
que subrayaba fragmentaciones, debilidad politica y heteronomias varias,
especialmente en la descripcion del “clientelismo”.® A partir de ese afio, en
un contexto de crisis social y politica, esa clave mutd: el optimismo parecia
haberse instalado en las descripciones que enfatizaban autonomias politicas
y sociales a las que se adjudicaba un potencial de renovacion social radical.’

7 Son los locales de accion partidaria territorial del Partido Justicialista (Peronista).

8 Auyero (1998, 2001), Levitsky (2003), Merklen (2005) y Martuccelli y Svampa (1997)
intentaron dar cuenta de las realidades politicas que relevaron en el mundo popular a las formas
tradicionales o previas del Peronismo.

° El trabajo de Svampa y Pereira (2003) ocupa un lugar central en esta consideracion ya
que surgi6 de una investigacion pionera, sistematica y de cierta manera anticipada a los tiempos
en que se produjo la eclosion de las expresiones que tendrian bastante visibilidad y protago-
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Luego retornaron las sombras bajo la forma de interrogaciones alrededor del
caracter de dichos movimientos (;clientelares o renovadores?). En ese contex-
to, un analisis como el que sigue pretendia, y pretende, trascender ese dualis-
mo en la caracterizacion de la politicidad popular, a través de la exploracion
de las potencialidades la consideracion etnografica en la construccion de los
problemas y conceptos socioldgicos y, al mismo tiempo, revisar algo que,
deliberadamente, hemos dejado abierto en el punto anterior. La referencia al
caso de una mujer intermitentemente inserta en redes religiosas y politicas
nos ayudara en la tentativa de hacer evidente que la politicidad se constituye
singular e historicamente, mas aca de las idealizaciones a las que esa historia
da lugar, portando una inquietante ambigiiedad frente a las descripciones
apoyadas en términos analiticos que expresan en qué grado participan los
analistas de las perspectivas dominantes sobre la politica.

“Clientelismo”

La relatada al inicio no fue la tinica vez que observé a Margarita en la tarea
de mediar, con bienes, entre el poder politico y sus fieles. Lo hacia a menudo,
dando difusion a cualquier iniciativa del gobierno provincial y municipal
y promoviendo la actuacion de los fieles en diversas instituciones en las
que los diversos niveles de gobierno contenian y organizaban a los veci-
nos del barrio. Por su posicion en esa red, era tanto dadora como receptora
de esos bienes: los recibia del gobierno y los distribuia “hacia abajo” entre
los miembros de su iglesia, pero también reclamaba y obtenia favores que
estaban destinados a ella y a su familia: trabajo para sus hijos, servicio fu-
nerario para el velorio de su madre, etc. Su practica del juego de reparto de
bienes implica el desarrollo de performances que son comparables a las des-
criptas por Auyero'? en cuanto a al cardcter “maternal” que caracteriza la

nismo en el convulsionado proceso politico en que cayé el gobierno del Presidente De la Rua
(1999-2001).

10 Seglin Auyero (1997) las mediadoras “legitiman su rol en politica concibiéndolo como
el rol de una madre en una casa un tanto mas grande que la propia: la municipalidad”. En algun
grado las conclusiones de Auyero son validas para Margarita y su feligresia (que ademas de
ser una pastora pentecostal, fue politicamente activa en el peronismo y alberga en su iglesia a
algunas mujeres que cumplen la funcion de manzaneras). En este mismo sentido obra el hecho
de que en el universo de entrevistados por Auyero se encontraban mujeres que eran, al mismo
tiempo, creyentes prominentes en su iglesia y manzaneras, véase pp. 15-39 y 204. Inversamente,
algunos aparentes impasses de Margarita remiten al problema que plantea el citado autor (el
del caracter escolastico que da soporte a la idea de clientelismo) y a partir del cual podremos
disenar el espacio de nuestras proposiciones.
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actividad y la presencia publica de las mediadoras de la red peronista que
estudio en el Gran Buenos Aires.

Margarita no llegd a integrarse a una de las organizaciones que, durante
el periodo que la frecuenté, fue la punta de lanza del gobierno provincial
en el desarrollo de politicas sociales destinadas al reclutamiento electoral/
asistencia alimentaria, educacional y sanitaria de las camadas mas pobres de
la Provincia de Buenos Aires. Las manzaneras, que eran las encargadas de re-
partir en pequefios recortes territoriales los bienes y acciones habilitados por
los programas del gobierno, eran reclutadas dentro de la amplisima area de
influencia del peronismo: algunas eran militantes experimentadas y encua-
dradas y otras, que realizaban su primera experiencia, tenian una relacion
osmotica con la cultura politica del peronismo. Margarita, pese a sus afios de
militancia, habia tomado distancia del peronismo porque cuestionaba a los
dirigentes que, segun ella, hacian algo que “no era Peronismo” por razones
que podran entenderse a partir de lo que sigue.

Cuando estaba por organizarse un acto partidario que se basaria en la
capacidad de movilizacion de las manzaneras del barrio, Margarita se neg6 a
movilizar a sus fieles porque sostenia que, en esa ocasion, habia “mucho clien-
telismo”. El sentido que le daba a esa expresion ilumina una complejidad:

Estos tipos quieren llevarnos a los actos por un sandwich y una coca cola. No
nos cuidan. Quieren que vayamos pero despues se olvidan de nosotros.

Margarita denuncia y repudia el clientelismo siguiendo, solo en forma
aparente, el molde que caracteriza a ese intercambio como el rebajamiento
de derechos politicos que, o bien habrian sido conculcados parcialmente, o
bien deberian ser instaurados. Sin embargo no reclamaba por su ciudadania
politica birlada, sino por un contrato que estaba siendo injusto:

El peronismo es otra cosa: antes daban mas. Esto es un ofensa. Por eso es que yo
no me meto mucho. Claro que hay muchas de las mujeres de la iglesia que no
saben que antes era diferente y entonces no se hacen problema.

La ambigiiedad de Margarita entre su repudio hacia el clientelismo y
su afirmacion de los supuestos “clientelares” puede interpretarse en el con-
texto de la critica de Auyero (1998) a la nocion de clientelismo. Siguiendo
a Bourdieu, plantea que el concepto de clientelismo

es producto de un punto de vista escolastico, externo alejado (...). Esta precons-
truido lejos de donde yace la accidn: ésta no se encuentra en la descarada —y a
veces patética— distribucion de alimentos o bebidas (...), sino en el entramado
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de redes de relaciones y representaciones culturales construidas diariamente
entre politicos y “clientes”.

El entramado que constituye la condicion del sentido de cualquier dona-
cion es el que hace que lo recibido sea evaluado como mas o como menos,
como justo o injusto. El descontento de Margarita debido a que “dan poco” no
puede ser interpretado como el efecto de una contrariedad surgida del simple
calculo economico del intercambio, sino como el efecto de una contrariedad
surgida del desconocimiento de una pauta de reciprocidad especificada en el
entramado de relaciones y representaciones. Es claro que el “clientelismo”
que Margarita denuncia no existe como avasallamiento de la dignidad poli-
tica del votante cuya existencia se naturaliza en ese supuesto tanto como el
hombre en la ideologia humanista, sino como relaciones que implican una
moralidad especifica y comunican a clientes y patrones.

Persona, reciprocidad y biografia en la formacion del lazo politico

Esta interpretacion puede densificarse por un camino analogo al que segui-
mos en el caso de lanocidn de religion: entender que, en la diferencia entre la
distancia absoluta y el repudio particular respecto de unas redes determinadas,
se insiste en una vision politica que reclama “un buen seflor” (de la misma
manera que se puede entender que la perspectiva cosmoldgica marca la dife-
rencia entre, por un lado, la denuncia de un milagrero particular—y la afir-
macion de la posibilidad de los milagros en general—y, por otro lado, la de-
nuncia iluminista del milagro en general). Esto implica una nueva incursion
en el campo de la teoria antropologica: no sélo se trata de que el agente, sus
divisiones internas y sus formas de unidad no tienen definicion universal y son
construcciones, una nocion hoy extendida a todas las ciencias sociales. Se
trata, siguiendo a Dumont (1992), Damatta (2002) y Duarte (1986), de algo
mas especifico aun: el valor de las jerarquias en el andlisis. De si el individuo,
y una serie categorias que corresponden a su desarrollo historico (como la
ciudadania, la igualdad, etc.), son un caso particular de las construcciones
sociales del agente. Las asimetrias, que desde el punto de vista de los grupos
que han sido incorporados a esa construccién son vistas como inferioriza-
cion, deben ser leidas de una forma que suspende los supuestos normativos,
como incorporacion o participacion de una totalidad que da a un sujeto una
posicion respetable.

Como veremos, Margarita, un personaje historico concreto, practica esas
formas de reciprocidad con lo que podemos considerar como matices sin-
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gularizantes del caracter jerarquico de su perspectiva. Veamos estos matices
para intentar integrarlos en la concepcion de Margarita y en una concepcion
del agente que intenta ir un poco mas alla de la que, hasta aqui, hemos sos-
tenido provisoriamente.

No es ajeno a la historia de militancia politica de Margarita que sea
una pastora que reivindique un liderazgo imputable a la causa mistica que
representa su don de curar, pero también, sorprendentemente, dones que son
valores en el marco y en los términos de su experiencia militante, como la ca-
pacidad de congregar multitudes y, sobre todo, la de ser elegida por la gente.
Esa misma trayectoria politica hace comprensible que su templo funcione
como una especie de “sindicato en el barrio”, como una sociedad de soco-
rros mutuos entre trabajadores que ya no tienen ni sindicato ni trabajo. De
la misma manera que su anclaje cosmologico resulta transformado por su
trayectoria politica y religiosa, su perspectiva relacional y jerarquica resulta
atravesada y modificada por esos mismos factores. Margarita, entonces, no
es una reciprocante genérica, sino un operador social pleno de caracteristicas
que la singularizan en relacion con otros que podrian participar de la mis-
ma vision relacional, holista y jerarquica. Varias de las acciones que la vi
emprender revelan esas particularidades, actualizan los accidentes de una
biografia compleja, pero a su modo tipica, y ayudan a entender una nocién
de persona que no se distribuye limpiamente entre el par de polos opuestos
holismo-individualismo/igualitarismo-jerarquia.

La idea de Margarita sobre el “justo contrato” (referencia que permitiria
captarla en términos propuestos por Duarte) tiene mas determinaciones y
mas relieves que el simple reclamo cuantitativo de “algo mas” que “un sand-
wich y una Coca-cola” referidos por ella mas arriba. No reclama mas en la
simple exigencia de reciprocidad, sino que efectia un pedido modulado por
la historia. Caminando con ella por el barrio pude percibir el grado en que
era sensible, en sus términos, a las abruptas y dolorosas transformaciones
que dejo la década de 1990 en el Gran Buenos Aires. Nos aproximabamos
a un consultorio médico privado situado en el centro comercial del barrio
y, mientras mi mente se perdia en la precariedad y caracter poco serio del
comercio que tenia ante mis ojos, dijo:

esto es una cueva de perros. Yo vendria acd solo si no tuviera mas remedio. Pero
antes era diferente. Lo que pasa es que los hospitales publicos son una payasada
y nosotros ya no tenemos obra social, porque no tenemos trabajo. Los chicos
[sus hijos y los hijos de las mujeres de su iglesia] no se dan cuenta porque no
saben como era antes.



SEMAN: MAS ALLA DE LA DESCRIPCION, MAS ACA DEL DUALISMO:... 1053

Margarita, entonces, compartia conmigo los parametros que hacian des-
confiar de ese consultorio médico y, al mismo tiempo, hacia evidente que un
pasado de viejas conquistas sociales dejaba de nutrir las expectativas de lo
posible para servir de medida del sentido de lo perdido, de lo antiguamente
justo, de la restriccion del horizonte actual. Margarita no mide el contrato en
términos dependientes de una nocion abstracta de jerarquia, sino a partir de
una experiencia historica en la que el sentido de la jerarquia se “promedia”,
se constituye historicamente con singularidades dignas de ser resefiadas.
Los efectos de ese recorrido historico, el hecho de que existe una historia,
es registrado por la propia Margarita que una vez, al contarme un tramo de
su vida, me dijo:

Cuando sali de la casa de esa familia que te dije comenz6 mi vida, ahi, traba-
jé en una fabrica y yo no podia creer, fue como una aventura. Tenia la plata
para mi [como empleada doméstica recibia un “salario” que se dividia entre lo
computado para su manutencion y lo que era enviado a su familia] y encima tenia-
mos el sindicato (...) La gente de Lomas [la familia para la actual habia traba-
jado como doméstica] no era mala gente pero mi vida empez6 después que sali
de ahi.

Margarita salié del interior paupérrimo a servir en la casa de una familia
de clase media alta, pero termino siendo una obrera textil que participd en
un sindicato y disfrutd de reivindicaciones que fueron consagradas como
derechos irrenunciables que hacian parte de su honra. En ese camino sus
referencias pasaron de ser “los seflores de la casa” a ser los patrones de la
fabrica y un Estado que, a los o0jos de Margarita, equilibraba o favorecia a los
trabajadores en las disputas cotidianas y concedia como derecho unas posi-
bilidades que Margarita asumio como reales a los 18 afios pero que, a los 12,
le sonaban a leyenda. Tanto o mas que los bienes recibidos importa la huella
que dejo en su sentido de la jerarquia una experiencia que para ella instituyd
la existencia de derechos que entendia como derechos de los trabajadores. Es
en este contexto que se puede decir que en Margarita conviven la aceptacion
de los lazos verticales con el igualitarismo de perspectivas adquirido en la
experiencia que le hace desconocer dirigentes, grados y titulos que respondan
con hechos por sus pretensiones: Margarita desprecia a los frios pastores
de seminario tanto como a las “sefioras nariz para arriba” que fueron sus
empleadoras o las de sus hermanas de iglesia. A ese sentido de la jerarquia
trabajado por una historia que, como lo recuerda ella, la ha provisto de una
asistencia médico social ejemplar, no lo convencen ni la sala del barrio ni
el centro médico privado aludido mas arriba. Una experiencia anterior le ha
dado los parametros de lo posible y no es cualquier donacion la que cumple la
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expectativa de reciprocidad. Asi es que, cuando hoy “recibe menos”, no deja
de reaccionar desde su anclaje: aquella experiencia en la que la trabajadora
suburbial recibi6 bienes y dignidades que la instituian como parte importante,
antagonicamente enfrentada a otras no necesariamente la hizo ciudadana, pero
le puso horizontes igualitarios concretos y operacionalizables.

Margarita sostenia un patron de relaciones especiales con los socialmente
“otros” que se hacian presentes en su barrio: mostraba su punto de vista di-
ferente, pleiteaba la superioridad del médico, de las maestras de la escuela
frente a frente y reclamando ser oida, y, muchas veces, se quejaba de una
arrogancia frente a la que se justificaba su aspereza. Lo que podria aparecer
como prepotencia (porque el espectador no se termina de acostumbrar a que
los pobres hagan otra cosa que ostentacion de humildad y por que los “de
abajo” no han terminado de interiorizar la posibilidad de accionar a su favor,
naturalmente, las posibilidades igualadoras —que no exigen ni arrebato ni
disculpa—) y las conquistas sociales acordadas en el medio de una trama
genéricamente relacional y jerarquica hacen que Margarita sea uno de los
tantos testimonios de que, en algunas generaciones de los sectores populares,
se habia instalado un latido que hizo estallar esa trama sin ser igualdad huma-
nista: igualitarismo plebeyo, muchas veces crispado y desafiante, conciencia
de que, a diferencia de lo que ocurriria en Brasil, a uno no le interesa “saber
con quién esta hablando”.

Esa misma experiencia le ha dado a sus expectativas algo mas que unos
parametros materiales que le permiten evaluar la generosidad y la legitimidad
del lazo que la tiene en parte subordinada. El concepto y la practica de la
vida familiar de Margarita la muestran respetando la posicion englobante del
hombre pero, al mismo tiempo, redefiniendo el sentido de la inclusion de la
mujer en el pacto matrimonial. Si las mujeres separadas y solteras le pare-
cen desviantes, promueve entre sus hermanas una vision “politica” del ma-
trimonio: la mujer tiene que plantarse ante el hombre cuando €ste va mas
alla de cierto limite. Eva Perdn es, para ella, un ejemplo del ensanchamiento
del espacio de accion de la mujer. Sin embargo, no debemos confundirnos
y pensar que aqui esté en juego una reivindicacion tipicamente feminista o
de una vision politica que consagraba el rol de Eva Perén como mediadora
entre el lider y el pueblo: para Margarita la mitica mujer del peronismo es una
“mujer guerrera”, es, sorprendentemente, “la primera mujer que pudo patear
en publico una pelota de futbol”. Me sorprendi6 escuchar esas definiciones
cuando lo que hubiera esperado era algo del tipo “ella le dio al Pueblo”.
Pero comprendi que, junto a esa idea, iba la de “plantarse frente al hombre”
y que Evita, entonces, era para Margarita una autorizacion y un ejemplo de
la ampliacion del espacio de accion de la mujer. Si Eva Peron pudo hacer
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eso, ella puede hacer algo que los hombres pentecostales no dejaban que las
mujeres hicieran: ser pastoras, por ejemplo.

Asi el “mujerismo” de Margarita es hermano de su “pueblismo”y, ambos,
inciden sobre su pentecostalismo. Si es con recurso a Eva Peron que Margarita
se entiende pastora, su “pueblismo” es el prisma que define la contribucion
del evangelio: es para los que son menos, para los pobres. No es por casua-
lidad que ha dispuesto que su iglesia se llame “Sermon de la montafia” en re-
cuerdo al “bienaventurados los pobres” que desempeia un papel muy poco
relevante en la teologia pentecostal establecida, pero central en la suya. Las
visiones teologicas de Margarita parecen inicialmente “premodernas”: monta
los viejos métodos de cura en las oraciones evangélicas, hace circular en las
familias los santos que en otros casos los pastores mandaban a destruir y, en
un comportamiento extremo, amamanta a los hijos de sus hermanas porque
en su leche hace fluir el espiritu santo. Pero la curandera que ella prolonga
al pentecostalismo defiende sus originales concepciones teologicas desde el
plebeyismo adquirido en el sindicato y el partido: la idea de que un pastor
debe legitimar su ministerio en la obediencia a una institucion es contradicha
por ella que afirma que su pastorado es, de cierta forma, plebiscitario, hijo de
los resultados: “yo armé la iglesia porque la gente la llevaba yo y llevaba mas
que los pastores que habia en la iglesia en que naci en Cristo” —la iglesia
a la que se convirtio—.

Margarita entra en accién u omision politica a partir de una perspectiva
en la que se conjugan la teologia popular realmente existente —que no cono-
ce de dioses trascendentes—, las expectativas de igualdad y los parametros
de bienestar consagrados por el populismo de mediados del siglo pasa-
do, la experiencia de lo que para ella es la degradacion de esos parametros a lo
largo de las décadas de agonia de ese arreglo social, la inscripcion en redes de
reconocimiento e intercambio en las que la rueda de la historia hace a todos
demasiado —y sistematicamente— desiguales como para ser simplemente
fraternos, demasiado ligados como para ser atomos. No vive el universo de la
libertad, igualdad y la fraternidad ni la angustia por su pérdida, pero no deja
de incomodarse con la era de inequidades en la que le ha tocado envejecer.

Todos estos elementos particulares, a los que podria agregarse una
serie amplisima de trazos en los que la biografia de Margarita se actualiza
en practicas, pueden hacer palpable la afirmacion de que Margarita no es
una reciprocante genérica, como podria esperarse de lo desarrollado en el
punto relativo a la nocioén de jerarquia. Si su propension al clientelismo
es el efecto de una autorrepresentacion de ella y sus relaciones, es preciso
indicar que esa representacion esta articulada a partir de lo que podriamos
definir como los efectos de su deriva historica. Resolver los efectos de esta
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deriva en una hipotética perspectiva jerarquica seria abstraer demasiado.
La problematizacion del agente y la introduccion del concepto de persona
como filtro analitico no significa reconducir las observaciones a los polos
del holismo y el individualismo, que aparecen antepuestos y como si fueran
los extremos de una linea evolutiva, sino investigar el plano de “articulacion
contingente de reglas, discursos y objetos del que las ideologias son deriva-
das (y no condiciones previas) y se tornan eficaces” (Goldman, 2001: 178).
Junto con la recuperacién de la nocion de persona que nos ayuda a captar
la positividad de las experiencias politicas que se desarrollan por fuera de
marcos normativos que igualan el agente y el ciudadano, es necesario hacer
de la historia un plano inmanente al agente. La historia no es contexto, con-
junto de fuerzas que modelan, sino, mas radicalmente, plano de constitucion
de formas del agente, de nociones de persona singulares que dan lugar a
politicidades singulares.

Conclusion

Creo que por esta via nos colocamos frente a una cuestion estratégica del
analisis politico en el que la antropologia puede aportar su diferencia (éste
es el horizonte que sefialamos al principio de este articulo). Alli donde se
ha supuesto que las transiciones democraticas eran una especie de escalera
mecanica en la que el restablecimiento de los derechos politicos generaba
la ciudadania, las ciencias sociales, una vez comprobado el fracaso de su
prondstico, han elaborado un monstruario en el que los pretendidos clientes
ocupan el lugar de dinosaurio principal. En el mismo terreno, el tratamiento
del caso de Margarita que hemos propuesto ensaya una alternativa: antes de
preguntarnos sobre su distancia y su diferencia respecto del agente democra-
tico ideal, preferimos preguntarnos por su positividad y por la forma en que
ésta existe a pesar de las presunciones de hegemonia del universo simbdlico
de la democracia. Las categorias de la teoria antropoldgica clasica, que bus-
can desnaturalizar los supuestos de la ideologia contemporanea y sus incrusta-
ciones en la ciencia social, nos ayudan a una toma de distancia inicial que re-
sulta ventajosa pero insuficiente. La etnografia, en el caso de Margarita, nos
revela la necesidad de reconocer el nivel analitico de la persona para romper
el alineamiento entre el analisis y la ideologia individualista que presupone,
sin fundamento, la universalidad de sus derivados: el ciudadano, el sujeto
de la libertad y la igualdad. Pero también, la misma etnografia nos revela la
necesidad de superar el dualismo que organiza la dicotomia igualdad-jerar-
quia que interrogamos al comienzo de este texto. Es que la practica etnografi-
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ca—que implica la unidad tensa de los momentos etnégrafo/objeto/teoria, y
que en un momento interroga, a través de la presencia del otro, los supues-
tos individualistas del cuentista—, también desnaturaliza la dicotomia en que
esos supuestos son relativizados. Margarita no es la ciudadana que preten-
demos desde nuestros lugares sociales, pero tampoco presenta una alteridad
radical y absolutamente desconectada e, incluso, comparte un segmento de
nuestros supuestos sociales. La etnografia que la interprete no puede resol-
verse con recursos tedricos de una antropologia que forjo sus herramientas
en situaciones de maximizacién de la alteridad, pero eso no implica que la
solucion a la desorientacion tedrica emergente consista en dejarle a la etno-
grafia el papel de ilustracion sensibilizante de una teoria socioldgica preexis-
tente, de una matriz omnivora y despojada de singularidad que solo utilizaria
esa descripcion para convalidarse en escala ampliada.

Esto es lo que ocurre cuando, a pesar de todas las apelaciones a la etno-
grafia que se hacen en las ciencias sociales, que ultimamente son muchas,
se refiere al clientelismo como una realidad independiente de los contextos
culturales, circunscripta a los fenomenos electorales y, fundamentalmente,
como la simple negacion de los ideales de ciudadania. Me parecia, y me
sigue pareciendo, que una vez que se hace consciente el hecho de que la
ciudadania es apenas un caso de lazo politico (supongamos que es aquel
en el que los que conforman una comunidad politica se representan como
iguales y se arrogan derechos en funcion de una ley universal), el uso del
concepto clientelismo incurre en el error de dar un contenido positivo a una
serie heterogénea de categorias de “no ciudadania” y que la etnografia se re-
baja a si misma tratando de ocupar el lugar de obrera de una teoria preconce-
bida. Guillermo O’Donnell (2000), uno de los cientistas politicos que con-
tribuy6 decisivamente para encuadrar el andlisis politico referido a los paises
latinoamericanos como una “transicion a la democracia”, ha planteado que
los supuestos eurocéntricos de los modelos de democracia que presidian
esos analisis, provocaron la desatencion al hecho de que las especificidades
de la historia social y politica latinoamericana modelan al agente de formas
que difieren del trayecto ciudadanizante clasico. Es toda una ironia que,
mientras sociologos y politdlogos comienzan a dudar de la universalidad
del agente supuesto por las teorias sobre la democracia, la reivindicaciéon de
la etnografia volcada a la descripcion del “clientelismo” asuma la supuesta
validez trans-contextual (universal) del contrario del sujeto democratico
(el cliente). Frente a ello, y sin renunciar a la actividad reflexiva y la ambi-
cion conceptualizadora a la que apunta la investigacion, es mas conveniente
contar con todos los efectos que le imponen a nuestras teorias emergentes
las teorias nativas (en un reconocimiento que no es demagogia humanista,
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sino conciencia de una co-habitacion del mundo social que, todo lo asimé-
trica que se pueda concebir que sea, no implica que los subalternos tengan
poder nulo, ni en la realidad socio-politica ni el didlogo triangular en que se
inscribe al otro y emerge el conocimiento).!! En su singularidad, la posicion
de Margarita, no es reductible o, al menos no lo es sin incurrir en el error de
abstraer de mas, a “clientelismo”. Pero no puede ser conceptualizada sin
reconocer su version de la igualdad y todo el peso que una combinacién de
aristas como las descriptas llevan reconocer a ella, y a las miles de “Mar-
garitas” que existen en el Gran Buenos Aires, como parte de un proceso de
negociaciones complejisimas que se dan entre barrios, municipios, estados
provinciales y nacionales en los que transcurre la politica.'? Esas realidades
exceden los dualismos del “clientelismo” y la “lucha”.
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