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La Universidad como espacio de reproducción
de la violencia de género. Un estudio de caso

en la Universidad Autónoma Chapingo, México

Roberto Castro
Verónica Vázquez García

Introducción

LA VIOLENCIA HACIA las mujeres en el ámbito universitario ha sido objeto de
estudio desde hace varias décadas, principalmente en países desarrollados. El
problema ha sido abordado sobre todo desde enfoques epidemiológicos y de
salud pública, cuya prioridad suele ser la determinación de la prevalencia del
fenómeno y la identificación de las principales variables o “factores de ries-
go” que se le asocian (DuRant et al., 2007; Howard, Wang y Yan, 2007). La in-
mensa mayoría de la investigación realizada en este campo es de corte cuantita-
tivo y transversal (Straus, 2004a; 2004b; Amórtegui-Osorio, 2005). En México
el tema ha comenzado a ser investigado apenas recientemente con un enfo-
que similar y los trabajos aún son muy escasos (Rivera-Rivera et al., 2006;
Castro y Casique, 2006).1

De entre el cúmulo de investigación internacional sobre la materia es
posible discriminar algunos hallazgos que han comenzado a consolidarse en
términos de las variables asociadas a la producción de la violencia. Se ha esta-
blecido que la exposición a ésta en un contexto social determinado parece te-
ner efectos en la victimización y perpetración de actos violentos en otros con-
textos. Esto es particularmente visible en el caso de la violencia que se sufre

1 Existen, desde luego, las encuestas nacionales sobre violencia contra las mujeres, como la
Encuesta sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) 2003 y 2006, así como
la Encuesta sobre Violencia contra las Mujeres usuarias de servicios públicos de salud (ENVIM)
2003 y 2006. Sin embargo, estas no son encuestas focalizadas en el ámbito universitario.
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en casa durante la infancia y que parece replicarse en la vida adulta. La inves-
tigación muestra que esos patrones de replicación son consecuencia de com-
plejos aprendizajes incorporados2 desde etapas tempranas de la vida (Straus
y Savage, 2005; Díaz-Aguado, 2005; 2006). Se ha documentado la existen-
cia de un doble estándar normativo que exige a las adolescentes su tolerancia
frente a la violencia masculina (Stets y Pirog-Good, 1987), a la vez que les
demanda su pronta adaptación al esquema patriarcal que perpetúa privile-
gios masculinos (Wood, Maforah y Jewkes, 1998). También se ha señalado el
papel que tiene la ideología patriarcal en el establecimiento de relaciones de pa-
reja donde existe violencia (DeKeseredy y Kelly, 1993), así como otros fac-
tores ideológicos asociados a prejuicios de género (Forbes et al., 2005).

El presente trabajo analiza las trayectorias sociales de un conjunto de
estudiantes del sexo femenino de la Universidad Autónoma Chapingo (UACh).
El objetivo es mostrar que la violencia que sufren las estudiantes de la UACh es
expresión de un proyecto social de domesticación que inicia tempranamen-
te en sus vidas, mucho antes de que lleguen a esta institución; y que se incre-
menta dentro de ella, cuando las estudiantes van aprendiendo, gradualmente,
a someterse a las reglas de la dominación masculina. El artículo está dividido
en cuatro partes. La primera explicita los conceptos que guían el análisis y que
permiten construir el objeto de estudio desde una perspectiva sociológica.
La segunda parte contiene una descripción de la metodología de investigación
adoptada. La tercera presenta los hallazgos centrales donde, además de cons-
truir la trayectoria de domesticación seguida por las estudiantes antes de in-
gresar a la universidad, se muestra la condición particularmente vulnerable
de las estudiantes en un contexto altamente masculinizado. Finalmente, en la
cuarta sección se discuten las conclusiones que se derivan del análisis y se
mencionan algunas de las principales líneas de investigación que es preciso
seguir desarrollando en esta materia.

Propuesta conceptual3

Partimos de la noción de que la génesis de la dominación masculina (Bour-
dieu, 2000a) puede rastrearse en el conjunto de prácticas sociales que simul-

2 El uso de cursivas para ciertas palabras permite al lector reparar en el significado particular,
problematizado, que no quiere pasar desapercibido, que le estamos dando a tales términos.

3 En esta sección se definen los conceptos que constituyen el eje de análisis: dominación
masculina; violencia simbólica; habitus, violencia de género, y mecanismos de contra-empode-
ramiento. Más adelante definimos otros dos que nos ayudan a explicar situaciones más específi-
cas: carrera moral e institución total.
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táneamente legitiman y reproducen la subordinación de las mujeres frente a
los hombres. Tales prácticas descansan en una arbitraria división genérica del
trabajo que se traduce en relaciones de dominación específicas, con derechos,
atropellos, privilegios e injusticias que se perpetúan gracias —ante todo— al
efecto de la violencia simbólica. Ésta se hace manifiesta cuando “los domi-
nados aplican a las relaciones de dominación unas categorías construidas
desde el punto de vista de los dominadores, haciéndolas aparecer de ese modo
naturales” (Bourdieu, 2000a:50). Así, la violencia simbólica constituye la for-
ma más extrema y a la vez más sutil de dominación, por cuanto se ejerce sin ne-
cesidad de coerción física abierta, sino con la plena colaboración y aquiescen-
cia de los dominados, que es vivida como “natural” y, por lo mismo, suele ser
inconsciente.

Una colaboración “natural” de este tipo requiere subjetividades estruc-
turadas acordemente. A lo largo de los diversos procesos de socialización,
comenzando por el primario en el seno de la familia, los individuos incorpo-
ran, es decir, somatizan, inscriben en sus cuerpos, interiorizan las estructuras
sociales que los constituyen y de las que, a su vez, forman parte. Tal es el sig-
nificado de la noción de habitus (Bourdieu, 1980). Por ello, el principio de
la acción radica no en la mera determinación de los individuos por fuerzas
externas, ni tampoco en la mera actividad interpretativa de los actores, sino
en la coincidencia entre esos dos estados de lo social, entre la historia (es-
tructuras sociales objetivas) y el habitus (estructuras incorporadas) que, por
lo mismo, es vivida de manera espontánea, natural (Bourdieu, 1999a).

El atributo central de la violencia de género es que se trata de violencia
que se ejerce hacia las mujeres por ser mujeres (Economic and Social Council,
1992). Se trata de formas específicas de violencia (emocional, física, sexual,
económica) basadas en las estructuras de desigualdad de género que se legi-
timan por el conjunto de normas y creencias que construyen a las mujeres
como subordinadas a los hombres. Cuando tales apreciaciones se han incor-
porado en forma de habitus, se generan las condiciones para recrear aquella
violencia bajo la forma de violencia simbólica; es decir, para lograr la colabo-
ración inconsciente de las mujeres en el sostenimiento del proyecto social de
dominación que las sojuzga.

Por ello, en términos sociológicos, la violencia de género ha sido teoriza-
da como una expresión del orden patriarcal (Dobash y Dobash, 1979); y co-
mo un producto del desequilibrio de poder entre hombres y mujeres, que se
expresa de manera primordial en el seno de la familia (Yllö y Bograd, 1988;
Felson y Messner, 2000). En este trabajo haremos referencia a la violencia
hacia las mujeres en tanto violencia de género, ya que —sostenemos—, to-
dos los testimonios de violencia física, sexual y simbólica que presentamos
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pueden ser comprendidos como formas de abuso que se ejercen contra las
mujeres con el fin último de perpetuar la dominación sobre ellas.

Finalmente, el empoderamiento se define como un proceso por medio
del cual las personas sin poder obtienen una mayor medida de control sobre
recursos y procesos de decisión. Se distinguen tres áreas de empoderamiento:
la personal (autopercepción individual, confianza y capacidades); la de rela-
ciones cercanas (negociar e influir en la calidad de una relación con la pareja
y parientes cercanos); y la colectiva (donde las personas trascienden como
grupo a nivel institucional y político). El empoderamiento como proceso in-
dividual y colectivo reta las estructuras de subordinación de las mujeres (la
familia, el sistema de clase) para transformar las relaciones de género y bus-
car una situación en la que mujeres y hombres tengan el mismo poder en la
sociedad. En este contexto, los mecanismos de contra-empoderamiento son
dispositivos que funcionan de manera sistemática para minar los esfuerzos
de autonomía, independencia y control de la vida de las mujeres. Por ejem-
plo, la devaluación constante de una mujer hace que frustre sus aspiraciones,
perpetuando así la desigualdad de poder en la que vive y contribuyendo a que
sufra violencia. Son mecanismos que apuntalan el largo y sostenido proceso
de socialización hacia la subordinación que viven muchas mujeres desde
las etapas más tempranas de su vida. Al formar parte de un proceso de someti-
miento y control, estos mecanismos son también una forma de violencia (Cas-
tro, 2004).

Enfoque metodológico

La perspectiva “cualitativa”

Como ya se dijo arriba, el grueso de la literatura sobre violencia hacia las
mujeres en el ámbito universitario es de carácter epidemiológico, cuantitati-
vo y transversal. Hace falta realizar estudios que, además de cuantificar la
magnitud del fenómeno y de establecer relaciones estadísticas entre las va-
riables que se le asocian, permitan interpretar cualitativamente las experien-
cias de las mujeres afectadas por este problema. En efecto, la estadística es
una poderosa herramienta para el análisis sociológico, en tanto nos permite
apreciar un nivel de realidad de los fenómenos (como la frecuencia y la severi-
dad de la violencia que se ejerce contra las mujeres) que existe sólo en el pla-
no de los agregados sociales; esto es, que no es visible al examinar casos in-
dividuales del problema bajo estudio. El grueso de la literatura cuantitativa
sobre esta materia descansa sobre un principio estadístico fundamental: para
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contar es necesario ignorar la mayoría de las diferencias entre las mujeres,
excepto aquéllas relacionadas con las variables que se presume están asocia-
das con la violencia. El análisis sociológico de problemas como el que nos
interesa aquí se beneficia de este tipo de procedimientos, pero no se agota en
ellos. También la lógica contraria —la que prescindiendo de las generalida-
des busca ahondar en las particularidades de un reducido número de ca-
sos— es central para esta disciplina. Para poder medir, como lo hacen los es-
tudios citados arriba, es necesario ignorar, por ejemplo, la historia de vida de
las diversas mujeres, la manera en que cada una de ellas ha construido su ac-
tual relación de pareja, la forma en que cada una de ellas ha sido sometida a
la lógica de la dominación masculina, así como las formas específicas en que
cada una de ellas ha opuesto resistencia ante las mismas. Ignoramos, así, la
manera en que cada una de ellas da cuenta y atribuye sentido a su condición
de mujer violentada.

Desde una perspectiva diferente a la estadística, pero no menos legíti-
ma, como el análisis interpretativo, la sociología también se interesa por la
violencia de género. Mientras que los enfoques estadísticos nos permiten
centrar la mirada en el nivel de los determinantes sociales de la violencia, los
interpretativos re-dirigen nuestra mirada hacia la interioridad de los indivi-
duos; ese dominio de la realidad donde existen el dolor, la angustia, las ilu-
siones, los proyectos, las frustraciones, la búsqueda de sentido, en una pala-
bra, los padecimientos, entendidos como formas de subjetividad socialmente
construidas que expresan la manera específica en que cada persona, cada
actor social, sufre su realidad, experimenta su mundo de dolor y, consecuen-
temente, despliega un conjunto de estrategias y de prácticas para sobrevivir
de la mejor manera posible en él.

El análisis cualitativo se centra en las particularidades de cada caso; pe-
ro no renuncia a la búsqueda de regularidades. No se pierde en lo anecdótico
de cada testimonio, sino que busca, mediante inducción, identificar los patro-
nes de interacción e interpretación que caracterizan al conjunto de los actores
(Glaser y Straus, 1967). El análisis cualitativo, además, posee una riqueza
fundamental: permite romper los datos, esto es, abrir las cifras para indagar
con mayor detenimiento en el contenido de ellas. Cada número, porcenta-
je, coeficiente o índice no es sino la expresión condensada y abstracta de un
fenómeno que en la realidad (esa que construimos mediante nuestros instru-
mentos de producción de la información) sólo existe bajo la forma de casos
individuales y concretos.4

4 Dice Bourdieu: “los análisis que reciben el nombre de ‘cualitativos’… son capitales pa-
ra comprender, es decir, para explicar completamente lo que las estadísticas se limitan a cons-
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En otro trabajo hemos argumentado sobre la necesidad de estudiar el
problema de la violencia de género a partir de reconstruir las trayectorias vi-
tales de las mujeres que sufren violencia pues, sostenemos, es en dichas tra-
yectorias donde puede apreciarse mejor el carácter sistémico de la violencia
que se ejerce contra ellas (Castro, 2004). De manera insospechada, la opor-
tunidad para realizar un primer acercamiento de esta naturaleza entre la po-
blación estudiantil mexicana se presentó en el año 2005, a partir de la publi-
cación de un libro con relatos autobiográficos de mujeres estudiantes de una
universidad pública. En este artículo damos cuenta de este proceso, así como
de los principales hallazgos.

El material de análisis: 47 relatos autobiográficos

A principios de 2004, las autoridades de la Universidad Autónoma de Cha-
pingo (UACh) convocaron a las estudiantes del sexo femenino de esa institu-
ción a participar en un concurso de relato autobiográfico, en el que narraran
las alegrías y vicisitudes de su paso por esa casa de estudios. Poco más de un
año después, en agosto de 2005, la UACh publicó el libro Cuéntame tu histo-
ria, mujer, editado por Silvia Castillejos Peral (2005), con 30 de los 53 rela-
tos que se recibieron para el citado concurso. Se trata de textos escritos en su
mayor parte por mujeres de entre 14 y 20 años de edad y firmados con seu-
dónimo, lo que, tal como se lee en una de las solapas de la portada del libro,
“permitió que las narraciones se apegaran a la realidad sin concesiones, de
modo que la autenticidad y la crudeza de las experiencias contadas son eviden-
tes”. El material utilizado en este artículo está conformado por 47 de los 53
relatos.5

Ciertamente, el material presenta algunas limitantes. Los que escribimos
este artículo no tuvimos ningún control sobre el proceso de levantamiento
de datos, como ocurre comúnmente cuando se diseña una investigación desde
sus inicios. A diferencia de lo que se logra cuando se hace trabajo de campo
—en el que se entrevista directamente a los informantes, de quienes se puede
obtener información crucial, como su procedencia social, el marco familiar

tatar, semejantes en esto a las estadísticas de pluviometría” (Bourdieu, 2000b:30; cursivas en
el original).

5 Los 47 relatos fueron proporcionados en forma electrónica por la editora del libro, tras
la presentación de nuestro proyecto de análisis. Preferimos trabajar con los testimonios tal cual
fueron entregados en lugar de las versiones editadas que fueron publicadas, porque represen-
tan más fielmente lo que fue escrito por las diversas autoras. Los relatos fueron sometidos a un
análisis cualitativo con apoyo del software Atlas-ti.
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del que forman parte, sus características demográficas y socioeconómicas y
otros datos relevantes—, enfrentamos aquí la restricción de atenernos única-
mente al material escrito por cada autora. Además, se trata de testimonios
que, escritos con el afán de ganar un concurso, pudieron haber acentuado el
dramatismo de ciertas cosas e ignorado la importancia de otras. Muchos tie-
nen un tono de desahogo y lecciones aprendidas que revela vacíos, procesos
no terminados o temas no dichos. Por ejemplo, algunas autoras continúan su
relación con un hombre que ha ejercido violencia contra ellas, lo cual contras-
ta con la imagen negativa que construyen de él. Otras fueron madres durante
su estancia en la universidad y es probable que limiten sus opiniones sobre
esta experiencia, a sabiendas de que su hijo o hija en algún momento podría
leer el testimonio publicado. También resulta interesante que la violencia psi-
cológica, económica y física sea más fácil de describir y sobre todo de nom-
brar que la sexual; en la mayoría de los relatos donde se menciona actividad
sexual es porque hubo un embarazo, y la coerción para tener sexo no prote-
gido no es concebida como un acto de violencia por las autoras.

A pesar de estas limitaciones, el libro posee un carácter testimonial de
enorme valor porque pone al alcance del lector las ilusiones, decepciones,
los sufrimientos y, en general, la carrera moral6 de las estudiantes que enviaron
su relato. Desde que lo revisamos la primera vez, cuando recién se había pu-
blicado, advertimos que la problemática que describen las autoras es similar:
violencia en el noviazgo, ejercicio de la sexualidad con sentimiento de culpa
y sin protección, embarazos no deseados, ataques sexuales por desconoci-
dos, hostigamiento sexual de profesores, compañeros y trabajadores, depre-
sión e intentos de suicidio, anorexia y bulimia. Es de sumo interés que el li-
bro haya sido publicado con los testimonios prácticamente literales, editados
sólo en aquellos pasajes que requerían de ajustes sintácticos menores para
facilitar la lectura, pero sin ninguna interpretación analítica que oriente la
mirada del lector en tal o cual dirección. Una obra así es posible, en tanto pro-
ducción cultural, porque los esquemas de percepción y apreciación del lector
común son semejantes a los de la editora y, desde luego, a los de las autoras
de los diversos relatos, lo que le permite a estas últimas y a aquélla asumir
que la mera lectura de estos testimonios llevará al amplio público a indignarse
y a conmoverse, como ellas, frente al dramatismo de sus narraciones. Desde un
punto de vista sociológico, sin embargo, lo que interesa es desentrañar pa-

6 El término carrera moral se refiere a la trayectoria social recorrida por una persona en
un lapso determinado de su vida. Los aspectos morales de la carrera aluden a “la secuencia re-
gular de cambios que la carrera introduce en el yo de una persona, y en el sistema de imágenes
con que se juzga a sí misma y a las demás” (Goffman, 1984:133).
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trones ocultos que se presentan como testimonios de dolor y heroísmo indi-
viduales. La mirada sociológica puede mostrar el origen social de la violencia
que sufren las mujeres en instituciones universitarias y advertir, por tanto, el
carácter sistémico y autoperpetuante de la opresión de género. La sociología
puede sustraer del plano meramente individual la reflexión sobre este pro-
blema y aportar elementos clave para su mejor comprensión y puede, por
ende, desarrollar intervenciones preventivas más eficaces que aquellas que
apelan sólo al voluntarismo, a la autoestima y a los “valores” de cada mujer.

Esto es lo que se pretende hacer en este trabajo. Mostraremos —me-
diante un análisis cualitativo del conjunto de los testimonios— que, tanto la
violencia de la que son objeto las estudiantes de la UACh, como la manera en
que dan cuenta de ella a través de sus relatos, son expresiones del espacio de
las posibilidades del campo de las relaciones de género. Y que, por tanto,
sólo un análisis basado en la objetivación de ambas nos permite superar el
nivel de la (falsa) conciencia que subsiste en un libro como el mencionado
aquí.

Advertimos, como se hace al principio del libro que sirve de fuente para
esta investigación, que corremos el riesgo de ser malinterpretados. No es
nuestro afán señalar a esa institución como un ámbito excepcionalmente hostil
hacia las mujeres, ni pretendemos sumarnos a ninguna campaña de despres-
tigio en contra de tan importante universidad pública. Ocurre más bien que la
UACh es de las pocas instituciones de este tipo —o quizá la única— que ha
tenido la valentía de convocar a un concurso autobiográfico y publicar literal-
mente la mayor parte de los testimonios recibidos. Al analizar científicamen-
te este material, nos sumamos a la convicción que se expresa en el prólogo
de ese libro, en el sentido de que este tipo de esfuerzos contribuyen a termi-
nar con el silencio social que disimula u oculta esta problemática, y nos pone
en posibilidad de trabajar por mejores condiciones de vida. El análisis que se
puede hacer desde la sociología, reiteramos, puede ser muy iluminador.

Hallazgos

El ajuste entre las condiciones materiales de vida y las aspiraciones

Estructura y organización de la UACh

La creación de la UACh (antes Escuela Nacional de Agricultura y Veterinaria)
en 1853 respondió a la necesidad de contar con técnicos agrícolas capaces
de satisfacer las demandas de hacendados y latifundistas. Después de la Revo-
lución Mexicana, específicamente con el gobierno de Lázaro Cárdenas, para
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quien el reparto agrario y la atención a grupos campesinos eran asuntos prio-
ritarios, se reorientó el plan de estudios y se acordó que para ingresar a esta
escuela se debía ser “hijo de proletario, obrero o campesino, preferentemen-
te procedentes de organizaciones campesinas” (Montaño Yáñez, 2006:97). La
vocación de servicio para con los sectores más desfavorecidos del país conti-
núa hasta la fecha con la política de becas de la universidad. Una de sus carac-
terísticas más importantes es que la mayoría del estudiantado goza de apoyo
económico para la realización de sus estudios a través de dos tipos de becas:
con el primero, algunos estudiantes viven en el internado de la universidad y
gozan de una cantidad en efectivo que les permite sostener gastos persona-
les; el otro es para aquellos que viven fuera y la cantidad que reciben cubre
todos sus gastos de manutención. Ambos tipos de estudiantes gozan de servi-
cio de comedor en la escuela. Hay un grupo menor de estudiantes que por su
estatus socioeconómico relativamente más favorecido (i.e., que tienen posi-
bilidades materiales de sostener sus estudios) no gozan de ningún tipo de be-
ca (Chávez Arellano, Vázquez García y De la Rosa Regalado, 2007).

La UACh mantuvo sus puertas cerradas a las mujeres hasta finales de los
años sesenta del siglo pasado, a pesar de que desde los cincuenta comenzaron
a graduarse agrónomas de otras instituciones (i.e. la Universidad Antonio Na-
rro, el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey). A prin-
cipios de los setenta se graduaron las primeras mujeres de la UACh, y a partir
de la década de los ochenta la matrícula femenina de esta institución aumentó
significativamente, lo que llevó a la asignación de un edificio de los dormi-
torios exclusivamente para mujeres (Galindo Aguilar, 1999). Actualmente
éstas constituyen aproximadamente un tercio de la población estudiantil. En
2005, 34.4% de los(las) estudiantes de nuevo ingreso eran mujeres y 65.6%
eran hombres (Vázquez García y Chávez Arellano, 2006). Se trata de un da-
to central que remite a la enorme desventaja que enfrentan las chicas en esta
institución: su condición minoritaria no sólo se refiere a su inferioridad numé-
rica, sino sobre todo al hecho de que ingresan a una institución históricamente
masculinizada, en donde las carreras que se ofrecen han sido tradicionalmen-
te consideradas propias de los varones. En pocas palabras, las mujeres, ade-
más de estar alejadas de su medio, de carecer de redes cercanas y de ser mi-
noría numérica, permanentemente tienen que demostrar sus aptitudes para
estudiar y reafirmar su derecho a estar en la UACh.

La inmensa mayoría (92.3%) del estudiantado de la UACh proviene de
entidades federativas ubicadas en el centro y sur del país: Estado de México,
Oaxaca, Chiapas, Puebla, Hidalgo y el Distrito Federal (Vázquez García y
Chávez Arellano, 2006). Esta población estudiantil se caracteriza por la es-
trechez de recursos económicos, por historias de pobreza y carencia estructu-
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ral. Desde esa posición, la UACh es percibida como la oportunidad de hacer-
se de una carrera universitaria, con todo el prestigio que ello supone, que se-
rá a su vez la llave de entrada a un mundo mejor, un mecanismo de ascenso
social y de liberación del pesado fardo de las limitaciones materiales y econó-
micas. Esto se refleja claramente en las aspiraciones de muchas de las estu-
diantes que ingresan:

Cuando tenía 10 años conocí la Universidad Autónoma Chapingo, mi hermano
estudiaba aquí, bien dicen por ahí que de la vista nace el amor; no fue sólo eso,
yo quería salir de mi pueblo, quería conocer más, saber que había cosas más allá de
la televisión y el canal de las estrellas que era el único que se veía en mi casa. Así
que desde entonces yo había decidido estudiar en Chapingo, era una meta en
ese entonces a largo plazo (2).7

Las aspiraciones

La UACh constituye el espacio de realización de la vocación y las aspiracio-
nes de un sector social específico. El estudio sociológico de las aspiraciones
ha demostrado que éstas guardan siempre una estrecha relación con sus con-
diciones de realización (Abouhamad, 1970). Estas últimas tienden a ajustar
a aquéllas, de manera que los individuos suelen hacer virtud de la necesidad.
Las aspiraciones suelen corresponder al techo de las posibilidades materia-
les. La vocación, ese llamado interior que experimentan los individuos para
aspirar a convertirse en tal o cual cosa, es fundamentalmente una expresión
del habitus, que a su vez es la historia y la estructura sociales interiorizadas, in-
corporadas, hechas parte del cuerpo y de la subjetividad (Bourdieu, 1980). Por
eso las clases altas de este país no aspiran ni tienen vocación para inscribirse
en la UACh, ya que su espacio de realización de posibilidades corresponde a
otro nivel, con mejores alternativas; esto es, porque pueden interiorizar y
cristalizar, bajo la forma de habitus, un conjunto de condiciones materiales
cualitativamente diferentes a las de las clases subalternas. En cambio, para
los sectores de la población más desprotegidos, relativamente pobres, el acce-
so a la UACh es una aspiración, una meta:

Tomé un fólder que hace varios días guardaba en un lugar especial, ahí estaban
mis sueños y mi búsqueda por encontrar otra forma de vida diferente de donde

7 Haremos un uso extensivo de los testimonios analizados, que se presentarán como eviden-
cia de lo que iremos argumentando. El análisis realizado nos permite disponer de muchos tes-
timonios para ilustrar un mismo punto. Optamos aquí por poner sólo uno a la vez, para evitar
saturar al lector con relatos que se asemejan entre sí. Al término de cada testimonio se presenta,
entre paréntesis, el número al que corresponde, del 1 al 47.
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vivía en ese momento. Salí de mi casa como un día común de escuela, cerré la
puerta, corrí; llegué justo a tiempo para hacer un examen de admisión más, pero
este era el único que me daría otra vida fuera de casa (3).

El ajuste que las condiciones materiales de vida imponen sobre las aspi-
raciones puede vivirse sin conciencia alguna, sin la menor percepción de que
se está bajo condicionamientos objetivos. Ese es el caso de las estudiantes
que, como lo ilustra el testimonio anterior, creen descubrir en su interior una
auténtica vocación por alguna de las carreras que ofrece esta universidad.
Lo anterior significa que muchas de las estudiantes que aspiran a ingresar a
una universidad pública con frecuencia enfrentan una serie de desventajas de
clase que les impide imaginar otras alternativas más pretenciosas. En el ca-
so de las chicas que ingresan a la UACh, estas desventajas de clase se verán aso-
ciadas a las desventajas de género (como la condición minoritaria a la que
hacíamos referencia más arriba, y el hecho de ingresar a un mundo mascu-
linizado).

Por otra parte, el ajuste de las aspiraciones puede experimentarse más
crudamente. En algunos casos puede tratarse de un ajuste a la baja, como en
el caso de aquellas jóvenes que aspiraban a una carrera más prestigiada (me-
dicina, por ejemplo) o más costosa, y que debieron adaptarse a la realidad
económica de su familia:

En el último semestre del CBTis mi mamá me consiguió la ficha para Chapingo,
yo quería ir al Politécnico porque mi meta era seguir estudiando mi especiali-
dad, Mecánica Industrial, pero la ficha costaba $500 y sabía que mi familia ten-
dría que hacer un grandísimo esfuerzo para que yo cumpliera este sueño, pero la
realidad era que no iban a poder pagarme la universidad, ni siquiera una carre-
ra en la BUAP y mejor presenté el examen para Chapingo y si no lo pasaba me te-
nía que quedar a trabajar (15).

En otros casos, en cambio, el ajuste puede hacerse a la alza, particular-
mente cuando los propios padres de las jovencitas las conminan a aspirar a
algo mejor de lo que ellos lograron o, más aún, a realizar ellas mismas lo que
ellos no pudieron. Como “estudiar en Chapingo”, por ejemplo. Hay varios tes-
timonios que hablan de la frustración que les produce a mujeres y varones te-
ner que estar ahí básicamente porque así lo dispusieron los padres:

Pero [mi novio] era un hombre que tenía mucho rencor y temor a su padre, pues lo
llevó a Chapingo a los 14 años, sin querer irse de su casa, pues el papá quiso ser
agrónomo y no pudo. Lo supe mucho después, cuando [él] pateaba con furia a los
animales del ranchito o buscaba venganza con sus amigos si le respondían mal (3).
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Se trata de aspiraciones que, a su vez, con frecuencia son vividas como
mandatos. A veces impuestos de manera autoritaria, como en el caso de los pa-
dres que fuerzan a sus hijas a estudiar en la UACh. Y a veces incorporados ple-
namente en la subjetividad de las estudiantes, de tal manera que pueden ser
reconocidos como expresiones de una auténtica vocación y vividos con pro-
funda emoción:

Brindo por las mujeres en general, pero sobre todo por las dos mujeres que saca-
rán adelante a nuestra familia que somos tú y yo, saliendo graduadas de esta uni-
versidad para ser mujeres triunfadoras y demostrar lo lejos que puede llegar una
chapinguera. Somos la base de nuestra familia, luchemos por ella… (10).

El habitus de origen: iniciación a la domesticación

Pero a Chapingo se llega tras por lo menos 13 o 14 años de formación fami-
liar, de inculcación y desarrollo de un habitus con características especí-
ficas, de entre las que sobresalen la escasez de recursos económicos y un en-
trenamiento de género particular. Es un “entrenamiento” que contribuye a
inculcar en las mujeres una predisposición para el disciplinamiento del cuer-
po y de la mente. En casos extremos, este entrenamiento pasa por formas
claras de brutalidad en la enseñanza de las letras y una pedagogía que desde
la infancia comenzó a inculcar un habitus de sometimiento:

Mi maestra de primero quería que aprendiera a escribir lo más rápido posible,
quejándose con mi mamá de que no aprendía a escribir. Por Dios, para mí era
dificilísimo a esa edad escribir bien, es casi imposible, y mi mamá me presiona-
ba tanto que menos hacía la letra, hasta que explotó, me jaló hacia la cocina, pu-
so a calentar un comal, y posó mis manos sobre el comal caliente, me dio el lá-
piz de nuevo para hacer las letras, pero no me salían bien, y cuantas veces me
salían mal esas veces me las calentaba, hasta que por fin lo pude hacer a su
gusto. No sé qué cosas pasaban por mi cabeza, pero sí aprendí muy bien que por
cada cosa mal, era un castigo igual de duro que el de esa vez. Así que a la fuerza
o no fui sobresaliendo entre los demás, en la primaria obtuve seis diplomas de
excelencia (11).

En otros casos, la transmisión educativa acerca de lo que son y deben
ser las niñas se da de otras formas, quizás menos violenta en términos físi-
cos, pero no menos contundentes en cuanto a la claridad del mensaje que
se quiere inculcar. Muchas de las estudiantes manifiestan haber vivido en
una constante devaluación por ser mujeres, en una exposición sistemática
a mensajes que les hacían ver que las mujeres son una carga económica pa-
ra la familia, que no vale la pena invertir en ellas para que estudien, y que por
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lo mismo urge que se casen para que se vayan con otro hombre que las man-
tenga:8

Esperé con mucha incertidumbre y a veces no podía dormir pues soñaba, soña-
ba que estudiaba y que nada me faltaba para lograrlo, por fin, no más regaños
por mantenerme y por darme los alimentos en casa, no más escuchar que yo no
nací para estudiar, porque mi mayor defecto era… ser mujer. Mi familia sólo es-
peraba el apuesto varón que me llevaría al altar y por fin dejarían de gastar en mí
(3).

No sorprende, entonces, que en ese tono combativo que caracteriza a la
mayoría de los relatos analizados, se deslicen frases aparentemente reivindi-
cadoras de la condición femenina, que reclaman su dignidad como personas
iguales a los hombres, pero que al fin de cuentas conceden, “sí, somos mu-
jeres, pero mujeres pensantes…” (10), como admitiendo tácitamente que ese
defecto originario de ser mujer puede ser superado. Pero incluso ahí donde
no se reportan experiencias de maltrato tan directo como las señaladas en los
testimonios anteriores, resulta evidente que muchas de las estudiantes proce-
den de un origen social conservador, en el que sistemáticamente aprendieron
a restringir sus movimientos como mujeres, y a desconocer (primero pasiva-
mente, aunque después, quizás, como propensión) un conjunto de saberes
elementales que podrían, potencialmente, convertirse en instrumentos de
emancipación:

Hasta los 16 años viví con mi familia en una pequeña población de provincia. Las
normas familiares se basaron siempre en una apegada religiosidad. Siendo mis
padres de mentalidad “conservadora” sólo me permitían salir cuando era nece-
sario hiciera alguna labor, para ir a la escuela, en la puerta de la cual y hasta el pri-
mer año de prepa me acompañaban casi cada mañana; y para hacer tareas. Cosas
como visitar amigos o vecinos no estaban permitidas, o que ellos permanecieran
mucho tiempo en casa de visita, ni qué decir de hablar de sexo, menstruación o
algo parecido (17).

Dado que posee un carácter sistémico, y que se refuerza permanente-
mente con la contribución de otras instituciones —la iglesia en particular,
pero a veces con la colaboración de la escuela o de otras familias, como las
de los parientes más cercanos o los vecinos— este entrenamiento doméstico
no puede sino redituar en la formación de un habitus que mezcla aspiracio-

8 Para un análisis más detallado del valor diferencial de niños y niñas en contextos de pobre-
za, véase Castro (2000).
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nes ajustadas a las posibilidades de realización, con un conjunto de predis-
posiciones que, expresadas a través tanto de conductas específicas como de
esquemas de percepción y apreciación particulares, serán puestas en juego
en cuanto las jóvenes estudiantes entren en contacto con la nueva realidad
que les ofrece la UACh. El ideario y el código de conducta de muchas de las
estudiantes de nuevo ingreso están compuestos ya por un conjunto de prácti-
cas reprimidas y de normas interiorizadas:

En tercer grado de secundaria decidí que parte de mi plenitud y felicidad las po-
dría obtener, con trabajo, constancia y dedicación, de Chapingo. Hice examen
de ingreso a Chapingo porque quiero estudiar Parasitología, porque quiero poder
ser una mujer que controle su propia vida y sepa llevarla de una manera que le
plazca y le beneficie. Ningún extra, no novios, no bailes, buenas amistades, se-
riedad y estudio: fueron las palabras que cruzaban mi cabeza de esquina a esquina
en cuanto supe que había sido aceptada en Chapingo. En realidad no sé por qué
elegí esas palabras. ¿Por qué no tener novio? ¿Es la seriedad necesaria para triun-
far en los estudios? De un baile… uno no sale embarazada. Tal vez esas pala-
bras eran una repetición autómata de lo que había oído en mi casa, o de lo que
nos habían dicho las maestras. Aunque ni yo misma sabía el origen de esas pa-
labras, tontamente estaba segura que eran algo a lo que me podía aferrar para
caminar, un manual de “cómo sobrevivir en Chapingo” o algo por el estilo. ¿Y
por qué digo “tontamente”? Como ya lo mencioné antes, tuve flojera de pensar
qué debía hacer en Chapingo y cómo lo debía hacer. Estudiar. Sí. Tengo bien
claro que debo estudiar en Chapingo pero también debo vivir en él, así es que
sólo me aferré a ese código, no fueron palabras que salieran de mi espíritu ni de
mi razón (4).

Difícilmente podríamos haber dado con un testimonio más revelador.
No sorprende que la joven que escribe este testimonio se refiera a estos prin-
cipios con la palabra “código”. La estudiante trasmite su sensación de que se
trata de un “código”, de algo inscrito, esculpido, grabado por una mano ex-
terna, desde afuera. Es una indicación de la pre-conciencia que se tiene de
que lo que decide hacer es producto de la interiorización de mandatos inculca-
dos por otros agentes sociales, en el marco de un contexto social específico.
Así se explica que en una misma frase contraponga el término código a lo
que podría “salir de su espíritu o razón”.

Las jóvenes estudiantes llegan entonces en un estado de extrema vulnera-
bilidad: demasiado jóvenes, en su mayoría de un origen social donde pre-
dominan las carencias, sin haber salido aún “al mundo”,9 con una mística de

9 Muchas reportan haberse sentido muy impresionadas por la majestuosidad de las insta-
laciones de la UACh, por “los cuidados edificios y sus jardines de terciopelo” (3).
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sacrificio ya incorporada, en ocasiones depositarias de la responsabilidad (y
de la enorme presión) de “sacar adelante a su familia”, llenas de ilusiones
y sabiendo poco o nada del drástico mundo que les espera:

No sé cómo llegué a Chapingo, pero acepté la idea de mi madre. Presentar el
examen y pasarlo era el objetivo y lo logré. Tenía bastante miedo, nunca había sa-
lido de la casa —o al menos no lo había hecho sola— y pensar en mi familia, en
mi futuro y en la situación económica del país que cada vez está peor me hi-
cieron que tomara la decisión más grande de mi vida. Mi madre personalmente
se encargó de dejarme aquí, se sentía orgullosa de que su hija estuviese en una
de las mejores instituciones del país; pues a decir verdad ella (mi madre) tuvo
alguna vez la ilusión de estar dentro de esta comunidad (16).

El encuentro entre la institución y las estudiantes de nuevo ingreso

La UACh, como ocurre con muchos otros fenómenos sociales, funciona sobre
la base de una doble verdad. En efecto, el internado y las becas que se ofrecen
a sus estudiantes constituyen auténticos mecanismos facilitadores para el
estudio (primera verdad) pero, al mismo tiempo, son dispositivos que contri-
buyen al cercenamiento de los vínculos sociales de origen de la población
estudiantil (segunda verdad), lo que se traduce en un incremento de la vulne-
rabilidad, sobre todo de las estudiantes. La institución, con una clara “orien-
tación social”, facilita becas y ofrece alojamiento a los estudiantes para que
puedan estudiar. Pero es esa misma estructura de “apoyo social” la que faci-
lita que la universidad funcione como una maquinaria de reproducción de un
sistema de dominación de género; porque al alojar a estudiantes de tiempo
completo, funciona casi, aunque no totalmente, como una “institución to-
tal”.10 En cuanto tal, el rasgo central que impone sobre las estudiantes es la
ruptura de las barreras que separan ordinariamente la vida pública de la pri-
vada (ambos aspectos se desarrollan dentro de la institución, ambos se desa-
rrollan en compañía de muchos otros compañeros y compañeras, y todas las
actividades se llevan a cabo bajo un horario pre-establecido por la institu-
ción). Como consecuencia de lo anterior, al llegar a ella las estudiantes se
encuentran repentinamente privadas de su mundo afectivo, y deben luchar
desde un comienzo contra los efectos emocionales derivados de sus nuevas
circunstancias. Para ello sólo pueden poner en funcionamiento su estructura
de personalidad en ciernes, y sobre todo su habitus, que viene pre-domesti-

10 “Una institución total puede definirse como un lugar de residencia y trabajo, donde un
gran número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un periodo aprecia-
ble de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (Goffman,
1984:13).
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cado, que ya está integrado por un conjunto de predisposiciones que expre-
san cierta familiaridad con la desigualdad de género. Y deben, desde ahí, para
bien y para mal, enfrentar lo que la institución les brinda:

Cuando se llevaron a cabo las inscripciones conocí a algunos paisanos, monito-
res11 y algunos chapingueros que nos trataron muy bien. Mamá se quedó una sema-
na entera y en ese transcurso nos comentaron que dentro de la escuela había mu-
chas cosas malas, como: alcoholismo, drogadicción, violaciones, etc. Como de
costumbre, antes de irse mamá me dio muchos consejos, me dijo que me cuida-
ra, que no quería que nada malo me pasara, que le echara muchísimas ganas, que le
dolía dejarme sola aquí, pero que era parte del proceso que debemos tener como
seres humanos, y además de que era para que pudiera salir adelante. Así que lle-
gado el día me dejó. Esa noche lloré con desesperación, lloré como creo que no lo
había hecho jamás, me sentía sola, abandonada y eso mismo que sentí me impulsó
a prometerme a mí misma que iba a salir adelante por mí y por mi familia (16).

Frente a la adversidad emocional de los primeros meses, las estudiantes
deben echar mano de cuanta fuente de fortaleza exista. No son pocas las que
reportan haber caído en estados de depresión; dos describen intentos de suici-
dio y algunas recurren a la asistencia médica y psicológica. Cuando las re-
cién llegadas se encuentran al borde de la derrota, cuando lo que predomina
son las ganas de claudicar y correr de regreso a casa, emerge el mandato que
pesa sobre cada una de ellas de salir adelante a nombre de ellas y de sus fa-
milias. La sobrevivencia, entonces, se vuele incluso una cuestión de honor:

Cuando empecé a conocer a mis compañeros, muchos de nosotros platicábamos de
cómo nos sentíamos con este gran cambio, muchos estaban desesperados, otros
querían regresarse a casa, pero lo más sorprendente y lo que me ayudó mucho,
fue ver a otros diciendo que extrañaban mucho su casa y su familia pero que ha-
rían mejor en quedarse a seguir estudiando que llegar derrotados a casa, viendo
sus planes y los de sus padres truncados (6).

La domesticación

Primeras señales

El inicio de la experiencia chapinguera está marcado por diversas señales
que de manera brutal hacen ver a las ilusionadas estudiantes que el mundo

11 Monitores: personas encargadas de dar orientación al estudiantado, particularmente el
recién llegado.
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al que han llegado no es el que ellas esperaban, ni corresponde del todo con
lo que sabían de él. Las novedades corresponden tanto al mundo subjetivo,
como al mundo que les rodea. En términos subjetivos, como decíamos arriba,
la devastación emocional es enorme frente a la soledad que se experimenta
en ese contexto del que súbitamente forman parte. En términos objetivos, las
novedades corresponden a la realidad de una universidad que no se ajusta
del todo al modelo institucional que se había vislumbrado. Se trata de un
mundo con características desconocidas, que sorprenden dolorosamente a
las recién llegadas:

En ese tiempo tenía la ayuda y asesoría de mi primo Isaac que era unos años más
avanzado que yo, y ya cursaba la especialidad. Siempre me contaba cosas boni-
tas de la universidad, de las especialidades, los comedores, los dormitorios y el am-
biente pacífico que se vivía aquí. Nunca me advirtió de la cueva de lobos a la que
entraría en donde se vive de prisa, con peligros, preocupaciones y vicios (12).

Por la escasa experiencia de vida con que llegan, muchas estudiantes no
cuentan siquiera con los registros necesarios para escuchar y entender lo que
sí se les dice y advierte. No pueden sino procesar “como si fueran bromas”
un conjunto de advertencias que reciben desde un inicio:

Pasadas algunas semanas, el gran día de la inscripción llegó, y me llamó mucho
la atención que algunos de los monitores no pararan de hacer comentarios acer-
ca del acecho de los chavos, hacia nosotras las chavas de nuevo ingreso, pero
pensé que sólo lo hacían en tono de broma, ¿cuál fue mi sorpresa?, que al pasar
el tiempo, me di cuenta de que todos esos comentarios eran una realidad (1).

Se trata de advertencias que, como lo descubrirán las jóvenes estudian-
tes en muy corto plazo, describen apenas un sistema de colonización mascu-
lina que se anuncia, desde un comienzo, a través de “signos” que, en princi-
pio, se reconocen (activamente, porque ya se posee un entrenamiento para
ello) o se minimizan mediante un enorme esfuerzo por asimilarlos a lo cono-
cido, a lo que se sabe de la manera de ser de los hombres:

Presenté mi examen y al terminar me di una vuelta por el internado, me sentí un
poco incómoda ya que no dejaban de chiflar, pero yo seguí contemplando todo
lo que era la universidad en la que estaba ansiosa por entrar, y así fue como al
regresar a mi casa me fui con una gran ilusión (1).

A lo largo de sus relatos, las estudiantes revelan que el mundo al que in-
gresaban no era la institución de ensueño que habían imaginado sino que, en



604 ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS XXVI: 78, 2008

realidad, en esa institución educativa coexistían las bibliotecas, los buenos
profesores y los compañeros solidarios, el comedor y los jardines, con un
ambiente enormemente hostil hacia ellas, que las obligaba a desarrollar ha-
bilidades para cuidarse mucho:

Mi hermano me dio las recomendaciones antes de venir a estudiar aquí pues él
ya había egresado. Sus consejos eran: no le creas a ningún muchacho, todos son
bien choreros, y si llegas a defraudarnos,12 te vamos a apoyar pero nada va a ser
igual otra vez (3).

Los más experimentados, como se aprecia en el testimonio anterior, co-
nocen a fondo la lógica del sistema de relaciones de género que ahí predomi-
na. En otras palabras: aquellos que ya han egresado de la institución (como el
hermano mayor que se cita en este testimonio), que ya cuentan con la expe-
riencia de haber pasado por sus aulas durante varios años, saben cuál es la
“agenda” fundamental de los hombres en términos de relaciones de género: el
sometimiento sexual de las mujeres. Y saben también, como lo saben las muje-
res, cuál es la obligación de éstas últimas: resistir al acoso de los hombres. En
ello radica su honorabilidad. De ahí que pueda hablarse de que aquellas que
no logren resistir semejante acoso estarán “defraudando” a la familia.13 Esta es
una enseñanza que las estudiantes de nuevo ingreso asimilan rápidamente (si no
es que ya llegan a la Universidad con ella). Este asedio, que adquirirá diversas
variantes y adoptará diversos grados de violencia, hace que, en retrospectiva,
las estudiantes de Chapingo se refieran a él con términos como “el monstruo”,
o “el infierno”, o “la cueva de lobos” en la que habrían de vivir por varios años,
términos todos que hacen alusión a algo que atemoriza por su capacidad de
atrapar sin escapatoria posible, por su capacidad devoradora, indefectible:

Cuando empezamos a estudiar ya sea en preparatoria o propedéutico, nadie nos
advierte del monstruo al que nos enfrentaremos, lamentablemente muchas tene-
mos que vivirlo para poder aprender (6).

La violencia: el cuerpo femenino como campo de lucha

El análisis realizado hasta aquí nos permite, entonces, contextualizar el espacio
y el ambiente en que se consuma la violencia de género que reportan las jó-

12 Embarazarse.
13 Conocer la lógica de las relaciones de género es, entonces, conocer qué impulsa la con-

ducta de hombres y mujeres, y cuál debe ser, en consecuencia, la estrategia a seguir para sobre-
vivir en ese mundo: los hombres serán “choreros”, es decir, tratarán de seducir a las mujeres con
palabras bonitas; y éstas últimas deberán saber resistir para no defraudar a su familia.
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venes estudiantes de Chapingo. O dicho en otras palabras: es posible concep-
tualizar las agresiones (físicas, sexuales, emocionales) que los varones come-
ten sobre las mujeres como la culminación de un continum de mecanismos de
contra-empoderamiento o prácticas domesticadoras que han venido ejercién-
dose desde tiempo atrás, desde antes de ingresar a esta institución educativa.

Existe un acoso sistemático, de “baja intensidad” (en tanto que no cons-
tituye agresiones físicas directas), pero no menos efectivo, que cumple la
doble función de reproducir las jerarquías de género y de someter a las jóve-
nes que presenten rasgos de inconformidad. El acoso resulta altamente efec-
tivo en términos de domesticación y sometimiento de las mujeres, porque
incluso aquellas que mantienen su resistencia a acostumbrarse a él y lo si-
guen viviendo como algo que las ofende, deciden14 cambiar su forma de ves-
tir y adoptar un estilo “menos provocativo” y más conservador:

Así, a los patanes los ignoraba, pues éramos pocas mujeres. Y aunque tuve que cam-
biar mi forma de vestir. Ellos acostumbraban después de comer sentarse en la
calzada o bien, en un lugar donde pudieran ver mejor, para observarnos en una for-
ma morbosa. Mis compañeras y yo lo sabíamos. Algunas amigas se movían más o
les coqueteaban de forma sarcástica, otras, como yo, me escondía en mí misma (3).

El acoso enseña a las mujeres a ajustar su hexis corporal, a no mirar en
ciertas direcciones, a restringir sus contactos con otras personas, a incorporar
en su habitus un conjunto de predisposiciones defensivas. En una palabra, el
acoso les enseña a incorporar el sometimiento como forma de vida:

Por el pasillo de la 6ª compañía se escuchaban los pasos de las botas y los mascu-
linos pasos y los gritos insultantes con los nombres de algunas compañeras de años
más adelantados: “¡Soledad, aquí tengo lo que te gusta!”, “¡Felisa, ya estás calien-
te!”. Me fui dando cuenta de que eran las compañeras más bonitas el objetivo de
esa violencia verbal. Pronto aprendí que había que entrar al comedor sin mirar a
nadie, a no hablar con cualquiera porque según me dijo mi compañera de tercero,
eran “bien groseros”. Empecé a sacar muchas estrategias para defenderme (29).

El acoso sistemático funciona como estrategia de legitimación de otras
formas más severas de agresión contra las mujeres. Existen varios testimo-
nios que hablan de agresiones sexuales muy serias que tienen lugar lo mismo en
la biblioteca (donde un exhibicionista ofende a una estudiante que se había
quedado leyendo hasta tarde), que en los baños (donde las mujeres se topan

14 Es aquí justamente donde cabe apreciar el efecto domesticador de la violencia que sin lugar
a dudas enseña a las mujeres a restringir sus desplazamientos, a hacerse acompañar siempre
por alguien más, y a adaptar su vestimenta a las reglas no escritas pero no menos vigentes.
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con hombres que ahí las esperan), o en los corredores de la universidad. Y
porque las aspiraciones que las llevaron a la universidad están hechas simultá-
neamente de mandatos y de deseos de mejorar sus condiciones de vida, las mu-
jeres identifican claramente dichas adversidades, desarrollan estrategias de
adaptación a éstas (que son, a la vez, expresiones de la colonización de la
que son objeto) y mantienen, en un primer momento, su determinación de
salir adelante:

Un día, iba caminando por los pasillos de Preparatoria Agrícola para ir al baño
a eso de las 5:00 p.m., pues habíamos terminado una clase. Salieron cuatro tipos
y me cercaron el paso. Me dijeron que me iban a violar. Grité tan fuerte que to-
dos mis compañeros corrieron hacía donde estaba, cuando volteé no los volví a
ver. A partir de ahí, trataba de esconder mi cuerpo, fue la primera vez que me
avergoncé de mí, me sentí culpable, tal vez yo los incité y recordé a mi madre…
“¡No vas a tener ningún valor allá afuera!” Mi ropa cambió. De por sí nunca an-
tes vestí ropa que provocara pues mi familia siempre fue conservadora. Usaba
faldas, mas no minifaldas, no usaba sandalias, pues de donde soy hace frío. Mi
ropa era “decente” según las señoras. [Sin embargo] empecé a “disfrazarme”,
usaba pantalones de algodón muy sueltos, sudaderas, tenis o botas de campo y
mi gorra… la realidad es que no quería distinguirme, me escondía, me peinaba
[sólo] lo necesario. Siempre pensé: esto no me va a detener (3).

Se trata, desde luego, de un ambiente soterrado de guerra, de enfrenta-
miento entre hombres y mujeres, toda vez que lo que está en juego es la im-
posición de (y la resistencia a) una jerarquía de género. Es un ambiente en el
que se mezclan las conductas de galanteo con las estrategias de acoso; las
agresiones con las declaraciones de amor. En este contexto de enfrentamien-
to, las reiteradas advertencias a las mujeres para que se cuiden, más las pre-
disposiciones conservadoras con que muchas de ellas llegan a la universi-
dad, las impulsan a preservarse de desarrollar vínculos amorosos. Al mismo
tiempo, la inseguridad del campus, que las obliga a buscar un acompañante
—de preferencia masculino— que les brinde una mayor seguridad; las ca-
rencias afectivas que la propia estructura funcional de la universidad impo-
ne sobre las estudiantes, más la presión de los demás compañeros y compañe-
ras, las impulsan a buscar un novio que llene de calor lo que de otra manera
se percibe como un mundo desolado y frío. El resultado es que muchas relacio-
nes de noviazgo se establecen en el marco de un contexto inestable y contra-
dictorio, poco sereno:

Ya estaba cansada de escuchar serenatas, flores, invitaciones al cine y a comer
pizza a Texcoco; como estudiantes, era uno de los más grandes lujos. Era el pro-



CASTRO ET AL.: LA UNIVERSIDAD COMO ESPACIO DE… 607

tocolo que para nosotras ya lo conocíamos; algunas se volvieron muy sober-
bias, les gustaba provocarlos para confrontar a los pretendientes, lastimaban
mucho a los muchachos, considerando que no todos tenían una cultura machis-
ta y que venían de provincia. Declarárseles para algunos significaba para toda la
vida, aunque para otros, como sabemos, no. Cuando pasaba una situación así y
ganaba el hombre machista, generalmente se vengaban con la chica, les hacían
tener relaciones sexuales, con todas las formas más sutiles o más agresivas. La-
mentable a nuestra educación indirecta familiar, estamos acostumbradas a que
si tenemos relaciones con un hombre es para toda la vida, si no, somos muy su-
cias y ya no valemos. Así que este tipo de hombres lo sabían, después de lograr
lo que querían con la chica, las dejaban por otra o por otras; o bien, las empeza-
ban a maltratar por celos. Todas lo sabíamos, en silencio (3).

La imposición del silencio

El silencio del que se habla al final del testimonio anterior es otra manifesta-
ción del efecto que gradualmente surte el proceso de domesticación al que se
ven sometidas las mujeres. No sólo van aprendiendo que la institución a la
que entraron les ofrece estudios para la realización de sus aspiraciones, jun-
to con muchas adversidades que atentan directamente contra tales aspiracio-
nes y con las que, por tanto, hay que aprender a lidiar; no sólo aprenden a
capitular en aspectos medulares de su propia autonomía en tanto personas, co-
mo la elección de la vestimenta, en aras de una mayor seguridad; no sólo
constatan que el campus es escenario de una soterrada batalla por la im-
posición de una determinada jerarquía de género; sino también aprenden, en
el terreno de la práctica —pues se trata de un conocimiento no necesaria-
mente conciente, ni verbalizado, ni asumido como tal—15 que hay que guar-
dar silencio frente a esta dominación, o que las posibilidades de expresión al
respecto son más bien limitadas:

También hubo muchas serenatas, acompañadas por exceso de alcohol, faltando
el respeto a su amiga, o novia, por golpes en las puertas, rompían los vidrios y
los focos, las plantas las tiraban, vomitaban los baños de nosotras, en fin, termi-
naba en un espectáculo lleno de angustia y de temor para todas. Pues siempre
pensé, ¿me harán algo así? Al día siguiente nadie decía nada, sólo recogíamos
lo que habían hecho (3).16

15 “No se puede hacer sociología (…) sin suponer, entre otras cosas, que los agentes so-
ciales no hacen cualquier cosa, que no están locos, que no actúan sin razón. Lo que no significa
que se suponga que son racionales (…). Pueden tener comportamientos razonables sin ser ra-
cionales” (Bourdieu, 1999b:140).

16 Es también, desde luego, un reforzamiento del aprendizaje de los roles de género, en el
que queda claro que las tareas de “recoger” tras la fiesta corresponden a las mujeres.
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Si bien se trata de un aprendizaje que gradualmente se va incorporando
(haciendo parte del propio cuerpo), a fuerza de vivir todos los días en un
mundo crecientemente definido por reglas masculinas, es decir, un aprendi-
zaje tácito, sobreentendido, que se desarrolla sin verbalizaciones de por medio
(también en silencio), que se expresa y se reproduce en la práctica cotidiana,
es posible identificar algunos mecanismos concretos de inculcación de dicho
saber. El más importante es, desde luego, la obligación de retirarse del mundo
que, con frecuencia, imponen las parejas o los novios de las estudiantes:

Las cosas comenzaron a estar mal cuando me prohibió que les hablara a los de-
más, hasta a mis amigas. Decía que le sería infiel y desconfiaba mucho de mí y co-
mo sabía manipularme muy bien, con un “sí mi amor como tú digas” lo tenía
contento y cerca de mí, sin darme cuenta del daño que me hacía, porque obede-
cía cosas y acciones que ni mis padres me decían que hiciera. Me despreciaba y
doblegaba de todo lo que hacía y expresaba; sólo debía estar callada y obedecer
lo que decía, en los pasillos no debía saludar ni mirar a nadie y en el comedor
sólo ver mi charola sin nada más que decir porque de lo contrario pobrecita de
mí, porque me gritaba y me amenazaba; con esas amenazas chantajistas de que
me dejaría sola y nadie estaría conmigo, que nadie se fijaría en mí por ser fea y
tonta, además que yo dependía de él porque yo era una inútil y una basura que
no valía nada (12).

A guardar silencio también se aprende interaccionalmente:17 los pares,
los compañeros, también saben que ante el acoso de otros compañeros, de los
profesores y de los trabajadores de la Universidad, suele ser conveniente reac-
cionar con extrema reserva o con franca complicidad. En el caso del acoso
proveniente de profesores, es una doble jerarquía —la de género y la acadé-
mica—, la que coloca a las estudiantes en una situación vulnerable. Con to-
do, inicialmente la reacción de muchas de las estudiantes ante el acoso o las
agresiones sexuales no es guardar silencio. Pero en torno a dichas estudian-
tes se despliega un conjunto de reacciones colectivas que las encauzan en esa
dirección:

Y bueno, la verdad es que en Chapingo el acoso sexual está a la orden del día: si
no es un estudiante es un profesor y si no es un profesor, es un trabajador (…). En
uno de mis viajes, uno de mis profesores intentó tocarme, yo estaba dormida —es-
taba en el autobús— (…) y él tocó mi pierna; me desperté y él quitó su mano, me
volví a dormir, pero esta vez me pegué lo más que pude a la ventana y me puse
mi sombrero en las piernas. Él estaba tratando de acercarse cada vez más, pero

17 Wood, Maforah y Jewkes (1998) refieren un patrón similar en Sudáfrica.
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hacía como si estuviese dormido. Me levanté molesta y sólo me dijo que si es-
taba incómoda se cambiaría de lugar, y se cambió (…). Me sorprendió la reacción
de mis compañeros cuando les conté lo que pasó: “eres una malagradecida, el
profesor nos ha hecho muchos favores”, “nada te hubiera costado dejarlo hacer
lo que quería”, “si yo tuviera tu cara y tu cuerpo no estaría estudiando”. ¿En qué
momento mi cuerpo se había convertido en un objeto inanimado y sin senti-
miento, útil para conseguir “favores”? ¿Y en qué momento un “amigo” podía
decirme qué hacer con él sin respetar mi forma de pensar y mis valores? (17).

Así se explica la existencia de un conjunto de aprendizajes que regula
las reacciones ante el acoso y las agresiones sexuales por parte de los pro-
fesores. Por experiencia, por imitación, por una intuición que se construye
socialmente sobre la base de la convivencia diaria y que lleva a interiorizar
como sentido común la reacción común de los demás; en una palabra, por
esa domesticación que se impone sistemáticamente sobre los subordinados,
el margen de maniobra para demandar un alto a este tipo de hostigamiento es
muy estrecho. Y así, unos se van convirtiendo en mentores de otros, y las con-
diciones de existencia del acoso se perpetúan con la colaboración de los
subordinados:

Recuerdo que en un viaje de estudios un profesor intentó besarme, cosa que pla-
tiqué a mis compañeros y ellos me apoyaron, cosa que les agradezco, pero el
acuerdo al que llegamos era que no se enteraran en la Universidad y que no de-
nunciara porque iba a ser mi palabra contra la de un profesor. Fue por eso que ca-
llé. Sin embargo yo di por obvio que mi familia y mi novio sí se podían enterar
por si algo mayor me llegaba a suceder. Pues no me lo van a creer pero este fue el
motivo por el cual todos dejaron de hablarme y me acusaran de chismosa y (me
dijeron) que mi palabra no valía porque cómo le iba a contar a mi novio sabiendo
que se podía complicar si él entraba en acción, cosa que no pasó porque sabíamos
las consecuencias si nos atrevíamos a hacer algo en contra del profesor (24).

La domesticación completa

Esos son varios de los atributos que caracterizan el escenario donde las estu-
diantes pasan entre cuatro y siete años de su vida. Un mundo en parte hostil
e intimidante, que trabaja sistemáticamente para consolidar una jerarquía de
género en la que a ellas les está reservado el lugar de la subordinación. Un
mundo que se vive desde la adversidad y que va transformando gradualmen-
te la determinación de muchas (señalada más arriba) de sobreponerse a todas
las dificultades y terminar con éxito sus estudios, en una incertidumbre que
crece conforme pasa el tiempo y en la medida en que se agudiza la vivencia
de la agresión y el dolor:
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Poco a poco mis amigas fueron teniendo novios… y luego… los bebés. Vivir un
año en Chapingo, era como vivir cinco años, pues vi noviazgos, rupturas muy
trágicas, pues la virginidad a esa edad es muy importante en la sociedad, bebés
con y sin protección, amigas que dejaron la escuela. Me asusté… sufrí junto con
ellas. Una deserción escolar que se tornaba en angustia y temor, en la duda ¿ter-
minaré mis estudios? (3).

A pesar de las resistencias de algunas jóvenes, muchas inician relacio-
nes amorosas durante su estancia en la UACh. Un buen número de los testi-
monios (32 de 47) describe relaciones de noviazgo en este periodo de su
vida. Chapingo impone un ambiente único a estas parejas, casi el de una
“institución total”. En otras circunstancias, cada miembro de la pareja viviría
en el hogar paterno y sólo compartirían juntos algunos momentos del día o
los fines de semana. Pero en la UACh la convivencia es mucho más intensa
y cotidiana. En este contexto, algunos novios ejercen sobre la novia un con-
trol completo:

No dejaba que me maquillara y se molestaba si me vestía como una chica nor-
mal de quince años (sin ser provocativa, claro), él escogía la ropa que debía de
ponerme y si no lo hacía no me dejaba salir de mi cuarto hasta que me ponía lo
que él decía (12; paréntesis en el original).

Resalta que la autora de este testimonio considere que “las chicas nor-
males de quince años” puedan vestirse como quieran pero “sin ser provoca-
tivas”. Al sugerir que la vestimenta de una mujer la hace responsable de la
violencia que se ejerce contra ella, pone de manifiesto el éxito del proceso de
domesticación descrito aquí: es una expresión de la dominación simbólica a
la que están sometidas las estudiantes, que han aprendido a evaluar su vesti-
menta en los propios términos de los dominadores. El siguiente testimonio
demuestra cómo la imposición del silencio funciona aun para callar y mini-
mizar eventos de violencia física:

Para octubre vino la primera golpiza, claro que lo recuerdo bien, fue el 12 de
octubre. Él estaba tomando y quería que yo estuviera presente, estábamos con
otro paisano, eran ya las doce y querían seguir tomando, salimos a comprar más
alcohol al Gallo, topamos a otro muchacho que había ido a comprar más alco-
hol, lo digo porque traía una botella llena en las manos. Ese hombre me tocó, yo
me defendí, y a lugar que mi novio me defendiera, me cacheteó, me insultó muy
feo, me caí de la cachetada y también me pateó. Traía una navaja que me habían
dado a guardar, estaba tan molesta que la saqué, y le tiré por donde pude, le
corté en un brazo, pero a mí me tocó cortarme el dedo, fue una cortada muy
profunda, sangraba bastante, y el paisano sólo observaba, sin hacer nada. Me
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marché de ahí en cuanto amaneció, me fui a casa de unos familiares, les dije que
me habían asaltado, me llevaron al doctor, no había nada grave (11).

Buena parte de las autoras relata haber tenido relaciones sexuales ante
la solicitud de una “prueba de amor” de sus parejas. La insistencia de los
hombres para que las chicas “se entreguen” es lo que Velázquez (2004) lla-
ma “sexo bajo presión”, practicado cuando las mujeres sienten culpa o mie-
do de decir “no”, y se trata de un acto de violencia emocional y sexual:

Como muchos hombres lo hacen, él no perdía oportunidad para pedirme una
prueba de amor, yo no quería, pero tenía miedo de perderlo, siempre había en-
contrado la forma de evadirlo, hasta aquel día 8 de septiembre, sí, el día de mi
cumpleaños, me entregué a él, entre sentimientos de miedo y desorientación pa-
sé aquella noche con él (11).

Un dato muy relevante en este contexto se refiere al alto número de es-
tudiantes que se embaraza durante sus estudios, y que por ello ven de súbito
complicada su situación (13 de 47). El que los hombres no tomen las precau-
ciones necesarias para no ocasionar embarazos es otra forma de agresión
que causa graves heridas psicológicas e incluso puede poner en riesgo la vi-
da de las mujeres (Claramount, citada en Montaño Yáñez, 2006). Las chicas
se describen a sí mismas como las únicas encargadas de conseguir anticon-
ceptivos y representan a sus parejas como si estuvieran imposibilitados para
procrear; los eximen de toda responsabilidad reproductiva. Cuatro de las 13
que resultaron embarazadas decidieron abortar, la mayoría bajo presión de
su novio, mientras que las demás continuaron con el embarazo, unas con la
promesa de acompañamiento del novio, otras con su abandono. De entre las
que continuaron, tres reportan violencia física durante el embarazo, que en
otros estudios ha sido asociada con el uso inadecuado o inconsistente de mé-
todos anticonceptivos y el consecuente embarazo no deseado (Gazmararian
et al., 1995; Campbell et al., 1995; MacMahon, Goodwin y Stringer, 2000;
Godwin et al., 2000). A finales de mayo de 2004 una joven estudiante emba-
razada fue encontrada muerta en un clóset del internado, asesinada por su
novio. Cabe la hipótesis de que esta historia no es más que la consumación
extrema de un continuum de prácticas de sometimiento y violencia iniciado
mucho antes.

En resumen, muchas de las jóvenes que ingresan a la UACh, movidas por
una profunda vocación y deseosas de dar cauce a sus aspiraciones de eman-
cipación, pasan por un drástico proceso de domesticación que hace que se
sometan de diversas maneras a las reglas de la dominación masculina y ter-
minen realizando, en la práctica, aun contra su voluntad, el mandato de la
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maternidad y la crianza. Dado que no se trata de un caso aislado, sino de
muchos con regularidades comunes, no se puede menos que advertir la exis-
tencia de una eficiente maquinaria social que pone en su lugar a las muje-
res, que mina, redimensiona a la baja, o destruye sus planes de superación, y
las obliga a cumplir una serie de mandatos sociales impuestos sobre ellas.
Por eso cabe decir que las que logran salir adelante a lo largo de los años del
internado en la UACh y consiguen terminar sus estudios, pese a todas las ad-
versidades señaladas en este trabajo, son auténticas sobrevivientes. No sor-
prende que algunas de ellas así se vivan:

A la fecha, cuando conversamos con las compañeras de mi generación, nos
consideramos “sobrevivientes”. Yo creo que sí soy “sobreviviente” pues superé
una infame patiza de un sujeto que resultó ser un enfermo mental en “recupera-
ción” y que no sé por qué razón estaba como alumno regular. Sí, soy sobrevi-
viente porque tuve la mala suerte, al ir pasando por el camino de la 7ª compañía
al comedor, de que una botella de cerveza pasara rozando mi cabeza, la cual fue
lanzada desde una terraza de la 6ª compañía. Sí, soy sobreviviente porque libré
estos intentos de homicidio que quedaron impunes e innumerables agresiones
verbales (29).

Conclusión

Al revisar los 47 testimonios recolectados, hay dos elementos que llaman
poderosamente la atención por la regularidad con que aparecen. Por una
parte, el carácter sistémico de la violencia contra las mujeres, que se inicia
desde la familia de origen, se incorpora como parte del habitus y por esto
mismo desarrolla gradualmente predisposiciones de conformidad con el so-
metimiento —expresión plena de la dominación simbólica que se consuma
en ellas—; y que se radicaliza en la UACh, donde un conjunto de factores
institucionales —como la matrícula minoritariamente femenina, la enorme
desventaja que significa para las estudiantes del sexo femenino tener que
abrirse paso en un mundo tradicionalmente masculino, la tolerancia hacia las
diversas formas de misoginia de los profesores, los trabajadores y los alum-
nos, y otros que ya mencionamos— contribuyen al debilitamiento sistemáti-
co de que son objeto las mujeres.

Y por otra parte está el carácter sistemáticamente individualista de las al-
ternativas de solución que las jóvenes estudiantes aciertan a concebir. Ellas
son conscientes de la agresión sistemática de la que son objeto y sin embargo
no logran sino imaginar salidas voluntaristas e individuales. Ello constituye
la mejor expresión del triunfo del proyecto de domesticación que comenzó
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en casa y que ellas sufrieron en carne propia desde el primer día en la univer-
sidad. Es una falsa conciencia del problema, idónea para que el sistema de
dominación pueda seguirse reproduciendo, y no es sino una nueva expresión
de la dominación simbólica a la que están sometidas: describen las rutas de
emancipación de su sometimiento en términos que resultan del todo conve-
nientes para el sistema de dominación masculina, por ser precisamente del
todo ineficaces para subvertir ese orden social al que están sujetas.

En los testimonios analizados el tono general es de mujeres que se sin-
tieron sorprendidas por el sistema, que fueron agredidas por el acoso mascu-
lino, que sufrieron agresiones de diverso tipo y que, aun así, como echando
mano de su larga experiencia, terminan aconsejando a las nuevas generacio-
nes que “le echen ganas”, que “de cada una depende salir adelante”, que “no se
dejen vencer”. Es un discurso que reduce al voluntarismo individual, a la
virtud personal, las posibilidades de sobrevivencia en un contexto como el
de Chapingo. El análisis sociológico que hemos intentado realizar aquí nos
permite apreciar lo que de otra manera pasa desapercibido ante el ojo des-
prevenido: que la elaboración de estas síntesis individualistas que hacen de
la virtud personal el principal bastión, no son sino la expresión de un sistema
eficiente que ha logrado generar conciencias falsas, ergo asegurar una de las
condiciones indispensables para su reproducción.

Desde luego, el caso de Chapingo no tendría por qué ser pensado como
excepcional o único. El reto que sigue es doble: por un lado, junto a la profun-
dización de este análisis, es necesario identificar las formas en que otras insti-
tuciones educativas forman parte de este sistema general de reproducción de
la dominación masculina, más allá del currículum oficial, en el plano de las
prácticas. Y por otro lado es necesario hacer una investigación equivalente a
ésta pero con estudiantes varones, para tratar de advertir en sus testimonios
cómo se gesta el habitus de la dominación y la violencia. Tendríamos así una
radiografía más completa sobre el origen social de este acuciante problema.
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