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Estado y naturaleza en disputa: el caso de 
Hidroituango, Colombia

State and Nature in Dispute: The Case 
of the Hidroituango, Colombia

Resumen: La construcción de la hidroeléctrica 
Hidroituango (2009-2023) transformó el cañón 
del río Cauca en Colombia, y permitió que acto-
res civiles antes marginados adquirieran mayor 
protagonismo en el acceso y control del territo-
rio. Esta investigación analiza las relaciones en-
tre actores sociales, estatales y empresariales, y 
cómo distintas formas de apropiación del espa-
cio configuran las dinámicas sociales. Mediante 
el estudio de conflictos, tensiones y negociacio-
nes del proyecto, se examinan trayectorias de 
vida de comunidades locales y formas diferen-
ciadas de presencia estatal, incluido el uso de la 
fuerza, regulaciones y políticas sociales. El argu-
mento central sostiene que estas interacciones 
están mediadas por una lógica transaccional cu-
yas dinámicas acumulativas influyen en la pro-
ducción situada del Estado y la naturaleza.

Palabras clave: Hidroituango, territorio, Esta-
do, naturaleza, lógica transaccional.

Abstract: The construction of the Hidroituango 
hydroelectric dam (2009-2023) profoundly 
transformed the Cauca River Canyon in Colombia, 
enabling civilian actors—previously marginalized 
by conflict—to gain agency in the access, use, 
and control of territory. This study examines 
relationships between social, governmental, 
and corporate actors, emphasizing how 
territorial appropriation and valuation shape 
dynamics. By analyzing conflicts, tensions, 
and negotiations from the project, the research 
explores life trajectories of local communities 
and differentiated state presence—through force, 
legal regulation, and social policy. The central 
argument is that these interactions are mediated 
by transactional logic whose cumulative effects 
contribute to the situated state and nature.

Keywords: Hidroituango, territory, state, nature, 
transactional logic.
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Introducción
La hidroeléctrica Hidroituango, la más grande de Colombia y una de las más impor-
tantes de Latinoamérica, enfrentó un prolongado proceso de planificación y desa-
rrollo debido a una compleja situación de orden público. Según varios investigado-
res (Torres, 2018; Conferencia Episcopal, 2001; CNMH, 2022), desde mitad de siglo 
XX hasta 1995,1 algunos grupos guerrilleros2 tenían el control político y militar del 
cañón del río Cauca, un valle estrecho y profundo ubicado al norte del departamen-
to de Antioquia, donde posteriormente se construyó la hidroeléctrica. Sin embargo, 
gracias a la alianza entre “paras”3 y fuerza pública con el fin de retomar el control de 
las zonas estratégicas del Cañón a partir de la década de 1990, el Estado consolidó 
su presencia en este territorio con la desmovilización de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC) en 2006 (Torres, 2018; Conferencia Episcopal, 2001); lo que generó 
las condiciones para que el proyecto Hidroituango se materializara.

1  Entre 1979 y 1999 se adelantaron estudios de factibilidad del proyecto Hidroituango. En 1998 se creó la empresa 
operadora y se inició el trámite de la licencia ambiental (El Colombiano, 11 de febrero de 2019).

2  Entre 1991 y 1995, el cañón estuvo bajo control de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) tras 
la retirada del Ejército Popular de Liberación (EPL); el Ejército de Liberación Nacional (ELN) tuvo presencia marginal 
en la región (Conferencia Episcopal, 2001; CNMH, 2022).

3  Según el CNMH (2022, p. 79), el Bloque Mineros de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) operó en la zona 
para defender los intereses de las élites regionales (CNMH, 2022, p. 79).

Fuente: elaborado por Emelina Nava García del Departamento de Sistemas de Información Geográfica, Coordina-
ción de Servicios de Cómputo de El Colegio de México

Figura 1. Ubicación de Hidroituango
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La guerra tuvo graves consecuencias para la población civil. El periodo de arremeti-
da paramilitar entre 1995 y 2005 se caracterizó por una violencia extrema contra los 
habitantes del cañón, que incluyó masacres, desplazamientos forzados, asesinatos 
selectivos, desapariciones y torturas (Torres, 2018; Conferencia Episcopal, 2001). La 
capacidad organizativa de las comunidades, producto de las migraciones liberales 
durante La Violencia4 y las bases sociales de la insurgencia, se vio severamente afec-
tada por la estrategia contrainsurgente de eliminar cualquier forma de organización 
social (Conferencia Episcopal, 2001). Sin embargo, desde 2006, con un conflicto 
armado replegado en la periferia del cañón del río Cauca y, sobre todo, con el inicio 
de la construcción del proyecto Hidroituango en 2009,5 la población civil empezó a 
tener mayor agencia en las decisiones políticamente vinculantes.

Hidroituango se convirtió en un catalizador de las relaciones sociales en el territo-
rio, al generar interacciones complejas entre actores empresariales, personal con-
tratado, administraciones municipales, organizaciones sociales y diversos actores 
locales. Esta etapa se caracterizó por una transición de conflictos bélicos a disputas 
civiles por acceso, uso y control del entorno y la naturaleza, ya que surgieron tensio-
nes entre distintas formas de apropiación y valoración territorial (Torres, 2024). Este 
artículo explica cómo la construcción de Hidroituango en el tercio medio del cañón 
del río Cauca impulsó la reconfiguración territorial en la que los actores disputan 
el aprovechamiento de los bienes naturales mediante una lógica transaccional, pro-
puesta teórica que ayuda a entender cómo los conflictos son escenarios de cohesión 
social (Torres, 2024). El argumento central es que la disputa entre actores locales, 
empresariales e institucionales por acceso, uso y control del espacio biofísico y la 
naturaleza expresa un nuevo modo de orden, autoridad y dominación (Torres, 2024).

Con este propósito, primero se retoma la propuesta teórico-metodológica de la in-
vestigación, y se espera trascender la literatura existente sobre el caso de estudio. 
Este marco teórico permite entender las dinámicas que se generan en un conflicto 
social al entender que, con este, también se configura el territorio (Torres, 2024). 
Después se presenta una narración etnográfica del paisaje del cañón del río Cauca y 
sus transformaciones, se introduce a los actores con quienes se hizo trabajo de cam-
po y se sientan las bases analíticas del problema de investigación. En tercer lugar, se 
describen cuatro situaciones sociales que dan cuenta de cómo, paulatinamente, se 
institucionalizaron formas de tramitar las contradicciones, disputas y desencuen-
tros entre los actores del territorio según sus intereses y recursos. En cuarto lugar, 
se presenta un análisis del caso de estudio a partir de la antropología del Estado y la 

4  El periodo de La Violencia en Colombia fue una confrontación bipartidista que se extendió, aproximadamente, 
entre 1946 y 1958, y desencadenó desplazamientos forzados.

5  La licencia ambiental de Hidroituango fue otorgada en enero de 2009 por el Ministerio de Ambiente, Vivienda y 
Desarrollo Territorial de Colombia (posteriormente bajo competencia de la Agencia Nacional de Licencias Ambien-
tales, ANLA).
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ecología política, entendiendo que la presencia diferenciada del Estado en el territo-
rio es un efecto emergente de relaciones de poder multiescalares. Finalmente, en las 
conclusiones se retoman los principales postulados analíticos derivados del caso, se 
señalan sus limitaciones y se mencionan líneas investigativas a explorar en el futuro.

Hacía una nueva manera de abordar los conflictos socioambientales en el 
cañón del río Cauca
El enfoque teórico-metodológico busca profundizar en la configuración territorial 
resultante de las interacciones entre actores sociales, gubernamentales, empresa-
riales y su entorno. El análisis parte de la necesidad de superar enfoques que abor-
dan los conflictos socioambientales solo como relaciones de dominación y resisten-
cia (Cano, 2021, p. 152) y como miradas reificadas del Estado (Agudo Sanchíz et al., 
2017; Mitchell, 2006), toda vez que no son útiles para una comprensión procesual 
y multiescalar de la configuración del espacio y el Estado en contextos de trans-
formación socioambiental. Como Agudo Sanchíz y Estrada Saavedra (2014, p. 51) 
afirman, “estas perspectivas no dejan ver la multiplicidad de actores y prácticas 
mediante los que, precisamente de forma cotidiana, se construyen modos de poder, 
organización y regulación”.

En la revisión bibliográfica sobre el caso de Hidroituango, se encontraron dos te-
mas relevantes. Por un lado están las investigaciones que examinan los impactos 
de Hidroituango, bien sea en términos de derechos humanos (HREV, 2018; Torres, 
2018), jurídicos (Del Pilar Cortés-Nieto & Jokubauskaite, 2021; Gómez et al., 2019) 
o de desarrollo regional (Giraldo, 2016; Angulo et al., 2020), que dejan de lado la 
manera en que el Estado se expresa localmente o cómo los actores se relacionan con 
su entorno a lo largo del tiempo. Por otra parte, en un conjunto de estudios (Soler, 
& Roa, 2015; Cardona et al., 2016; Marín, & Montenegro, 2021; Quinche-Martín, & 
Cabrera-Narváez, 2020) varios autores se preguntan por los impactos de la cons-
trucción y operación de la central hidroeléctrica, y abordan específicamente cómo 
Hidroituango afectó ecosistemas y a comunidades locales, y dan relevancia a sus 
formas de resistencia.

Aunque este último grupo de textos sí da peso a la relación de los actores con la 
naturaleza6 o señala las relaciones desiguales de poder que se dan, por ejemplo, 
entre actores locales y Empresas Públicas de Medellín (EPM) (Quinche-Martín & 
Cabrera-Narváez, 2020), presta poca atención “a los posicionamientos estratégicos 
de funcionarios, pobladores y grupos organizados al establecer relaciones entre sí” 
(Cano, 2011, p. 190). Por eso, en esta investigación se retoma a Roseberry (1998, p. 

6  De hecho, los autores Marín & Montenegro (2021, p. 84), retoman a Arturo Escobar, exponente de la ecología polí-
tica latinoamericana, para conceptualizar los megaproyectos como instrumentos de control socioespacial.
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97), quien propone entender los procesos de configuración territorial mediante la 
identificación de “un campo multidimensional de relaciones sociales que demarca 
posiciones particulares para los sujetos”. Esto permite delinear lo que se disputa 
en el campo desde un punto de vista multipolar (Roseberry, 2002, p. 123), es decir, 
entender las tensiones internas de los actores, los acuerdos de mutua conveniencia 
que lleguen a tener con sus contradictores y, más aún, las maneras en que las redes 
de poder local se entrelazan con lo regional y lo nacional.

Al combinar las perspectivas analíticas de la ecología política y la antropología del 
Estado se busca hacer un análisis fino de las relaciones de poder locales y la influen-
cia que el entorno natural ejerce en ellas. Meehan & Molden (2015, p. 442) desarro-
llan la idea del Estado como un efecto de las relaciones materiales y no humanas, 
más que como una entidad fija, y retoman a Timothy Mitchell para argumentar que 
el Estado no es un objeto, sino una construcción resultante de prácticas cotidia-
nas, como cartografiar, medir aguas o construir represas. De igual forma, Robbins 
(2008, p. 15) entiende el Estado como un efecto emergente de relaciones de poder 
multiescalares, donde lo “estatal” se configura a través de interacciones entre ac-
tores humanos y no humanos. Lo anterior es fundamental ya que, en el caso de Hi-
droituango, los intereses y recursos de los actores sociales están determinados por 
su relación con la naturaleza (Torres, 2024).

Como se verá en las siguientes secciones, el ancla entre la perspectiva analítica y 
la metodología es el análisis de situaciones sociales que propone Gluckman (1958), 
de las cuales se identifican la estructura social, las reglas de comportamiento y 
los valores compartidos y diferenciados de una sociedad. La metodología de esta 
investigación es de carácter cualitativo y su objetivo se centró en reconstruir situa-
ciones sociales en diferentes etapas del proceso, para comprender cómo se ha ido 
trasformando el campo social y las maneras de interactuar entre los actores. Desde 
principios de 2019 hasta finales de 2023, se realizaron tres incursiones en el cañón 
del río Cauca y se utilizaron herramientas de recolección de información como ob-
servación participante, entrevistas, grupos focales, diarios de campo y análisis de 
documentos.7 Lo anterior permitió evidenciar los procesos históricos, así como los 
cambios en las prácticas territoriales derivadas del proyecto Hidroituango.

A través del trabajo de campo y de la información procesada, fue posible compren-
der que las situaciones sociales constituyen tanto el punto de partida como el de 
llegada para entender el proceso de configuración territorial. Tal como lo menciona 

7  En concreto fueron 16 entrevistas (2 con trabajadores de EPM, 3 con funcionarios de alcaldías municipales y 11 
con actores locales), un grupo focal (con la Junta de Acción Comunal de una vereda del municipio de Toledo), siete 
recorridos guiados (uno por las obras principales del Hidroituango, otro por el campamento de EPM y, el resto, por 
los municipios de Ituango, Toledo, Briceño y San Andrés de Cuerquia), dos diarios de campo y varios análisis de 
documentos (Plan de Manejo Ambiental, EPM, 2011, y periódico La Voz de Hidroituango, propiedad del consorcio 
constructor de la hidroeléctrica).
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Gluckman (1958), los conflictos de las sociedades que se evidencian en las situacio-
nes sociales no son necesariamente un factor de destrucción; por el contrario, son 
puntos de inflexión para pensar la reconfiguración del campo social. Como se verá, 
la recapitulación de tales situaciones a través de sus narraciones permite entender 
cómo, paulatinamente las interacciones sociales pasan de conflictos en apariencia 
infranqueables a interacciones donde prima la negociación entre actores.

Sobrevolando el cañón del río Cauca y sus habitantes
Desde el jardín de su casa, ubicada en el casco urbano del municipio de Toledo, 
Rudy habla con nostalgia de su vida antes de Hidroituango. “Mis áreas siempre 
han sido las laderas del río Cauca. Yo tengo cinco generaciones en el río Cauca; 
barequeando, sembrando en todas las orillas del río, pescando, cuidando animales. 
Porque yo allá en el río tenía mi casa”.8 Mientras habla, su mirada se fija en el ho-
rizonte. Allí se divisa el muro de presa de la hidroeléctrica Hidroituango, el agua 
cayendo por un canal artificial y una pequeña nube de vapor que se forma en la 
parte superior de la obra.

La hidroeléctrica, irrumpe el paisaje del cañón del río Cauca; un valle formado en-
tre las Cordilleras Central y Occidental de los Andes, el cual es atravesado por el 
río Cauca, el segundo afluente más importante de Colombia. Algunos de sus habi-
tantes, como Rudy, cambiaron su lugar de residencia, su actividad productiva y su 
modo de vida durante la construcción de Hidroituango, iniciada en 2009. Ella ahora 
vende bolsos hechos de popelina y cáñamo, los cose en una habitación llena de pie-
dras y bateas9 que utilizaba para sacar oro de manera artesanal.

Yo me considero ser [sic] como una piedra más del río de Cauca. También soy 
coleccionista de piedras, me encanta coleccionar las piedras, las piedras las 
amo, las piedras son de sanación, y tengo una colección de piedras de todas 
las playas donde yo trabajaba.

Rudy era barequera, palabra utilizada en la región para indicar la extracción arte-
sanal de oro a orillas del río Cauca. Las playas que menciona en su testimonio, eran 
pasos anchos del cauce del río donde los barequeros se ubicaban para trabajar y que 
ahora son inaccesibles debido a que quedaron bajo el agua con el represamiento en 
2019. Además, Empresas Públicas de Medellín (EPM) prohíbe el barequeo aludien-
do a razones de seguridad. También se prohíbe pescar río arriba del muro de la pre-
sa por lo mismo, aunque en ese caso Paula, trabajadora de EPM, admite que “como 

8  Entrevista con Rudy, Toledo, Antioquia, 8 de mayo de 2021.

9  Se trata de recipientes circulares y cóncavos, típicamente hechas de barro cocido, con las cuales los barequeros 
realizan un movimiento ondular y separan las menas de oro del sedimento del río.
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tal, ellos se pueden meter porque el río es de acceso público; pero la empresa se cura 
en salud con estos carteles en caso de que llegue a pasar algo”.10

A partir de la narración de Rudy se entiende la dimensión simbólica y la conexión 
de los barequeros con el río: ella se siente parte de este y rememora con nostalgia 
la actividad que le daba sustento diario para subsistir. En ese sentido, el acceso a la 
naturaleza es el punto de partida, también material, de las contradicciones que en el 
campo social traza Hidroituango. Se observa cómo Hidroituango representó la mer-
cantilización de la naturaleza a gran escala, lo que dejó en particular al río Cauca 
atravesado por discursos contrapuestos. Por un lado, el discurso de la producción y 
el mercado de EPM; por el otro, el de los cañoneros que, como Rudy, narran el Cau-
ca y sus alrededores como un ser vivo.

De hecho, los roces y las acusaciones cruzadas entre los trabajadores de EPM y per-
sonas como Rudy, que vivían de lo que ofrecía la zona baja del cañón del río Cauca, 
son constantes. Para los cañoneros, como se conoce no solamente a los barequeros, 
sino a todas las personas que residían en esa zona y vivían del oro, la pesca, los cul-
tivos de pan y de recoger los frutales silvestres, el proyecto de Hidroituango les mo-
dificó radicalmente su modo de vida. Por otra parte, para los trabajadores de EPM 
los cañoneros siempre han sido “gente problemática”, con exigencias desmedidas 
e incapaces de reconocer los beneficios que ha traído a la región “el proyecto”, tal 
como lo señaló Paula en su entrevista de 2023. Lo que hay detrás de estos roces son 
distintas formas de apropiación y valoración territorial, donde la explotación a gran 
escala de bienes hídricos por parte de EPM implicó un cambio en su forma de vida 
y sus actividades productivas.

Si bien los cañoneros fueron los principales afectados por Hidroituango, otros ac-
tores antiguos del territorio también sufrieron cambios en sus dinámicas. El cañón 
del río Cauca tiene diversos pisos térmicos que conforman áreas donde el uso del 
suelo también varía, así como sus actores. En concreto, hay tres zonas en este terri-
torio: baja, intermedia y alta.11 En la intermedia y alta se encuentran los campesinos 
de cordillera, que se dedican al cultivo de café en la zona intermedia, y en la alta a la 
producción lechera y el cultivo de hortalizas. Todos coinciden en que Hidroituango 
ha generado cambios en los climas y microclimas del cañón del río Cauca, lo que 
afecta considerablemente sus cultivos.12 Por ejemplo, Medardo, un caficultor de la 
zona intermedia, afirma en relación con los cultivos después de Hidroituango:

10  Entrevista con Paula, Briceño, Antioquia, 9 de enero de 2023.

11  Las tres zonas del Cañón se identifican por sus vocaciones productivas típicas.: en la alta la producción de leche 
y derivados, en la intermedia el café, y en la baja el ganado de engorde.

12  Del diario de campo, Cañón del Río Cauca, Antioquia, diciembre 2022 y enero 2023.
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Nosotros le echamos la culpa a ese proyecto [la infraestructura], primero us-
ted sembraba un palo de yuca, porque la yuca se siembra en este tiempo [ene-
ro] y, por ejemplo, por ahí para octubre o noviembre, ya la yuca estaba grande 
y dando. Ahora no. Usted siembra un palo de yuca y no crece, pero es por eso, 
porque los cambios de clima ya han cambiado mucho. 13 

De igual manera, Fernando,14 habitante de la zona alta del cañón, narró durante una 
visita guiada en su finca cómo las cebollas no le estaban “pelechando”, haciendo 
referencia a que no germinaban o que, cuando lo hacían, no crecían como era cos-
tumbre. También afirma que esto pasa por Hidroituango, y puntualmente señala al 
espejo de agua de la represa como el culpable de generar cambios en las zonas inter-
medias y altas del cañón. En cualquier caso, este tipo de acusaciones por parte de 
los campesinos de cordillera contra Hidroituango y EPM en particular, son muestra 
de que, también para ellos, la hidroeléctrica generó alteraciones en sus dinámicas 
de vida —aunque no las trasformó radicalmente, como en el caso de la población de 
la parte baja—.

EPM (2011), por su parte, trata de legitimarse en el territorio principalmente me-
diante el apoyo a obras infraestructurales auxiliares, como vías, espacios depor-
tivos, lúdicos y educativos, entre otros. Es común encontrar en los caseríos de los 
municipios de la zona de influencia15 de Hidroituango, carteles, placas y pasacalles 
alusivos a las obras de compensación socioambiental que la empresa realizó y reali-
za según su Plan de Manejo Ambiental PMA).16 En Ituango, por ejemplo, la Casa de 
la Cultura tiene en su entrada una placa plateada con el logo tanto de EPM como 
del “Proyecto Ituango”. El logotipo de EPM también acompaña a niños y niñas que 
suelen ir a la escuela con una mochila verde que resalta el acrónimo de la empresa 
en blanco.

Lo interesante no son tanto las compensaciones socioambientales que, por ley, EPM 
está obligada a hacer con respecto a la población afectada, sino las acciones que 
lleva a cabo la empresa sin obligación legal. Es decir, EPM ha empezado a desempe-
ñar obligaciones del Estado que no le corresponden. Ejemplo de ello es el manteni-
miento a la vía entre la cabecera municipal de Toledo y uno de sus corregimientos 
(Valle de Toledo).17 La alcaldesa de ese municipio aceptó que EPM no tiene ninguna 

13  Entrevista con Medardo, Toledo, Antioquia, 5 de enero de 2023.

14  Entrevista con Fernando, Toledo, Antioquia, 22 de diciembre de 2022.

15  Estos son: Santa Fe de Antioquia, Buriticá, Peque, Liborina, Olaya, Sabanalarga, Toledo, San Andrés de Cuerquia, 
Ituango, Yarumal y Valdivia.

16  Según el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible (2015, p. 1), En Colombia, un PMA “(…) es un instrumento 
de gestión ambiental obligatorio para proyectos, obras o actividades con licencia ambiental”.

17  Otro ejemplo es la compra de arepas a la Asociación de Mujeres Ideales de Ituango (AMI) o los contratos colecti-
vos que ha adelantado con varias Juntas de Acción Comunal del área de influencia.
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obligación de realizar dicho mantenimiento, y lo colocó como ejemplo “del desarro-
llo y las cosas buenas que trajo el proyecto al pueblo”. Paula y Eduardo,18 ambos tra-
bajadores de Hidroituango, coinciden en afirmar que EPM se ha convertido, para 
los antiguos actores locales,19 en un interlocutor por medio del cual se canalizan 
exigencias hacía entes regionales y nacionales del Estado.

Así, EPM se ha convertido en un actor con el cual los habitantes y las autorida-
des antiguas negocian en aras de mejorar sus condiciones de vida, obtener benefi-
cios, reclamar compensaciones económicas y simbólicas, entre otras (Torres, 2024). 
El mismo Fernando comentó que protestar contra EPM es útil porque la empresa 
sirve de “mensajera” con la Gobernación de Antioquia o el Gobierno Nacional. Se 
trata de una relación utilitaria de doble vía, en la que los antiguos actores locales re-
claman una presencia más amplia del Estado en la región, y EPM aminora los roces 
con la comunidad y garantiza la explotación de los bienes hídricos del cañón del río 
Cauca. En otras palabras, desde 2009 se fue instaurando paulatinamente una lógica 
transaccional en el territorio, la cual se entiende como una dinámica en la que los 
actores transan según sus recursos, intereses y posibilidades para obtener benefi-
cios particulares o colectivos de diverso orden (Torres, 2024).

De la presencia cotidiana al repliegue de los actores armados
Durante el trabajo de campo en el que se basa este artículo, la presencia de actores 
armados en el cañón del río Cauca fue palpable. Por una parte, la presencia de gra-
fitis alusivos a los Pachelly, un grupo armado que, según los habitantes de la región, 
eran los encargados del microtráfico de estupefacientes en los cascos urbanos de los 
municipios de Toledo y San Andrés de Cuerquia. Por otra parte, se instalaron bases 
militares y puestos de control del Ejercito Nacional y de la Policía Nacional, todos 
sobre puntos estratégicos del territorio, es decir, en zonas aledañas a las obras prin-
cipales de Hidroituango, cascos urbanos y carreteras intermunicipales. Finalmente, 
el control territorial por grupos insurgentes y neoparamilitares en las zonas perifé-
ricas del área de influencia de Hidroituango era evidente, constatado en una visita 
a una vereda de Toledo, donde milicianos me preguntaron hacia dónde iba, o por la 
advertencia de un líder social de Ituango de no ir a una vereda de Ituango porque 
“por allá mandan los paracos [haciendo referencia a grupos neoparamilitares]”.20

Sin embargo, antes de Hidroituango, la presencia de actores armados invadió en 
mayor medida la vida cotidiana de las personas. Esto se refleja en los relatos de los 

18  Entrevista con Eduardo, Medellín, Antioquia, 19 de junio de 2021.

19  Bien sean cañoneros, campesinos de cordillera o actores institucionales locales como alcaldes, concejales y per-
soneros municipales.

20  Entrevista con Edilberto, Ituango, Antioquia, 10 de enero de 2023.
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habitantes del cañón. Mario,21 un exmiliciano de las FARC y ahora líder de la re-
gión, cuenta cómo, entre 1995 y 2005, a la altura del Valle de Toledo (corregimiento 
del municipio de Toledo), los paramilitares del Bloque Norte de las AUC declararon 
objetivo militar a todo el que pasara por la carretera de noche. De igual forma, Edil-
berto, un líder histórico del municipio de Ituango, recuerda las diferentes tomas que 
hizo la guerrilla de las FARC en la cabecera municipal en la década de 1990. Este 
panorama, no obstante, fue cambiando paulatinamente a partir de tres procesos.

El primero es la desmovilización de las AUC en 2005, lo que dejó a las fuerzas ar-
madas del Estado encargadas del control de lo que, después, sería el área de influen-
cia de la hidroeléctrica (Torres, 2018). El segundo es la aprobación, en 2009, de la 
Licencia Ambiental de Hidroituango, que convocó a los antiguos actores locales a 
través de los procesos de compensación socioambiental que quedaron estipulados 
en el PMA. Y, por último, el tercer proceso incluyó las negociaciones de paz entre 
el Estado colombiano y la guerrilla de las FARC, que iniciaron oficialmente en 2012 
y culminaron formalmente con la firma del Acuerdo Final de Paz en noviembre de 
2016,22 el cual aminoró el número de confrontaciones armadas (Torres, 2018). Así, 
no es que los actores armados de la región dejaran de tener presencia, sino que esta 
dejó de ser un impedimento para que los actores civiles participaran en la vida pú-
blica e incidieran en las decisiones colectivamente vinculantes. Lo anterior se evi-
denciará en la descripción de cuatro situaciones sociales en el cañón del río Cauca 
retomadas de manera cronológica.

Cuatro fotografías de un campo social en movimiento
Teniendo en cuenta el contexto observado durante el trabajo de campo y la identifi-
cación de los actores que participan en la configuración territorial del cañón del río 
Cauca, se retoman cuatro situaciones y su cronología para comprender la propuesta 
de Gluckman (1958) sobre la interacción entre individuos y grupos. Según el autor, 
las situaciones sociales son sucesos donde dos o más actores del territorio interac-
túan y que analíticamente son relevantes para entender la estructura de las rela-
ciones sociales y cómo cambia en el tiempo. Estas cuatro situaciones aportan valor 
teórico y empírico y permiten entender las dinámicas que configuran el campo so-
cial. Además, están estratégicamente seleccionadas para ilustrar la forma paulatina 
en que las interacciones derivaban en procesos de negociación y acuerdos de mutua 
conveniencia, base empírica para postular la instauración de la lógica transaccio-
nal. Cada una de las situaciones que se describen a continuación aporta elementos 
para entender las contribuciones teóricas de la ecología política y la antropología 
del Estado postuladas como el eje articulador de este escrito.

21  Entrevista con Mario, La Ceja, Antioquia, 20 de enero de 2023.

22  El proceso de paz entre el Estado colombiano y las FARC-EP fue ratificado por el Congreso el 30 de noviembre y 
la entrega de armas por parte de la guerrilla, verificada por la ONU en junio de 2017.
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La primera situación social se dio a finales de 2010, en el contexto de los desalojos 
de cañoneros de algunas playas del cañón del río Cauca y la creación del Movi-
miento Ríos Vivos (MRV, 2010), una organización social conformada por cañoneros 
afectados por Hidroituango. Una vez aprobada la Licencia Ambiental en 2009, la 
hidroeléctrica tenía la potestad de desalojar a los cañoneros de las playas ubicadas 
cerca de las obras principales de la infraestructura. Según cuenta Rudy, los trabaja-
dores de seguridad privada de Hidroituango, con el acompañamiento de la policía, 
expulsaban de las playas a los cañoneros. Posteriormente, se concentraron en la pla-
ya Capitán23 para oponerse a Hidroituango y los desalojos, lo que generó confron-
taciones con el Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) de la Policía Nacional.

A nosotros nos desalojan en 2010 de la playa Capitán. Ese día fue un día en la 
mañana […]. Nosotros en el territorio nunca habíamos visto a esa gente que, 
pues, ahora ya sabemos que es el ESMAD. Cuando bajan esos helicópteros y 
llega toda esa gente vestida de negro, con todas esas cosas pues [sic] nosotros 
nos asustamos muchísimo. De ahí nos reunieron y todas las cosas nos la tira-
ron al río. ¡Todo! La comida, las cobijitas, los colchones, Y nos subieron a los 
empujones a esos helicópteros y nos dejan en una vereda, así en un filo que 
ahora es Villa Luz. Pues ahí nos deja y ya cada cual que se vaya no se sabe ni 
pa’ dónde porque la casa de nosotros era el río.24

Rudy afirma: “después de ese desalojo es que nosotros empezamos a organizar-
nos”. Dos días después del desalojo en playa Capitán y bajo el liderazgo de Isabel 
Cristina Zuleta,25 se hizo una asamblea en El Valle de Toledo donde se convocó a la 
población de todo el cañón del río Cauca con el propósito de “organizarse para de-
fender sus derechos y negociar directamente con el proyecto” (MRV, 2010). En otro 
testimonio, Gabriel cuenta que “para esa época eso por acá era muy raro, nosotros 
nos arrejuntábamos [sic] era para trabajar, sacar el oro o cazar animales, pero no pa’ 
defendernos, ni nada de estas cosas”.26

En el cañón del río Cauca la participación en la vida pública de actores civiles no era 
común. En ese sentido, la creación del MRV representó un cambio en las dinámicas 
territoriales, donde los antiguos actores locales se movilizaron y buscaron incidir en 
la definición del acceso, uso y control del río. Sin embargo, en la práctica de los ac-
tores involucrados en la disputa por el modo de apropiación y valoración territorial, 
los cambios aún no estaban consolidados y encontraron resistencias. Prueba de ello 

23  Playa donde hoy está el muro de presa de Hidroituango.

24  Entrevista con Rudy, Toledo, Antioquia, 8 de mayo de 2021.

25  Isabel es una destacada líder del movimiento que, hoy en día, es senadora de la República de Colombia por el 
partido Colombia Humana.

26  Entrevista con Gabriel, Toledo, Antioquia, 8 de mayo de 2021.
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fue que un día después de la asamblea en la que se creó el MRV, se hizo una primera 
movilización en el Valle de Toledo que fue interrumpida por confrontaciones arma-
das en la zona. Así lo cuenta Rudy:

Hicimos la primera movilización, nos dio mucho miedo porque mucho ES-
MAD, Y nosotros decíamos que éramos muy poquitos, creíamos que no iba 
a llegar nadie Cuando era medio día habíamos [sic] más 700 personas que 
fueron llegando de las veredas a apoyar, Y bueno, ese día el ejército… pues no 
sabemos, como a las dos de la mañana hubieron [sic] unos enfrentamientos, 
eso se tiraban bala de una montaña a la otra. Entonces el cura del Valle de 
Toledo nos dijo cómo nos podíamos refugiar en la iglesia.Cuando ya estamos 
en la iglesia ya pasó todo. Era únicamente como por meternos miedo para 
que nosotros nos fuéramos, porque ahí en ese momento nos recogimos más de 
1 500 personas.

Aunque en esta primera situación la lógica transaccional aún no se evidencia a 
través del conflicto por el acceso a las playas y el desplazamiento que provocó el 
proyecto Hidroituango (Torres, 2024, p. 200), se puede establecer que la contradic-
ción principal en el campo social es entre EPM y los cañoneros por cuenta de los 
desalojos. Esto es importante, ya que, retomando a Gluckman (1958, p. 9-14), “la 
organización de las agrupaciones” permite entender cómo se vive “bajo valores y 
costumbres diferentes a otros grupos”, lo que genera cohesión entre estos actores y 
define las tensiones con otros. Al comienzo del conflicto entre ambos actores, en las 
narraciones había pocas menciones a procesos de negociación entablados con EPM, 
característica que fue cambiando a lo largo de los años.

La segunda situación social reflejó un cambio paulatino en las posiciones del campo 
social. Después de los desalojos —y de errores en los censos—,27 EPM se enfrentó en 
el cañón del río Cauca a un contexto desfavorable por la baja legitimidad frente a los 
antiguos actores locales. Por ello, entre otras acciones, la empresa lanzó el Plan In-
tegral Hidroeléctrica de Ituango e Inversión Social Adicional, el cual se implementó 
entre 2013 y 2015 con recursos adicionales destinados a los municipios del área de 
influencia del proyecto. Esta iniciativa marcó un cambio significativo en la manera 
en que EPM gestionaba los recursos para inversión social, ya que, por primera vez, 
se buscó la participación de las comunidades en la definición de su uso (en contraste 
con la asignación discrecional habitual basada en la Licencia Ambiental).

Así, EPM trató de mejorar sus relaciones con los sectores locales que no entraron en 
conflicto directo con la explotación hídrica a gran escala, como los campesinos de 

27  Los errores en los censos fueron omisiones que cometió EPM por desconocimiento de las dinámicas territoriales. 
Según testimonios de los habitantes, varios cañoneros no se enteraron o no pudieron ir a los puntos fijos donde se 
realizaban los censos, ya que, durante esos periodos, estaban en las playas del río Cauca barequeando.
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cordillera. Según Edilberto, líder de Asociación de Campesinos de Ituango (ACIT), 
la socialización del plan en Ituango fue un acto multitudinario con representación 
de diversas organizaciones civiles, curiosos y trabajadores de la empresa. Durante el 
evento, EPM explicó que los recursos adicionales serían asignados a organizaciones 
locales a través de un concurso abierto, lo cual generó interés incluso en actores re-
nuentes, como el MRV. La metodología para la asignación de estos recursos requi-
rió la presentación de proyectos alineados con los planes de desarrollo municipal y 
departamental, seguidos por mesas técnicas de evaluación conformadas por traba-
jadores de EPM que seleccionaron cinco proyectos prioritarios. Entre ellos, desta-
caron iniciativas como la Casa Campesina,28 un proyecto cultural, otro de género, 
uno para el Cabildo indígena29 y una escuela de líderes.

Desde la lógica transaccional (Torres, 2024) la implementación de proyectos por 
parte de EPM puede entenderse como una estrategia de intercambio con las organi-
zaciones que surgieron en el territorio a raíz del conflicto. La empresa buscaba esta-
blecer vínculos que le permitieran legitimar su presencia mediante el ofrecimiento 
de recursos o programas que generaran cierta percepción de bienestar, a cambio 
de aceptación o reducción de tensiones con la comunidad. Al asumir funciones que 
correspondían al Estado, EPM no solo compensó parcialmente los impactos oca-
sionados por la hidroeléctrica, sino que también se posicionó como actor clave e 
indispensable en la dinámica local. Esta situación evidenció una transacción de po-
der en la que la empresa y el Estado negociaban, de manera implícita, la autoridad y 
el control sobre el territorio. Además, estos proyectos de interés social permitieron 
que las comunidades tuvieran mayor participación e incidencia en la toma de de-
cisiones colectivamente vinculantes, lo que sentó un precedente fundamental para 
los acuerdos de mutua conveniencia que, a partir de esta situación, se darían entre 
actores locales, empresariales e institucionales.

En particular, esta dinámica fomentó la interacción, no necesariamente conflictiva, 
entre actores empresariales y locales, y fortaleció relaciones que antes estaban mar-
cadas por la desconfianza y el conflicto. Edilberto señaló que la Casa Campesina, 
por ejemplo, “ha sido muy útil para los campesinos que vienen acá los domingos a 
vender sus cosas y se tienen que quedar a hacer una vuelta [refiriéndose a un trá-
mite administrativo] al otro día”.30 Además, mencionó que esta experiencia cambió 
la percepción local sobre EPM, al generar una sensación de que la comunidad po-
día tener mayor incidencia en cómo se usaban los recursos. Sin embargo, no todos 

28  Espacio de acogida temporal para campesinos que bajan al pueblo, usado también para actividades comunitarias 
y administrativas.

29  Forma de organización y autoridad propia de los pueblos indígenas en Colombia, con reconocimiento legal para 
ejercer gobierno en sus territorios.

30  Entrevista con Edilberto, Ituango, Antioquia, 10 de enero de 2023.
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los actores quedaron satisfechos. Según Rudy, integrantes del MRV expresaron su 
descontento y afirmaron que, para la época, “ellos [el personal de EPM] no querían 
sentarse con nosotros”. 31

La tercera situación social ocurrió en 2021, en un contexto en el que EPM se volcó 
completamente a intentar mejorar las relaciones con los antiguos actores locales, 
incluido el MRV, después del incremento inesperado del nivel de agua del embalse 
y de la evacuación de emergencia de gran parte de los cañoneros ante la inminente 
inundación en abril de 2018.32 Tras la contingencia ambiental, hubo un bloqueo en 
las obras principales de Hidroituango durante tres días liderado por el MRV. Se de-
sarrolló en el marco del paro nacional de 2021. Esta última fue una protesta genera-
lizada contra el gobierno nacional utilizada localmente por el MRV para denunciar 
los impactos territoriales de la hidroeléctrica. El bloqueo no solo ilustró la persis-
tencia de conflictos derivados de modos de apropiación y valoración territorial con-
tradictorios, también mostró cómo se transformaron en espacios de negociación y 
trascendieron lo meramente económico.

La estrategia inicial del bloqueo buscaba sorprender a las autoridades y posicionar-
se en puntos clave de acceso a la infraestructura, lo cual lograron en la madrugada 
del primer día.33 El encuentro con las fuerzas de seguridad y otros actores institu-
cionales reveló dinámicas complejas. Mientras el personal de seguridad de Hidroi-
tuango reaccionó de manera evasiva, el Ejército adoptó un enfoque de contención 
sin intervenir directamente. La policía, en cambio, asumió un rol más activo, nego-
ció las condiciones del bloqueo y advirtió que, de no cumplirse ciertas condiciones, 
se daría la interrupción total de la movilización. En estas interacciones, la figura 
de Isabel Cristina Zuleta y el personero municipal de Toledo fueron clave, ya que 
trataban de manejar la situación modulando su discurso de acuerdo con el interlo-
cutor que se acercaba. Entonces, frente a los agentes de policía usaban un registro 
discursivo de conciliación, mientras que con los representantes de EPM usaban uno 
de resistencia.

En el segundo día de bloqueo, algunos miembros del MRV pescaban o recolectaban 
frutas, evocando su antigua relación con el territorio, mientras otros intervenían en 
la confrontación oral. En la asamblea del segundo día participaron representantes 
del MRV, la policía y un trabajador de medio rango de EPM. Este espacio permitió 

31  Entrevista con Rudy, Toledo, Antioquia, 6 de enero de 2023.

32  Las torrenciales lluvias de esos días provocaron el taponamiento de los túneles de evacuación del río Cauca y el 
relleno inesperado del embalse, lo que puso en peligro a las comunidades ribereñas aguas arriba y abajo del muro 
de la presa por su posible desbordamiento.

33  Los integrantes de las comitivas prepararon pancartas en las que destacaban la identidad de cañonero y los da-
ños provocados por el proyecto; además, gestionaron el transporte para llegar al lugar del bloqueo.
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a los manifestantes exponer y reivindicar los impactos del proyecto en sus vidas,34 
mientras que el representante de EPM instó a formular demandas viables. La nego-
ciación concluyó con acuerdos preliminares, como la realización de mesas de diálo-
go periódicas y compromisos para atender reivindicaciones específicas, incluido el 
reconocimiento de los afectados no censados. Y, finalmente, al tercer día se conso-
lidaron los acuerdos alcanzados y se pactó una reunión en la sede principal de EPM 
en Medellín, donde se formalizaron compromisos adicionales, entre los que destacó 
el apoyo para una sede del MRV en Toledo y la comercialización de café producido 
por la organización.

A partir de esta situación, es posible afirmar que la capacidad de negociación des-
plegada en la asamblea permitió que la transacción fuera exitosa y que se lograran 
acuerdos entre las diferentes partes involucradas. En segundo lugar, el acto simbó-
lico de recolectar frutas y pescar, por parte de algunos miembros de la comunidad, 
evidencia la conexión con la naturaleza que los cañoneros defendían como parte de 
su identidad. Estas actividades representan su sustento diario y reflejan la impor-
tancia que tiene para sus formas de vida el acceso y la cercanía al río.

También es importante señalar que el Estado estuvo presente en esta negociación; 
es decir, no hubo un acto deliberado de ausencia ni desinterés frente a este conflic-
to, sino un rol activo como mediador. Si bien Isabel Cristina y el personero munici-
pal asumieron funciones mediadoras en diferentes momentos, otros actores, como 
la Policía y los representantes de EPM, también desempeñaron esta tarea según las 
circunstancias. Este “dinamismo” subraya cómo la intermediación, en el marco de 
la lógica transaccional ya instaurada en el territorio, no es una característica exclu-
siva de algunos actores, sino una capacidad emergente según la interacción (Torres, 
2024, p. 200). Es decir, la lógica transaccional es una forma en que las contradiccio-
nes del campo se tramitan por parte de los actores, sin importar que el resultado de 
la interacción sea una negociación exitosa o no.

La cuarta situación social evidencia cómo, incluso en contextos de conflicto, se pue-
de llegar a acuerdos de mutua convenienciaque no solo mitigan tensiones inmedia-
tas, sino que establecen precedentes para la interacción futura al moldear las po-
siciones de todos los actores del campo social. Inspirados en experiencias previas 
como las del MRV, a finales de 2022 los campesinos de cordillera del municipio de 
Toledo realizaron un bloqueo a las obras principales de Hidroituango. Esta protesta 
se dio en un momento crítico para EPM, porque Hidroituango debía cumplir con los 
plazos para conectar las primeras turbinas del proyecto al Sistema de Potencia Na-
cional y así evitar sanciones de la Comisión de Regulación de Energía y Gas (CREG): 
 

34  Durante la asamblea fue recurrente que los cañoneros, por ejemplo, señalaran cómo dejar de barequear implicó 
una crisis de identidad, una desconexión con su medio e incluso problemas de salud mental.
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[...] les estábamos exigiendo a ellos que EPM nos cumpla primero con el tema 
del contrato [refiriéndose a más contratos colectivos con la Juntas de Ac-
ción Comuna del municipio de Toledo]; segundo, con el mejoramiento de 
las vías; tercero, con el tema de pescadores, porque ya el proyecto va muy ade-
lante y a los pescadores no les dieron indemnización —ellos si pueden pescar, 
pero deben tener unos permisos. 35

Según los testimonios de los participantes, la movilización fue planeada con discre-
ción para evitar que EPM la contrarrestara. Aprovecharon, además, el conocimien-
to de la posible sanción de la CREG como oportunidad para exigir compromisos 
incumplidos. Aunque el primer día no lograron impedir el acceso de los trabajado-
res al proyecto, los campesinos persistieron bloqueando los túneles principales, lo 
que incrementó la presión y abrió paso a negociaciones formales al día siguiente. En 
ellas, los líderes lograron acuerdos sobre mantenimiento de vías y futuros contratos 
colectivos, aunque quedó excluida la compensación a los pescadores.

Los relatos de los participantes sugieren un aprendizaje en la forma en que el MRV 
bloqueó un año antes las obras principales de Hidroituango y en términos de cómo 
negociar con EPM. Fernando, uno de los líderes de esa movilización, admitía en una 
conversación personal que ellos sabían que debían ceder en algunos de sus puntos, 
y que por eso debían jerarquizar la prioridad de su pliego de exigencias. A esto se 
podría sumar que la mayoría de los campesinos de cordillera no pesca, por lo que, 
por su posición en el campo y su consecuente modo de apropiación territorial, no se 
apersonaron tanto en este tipo de reivindicaciones.

El proceso de configuración de un nuevo orden socioterritorial: el cómo y el porqué

En este artículo se ha propuesto examinar el proceso de reconfiguración territorial 
que se dio en el cañón del río Cauca a partir del año 2009, desde las perspectivas 
analíticas de la antropología del Estado y la ecología política. Este cruce de miradas 
es híbrido, pues en el caso de las trasformaciones socioterritoriales que ocurrieron 
a raíz del proyecto Hidroituango, se considera que todo cambio en el uso, acceso y 
control de la naturaleza del cañón del río Cauca es, también, una trasformación en 
el modo de dominación y orden en el territorio. Dicho en otros términos, la antropo-
logía del Estado y la ecología política, en conjunto, permiten analizar las relaciones 
de poder, el control de los bienes naturales y las transformaciones territoriales que 
la hidroeléctrica impulsó en el territorio como un proceso relacional y dinámico.

Como se relató anteriormente, el cañón del río Cauca se ha convertido en un esce-
nario donde convergen dinámicas socioterritoriales complejas, resultado del con-

35  Entrevista con Medardo, Toledo, Antioquia, 5 de enero de 2023.
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trol militar de las fuerzas armadas del Estado en la zona y, sobre todo, de las trasfor-
maciones de los ciclos naturales que la represa genera. En ese sentido, si el control 
territorial de puntos estratégicos del territorio por parte del Ejército Nacional per-
mitió que los actores civiles desplegaran nuevas prácticas en el territorio; las trans-
formaciones socioterritoriales son el correlato de los cambios que sufrió el campo 
social. Un ejemplo de lo anterior son las dos movilizaciones del MRV. Mientras que 
en la movilización de 2010 los cañoneros tenían reivindicaciones radicales36 y no 
establecieron mesas de diálogo o vieron su protesta interrumpida por confrontacio-
nes armadas; en 2021, con el río Cauca ya represado, se llegó a una mesa de diálogo 
con acuerdos parciales de mutua conveniencia y no hubo confrontaciones armadas.

Siguiendo la comprensión dialéctica de la relación ser humano-naturaleza propues-
ta por Smith (2008), las transformaciones materiales que generó Hidroituango mo-
dificaron la forma en que los actores interactuaban den espacios de decisión co-
lectivamente vinculantes. Cabe enfatizar que la explotación de recursos hídricos a 
gran escala supeditó los otros modos de apropiación territorial en el cañón del río 
Cauca, y en el caso de los cañoneros, lo desapareció. Con ello, no sólo se trasforma-
ron los intereses y recursos de los actores, sino que además se consolidó una nueva 
forma de estatalidad. Según el estudio de Harris (2012, p. 30) y retomando la noción 
de Mitchell del Estado como efecto estructural, el transformado cañón del río Cau-
ca corresponde al efecto socionatural del estado colombiano, al detonar cambios en 
los entornos y en las vidas humanas, sustentados en un acceso desigual a los recur-
sos. Así, el Estado no precede a sus intervenciones infraestructurales, sino que se 
constituye a través de ellas (Harris, 2012).

Desde la perspectiva de la antropología del Estado, la lógica transaccional que a lo 
largo del tiempo se consolidó en la trama de las situaciones sociales, es además una 
evidencia de la transformación del orden estatal (Torres, 2024). En la actualidad, 
cuando en el territorio se hace referencia al “Estado”, ya no sobresale la fuerza pú-
blica, sino EPM. Esta entidad es percibida como el órgano que dispone de los recur-
sos económicos, naturales y simbólicos. Para los actores locales, la empresa no solo 
determina las formas subsidiarias en las que pueden explotar la naturaleza, sino que 
también influye en el acceso a apoyos estatales para vías de comunicación, infraes-
tructura educativa o emprendimientos locales, entre otros aspectos. “Que la plata 
[del Estado] se vea”,37 dijo un campesino de Ituango, aludiendo a la necesidad de que 
las regalías generadas por la hidroeléctrica se traduzcan en obras públicas, y sugi-
riendo asimismo un reconocimiento de la empresa hacía el territorio y su población.

36  En sus primeras movilizaciones (como la de 2010), el MRV exigió la detención definitiva de la construcción de la 
hidroeléctrica, la devolución de las playas del Río Cauca y el acceso irrestricto a los recursos naturales (oro, pesca, 
agricultura ribereña).

37  Del diario de campo, el cañón del río Cauca, Antioquia, diciembre 2022 y enero 2023.
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Respecto a EPM, los actores institucionales locales tienen narrativas bastante se-
mejantes a las de los campesinos de cordillera y cañoneros. En el caso del municipio 
de Toledo, por ejemplo, la alcaldesa y un miembro del consejo municipal coincidie-
ron al afirmar que EPM era un intermediario con la Gobernación de Antioquia y 
el Gobierno Nacional, por lo que “es mejor tenerlos de amigos”.38 Por su parte, los 
trabajadores de EPM expresaron en tono resignado que “la comunidad” ha tomado 
como responsabilidad de la empresa lo que es responsabilidad del Estado, y recla-
maban a entidades regionales y nacionales la solución a “(…) problemas que estaban 
antes de la empresa y estarán después de ella” (Eduardo Hernández; Medellín, An-
tioquia; mayo 2021). Las narrativas de los diferentes actores sobre EPM, incluidas 
las de sus trabajadores, son en realidad narrativas contrastantes sobre el Estado, ya 
que esta empresa pública, por medio prácticas técnicas39 y políticas de compensa-
ción socioambiental, es una expresión novedosa del Estado en el territorio y redefi-
ne las fronteras simbólicas entre este y la sociedad.

Cabe precisar que el Estado construido no es un orden impuesto por la voluntad de 
uno de sus actores (Gupta, 1998), sino una presencia fragmentada que se legitima 
mediante obras monumentales que lo hacen parecer omnipotente, incluso cuando 
cotidianamente sea contradictorio y desigual (Harris, 2012). Las fricciones entre 
algunas alcaldías municipales del área de influencia de Hidroituango y las instan-
cias regionales y nacionales, por ejemplo, expresan los diferentes niveles en que 
se experimenta el Estado, tal y como lo sugiere Harris (2012) para el caso Turquía. 
Pero la experiencia local del Estado no implica que, como investigadores, olvidemos 
el transfondo de relaciones sociales de producción en las cuales este se enmarca. 
No podemos olvidar que, aunque los procesos de disputa y negociación configuran 
la estatalidad en lo local, en el caso del cañón del río Cauca, el Estado opera con el 
fin de garantizar la generación de plusvalor. En este sentido, concuerdo con Robert-
son & Wainwrigth (2013, p.899) cuando dicen:

El Estado en cuestión no es uno genérico, sino capitalista. Eso significa que 
debe trabajar para garantizar la acumulación […] el discurso estatal enhebra 
una aguja muy fina: asegura que la forma capitalista del valor se expanda, 
pero previene que se convierta en el único medio para identificar los objetos y 
medir su valor [traducción propia].

Lo anterior, junto con una perspectiva procesual e histórica, permite entender la 
contradicción que presenta el Estado, pues “(…) a veces parece fuerte, otras veces 
débil, en algunos casos amenazante, en otros empático” (Robbins, 2008, p. 206). 

38  Del diario de campo, cañón del río Cauca, Antioquia, diciembre 2022 y enero 2023.

39  Ingeniería a gran escala como una presa de 220 metros, el desvío del río Cauca, una caverna subterránea para 
ocho turbinas y un embalse de 79 km².
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Si en los primeros momentos contenciosos, entre 2009 y 2015, la Policía Nacional 
desalojaba a los cañoneros de las playas del río Cauca, era porque en ese momento 
prácticas como el barequeo imposibilitaban, material y simbólicamente, el proyecto 
de acumulación de capital que, desde instancias regionales y nacionales, se había 
designado para el territorio (Torres, 2018). Diez años después, se le permitió a los 
cañoneros meterse al río a pescar sin oposición y pese a la prohibición de facto que 
tenía esta actividad río arriba, ya que, por el momento del campo social, actores 
como EPM tenían la disposición de llegar a acuerdos con el MRV en orden de pre-
servar la generación de plusvalor.

En el cañón del río Cauca la producción local del Estado se da mediante una lógica 
transaccional, donde los actores del territorio definen, a partir de acuerdos de mu-
tua conveniencia, el uso, acceso y control de este territorio (Torres, 2024). En las 
situaciones sociales en las que se llega a este tipo de acuerdos, los actores tienen 
fracciones internas y, en ocasiones, alianzas con actores con los que se encuentran 
en contradicción. Desde esta perspectiva, dichas contradicciones deben analizarse 
teniendo en cuenta las transformaciones que, a lo largo del tiempo, han experimen-
tado tanto el espacio biofísico como el campo social, a fin de entender al Estado 
como un efecto agregado del conjunto de situaciones sociales en las que se define 
qué recursos son aprovechables, cómo serán explotados y quienes lo harán.

Conclusiones
En este artículo, se describió como la hidroeléctrica Hidroituango reconfiguró no 
solo el paisaje físico del cañón del río Cauca, sino también las relaciones sociales 
dentro del mismo. En particular, la explotación a gran escala de los recursos hídri-
cos del río Cauca ha desplazado o condicionado modos de apropiación territorial 
previos en el territorio, como el barequeo o el cultivo de café, y estas transformacio-
nes han generado conflictos y tensiones con los antiguos actores locales. Las pro-
testas y bloqueos de los cañoneros, o los campesinos de cordillera en menor medida, 
evidencian la lucha por mantener prácticas territoriales que van más allá de una 
mera forma de subsistencia, incluyendo dimensiones simbólicas y culturales vincu-
ladas al territorio y cómo este constituye a los actores como sujetos. En ese sentido, 
se ha dado un largo proceso de configuración territorial que, con el paso del tiempo, 
pasó de ser determinado por acciones de fuerza a ser construido en base a acuerdos 
de mutua conveniencia entre actores locales, institucionales y empresariales.

Estos acuerdos han construido un orden social local que expresa una presencia del 
Estado en el cañón del río Cauca ambivalente y fragmentada, la cual tiene como 
principal figura la empresa pública EPM. Desde las perspectivas de la antropología 
del Estado y la ecología política, EPM actúa en dos sentidos: como un interme-
diario de los actores institucionales de orden regional y nacional que gestionan 
compensaciones sociales y trasladan preocupaciones y reclamos de los antiguos 
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actores locales, o como la cara del Estado mismo, que controla el uso y el acceso 
de los bienes naturales del territorio, garantiza la reproducción del capital y ejerce 
funciones que no le corresponden dentro de la Licencia Ambiental, como el mante-
nimiento de vías o el apoyo a infraestructura lúdica y educativa de los municipios 
del área de influencia. Este estudio contribuye con una mirada relacional sobre la 
configuración territorial, al destacar la importancia de analizar las dinámicas lo-
cales sin perder de vista los contextos globales que las condicionan

Desde las perspectivas de la antropología del Estado y la ecología política, este 
caso ilustra cómo se construye la estatalidad localmente a través de prácticas coti-
dianas y relaciones de poder multiescalares. La presencia diferenciada del Estado 
en el territorio no es homogénea ni estática, sino el resultado de negociaciones 
y conflictos que reflejan intereses económicos más amplios, como la generación 
de plusvalor mediante la explotación de bienes naturales. Futuras investigaciones 
podrían profundizar en los acuerdos de mutua conveniencia entre actores regiona-
les, nacionales e internacionales para diseñar, construir y legitimar hidroeléctricas 
como Hidroituango. En ese sentido, hacer énfasis en cómo se tramitan las con-
tradicciones entre entidades regionales —como la Gobernación de Antioquia—, 
los municipios del área de influencia y las entidades nacionales encargadas de la 
regulación y el financiamiento permitiría visibilizar otras dimensiones en las que 
el Estado se construye y se actualiza.
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