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Introduccion!

Hace mas de 35 afios, Walker (1989, p. 32) observé que hay “un potencial inherente y
continuo de conflicto entre los roles del Estado como desarrollador y como protector
y administrador del medio ambiente natural”.? En este articulo se pretende abordar
dicha contradiccion en el actuar del Estado a través de dos estudios de caso en Chia-
pas, México, para indagar su papel como “protector” de la naturaleza, pero también
como ente que posee el monopolio en su destruccion “legitima”. Me interesa enten-
der la forma en que estas dindmicas destructivas y esfuerzos por proteger ciertas
regiones del territorio nacional han afectado los procesos de formacion del Estado.
A pesar de la literatura de la antropologia politica sobre este tema en México,* no
se ha indagado tanto este proceso en el ambito ambiental, en las acciones dirigidas
a proteger determinados ecosistemas u otras que degradan paisajes o entornos na-
turales en nombre del “desarrollo” y las reacciones de la poblacién afectada. Hay
importantes excepciones en la bibliografia, sobre todo en el ambito de la proteccion
ambiental y en el campo forestal,* pero pocos estudios han considerado el problema
de la formacion del Estado en contextos de destruccion ambiental.

Para realizar mi propdsito, tomo en cuenta la experiencia de México, y en particular
del estado surefio de Chiapas, para indagar sobre la implementacidn de lo que hoy
en dia se conocen como “megaproyectos”. Me refiero especificamente a la creacion
de la Comisidén del Rio Grijalva (CRG) y los planes realizados dentro del marco de
esta comision federal (1951-1987). Como varios paises en el mundo, a partir de 1947
el Estado mexicano adopté una politica de desarrollo regional de comisiones de
cuenca, con base en el modelo del Tennessee Valley Authority en EUA, para planear
y ejecutar el desarrollo regional (Garcia Garcia, 2017).

Histdricamente, la ciencia y la gobernanza del agua han sido claves para la forma-
cion y legitimacion de Estados, lo mismo que la provision de agua potable y de siste-
mas de irrigacidn a sus poblaciones (Harris, 2017, p. 91). Las actividades de la CRG,
coordinadas inicialmente por la Secretaria de Recursos Hidricos (SRH), incluyeron
la creacidn de cuatro represas a lo largo del rio Grijalva, el desalojo y reubicacion de
poblaciones rurales, y la creacion de distritos de riego y redes de agua potable; accio-
nes que representaban fuertes cambios para las regiones afectadas, con pérdida de
buenas tierras agricolas y eliminacién de ecosistemas forestales, tanto en Chiapas
como en Tabasco, entidades mexicanas que comparten la cuenca del mencionado rio.

1 Agradezco los comentarios de Ingreet Cano Castellanos y de dos dictaminadores anonimos de versiones anterio-
res de este texto; ademas, el apoyo de Ziania Reyes Saenz en el Archivo Histérico del Agua.

2 Todas las traducciones al espafiol del inglés original se realizaron con Microsoft Translator.

3 Me refiero principalmente a la “trilogia” de trabajos editados por Agudo Sanchiz y Estrada Saavedra (2011; 2014)
y Agudo Sanchiz, Estrada Saavedra y Braig (2017).

4 Véase, por ejemplo, Boyer y Wakild (2012), Flores (2014) y Boyer (2015).
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Para entender las dos facetas de la accion del Estado, se revisa la historia de la con-
servacion ecoldgica en Chiapas en sus comienzos y se observa un proceso casi para-
lelo a las acciones de la CRG en términos cronoldgicos. El Instituto de Historia Na-
tural se fundé en Chiapas en 1942 (inicialmente como “museo”), y bajo la direccion
de Miguel Alvarez del Toro (1917-1996) adquiri cierto protagonismo al difundir su
preocupacion por el entorno natural, sobre todo por su fauna, y promovio la crea-
cion de diversas areas protegidas estatales que luego se convertirian en reservas de
la biosfera en la década de 1990.

La seleccion de Chiapas para esta reflexion se debe, en primer lugar, a mi experien-
cia de 25 afios de investigacion en la region y a mi interés en el campo de la historia
ambiental. En segundo lugar, responde a la invitacion de Agudo Sanchiz (2011) de
“repensar el Estado desde los mdrgenes”. Agudo Sanchiz retoma la idea de Joseph y
Nugent (2002) de como el dominio del Estado moderno “ha de ser entendido ‘desde
abajo’ y, por ende, como algo que de manera inevitable ha de ‘negociarse” entre las
diversas configuraciones de actores e intereses locales que intentan llevar a cabo sus
propios proyectos de construccion del Estado nacional” (Agudo Sanchiz, 2011, p. 12).

Chiapas siempre se ha encontrado en los margenes del Estado mexicano, al ser la
entidad mads surefia, mds pobre, mas rural y, después de Oaxaca, con mayor po-
blacién indigena. En el contexto del México independiente, quedd como “cola de
ledn”,® lejos de los centros de poder y mds sujeto a la autoridad de finqueros y caci-
ques locales que al mando de las oficinas federales de la capital. A la vez, Chiapas
estd entre los estados con mayor riqueza biocultural, con mads agua dulce e impor-
tantes reservas de petroleo, gas y minerales. Victima de una especie de colonialismo
interno, o “intraextractivismo” (Garcia Garcia, 2017), Chiapas ha padecido y padece
de escaso desarrollo debido a que su economia depende de ciertas materias primas,
en una relacion de extractivismo con polos de desarrollo externos, a veces ubicados
en el norte global o, en este caso, en el centro del pais (Garcia Garcia, 2017).

Este texto tiene un enfoque exploratorio e histdrico. Se revisaron dos archivos, el
de la Secretaria de Fomento en el Archivo Histdrico de Chiapas (AHCh) en Tuxtla
Gutiérrez y el Archivo Histérico del Agua (AHA) en la Ciudad de México, con el fin
de identificar acciones y discursos estatales relacionados con los dos estudios de
caso. Sin embargo, el presente articulo no es resultado de una busqueda exhaustiva,
mds bien trata de aproximarse a una discusidn en torno a la formacién del Estado
en el plano ambiental en México y retoma el caso de Chiapas como estudio de caso,
tanto en contextos de deterioro ambiental producidos por proyectos de “desarrollo”
como en el dmbito de las politicas de conservacidn. Cabe destacar que no intere-
sa profundizar en los (muchos) debates sobre lo que constituye el “desarrollo” y la

5 “Mas vale ser cola de ledn que cabeza de ratdon”, consigna de los que apoyaban la anexion de Chiapas al México
independiente en 1824, en vez de permanecer como parte de Guatemala.
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“conservacion”, sino resaltar cdmo estos conceptos y discursos asociados operaron
en la formacidon del Estado en los dos casos.

:Como abordar el estudio del Estado?

Desde las ciencias sociales, la primera cuestidon por resolver respecto al estudio del
Estado es su existencia, o la naturaleza de su existencia, su ontologia. Abrams (1988),
en su muy citado articulo sobre las dificultades de estudiar el Estado, distingue en-
tre el “sistema estatal” (un nexo de précticas y estructura institucional) y la idea del
Estado, un ente ideoldgico que sirve para encubrir la desunion del sistema del Estado
y prestar autoridad, coherencia y legitimidad a instituciones y practicas. La relacion
exacta entre estos dos aspectos del Estado ha generado mucho debate en la literatu-
ra, pero Abrams invita a enfocarse mds en las maneras en que el Estado no existe,
precisamente para “desmitificarlo” (1988, p. 82).

Siguiendo estos pasos, estudios antropoldgicos enfocados en el Estado, influidos
principalmente por Gramsci y Foucault, se han orientado al andlisis de las espe-
cificidades histdricas de cada Estado y la dimensidn cultural de los procesos de su
formacion, en particular de la formacién de sujetos (Krohn-Hansen & Nustad, 2005).
Un texto determinante en esta discusion fue The Great Arch, de Corrigan y Sayer
(1985), estudio histdrico sobre la consolidacion del Estado inglés en los siglos XVI1y
XVII que llegé a la conclusion de que la formacién del Estado es esencialmente una
“revolucion cultural”. Este argumento fue una de las inspiraciones principales para
la compilacién sobre el caso de México, Los aspectos cotidianos de la formacion del
estado (Joseph, & Nugent, 1994), que explora los procesos concretos de formacion de
sujetos politicos en didlogo con el Estado posrevolucionario.

Asf, a partir de una definicién no monolitica del Estado y de acuerdo con Abrams, se
reconoce que el Estado se hace y se rehace como idea y configuracién de relaciones
politicas tanto en el contacto cotidiano entre representantes del Estado (funciona-
rios) y la poblacion como en ceremonias, rituales y simbolos. En otras palabras, el
Estado es un proyecto inacabado en permanente formacion. Hay (2014) llega a la
conclusidn de que el Estado no es real ni ficticio, sino “como si fuera real”

Entendido en tales terminos, el Estado no tiene agencia per se, aunque se
puede ver que define y construye una serie de contextos dentro de los cuales la
agencia politica es tanto autorizada (en nombre del Estado) como promulgada
(por aquellos asi autorizados) (Hay, 2014, p. 460).

Las obras de Agudo Sanchiz y Estrada Saavedra han retomado muchas de estas dis-
cusiones para sus reflexiones tedricas y su andlisis de algunos Estados en Latinoa-
meérica (sobre todo de México), y puesto énfasis en la construccion local del Estado en
didlogo con las realidades nacionales y en la reconstitucion del Estado en los margenes
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y en la “multiplicidad de actores y practicas mediante los que, precisamente de forma
cotidiana, se construyen modos de poder, organizacion y regulacién que llegan a con-
solidarse en los drdenes territorial e institucionalmente estructurados de los estados
modernos” (Agudo Sanchiz, 2014, p. 51). Ninguno de los estudios citados hasta ahora
ha puesto, sin embargo, la mirada en la dimension ambiental del actuar estatal.

En sus inicios, la ecologia politica, por sus raices en la ecologia y la geografia cul-
turales y su interés en lo local, mostraba cierta ambivalencia ante el concepto del
Estado (Robertson, 2015). Como mucho, el Estado era una institucion identificable
que formaba parte de una cadena de explicacién donde ocupaba un lugar especifico
en predeterminadas escalas, el predio, la regidn, el Estado, la economia mundial, etc.
(Blaikie, y Brookfield, 1987, p. 27), pero lo novedoso de la ecologia politica era que
buscaba explicaciones de cambio y degradacion ambiental en otras escalas. Sin em-
bargo, con el giro posestructuralista en la ecologfa politica, conceptos foucaultianos
como gubernamentalidad empezaron a alterar la forma en que los ecélogos politicos
entendian el Estado y el poder estatal, al enfocarse mds en la construccién de la hege-
montia del Estado y los procesos de subjetivacion a través de informacion, los medios
de comunicacidn y la cultura (Robertson, 2015, p. 464). Nociones relacionadas, como
biopoder o gubernamentalidad ambiental, llevaron la atencidon hacia como la conduc-
ta ambiental (es decir, decisiones sobre el uso del entorno natural y las practicas para
su manejo), es “conducida” (hasta cierto punto) por el Estado. Otros debates acerca
del Estado en la ecologia politica incluyen los efectos “simplificadores” del Estado
en sus relaciones con la ecologia (cf. Scott, 2021), la participacién de instituciones del
Estado en diferentes redes a distintas escalas con efectos diversos, y la discusion so-
bre el “Estado conocedor”, donde hay un interés en analizar cémo aquel crea, regula
y elimina conocimientos ambientales (Robbins, 2008, p. 206).

Autores de otras disciplinas (principalmente ciencias politicas y geografia) han argu-
mentado que el Estado se debe analizar como efecto estructural producto de practicas
que crean la apariencia de su separacion de la sociedad. Mitchell (1999) llama a esto
the state effect. En este enfoque, y de acuerdo con Abrams, el Estado no es un ente
monolitico y auténomo, sino algo producido a través de diversas actividades e inte-
racciones que dan la impresion de algo cohesivo con autoridad permanente; en otras
palabras, la formacidn del Estado es un proyecto en curso (ibid.). En el presente texto,
el efecto estatal es particularmente tangible cuando se observa la construccion de
gran infraestructura, los cambios ambientales asociados y la administracidn estatal
de ciertos ecosistemas en el caso de dreas protegidas. Harris (2012), Whitehead, Jones
& Jones (2007) y otros han argumentado que el control y la gestidn de la naturaleza
siempre han sido centrales para la consolidacion del poder estatal. Como comenta
Mitchell, precisamente en referencia a represas, “para muchos gobiernos poscolo-
niales, esta capacidad de reorganizar el entorno natural y social se convirtié en un
medio para demostrar la fuerza del Estado moderno como potencia tecnoeconémica”
(Harris 2012, p. 25). Harris avanza la idea de que son obras de este tipo, y los cambios
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que provocan en el entorno natural, los que contribuyen a que aparezca una frontera
entre “Estado” y “sociedad” (2012 y 2017).

Una obra ineludible en esta discusidn es Lo que ve el Estado, de James C. Scott (2021),
publicado originalmente en inglés en 1998. A pesar de que en este libro da la impre-
sion de que el Estado es algo acabado y que ha recibido criticas por no definir con
precision algunos de sus conceptos clave —Estado, territorio, naturaleza, etc. (Harris
2012y 2017)—, la riqueza del material empirico y de las hipdtesis en torno a legibili-
dad, simplificacion y desarrollismo de la “alta modernidad” han contribuido de for-
ma importante a las discusiones actuales sobre el Estado y su relacion histérica con
el entorno natural.

State natures y Nature States

Estos dos conceptos de la literatura angléfona ayudan a entender las huellas que han
dejado las acciones del Estado en los paisajes nacionales y en las caracteristicas ad-
quiridas por el Estado moderno en relacién con la gestion de la naturaleza y los pro-
cesos socioecoldgicos dentro de sus fronteras. De acuerdo con Whitehead, Jones &
Jones (2007), las naturalezas estatalizadas (State natures) son causadas por diversos
procesos —materiales, normativos y tecnoldgicos—, implementados por el Estado
como proyectos de infraestructura, tipos de agricultura y de aprovechamiento fores-
tal, practicas cartograficas o marcos normativos ambientales nacionales, que produ-
cen una configuracion particular de elementos naturales en territorios nacionales.

Scott (2021) no utiliza el término State nature en su obra, pero los diferentes estu-
dios de caso del libro que ejemplifican los efectos (y defectos) de un “ordenamiento
administrativo” de la naturaleza inspirado en una ideologia de “alta modernidad”
en contextos politicos autoritarios, permiten ver como diversos planes y disefios de
desarrollo radicalmente simplificados tienen resultados desastrosos y duraderos en los
ecosistemas nacionales. Scott habla de la colectivizacidn de tierras y campesinos en
la Unidn Soviéticay en Tanzania, de la aparicion de las ciencias forestales en Europa
el siglo XVIII y de la implementacion de la Revolucion verde en la segunda mitad del
siglo XX, procesos que dejaron cambios observables en el paisaje, nuevas concen-
traciones de poblacion humana, plantaciones forestales en vez de bosque natural y
extensiones grandes de monocultivos con cada vez mds uso de paquetes tecnoldgicos.

En el caso de México, hay muchos ejemplos de desarrollo “altomodernista” promo-
vido desde el Estado que se podria incluir en un andlisis de este tipo. Quizds el mas
dramadtico ha sido el de la creacion de represas, el desecamiento de humedales y la
“rectificacion” de rios, pero también la extraccién de hidrocarburos, la creacion de
zonas de riego y la construccion de infraestructura de transporte, acciones estatales
que han alterado la hidrografia del pais, la condicion de sus suelos y la cobertura fo-
restal (entre otras cosas). Un ejemplo notorio fue el Programa Nacional de Desmontes
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(Pronade) que operd en México entre 1972y 1982y que origind una deforestacion de
mads de un millén de hectdreas durante su década de operacion (Caballero, 2022).

En contraste, Nature States (Estados naturales), término acufiado por von Hardenberg
et al. (2017), se refiere a cdmo, sobre todo durante el siglo XX, cada vez mas Estados
asumieron funciones relacionadas con la proteccidn de la naturaleza dentro de sus
fronteras. Los autores argumentan que el término ayuda a poner énfasis en el Esta-
do —en vez de en cada gobierno en turno— para demostrar como “ciertas funciones
institucionalizadas y burocrdticas del Estado con respecto a la proteccion de la natu-
raleza se volvieron caracteristicas no sélo de los Estados democraticos liberales, sino
del Estado moderno en general” (ibid., p. 8).

Otros autores han sefialado lo mismo, al argumentar, ademas, que ha sido un proceso
top-down. De acuerdo con Frank, Hironaka, & Schofer (2000), el formulario (blueprint)
para el Nature State ha sido retomado de la “sociedad mundial”, de foros y espacios
internacionales; y pocas veces han surgido de iniciativas nacionales para mitigar
procesos especificos de degradacién ambiental. Estos mismos autores midieron este
proceso con cinco indicadores: 1) el nimero de parques nacionales, 2) la presencia de
secciones de organizaciones ambientalistas, 3) la participacién en espacios intergu-
bernamentales, 4) la presencia de leyes respecto a la evaluacion de impacto ambien-
tal, 5) secretarias de gobierno ambientales. En el caso de México y de la mayoria de
los Estados modernos, se reconocen acciones en todos estos indicadores, aunque la
eficacia de estas medidas para detener la degradacion ambiental ha sido, desde luego,
muy variada.

No es dificil aplicar estas ideas de State naturesy el Nature State a la experiencia mexi-
cana, aunque siempre hay particularidades. El articulo 27 de la Constitucion de 1917
estipulaba que los recursos naturales eran propiedad de la nacidn, y el Estado tenia
la responsabilidad de su manejo y conservacion.® Urquiza destaca como la incorpora-
cion del concepto de “conservacidn” en la Constitucion faculté “administrativamente
al Estado para imponer limites en el uso, se intentd corregir el abuso y destruccion
que los particulares podian hacer en propiedad cuando afectara el interés publico”
(Urquiza, 2014, p. 5). Pero, paralelamente, la politica posrevolucionaria de reforma
agraria tuvo efectos complejos en el entorno natural, con la eventual entrega de mds
de la mitad de las tierras nacionales y dos terceras partes de los bosques del pafs a los
campesinos solicitantes.

Con los cambios en el modelo de desarrollo nacional a mediados del siglo XX, arribé
la época de los “megaproyectos”, caracteristicos del altomodernismo (Scott, 2021).

¢ “La nacién tendra en todo tiempo el derecho de [...] regular, en beneficio social, el aprovechamiento de los ele-
mentos naturales susceptibles de apropiacion, con objeto de hacer una distribucién equitativa de la riqueza publica,
cuidar de su conservacion, lograr el desarrollo equilibrado del pais y el mejoramiento de las condiciones de vida de
la poblacién rural y urbana” (art. 27, CPEUM,.
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Entre 1950 y 1980, se construyeron cientos de represas en México, muchas a traves
de Comisiones de Cuenca, que fueron decretadas principalmente como agencias de
desarrollo rural (Dominguez, 2019). Los impactos ambientales de estas obras inclu-
yeron pérdidas de tierras agricolas y de biodiversidad, cambios en ecosistemas terres-
tres, la alteracion de los flujos de agua y del ciclo natural de anegacidn, y repercusio-
nes en la pesqueria en las partes altas y bajas de las cuencas (Dominguez, 2019, p. 20).
A la vez, a partir de los afios 1940, en colaboracion con la Fundacién Rockefeller y el
gobierno estadounidense, el Estado mexicano promovio el uso de agroquimicos. Esta
“revolucion verde” transformd el paisaje del pais y reconfiguré la produccion agrico-
la con proyectos de irrigacion de gran escala en el norte y el uso de pesticidas, como
DDT en el sur, para abrir el tropico himedo a la agricultura, la famosa Marcha al Mar
enunciada por el presidente Ruiz Cortines (1952-1958) (Wright, 2012).

En cuanto a la construccién del Nature State, la experiencia de México ha seguido
patrones internacionales si consideramos los cinco criterios de Frank, Hironaka &
Schofer (2000) mencionados arriba. Sin embargo, las raices del ambientalismo en Mé-
xico y su relacion con el Estado tienen sus especificidades. La preocupacion por la
deforestacion, sobre todo en cuencas estratégicas, es notable desde los ultimos afios
del Porfiriato. La figura de Miguel Angel de Quevedo, conocido como el Apdstol del
Arbol en su tiempo, resulta central en esta historia, ya que participé en la formula-
cion del articulo 27 de la Constitucién de 1917, fundé la Sociedad Forestal Mexicana
en 1922 y fue arquitecto de la Ley Forestal de 1926 (Urquiza, 2014). También fue el
titular del sector forestal durante los primeros afnos del sexenio de Cdrdenas y de-
terminante en los decretos de los parques nacionales que combinaban objetivos de
conservacion y recreacion (cf. Boyer y Wakild, 2012).

En las ultimas décadas del siglo XX, México siguid la dindmica global al participar
en los foros internacionales, incrementar el nimero de dreas protegidas federales,
promulgar leyes ambientales y crear instituciones encargadas de la gestion del medio
ambiente, ademads de ser recipiente de donaciones de agencias trasnacionales y orga-
nizaciones ambientalistas dirigidas a la proteccién ambiental. Actualmente, el Esta-
do determina lo que cuenta como extraccion legal o ilegal y sus burocracias atienden
(0 no) miles de solicitudes para el aprovechamiento de diversas especies de flora y
fauna. Ademss, el Estado es el garante del derecho a un ambiente sano y tiene la atri-
bucidn de vigilar y castigar los delitos ambientales en el territorio nacional.

Si bien los términos de State natures y Nature State ayudan a visualizar el papel del
Estado en la construccidn de la naturaleza nacional, tanto por los procesos de deterio-
ro ambiental desencadenados en nombre del “desarrollo” como por la adquisicion de
nuevos atributos y burocracias dirigidas a la proteccion ambiental, no dejan ver con ni-
tidez los procesos de subjetivacion en estos contextos y encuentros. Asi, es importan-
te comprender mejor cémo valores culturales locales o regionales han dialogado con
proyectos estatales de modernizacidn y estrategias de proteccion del medio ambiente
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en la formacion del Estado. Ahora veamos los dos estudios de caso en Chiapas para
indagar sobre los procesos de formacién del Estado (y la construccion de la “naturale-
za”’), tanto en el contexto de megaproyectos como en el de la conservacién ambiental.

La Comision del Rio Grijalva

La Comisidn del Rio Grijalva (CRG) se establecié en 1951, dependia del presidente de la
republica a través de la SRH y su objetivo era la planeacion de obras de infraestructura
en la cuenca hidrografica para generar energia eléctrica y mejorar la infraestructura de
irrigacion; en segundo plano, debia atender temas de comunicacion, salud y educacion
(Gallardo, 2023, p. 174). Los discursos que acompanaban esta intervencién prometian
progreso para el sureste, pero también la premonicion de un destino nacionalista:

“iLa hora del Sureste ha sonado, y la brujula que sefiala el Destino préspero
de Mexico apunta hacia €l! [...] México debe ir, TIENE QUE IR, AL SURES-
TE, controlar sus rios y desarrollar sus recursos” (SRH, 1957, citado en Garcia
Garcia, 2010, p. 163).

Entre 1959 y 1987, la CRG junto con la Comision Federal de Electricidad (CFE)
construyeron cuatro represas a lo largo del rio Grijalva (figura 1). En sus mds de
tres décadas de operacion, la CRG también drené humedales, deforestd, cred nue-
vos distritos de riego y rectificd rios en Tabasco y la costa chiapaneca. Los cam-
bios provocados por estas obras eran, como previé Palerm (1993, p. 372), de “tre-
menda envergadura”, tanto en el ambito ambiental como en el social, econémico y
cultural. Al final inundaron 100 000 ha de las mejores tierras agricolas de Chiapas;
eliminaron 7% de la produccidon de maiz, 12% de frijol y 40% de algododn en la en-
tidad (ibid., p. 374) y desplazaron a mds de 20 000 personas. La construccion de la
presa mds grande, La Angostura, implicé la desaparicion de 11 pueblos y el desplaza-
miento de 15 483 de campesinos, muchos de origen tzotzil (Dominguez, 2019, p. 21).
Una consecuencia de estas obras fue lo que Dominguez denomind la “desestructura-
cidn sociocultural” (ibid.). Los nuevos cuerpos de agua trastocaron la comunicacion
entre regiones, las relaciones politicas, los mercados locales, la provision de servicios
publicos, hasta las redes religiosas y la identidad misma. Como afirma Garcia Garcia
en el caso de la CRG:

La esencia de la hidropolitica ejecutada en las cuencas de los rios Grijalva
y Usumacinta bajo la vision ingenieril fue adaptar el medio natural a una
supuesta supremacia técnica civilizatoria, donde la dindmica natural de los
ecosistemas no existia, al igual que las dindmicas culturales, sociales, politicas,
economicasy técnicas de adaptacion al ecosistema de la poblacion del territorio
de las cuencas (Garcia Garcia, 2010, p. 165).

7 De la misma manera que partimos de una definicion no monolitica del Estado, reconocemos que la misma natura-
leza tampoco tiene una unidad sustantiva.
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La experiencia de estas comisiones hubiera cabido muy bien en la obra de Scott (2021)
por ser ejemplos de un desarrollismo que reflejaba la ideologia del altomodernismo
en el que el autor se enfoca (ademds, son contempordneas de las experiencias que
Scott describe). Esta ideologia se caracterizaba por su excesiva confianza —*“su fe”"—
en la ciencia y la tecnologia, el productivismo y el dominio de la naturaleza (ibid.,
p. 22). El caso del CRG también evidencia los otros elementos que Scott analiza,
como el ordenamiento administrativo de la naturaleza y las formas autoritarias de
gobernar en el contexto de una sociedad civil pasiva con poca capacidad de resistirse
a los grandes proyectos de ingenierfa social del Estado (Scott, 2021, pp. 21-23).
En los multiples diagndsticos realizados sobre el sureste y el drea de la cuenca en
los primeros afios de la CRG, se observa la construccidn de la legibilidad a la cual
se refiere Scott y la necesidad de cuantificar la region de intervencion. También
se observa la simplificacion de los procesos sociales y ecoldgicos en el discurso
tecno-ingenieril, la subestimacion de las secuelas de las obras y una negacidén de las
formas locales de gestionar los recursos naturales en la region con discursos sobre
el “atraso cultural del Sureste” (Departamento de Prensay Turismo, 1951, p. 40) y la
importancia de “incorporar a la civilizacidn a los indigenas” (SRH, 1957, citado en
Garcia Garcia, 2017, p. 124).

Figura 1. Reservas de la biosfera, represas hidroeléctricas e hidrografia en Chiapas

Fuente: elaborado por Emelina Nava Garcia del Departamento de Sistemas de Informacion Geografica, Coordina-
cién de Servicios de Computo de El Colegio de México



TRENCH, TIM. El Estado como protector y destructor de la naturaleza en Chiapas, México. 11

¢Como incidi6 un proyecto como la CRG en la formacidn del Estado en estas regio-
nesy en esta época? En Chiapas al menos, cuando la CRG comenzd sus actividades,
el Estado federal no era un ente cercano para mucha de la poblacién rural. La Angos-
tura, como explica Palerm, era una regién dominada por caciquismos y estructuras
informales de poder que controlaban la vida politica y econdmica a expensas del
Estado (Palerm, 1993, pp. 376-377).

En dos de sus obras, el escritor chiapaneco Alfredo Palacios (1988; 2019) ha rescata-
do la experiencia de su ejido de origen en La Concordia, region que quedé debajo de
las aguas de la presa de La Angostura en 1974. El explica que, para los pobladores,
el Estado era algo distante antes de las obras, la gente hacia sus propios caminos y
resolvia sus problemas sin apoyo de fuera, incluso los maestros eran de origen rural.
Pero en los afos anteriores a la inundacion, el gobernador del estado empezd a hacer
giras en la regién para difundir los “beneficios” de la obra en curso y la gente hacfa
colas para pedirle cosas. También llegaron representantes de la CFE que se hicieron
compadres de las autoridades ejidales y de los rancheros para ir previniendo posibles
resistencias a los planes gubernamentales. En otras palabras, los representantes del
Estado se insertaron en la estructura de poder local con una ldgica paternalista para
“allanar el camino”. De todas formas, incluso cuando la poblacidn fue informada de
la intencién de inundar el valle, no crefan que fuera posible “domar” el “rio Grande”.
Solo cuando fueron aconsejados de no enterrar mds a sus muertos en el pantedn
del ejido porque quedaria debajo del agua, se dieron cuenta de que les iba a afectar.
De acuerdo con Palacios, fue el tema de sus muertos el que “despertd” a la gente.®

En el ejido La Perseverancia,’ la noticia de la inundacidn les “cayé como patada de
mula”ylaincertidumbre en torno a qué hacer —regresara sus comunidades de origen,
aceptar la oferta gubernamental de reubicacion o tomar la indemnizacidon y migrar—
dividié a la comunidad. De acuerdo con Palacios (2019), no habia la capacidad en
la regién para resistir la hidropolitica del Estado, ya que todas las organizaciones
campesinasy ganaderas estaban ligadas al Estado:'° “Repetian el mismo lenguaje que
los funcionarios ‘debemos abrirnos a la modernidad. Es por el bienestar de México.
Vienen dias mejores” (ibid., p. 282). Pero las promesas de apoyos y capacitaciones
para la pesca no se cumplieron, y para Palacios, el resultado principal de la creacion
de la represa fue el desarraigo, la migracion fuera del estado y la miseria.

8 La mayor parte de la informacion en este parrafo proviene de una entrevista realizada al seior Palacios en Tuxtla
Gutiérrez el 27 de febrero de 2025.

% Nombre ficticio empleado para el ejido Nifios Héroes, donde nacid y pasé su infancia el autor, y que quedd debajo
delaguaen 1974.

10 En esta época, el sistema corporativista todavia operaba en México con organizaciones “oficialistas”, como la
Confederaciéon Nacional Campesina (CNC), que vinculo el Estado a la movilizacion social y limito la organizacién
independiente.
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Efectivamente, la informacidn revisada en el Archivo Histdrico del Agua (AHA)
contiene escasas muestras de “resistencia” entre la poblacion. En cambio, de parte
de los afectados se observan intentos de negociar las consecuencias de las presas,
con enorme correspondencia sobre indemnizaciones por tierras perdidas, reubica-
cion de lotes, quejas por inundaciones y pérdidas de cosechas derivadas de la aper-
tura de las compuertas de las represas, solicitudes de cambiar las fechas de estos
movimientos para que fueran mas acordes con los ciclos agricolas, reclamos contra
de la desviacidn de rios y los cobros por agua potable, etc. Como comenta Domin-
guez: “No siempre se generan la organizacion y la resistencia a la construccion de
megaproyectos hidricos, sin importar los impactos y afectaciones”, ya que depende
de “las capacidades organizativas y de los medios estratégicos de los que se dispon-
gan” (Dominguez, 2019, p. 22).

No obstante, el hecho consumado de las represas obligd a los afectados a sostener
una comunicacion y un didlogo con agencias estatales, el cual sirvid para que el Es-
tado reafirmara su monopolio sobre el control de los recursos naturales y su autori-
dad para determinar el acceso con el fin de consolidar su poder. A diferencia de EUA
y el Tennessee Valley Authority, el centralismo y el verticalismo del sistema politico
mexicano dio caracteristicas particulares a esta comision, al crear una “hidrocracia”
que prest6 poca atencion a los niveles inferiores de gobierno (Garcfa Garcia, 2017).
De acuerdo con Gallardo, el modelo de la CRG “legé una practica de intervencion
sectorizada promovida por los intereses de la economia nacional y las transformacio-
nes del pais” (2023, p. 183).

Alavez, el Estado tuvo que cumplir con su obligacion de indemnizar a los afectados
(derecho consagrado en el art. 27) y reconocer que de no hacerlo provocaria (ain
mas) malestar entre los afectados (CFE, 1969). Irénicamente, al menos en el caso
de la represa de La Angostura, se presentaron muchas dificultades para indemni-
zar a los propietarios por la inexistencia de un registro catastral. Pero lo que mds
llama la atencidn en la seccién sobre la CRG en el AHA es la cantidad de estudios
socioeconomicos, demograficos, topograficos, catastrales, que no corresponden
unicamente a una etapa de diagndstico (1953-1957), sino que contindan hasta 1983,
solo tres afios antes de que dejara de operar la comision. En esta coyuntura, es mas
que evidente el papel de Estado “conocedor”, al cual se refiere Robbins (2008), que
busca establecer “legibilidad” (Scott, 2021) dentro del territorio nacional a traves de
estudios, censos y mapas.

No obstante, vale recuperar otro aspecto clave de la obra de Scott que estd en el sub-
titulo, el “fracaso” de los esquemas para mejorar la condicién humana. De acuerdo
con sus propios criterios y metas originales, la CRG fue un fracaso. Sus objetivos
originales incluyeron la construccion de 26 represas en las cuencas del Grijalva y del
Usumacinta (y asf evitar inundaciones en la planicie tabasquefia) y la incorporacion
de dos millones de ha a la produccidn agropecuaria, pero las inundaciones siguieron



TRENCH, TIM. El Estado como protector y destructor de la naturaleza en Chiapas, México. 13

y solo 350 000 ha de tierras fueron productivas (Garcia Garcia, 2017). En Chiapas,
perdieron 100 000 ha de tierras y, en cambio, recibieron solo 30 000 ha con infraes-
tructura de riego (Garcia Garcia, 2010, p. 219). El proyecto buscaba traer el progreso
y la prosperidad al sureste, pero al cerrar las oficinas de la CRG en 1986, no se habian
detenido las inundaciones en Tabasco, y Chiapas permanecia como la entidad m4s
pobre y marginada del pais (Garcia Garcia, 2017, p. 127).

Asi pues, en el caso de la CRG se observa la construccidon de una nueva State nature
en Chiapas, de acuerdo con la ideologia altomodernista de la época. Las represas,
nuevos distritos de riego y la rectificacion de rios cambiaron radicalmente el paisaje
y los procesos ecoldgicos en las dreas afectadas con consecuencias muy concretas
para la poblacidn. Pero esto ocurrié en un momento histdrico previo a la consoli-
dacion del Nature State, una época en la cual el Estado mexicano se encontraba en
posicion hegemonica, capaz de imponer su voluntad ingenieril sin resistencia signi-
ficativa de parte de campesinos o ambientalistas.

La conservacion en Chiapas

Al consultar los archivos de la Secretaria de Fomento del gobierno estatal en
el AHCh," sorprende ver repetidas referencias a cuestiones “ambientales”,
principalmente forestales, al menos a partir de 1921. Entre los oficios y circulares
de la Secretaria, hay multiples denuncias relacionadas con desmontes y quemas que
expresan las tensiones entre terratenientes y campesinos (y nuevos ejidatarios) en la
época posrevolucionaria temprana. Cada grupo culpaba al otro de la destruccién del
ambiente para desacreditarlo ante las autoridades. También se encuentran quejas
por las multas impuestas por autoridades forestales y, en algunos casos, solicitudes
de condonacion debido a la imposibilidad de pagar las sanciones (algunos fueron a la
cdrcel). También hay denuncias de abuso de las guardias forestales por “extralimitarse
en sus funciones” o por acusar falsamente a los campesinos de delitos; se mencionan
“arbitrariedades” y hasta “falsas guardias” que cobraban multas. Una carta alude a
“caciques” que recibian dinero por dar “permisos” para talar."

Por otro lado, se observa una preocupacion por cumplir con las leyes. Hay solicitudes
dirigidas a la Secretarfa para deforestar dreas para la siembra o para la construccién,
ademads de quejas cuando las solicitudes fueron negadas y senalan la falta de sensibi-
lidad y comprension de los agentes forestales. En resumen, en el archivo se ve que la
cuestion forestal era un campo de disputa al menos desde la década de 1920 en Chia-
pas, donde las politicas forestales y el mandato de proteger los bosques se oponia a

11 Ubicado en la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez.

12 AHCh, Secretaria de Agricultura y Fomento, 1907-1953: t. 1 (exps. 50, 234, 801); t. IV (exps. 46, 278); t. V (exp.
324); t. X, (exp. 836).
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los medios de vida de la poblacidn rural. En estas interacciones se nota que, desde
el Estado, se trataba de imponer autoridad y legitimidad en el &mbito de lo que hoy
llamamos “gestion ambiental” y que diferentes actores ponfan a prueba este intento
de dominacidn.

Un ejemplo llamativo que demuestra las formas en que el Estado trataba de inculcar
su autoridad y fomentar una conciencia ambiental fue a través de la celebracion de
la Fiesta del Arbol. Esta iniciativa del ingeniero De Quevedo se instituy6 a principios
de siglo XX y se retomd después de la Revoluciodn, el 14 de febrero 1923. A través de
festejos en los municipios y en las escuelas, se buscaba establecer viveros y promover
la reforestacion. Una circular de la Secretarfa de Agriculturay Fomento de Chiapas,
enviada a todos los presidentes municipales de la entidad en enero 1923, resalta la
“trascendental importancia que exige la reforestacion del pais” y suplica que eviten
que en sus municipios haya tala e incendio de bosques, recordando “las penas en que
incurren los infractores”.

La fiesta tenfa también otro objetivo. En la misma misiva declara:

Consideramos que ha llegado el momento de volver |...| por los fueros del civis-
mo y de la cultura; y de que todo mexicano que se respete a si mismo y ame a
su patria, contribuya con su propaganda y esfuerzos personales al buen éxito
de la fiesta de que se trata.”

En fecha posterior, la Fiesta del Arbol pasé al mes de julio (seguramente por la mayor
disponibilidad de lluvias), pero en Chiapas, en 1953 todavia se celebraba con mucha
energia. Documentos en el archivo hacen referencia a comités estatales y munici-
pales, conferencias, excursiones al bosque, concursos literarios, propaganda, prensa
y fiestas simbdlicas: “Sea Usted Patriota: por cada drbol que corte, siembre cuando
menos otros diez”. Hasta se extendi6 a un mes de festividades —el Mes del Arbol—,
“siendo un deber de ciudadano el plantar arboles para hacer patria”. En los ejidos de
nos 30 eventos en los meses de junio y julio de 1953.1 Reforestar el pafs era parte de
forjar la nueva patria, y el Estado se hizo presente en la organizacion de estos eventos
en la entidad para difundir con espiritu patriético una preocupacion por el entorno
natural, imponer sanciones y coordinar acciones para contrarrestar la situacion.

En la opinién de Miguel Alvarez del Toro, naturalista chiapaneco por adopcidn, las
instituciones estatales nunca servian para cuidar la naturaleza. Desde sus dias de
trabajo en el Museo de Flora y Fauna en la Ciudad de México, a finales de la década

13 Secretaria de Agricultura y Fomento, Circular nim. 41, 25 de enero de 1923, firmado por el agente general, el
ingeniero Manuel Lazos.

14 AHCh, Secretaria de Fomento, 1/824(953).
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de 1930, vefa como la corrupcion, la burocracia y la politica interferian con el trabajo
de la ciencia (Alvarez del Toro, 1990). A pesar de ser funcionario del gobierno estatal
al ocupar el puesto de director del Instituto de Historia Natural durante casi 50 afios,
en su autobiografia queda claro su desprecio tanto por gobernantes prepotentes e
ignorantes, como por burdcratas menores que ponian constantes obstdculos en el
camino del trabajo del instituto que él dirigfa.

De hecho, Alvarez del Toro era escéptico sobre los avances de la “civilizacién hu-
mana” en general. Su libro ;Asi era Chiapas! estd lleno de ejemplos de la destruccion
de ecosistemas por la colonizacion campesina o la construccidn de infraestructura.
Al revisitar la region y reserva de El Ocote en 1974, lamentaba la “plaga humana”
que habia ocupado el espacio y tumbado los drboles, y consideraba que la presa Ne-
zahualcdyotl (0 Malpaso) era un “magno ecocidio”, implementado por los “jerarcos”
de la CFE, que ignoraron los avisos sobre los peligros del proyecto (Alvarez del Toro,
1990, p. 487). Hacia el final de su libro, declara:

Es un crimen como se ha destrozado a Chiapas. Yo acuso al politico venal, al
funcionario abilico que por vivir en un mundo de farsa y que para evitarse
problemas ha permitido que las masas ignorantes y los ambiciosos ganaderos
hayan quemado y aniquilado los bosques de Chiapas (ibid., p. 503).

Indudablemente, Alvarezdel Toroesunafiguracentralenlahistoriadelambientalismo
en Chiapas por su produccion cientifica, gestion de las primeras reservas estatales,
el zooldgico que lleva su nombre, y sus conferencias y notas periodisticas, las cuales
aportaron a la formacion de la opinién publica (al menos urbana) en Chiapas durante
décadas.

Sin embargo, también se podria argumentar que esta figura dejé un sello purista e
intolerante en la conservaciéon en Chiapas. Su vision era un tanto apocaliptica; en
1979 un articulo periodistico de su autorfa anuncia: “;Vamos al abismo!”,"* y en varias
ocasiones usa la palabra hecatombe para describir la crisis ambiental del momento.'
En sus escritos y conferencias, representd en varias ocasiones al ser humano como
inherentemente destructivo,” y su visién parece haber sido bastante maltusiana y
antitecnoldgica. Critica el sistema de roza, tumba y quema (“fatidicos incendios”),
igual que el uso de agroquimicos. En una conferencia en la ciudad de Morelia en
1991, se refirid a la “ignorancia ecoldgica” de funcionarios y campesinos, y senald la
“absoluta irresponsabilidad en la reproduccién humana”, que era la fuente principal

15 La Republica de Chiapas, 9 de septiembre de 1979.

16 Por ejemplo, en una carta al presidente Salinas del 29 de febrero de 1988 y en el discurso al gobernador de Chia-
pas, el 1 de octubre del 1990.

17 “:Qué bellos los lugares donde el humano destructor no ha desarrollado sus actividades!” (1990, p. 493).
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de la destruccion del medio ambiente. Ademads, recomienda la creacién de una nueva
Secretarfa federal (ambiental) con vigilantes uniformados y armados para detener
la devastacién.’® Asi pues, Alvarez del Toro deploraba las acciones del Estado en el
ambito ambiental, pero proponfa “mds Estado” como solucidn; es decir, mds dreas
naturales protegidas (ANP) y mds vigilancia.

Es en este contexto cuando la politica ambiental federal empieza a estar mas presen-
te en la entidad. Entre 1990 y 2000, se crearon cinco nuevas reservas de la biosfera
en Chiapas; en tres casos (El Triunfo, La Encrucijada y Selva El Ocote), los decretos
federales se sobrepusieron a decretos de conservacion estatales que habia gestionado
Alvarez del Toro en los afios setenta, y ampliaron las dreas bajo proteccion (figura 1).
Ademds, confluyeron otros aspectos institucionales, juridicos y financieros. En 1994,
se creo la primera Secretaria federal dedicada exclusivamente a temas ambientales,
la Secretaria de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (Semarnap); en 1996,
se reformd y amplié la Ley General de Equilibrio Ecoldgico y Proteccidn al Ambiente
(LGEEPA) y se dio un aumento significativo en financiamiento internacional para
la conservacidén ecoldgica en México (FMCN, 1997). Este ultimo permitid estable-
cer las direcciones de algunas ANP y, por primera vez, una presencia permanente
en el territorio, con directivos, técnicos y guardaparques. Esto implico la llegada a
Chiapas de una ola de bidlogos del centro de pais, que tomaron los mandos medios
y superiores dentro de la nueva Semarnap. También en esta década comenzaron a
operar en México y en Chiapas organizaciones internacionales, como Conservation
International, World Wildlife Fund y la Unidn Internacional para la Conservacion
de la Naturaleza, con nuevas perspectivas sobre la conservacion. En este periodo, la
federacion tomo el control de la agenda de la proteccién ambiental en Chiapas, en
parte financiada por fondos externos y, en ocasiones, en alianza con actores interna-
cionales. Esta dindmica ha perdurado hasta el dia de hoy.

Actualmente, casi 20% de la superficie de Chiapas estd bajo alguna norma de
proteccion ambiental. Hay 18 ANP federales, de las cuales 7 son reservas de la
biosfera, 20 reservas estatalesy 13 dreas destinadas voluntariamente a la conservacion
(ADVC).” No es el estado con mas superficie protegida, pero si el que tiene mas
ANP. Cano Castellanos (2019), en su estudio sobre ANP federales en Chiapas,
caracteriza el proceso como “conservacion por decreto”. Esto, argumenta Cano, ha
elevado mucho la conflictividad en ciertas regiones, “entre tipos de actores y tipos de
derechos (ambientales, agrarios, étnicos)” (ibid., p. 244).

En el contexto de nuestra discusion, en primer lugar, el efecto de la creacion de es-
tas ANP fue “mds Estado” en regiones que habian sido marginadas en el contexto

18 “Consideraciones sobre la conservacién en el trépico mexicano”, Morelia, septiembre de 1991.

19 | as ANP federales abarcan 1 160 515 ha (https://simec.conanp.gob.mx/numeralia.php); las estatales, 151 406 ha,
y las ADVC, 8 398 ha (Cano Castellanos, 2019, p. 240).
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nacional y de Chiapas, areas de riqueza bioldgica, pero con minima infraestructura,
bajos niveles de poblacién humana y, muchas veces, incertidumbre en torno a la te-
nencia de la tierra. Con “mds Estado” me refiero a la aplicacién de normas ambien-
tales, sistemas de vigilancia y (en teorfa) sanciones, ademds de programas federales
que buscaban estimular ciertas practicas de gestion del entorno. En el dia a dia,
significaba la visita de guardaparques u otros representantes del sector ambiental a
los poblados, la colocacidn de letreros oficiales, la organizacion de grupos de trabajo
para recibir financiamiento para actividades “sustentables” y, a veces, talleres de
educacion ambiental.

Sin embargo, es importante reconocer los Iimites de este despliegue estatal. Cada ANP
tiene un territorio especifico, con diferentes retos, y casi siempre los equipos adminis-
tradores cuentan con limitados presupuestos para operar en la zona. Como cualquier
responsable de ANP dirfa, mucho del trabajo es la permanente negociacién con las
comunidades respecto a las actividades permitidas y su acceso a recursos financie-
ros, con una ldgica cada vez mds transaccionalista. Ademads, hay comunidades que
no permiten la entrada del personal de las ANP e ignoran la normatividad ambiental
(como en la Reserva de la Biosfera Montes Azules en la selva Lacandona) o poblados
que bloquean el acceso a partes de las reservas hasta que las autoridades resuelven sus
demandas (como en la Reserva de la Biosfera El Triunfo en la Sierra Madre).

Pero la tendencia general ha sido lo que Cano Castellanos (2014) denominé una “eco-
logizacion” de estos territorios, un proceso “a partir del cual espacios, sujetos y prac-
ticas, son redefinidos de acuerdo con una mirada ecologista que tiende a imponerse
y a generar tensiones” (ibid., p. 117). Esta idea se aproxima a la nocién de “ambien-
talidad” de Agrawal (2005), cuando se refiere a una situacion donde la dimension
ambiental domina la interaccién de la poblacidn local con el Estado y la ecologia se
vuelve politica. Varios trabajos recientes realizados en Chiapas han indagado en el
tema de los “sujetos ambientales” y la interaccidén entre las précticas locales de ges-
tion y las politicas ambientales. Cano Castellanos (2018), por ejemplo, en una etno-
grafia sobre el establecimiento de dreas voluntarias de conservacion en tres ejidos en
la region Marqués de Comillas en la selva Lacandona, describe cdmo este dispositivo
de poder —la certificacion gubernamental— se volvid la interfaz que permitié la
interaccidn entre ejidatarios y autoridades ambientales, cuyo resultado fue la “copro-
duccion de la conservacion ecoldgica”. De acuerdo con Cano Castellanos, la decision
comunitaria de conservar no fue resultado de una conciencia ambiental, sino de una
decision politica, una forma de posicionarse y dialogar con el Estado para obtener
otros beneficios, dentro de un nuevo “lenguaje ecologizado que ha permeado su co-
tidianidad” (ibid., p. 414).

Megchuin (2019), en un articulo sobre un ejido en la Reserva de la Biosfera de Montes
Azules, examind como las practicas locales de caceria fueron transformadas en el
contexto de las normas de la reserva, ideas divergentes sobre cdmo manejar la vida
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silvestre adecuadamente, e incluso las expectativas de los turistas (que no quieren ver
la cacerfa de animales silvestres en una reserva). A pesar de que las intervenciones
de las autoridades ambientales son intermitentes y las sanciones escasas, Megchin
observa que “la conjuncidn de politicas, mecanismos, recursos, discursos y sujetos
ambientales conforman en la actualidad un tenue y disputado proyecto hegemonico
de gobernanza en la materia” (ibid., p. 44).

Otros trabajos han investigado el tema de la gubernamentalidad ambiental en el
contexto de las ANP en Chiapas. Gémez Villalpando y Trench (2022) describieron
este proceso en el caso de dos comunidades lacandonas en el norte de la selva
Lacandona, donde después de solicitar que sus tierras fueran decretadas como ANP
(principalmente para defenderse contra invasiones de otros grupos de campesinos),
los dos poblados se encontraron atrapados en un régimen ambiental que ha
trastocado su identidad, definido sus oportunidades econdmicas e, irénicamente,
erosionado sus practicas de manejo tradicionales. Estos autores concluyeron que,
para estos lacandones, ser “ambientalistas les ha traido beneficios econdmicos y
politicos, pero [...] se han vuelto ‘vigilantes” (vigilados), sujetos a la politica ambiental
nacional” (ibid., p. 634). En todas estas investigaciones, se observa cémo el campo
de la conservacion ecoldgica ha acercado ciertos sectores de la poblacién rural al
Estado y a sus discursos, dispositivos y técnicas de poder.

En este caso, se observa otra dindmica en la formacién del Estado, la paulatina cons-
truccion del Nature State, evidente en la incipiente gobernanza ambiental por parte
instituciones estatales, primero en clave patriota en la época posrevolucionaria, y
luego, a finales del siglo XX, a través de un aparato estatal mas consolidado y una
nueva gubernamentalidad ambiental o proceso de “ecologizacién”.

Conclusiones

Este articulo ha tratado de demostrar que las dos formas de presencia estatal —la
destructiva y la proteccionista—, lejos de oponerse, se articulan como formas com-
plementarias de consolidacion del poder estatal. En los casos presentados, se obser-
van con facilidad la construccidn de State natures (naturalezas estatalizadas) en los
cambios en la hidrografia, los distritos de riego y la agricultura tecnificada, y en un
ordenamiento del territorio que respondia a una ldgica extractiva. Por otro lado, el
Estado ha asumido, cada vez mds, funciones en el cuidado y administracién de la
naturaleza con la creacion de ANP, corredores bioldgicos y la certificacién de “dreas
de conservacion”, y ha adquirido los rasgos de un Nature State. En el caso de Chiapas,
varios autores han explorado las consecuencias de los nuevos regimenes ambienta-
les en las practicas y subjetividades de los habitantes de las ANP, y senalan que los
valores ambientalistas permean lo cotidiano de la vida campesina, lo que conduce a
nuevas formas de gubernamentalidad (ambiental) y a la apropiacidén local de discur-
sos ecoldgicos y hasta a practicas de (auto)vigilancia.
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En el caso del Estado “destructor” y de la negociacién de su poder en el contexto
de la implementacion de proyectos estatales como la CRG, la literatura académica
sobre México y el sureste es mds limitada. Parece importante analizar las formas
en que megaproyectos histdricos como la CRG, trajeron “mas Estado” al surestey a
Chiapas en particular. Las negociaciones antes y después de las inundaciones impli-
caron reuniones regulares, el levantamiento de acuerdos y correspondencia entre la
poblacion y los agentes del Estado (funcionarios de la SRH, CFE y el sector agrario);
la CRG creé un nuevo campo de interaccion (burocratica) entre los actores. Ademds,
se incrementd significativamente la informacién que el Estado poseia sobre estas
regiones a través de los multiples estudios realizados en el marco del proyecto, lo
que aumentd la legibilidad de la poblacién. Asi es como el Estado cred nuevos con-
textos, como la CRG y las ANP, en los que la agencia politica era tanto autorizada
(en nombre del Estado) como promulgada (por los asi autorizados) (Hay, 2014).

¢Como es posible que el Estado sea tanto protector como destructor? Primero es
importante posicionarse histéricamente. Las contradicciones entre estos dos pro-
yectos de Estado —de desarrollo y conservacion— son mds evidentes ahora que
vivimos con las consecuencias de tantos proyectos equivocados. Para los planea-
dores del desarrollo a mediados del siglo XX, la “naturaleza” era un ente que debia
ser “conquistado” para beneficio de la humanidad, sobre todo cuando se trataba del
trépico hiumedo. En la ideologia altomodernista, la naturaleza era un fondo inerte
sobre el cual se disenaba e imponfia el desarrollo; la imagen del “Estado destructor”
emerge luego. En segundo lugar, el Estado como actor ambiental “estd inherente-
mente mas fracturado internamente que como proveedor de servicios de bienes-
tar” (Robbins, 2008, p. 205). El tema ambiental es transversal y muchas acciones
estatales pueden tener implicaciones negativas para el entorno natural, previstas
y no, las cuales son aceptables para algunos actores, pero para otros no. Ademads,
visiones sexenales cortoplacistas, la corrupcion y presupuestos inadecuados para el
sector ambiental, han inhibido que el Estado cumpla con su papel de protector de
la naturaleza. Su supuesta responsabilidad en este ambito parece poco mas que un
discurso ideoldgico.

Desde la perspectiva de los directamente afectados por las obras hidraulicas de la
CRG, ver desaparecer sus pueblos bajo el agua seguramente afecto sus ideas sobre
el Estado. Viene a la mente la frase biblica: “El Sefior da y el Sefior quita”. En su
libro sobre La Perseverancia, Palacios cuenta como la gente observaba, desde los
cerros cercanos, el lento avance del agua sobre el valle y su pueblo:

Al amanecer del quinto dia, el manto de agua empezo a cubrir el panteon. Los
perros intuyendo el dolor humano gemian y movian la cola ante sus amos que
lloraban al ver como las sepulturas de sus seres queridos desparecian debajo
del agua (Palacios, 2019, p. 283).
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En la presente discusion no hay que obviar la tragedia humana en estos aconteci-
mientos y el enojo y resentimiento experimentados por muchos de los afectados que
también dieron forma a las representaciones del Estado que circulaban en los afios
posteriores. No pudieron detener la hidropolitica en ese momento, pero seguramen-
te la experiencia dej6 un legado palpable para futuras interacciones.
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