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Conocimiento, lenguaje, poder
e intermediación. Perspectivas contemporáneas

en la antropología de las políticas públicas1

Alejandro Agudo Sanchíz

Introducción

LAS OBRAS RECIENTES de antropología política discuten procesos de forma-
ción del Estado, globalización y cambio cultural, pero no suelen abordar la
cuestión de las políticas públicas a pesar de su significativa vinculación con
dichos procesos.2 Esta omisión parece ser síntoma de una sub-especializa-
ción desarrollada particularmente durante las últimas dos décadas, cuando
las políticas públicas se presentan como un campo de estudio relativamente

1 Este trabajo se basa en el aprendizaje adquirido entre 2005 y 2008 como consultor-
antropólogo en las evaluaciones cualitativas de impacto del Programa Oportunidades. Dichas
evaluaciones fueron realizadas por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropología Social (CIESAS) y se financiaron con fondos del Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) vía el Programa Oportunidades. En 2007, el Programa tuvo el acierto de extender la eva-
luación a la calidad de los servicios educativos y de salud disponibles para los beneficiarios; la in-
vestigación resultante fue enriquecida por un estudio sobre los ex becarios de Oportunidades,
financiado por la William and Flora Hewlett Foundation y dirigido por Mercedes González de la
Rocha y Agustín Escobar Latapí, a quienes agradezco sinceramente su invitación a participar
en las evaluaciones cualitativas desde el año 2005. Reconozco asimismo el financiamiento propor-
cionado por la Dirección de Investigación de la Universidad Iberoamericana para mi propio
proyecto, el cual me permitió concluir las actividades que hicieron posible el presente trabajo.
Finalmente, agradezco los generosos comentarios y críticas de los dos dictaminadores anóni-
mos de la revista Estudios Sociológicos.

2 Encontramos excepciones en algunos artículos relacionados con el tema en una compi-
lación de textos realizada por David Nugent y Joan Vincent, como el trabajo de Edelman y
Haugerud (2004) sobre desarrollo; también en un fragmento del trabajo de Ferguson (1994)
sobre desarrollo y poder burocrático en Lesoto y en otra compilación debida a Sharma y Gupta
(2007) sobre la antropología del Estado.
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nuevo para la antropología (Shore y Wright, 1997) y encontramos un núme-
ro creciente de etnografías de políticas ligadas a programas de desarrollo.

No obstante, como lo demuestra el caso de México, la relación entre
antropología, proyectos de desarrollo y políticas públicas ha sido estrecha a
lo largo del siglo XX.3 Más aún, el estudio de las políticas conduce direc-
tamente a temas que desde hace tiempo figuran en el centro de la antropología,
como lo demuestra el interés de la disciplina por las normas e instituciones,
la ideología, el conocimiento, el poder, la retórica, el discurso, el significado
y la interpretación, lo global y lo local (Shore y Wright, 1997:4; véase tam-
bién Hobart, 1993). Esta diversidad temática es de hecho consecuente con la
propia fragmentación de las políticas, donde resulta difícil definir qué es
exactamente lo que las constituye. Una “política social”, por ejemplo, puede
encontrarse en el lenguaje, la retórica y los conceptos de los discursos polí-
ticos y los documentos relativos a los programas de desarrollo; o bien puede
estar encapsulada en los mecanismos institucionales para la toma de decisio-
nes, la provisión de servicios y subsidios y la evaluación del impacto de los
mismos; o, finalmente, dicha política puede ser lo que quiera que los benefi-
ciarios de la misma experimenten en sus relaciones entre ellos y con los
burócratas y funcionarios con los que entran directamente en contacto. Con
el propósito de tomar en cuenta estos diversos aspectos de las políticas, la
discusión que sigue contempla a las mismas de cuatro maneras distintas pero
interrelacionadas: como forma particular de conocimiento y representaciones
del mismo; como lenguaje de poder; como forma de tecnología política; y
como producto de la intermediación y la “traducción” entre diversos actores.

De manera más específica, mi intención es partir de la experiencia del
“consultor” antropológico en contextos institucionales dominados por particu-
lares construcciones del conocimiento y representaciones de los “beneficia-
rios” de la política pública; a raíz de ello, la discusión se trasladará a un
ámbito discursivo y textual con el fin de profundizar en dichas construccio-
nes y representaciones. La racionalidad política implícita en las mismas ha
sido analizada por críticos del “desarrollo” influidos por Foucault y, en par-

3 Dicha relación queda ejemplificada por el proyecto de Manuel Gamio sobre la pobla-
ción del Valle de Teotihuacan (1917-1922); los esfuerzos antropológicos y arqueológicos de La
Secretaría de Educación Pública durante las décadas de 1920 y 1930; la participación de mu-
chos antropólogos en los proyectos de desarrollo industrial impulsados por Miguel Alemán
(cuencas hidrológicas del Tepalcatepec, Balsas, etc.); y el papel de los antropólogos en la
constitución y desarrollo de las políticas indigenistas —véase la discusión de Lagarde (1979)
sobre la vinculación “orgánica” de la antropología al Estado a través del indigenismo; una
discusión reciente sobre reforma del Estado mexicano, política social e indigenismo se en-
cuentra en Oehmichen (1999)—.
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ticular, por su noción de “gobermentalidad”. Si bien la última nos llevará a
su vez a la interpretación de las políticas públicas como forma de “tecnolo-
gía política”, el análisis “desconstructivo” de textos como representaciones
de discurso conlleva el peligro de enfatizar excesivamente el poder de la
“industria” del desarrollo social para controlar a las poblaciones representa-
das. El que los gobernados se constituyan a sí mismos en gobernables no
puede darse por sentado a partir de intencionalidades inferidas de textos
y discursos, sino que constituye un problema de investigación en lugares y
grupos donde tiene lugar la acción política y económica. Ello me hará regre-
sar a las “arenas” del desarrollo social, donde los regímenes de la política
pública inherentes en textos y discursos son (re)producidos, subvertidos o
apropiados por diferentes actores que traducen representaciones oficiales a
sus propios valores, intereses y ambiciones. Estos diversos niveles, textos,
discursos y relaciones sociales se articularán aquí mediante un caso concreto
de intervención de política social en el que participé como “observador in-
terno”. De hecho, este trabajo debe mucho a mi experiencia de cuatro años
como consultor en la evaluación cualitativa de impacto del Programa de
Desarrollo Humano Oportunidades, donde, al igual que mis excelentes pre-
ceptores y colegas académicos, tuve la ocasión de entrar en contacto con
instituciones cuyos sistemas de poder y conocimiento dificultan el enfoque
de las contradicciones y contingencias de la práctica de la política social.

De esta manera, si bien uno de mis objetivos es revisar los principales
planteamientos de la literatura reciente sobre antropología de las políticas
públicas, el caso empleado no se limita a aclarar e ilustrar dicha literatura.
No obstante, el presente trabajo tampoco pretende ser un estudio exclusivo y
exhaustivo del Programa Oportunidades donde la bibliografía empleada se
reduzca a la discusión del mismo.4 El propósito central del artículo es resca-
tar ciertos debates a los que alude la literatura reseñada para contribuir a los
mismos mediante un caso, lo cual resulta en un argumento propio: las políticas
públicas forman parte de la política y por ello contienen proyectos de go-
bierno —dominación, regulación social, representaciones de la realidad desti-
nadas a generar legitimidad y apoyos, etc.—, aunque también necesitamos
prestar atención a las negociaciones, complicidades, conformidades fingi-
das y conflictos implicados en la consecución de dichos proyectos políticos.

El lector no tendrá sin embargo que esperar demasiado para llegar al
material empírico, puesto que éste no se circunscribe a los actores locales del
Programa Oportunidades. Reducir la etnografía a sinónimo de estudio de los

4 Esta tarea ya ha sido iniciada en algunos trabajos que reconozco como aún demasiado
preliminares (Agudo Sanchíz, 2006a, 2008).
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“otros” o de los “beneficiarios” de las políticas enmascara la experiencia
personal del investigador —en mi caso, las reuniones, eventos e interacciones
con colegas académicos y funcionarios del Programa Oportunidades cuyas
descripciones están entremezcladas con la revisión bibliográfica y textual.
Cuando la etnografía se enfoca sobre las comunidades profesionales de las
que formamos parte, surgen importantes cuestiones sobre las relaciones de
poder y los sistemas de valores que afectan a nuestras propias representacio-
nes y producciones de conocimiento; las implicaciones que todo ello tiene
para el papel del consultor antropólogo y su disciplina serán introducidas a
continuación, comentadas en el siguiente apartado y retomadas en la conclu-
sión del artículo.

Finalmente, el texto comparte significativos enfoques y estilos de ex-
presión con el género etnográfico, una de cuyas características reside en no
revestirse con el traje de etiqueta oficial del elogio y el comentario indirecto
(Mosse, 2006:942). Por ello, dicho género puede parecer inaceptablemente
crítico, aunque mi objetivo no consiste en criticar la ayuda para el desarrollo
y la política social sino en entender algunos procesos sociales de dicha polí-
tica. El presente trabajo no debería entonces ser visto como un caso de dis-
tanciamiento cínico ni arrepentimiento personal por haber participado en el
mencionado programa de desarrollo. Al contrario, pretende ser un estímulo
o invitación a otros antropólogos para satisfacer la creciente necesidad de
participación en las complejas y contradictorias arenas de la política social,
aunque destacando al mismo tiempo los problemas que dicha participación
implica. En el mundo de la investigación para las políticas, los antropólogos
se enfrentan a la necesidad de negociar espacio y justificar la relevancia de sus
hallazgos contextualizados frente a los requerimientos institucionales de la
generalización y la replicabilidad. Dichos requerimientos resultan especial-
mente significativos en los reportes de evaluación de programas de desarro-
llo. Al igual que la investigación de campo antropológica, los reportes de
evaluación son producto de la experiencia colectiva y compartida pero, a
diferencia de la evidencia presentada en tales documentos, la contenida en
este texto académico no es producto de la negociación y el consenso. El aná-
lisis contenido aquí es una interpretación posicionada que no excluye otras
interpretaciones; es una exploración personal de una serie de temas generales
a través de lo particular, y no una aseveración sobre el Programa Oportunida-
des como realmente es, visto en términos objetivos y absolutos. Por ello, mi
análisis no implica un rechazo de éste u otros programas de desarrollo, los
cuales tienen significativos efectos en las vidas de millones de personas. El
que dichos efectos sean o no positivos depende en parte de factores no pre-
vistos en el diseño y los modelos de los programas, lo cual no excluye el
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hecho de que la política sea absolutamente central para lo que ocurre en las
“arenas” del desarrollo social (Mosse, 2005a:20).

Las políticas sociales como forma de conocimiento

Un rasgo significativo de las teorías clásicas del desarrollo reside en su cons-
trucción del “conocimiento científico” como medio para la transformación
socioeconómica (a menudo presentada como “modernización”) de las socie-
dades “tradicionales”. Aparte de la cuantificación y homogeneización de lo
que puede ser cualitativamente muy diverso, dicho conocimiento implica la
“cosificación” de términos abstractos como “cultura” o “sociedad”, tratadas
como “obstáculos” o —menos frecuentemente en las teorías clásicas— como
“facilitadoras” del desarrollo (Hobart, 1993:5-6). Como sostiene Hobart, el
empleo profuso de la metáfora resulta sorprendente en una epistemología
que se pretende neutra y objetiva, aunque más asombroso aún resulta el he-
cho de que las metáforas sean constitutivas de la propia forma de conoci-
miento representada en las teorías del desarrollo. Dicho conocimiento apare-
ce como objeto, como propiedad susceptible de comercialización o como
“sistema”, pero raramente como una serie de actividades contextualizadas
y constituidas mediante una historia cambiante de prácticas y experiencias
concretas (Hobart, 1993:17; Desai, 2006:174-175).

El argumento sobre la inextricable relación entre el conocimiento
(científico) y el orden social de su producción es ya bien conocido. Sorpren-
de, entonces, que en los discursos y prácticas de las instituciones del de-
sarrollo el conocimiento siga siendo visto principalmente como una enti-
dad o producto neutro, el cual puede acumularse o tratarse como un bien
comercializable independientemente de su productor. No obstante, esta cons-
trucción no debe sorprendernos si nos percatamos de que su persistencia
resulta, de hecho, fundamental para la continuada justificación de las políti-
cas sociales y los “expertos” que trabajamos en ellas. El “conocimiento” ha
de sustraerse de sus contextos de producción y comunidades epistémicas
particulares para ser transferido o vendido a otras unidades de producción; el
no hacerlo equivaldría a obviar el papel de consultores (“dueños de conoci-
miento”) como el que esto escribe. El proceso de conocer es público y dis-
ponible a nivel local —adaptado en sus diversas formas a las circunstancias
particulares que lo hacen apropiado en lugar de “falso” o “verdadero” en
términos absolutos—, si bien es necesario convertirlo en “conocimiento”
privado y mercantilizado a través de la consultoría para programas de desa-
rrollo.
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Una de las consecuencias de esta transformación es la dicotomía entre
teoría y práctica y la correlación jerárquica entre ambas —evidente, por ejem-
plo, en la idea de la práctica como “implementación” de la teoría o modelo de
un programa de política social. La política contemporánea del desarrollo,
representada como abstracción racional en contraposición al orden social
que supuestamente gobierna, está en realidad cimentada en particulares even-
tos, intereses, violencias y exclusiones (Mitchell, 2002). La aparente lógica y
coherencia de las ideas de la política no son inherentes a ellas, sino precisa-
mente producidas mediante prácticas y discursos que perpetúan el mito de la se-
paración entre las ideas y sus objetos. Esto es, la política no antecede a
la práctica, sino que es producida por ella (Mosse, 2005a). Así, la dicotomía
entre “conocimiento para el entendimiento” y “conocimiento para la acción”
oscurece la inextricable relación entre ambos, impulsando a los agentes
institucionales del desarrollo social a ver como “irrelevante” todo lo que no
aparezca en documentos con reglas de operación y reportes de impacto, y a
los investigadores a desconocer las implicaciones prácticas de sus hallazgos.
De ahí mi persistente negativa a emplear el término “antropología aplicada” en
el presente trabajo: la antropología del desarrollo y la antropología para el
desarrollo no se prestan a separaciones estrictas, ya que los antropólogos que
trabajan en programas de política social a menudo producen resultados
que cuestionan las principales suposiciones y representaciones de dichos pro-
gramas (Long y Long, 1992:3, citados en Gardner y Lewis, 1996:50).

Lo último nos recuerda los dilemas y dificultades confrontados por los
antropólogos que trabajan dentro del ámbito de las políticas sociales. Otra
implicación de la cosificación del conocimiento consiste en la necesidad de
transferirlo y replicarlo a partir de evaluaciones de “impacto” de un progra-
ma de desarrollo. En este ámbito, los hallazgos de los antropólogos, basados
en el empleo de estudios de caso contextualizados, no se prestan fácilmente
a los requerimientos de la política y la búsqueda de generalizaciones simila-
res a las “leyes” del positivismo científico. Si los científicos sociales no pre-
sentan sus resultados de esta forma, se socavan las bases para el empleo de
aquellos en la política social y se cuestiona la propia noción de la “consultoría”
para el perfeccionamiento de modelos y la resolución de problemas (Apthorpe,
1997:52).

De esta forma, la presentación de resultados está gobernada por la re-
presentación del conocimiento en política social, lo cual nos lleva al ya tam-
bién conocido argumento sobre la relación entre conocimiento y poder. Los
resultados de las evaluaciones que se hacen públicos no son en absoluto el
producto de la autoría individual sino, en todos los sentidos, de la partici-
pación y la negociación colectiva. Así, los desacuerdos sobre quién está capa-
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citado para construir conocimiento sobre un programa social y cómo ha de
realizarse dicha construcción dan como resultado una “historia aceptable”
(Phillips y Edwards, 2000, citados en Mosse, 2005a:157-158), esto es, una
definición compartida de la verdad donde la “evidencia empírica” se con-
vierte en una cuestión de consenso. La conclusión de todo ello es que los
programas de política social necesitan, para su propia puesta en funciona-
miento, de legitimidad y apoyos conseguidos mediante modelos convincen-
tes (Mosse, 2005a), para lo cual los diseñadores, expertos y evaluadores se
afanan en la organización de interpretaciones sobre impactos planificados
(Mosse, 2006:942).

Lo último está relacionado con la existencia de técnicas y prácticas que,
en las evaluaciones de impacto de un programa, actúan como filtro entre la
primera presentación de resultados y la difusión final de éstos. Los hallazgos
cualitativos que contradicen o cuestionan la teoría causal de un programa
(con su correlación de problemas y soluciones, ayudas e impactos) pueden
desecharse como meras “anécdotas” imposibles de generalizarse a partir de
la “evidencia empírica” disponible;5 aunque, de forma más frecuente, el
antropólogo-evaluador recibirá la instrucción de presentar dichos hallazgos
mediante diversos formatos que los hagan significativos para funcionarios con
poco tiempo para leer cientos de estudios de caso contextualizados. Entre
estas modalidades de presentación se encuentran el “resumen ejecutivo”, el
“Análisis FODA” (el cual correlaciona de manera directa Fortalezas y Opor-
tunidades, Debilidades y Amenazas) y las presentaciones en forma de dia-
positivas mediante el empleo de programas informáticos especializados. El
sentimiento de incomodidad experimentado con respecto a tales formatos
por quien esto escribe podría, en la opinión de no pocos, tomarse como evi-
dencia de la incapacidad de los antropólogos para aportar recomendaciones
útiles, puntuales y necesarias para los programas de política social. Los
antropólogos, por su parte, pueden renunciar a participar en los ámbitos del
desarrollo con base en los peligros implícitos en el imperativo de simplificar
la experiencia humana para hacerla comprensible en términos positivistas.

5 Según mi propia experiencia, otra forma de descalificar los resultados de una investiga-
ción etnográfica consiste en tildarlos de “juicios de valor”, especialmente cuando dichos resul-
tados se expresan en términos políticamente incorrectos en documentos de evaluación —por
ejemplo, racismo o corrupción en las relaciones entre beneficiarios de Oportunidades y pro-
veedores de servicios de salud y educativos cuya demanda estimula el Programa. En tales
casos, los funcionarios del Programa intentan zanjar la controversia recomendando a los eva-
luadores limitarse a responder la pregunta de si aquél ha logrado “cumplir su objetivo de con-
tribuir a romper el ciclo de reproducción intergeneracional de la pobreza en las familias bene-
ficiarias”. Más adelante discutiré las implicaciones de esta teoría causal de la pobreza.
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Lo cierto es que las modalidades de presentación arriba mencionadas no
atañen sólo a cuestiones de forma, sino de fondo. La síntesis requerida por
ellas a menudo fuerza la exclusión de información necesaria para contextua-
lizar la operación de un programa de desarrollo, con lo que los resultados de
su impacto no se “politizan”, esto es, difícilmente cuestionan las circunstan-
cias políticas, económicas y sociales que, en aras de la coherencia, la claridad
y la respetabilidad, no se contemplan en los modelos causales de los progra-
mas de política social. Las intervenciones y resultados planificados del desa-
rrollo han de aparecer siempre en forma “técnica”, basados en “hechos em-
píricos” y “muestras analíticas representativas”: “para preservar su legitimidad
y apoyos, el proyecto tiene que ser representado en ciertos niveles como si
no tuviera contexto político o institucional” (Mosse, 2005a:37).6

Estos argumentos pueden servir como introducción a algunas de las ex-
periencias, relaciones sociales y análisis presentados a lo largo del presente
trabajo. En particular, las observaciones sobre formatos de presentación de
resultados en las evaluaciones de programas aluden a la idea de la escritura y
el lenguaje de la política social como género y como forma de poder en al-
gunas arenas institucionales y académicas del desarrollo, de lo cual me ocu-
paré a continuación.

Las políticas sociales como forma de escritura: lenguaje y poder

Al concebir las políticas como una forma de poder, es pertinente notar que
éste se ejerce en parte mediante géneros —entendidos aquí como estilos de
expresión o, de acuerdo al término foucaultiano de “mirada”, como enfoques
que se seleccionan y persiguen (Apthorpe, 1997:44)—. La revisión crítica
del lenguaje y el estilo de expresión de la investigación y los documentos de
las políticas sociales, como veremos luego, constituye un nivel metodológico
importante en el estudio de dichas políticas; no obstante, el tomar los textos
de la política simplemente como representaciones de discurso, como tam-
bién argumentaré en apartados posteriores de este trabajo, puede llevarnos a
un callejón sin salida etnográfico. Por ello, por género ha de entenderse “una
textualidad ampliamente concebida… hecha realidad mediante el intercam-
bio dialógico entre personas particulares” (Baxter y Fardon, 1991:4,7; cita-
dos en Apthorpe, 1997:43). Así concebido, el género hace analizable un
texto evitando el ejercicio puramente técnico y lingüístico para redirigir la
atención a las relaciones sociales que lo produjeron, las negociaciones y con-

6 Todas las traducciones del inglés son propias.
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sensos que recoge y los futuros desacuerdos y disputas sobre significado que
anticipa (Mosse, 2005a:15).

Esta perspectiva sobre la vida social de los documentos de las políticas
nos revela a las últimas como una forma de voluntad y expresión mediante el
lenguaje, dirigida más a agradar y persuadir que a informar y describir (Ap-
thorpe, 1997:44-45). Una manera de acercarnos al estilo en la escritura de
las políticas consiste en prestar atención a lo que Raymond Williams (1983)
llama “palabras clave”. Éstas son a menudo palabras agradables, persuasivas,
“políticamente correctas” o aceptablemente neutras acerca de las cuales todos
estamos de acuerdo y las cuales todos usamos: “comunidad”, “familia”, “coo-
peración”, “participación” (o “corresponsabilidad”), términos raramente em-
pleados en sentido negativo. Cuando dichas palabras clave resultan exitosas
en disputas dentro del ámbito de lo político (del cual forman parte las políti-
cas) y atraen apoyo generalizado, podemos denominarlas “metáforas mo-
vilizadoras” (Shore y Wright, 1997:19-20). A esta categoría pertenecen al-
gunas de las metáforas alrededor de las que se constituye el conocimiento
científico, lo cual guarda relación con el hecho de que aquéllas resulten inhe-
rentes a la formulación de teorías, modelos y estrategias de política pública.
Las metáforas movilizadoras o “maestras” resultan, así, fundamentales en las
“grandes narrativas del desarrollo social” (Mosse 2005a:8-9). Varios térmi-
nos serán aquí examinados mediante este enfoque, especialmente el de “par-
ticipación” y su transmutación en “corresponsabilidad” en la nueva agenda
gubernamental de la ayuda para el desarrollo. Ahora me centraré en un cierto
concepto de “familia” para examinar su correlación con la metáfora clave del
“capital humano” en la particular narrativa del desarrollo del Programa Opor-
tunidades.

Oportunidades es un programa social de transferencias (especialmente
monetarias) condicionadas a la adopción de hábitos de vida particulares
mediante los cuales los beneficiarios han de ayudarse a sí mismos a salir de
la pobreza —así como de su dependencia del propio Programa.7 La partici-

7 Oportunidades tiene parte de sus raíces en el proceso de ajuste estructural realizado
desde el sexenio presidencial de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), cuando se inicia una
reforma del Estado que tiene, entre otros ejes, la reducción del gasto social público y su reo-
rientación hacia programas focalizados en los más pobres. Al mismo tiempo, parte del
financiamiento de los bienes y servicios se transfirió a los beneficiarios por la vía de la
corresponsabilidad mediante el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) (véase Oehmi-
chen, 1999:40-53). Éste ha sido interpretado como una estrategia para reconstruir el poder del
régimen mediante la práctica de prescindir de intermediarios y desplazar el clientelismo de
Estado al ejecutivo presidencial; ello aseguraba en principio una mayor eficacia en el manejo
de recursos escasos al tiempo que hacía a la facción que controlaba el Estado menos dependien-
te de la supervivencia del oficial Partido Revolucionario Institucional (PRI) (Gledhill, 1995:50).
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pación de los beneficiarios está englobada en la noción contractual de “co-
rresponsabilidad”, consecuente con estrategias de desarrollo basadas en la
gestión compartida del riesgo donde los receptores cumplen con ciertas obliga-
ciones a cambio de los estipendios de los programas. Considerado esencial-
mente “neoliberal” y caracterizado por ideas clave de la “Nueva Agenda pa-
ra la Pobreza” inspirada por el Banco Mundial, el Programa Oportunidades
ha sido examinado de manera crítica como una novel combinación de anti-
guos enfoques “maternalistas” de asistencia social, por un lado, y nuevas es-
trategias para la reducción de la pobreza promovidas por instituciones finan-
cieras internacionales, por el otro (Molyneux, 2006).

En efecto, como discutiré abajo, la evolución del Programa refleja una
significativa tensión entre viejos y nuevos modelos de desarrollo social, pro-
ducto de la confluencia de tendencias internacionales y especificidades na-
cionales. Su enfoque en la pobreza extrema es consecuente con la nueva
agenda global para la política social, si bien, desde al menos 2003 —tras su
cambio de nombre a Programa de Desarrollo Humano Oportunidades—,8

cobró fuerza también la idea del Programa como instrumento redistributivo
del Estado mexicano y empezó a especularse con su posible transformación
en una modalidad de seguridad social (Levy y Rodríguez, 2005:4, 181-187).
Mi intención durante el resto del presente apartado, no obstante, es prestar
atención a la influyente teoría causal de Oportunidades, en la cual “la fami-
lia” sigue apareciendo al mismo tiempo como problema-objetivo y como so-
lución. Lo más significativo de todo ello reside en los cometidos y fines que
se asignan en dicha teoría, tanto tácita como explícitamente, a las distintas
generaciones y los distintos sexos dentro de las familias en pobreza extrema.

Desde su inicio, el Programa Oportunidades estuvo explícitamente diri-
gido a romper el “ciclo intergeneracional de transmisión de la pobreza” en
las familias más desfavorecidas. Dicho ciclo consta de elementos tales como
niveles bajos de rendimiento laboral, alta fecundidad (como estrategia do-

No obstante, ante las críticas al excesivo centralismo del PRONASOL, el sucesor de Salinas, Er-
nesto Zedillo (1994-2000), hubo de priorizar el impulso a la descentralización y a un “nuevo fe-
deralismo” que se expresaron en el Plan Nacional de Desarrollo 1995-2000 (Poder Ejecutivo
Federal, 1995). Al mismo tiempo que se transfirió a los municipios el control de recursos para
el desarrollo social, se promovieron acciones asistenciales e individualizadas a familias de es-
casos recursos. Aunque en el Plan se hace referencia a la participación de la población para su-
perar la pobreza, las acciones asistenciales e individualizadas de la política social prescindieron
en los hechos de las organizaciones comunitarias representativas que habían sido corresponsa-
bles en la definición de problemas y prioridades del PRONASOL (Oehmichen, 1999:55).

8 Se había conocido hasta marzo de 2002 como Progresa, esto es, Programa de Educa-
ción, Salud y Alimentación.
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méstica destinada a maximizar el número de trabajadores potenciales), aban-
dono temprano del sistema educativo a favor de actividades generadoras de
ingresos y creación temprana de nuevos grupos domésticos con el mismo
perfil. La estrategia del Programa para revertir este círculo vicioso consiste
en inducir a las familias beneficiarias a “invertir” en su propio capital huma-
no, representado especialmente por los hijos o jóvenes de los grupos domés-
ticos; el fortalecimiento de dicho capital ha de realizarse simultáneamente en
tres ámbitos cuya mejora ayudará a las nuevas generaciones a no replicar el
patrón de vida de sus mayores: educación, salud y nutrición (SEDESOL, 2008:
2-4, 6-8; Levy y Rodríguez, 2005:53-62). Conforme a esta estrategia multisec-
torial, el Programa desarrolló un esquema de transferencias bimensuales a
las que deben corresponder formalmente los hogares, especialmente median-
te la asistencia controlada de sus jóvenes miembros a instituciones de salud y
educación (clínicas y escuelas desde el tercer grado de instrucción primaria
hasta la conclusión de la educación media superior). Otra corresponsabilidad
consiste en la asistencia regular a los “talleres de autocuidado a la salud”, en
los cuales el personal de las instituciones locales y regionales de salud públi-
ca proporciona información sobre cuidados médicos, prevención de enfer-
medades, alimentación e higiene. Estos talleres siguen siendo una forma de
monitorear la responsabilidad de las mujeres titulares de Oportunidades ha-
cia el bienestar de sus hijos, si bien —a diferencia de las anteriores “pláticas”
de salud en uso hasta 2005— están basados en un modelo más “participativo” y
requieren la asistencia de otros miembros de los hogares, según el grupo de
edad y “evento de vida” al que se dirijan las sesiones educativas. Aunque no
formalmente parte de las corresponsabilidades, muchas mujeres beneficia-
rias son conminadas a cumplir también con faenas de trabajo colectivo, or-
ganizadas sobre todo por los médicos y enfermeras de las localidades y des-
tinadas a la limpieza de las escuelas, las clínicas o los espacios públicos de
las comunidades.

Existe un estipendio por concepto de apoyo a la alimentación (consis-
tente en la actualidad en 390 pesos bimensuales, a los cuales se añaden otros
100 pesos para compensar gastos realizados en el consumo de luz y otras fuen-
tes de energía), si bien las transferencias monetarias del Programa se reali-
zan principalmente en forma de becas escolares. El que dichas becas sean
alrededor de un 10% mayores para las jóvenes al inicio de la educación
secundaria —cuando el riesgo de abandono escolar femenino es más alto—
está motivado por el objetivo de disminuir la discriminación educativa en
contra de éstas.

Lo último forma parte de una de las orientaciones más publicitadas del
Programa Oportunidades, esto es, su conocido “enfoque de género”. La últi-
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ma es en sí misma una palabra clave en actuales disputas sobre significado
en las arenas de la academia y la política social. Se ha suscitado mucha dis-
cusión acerca de si el Programa está realmente orientado al objetivo del
“empoderamiento” femenino (Molyneux, 2006), especialmente en vista de
que el “capital humano” de las madres titulares de Oportunidades, a través
de quienes se canalizan preferentemente las transferencias, sólo se modifica de
manera indirecta. Convertidas más en medios que en objetivos en sí mismas,
estas madres de familia corresponsables y administradoras asisten a los talle-
res de salud y perciben transferencias en especie (complementos alimenti-
cios) en caso de estar embarazadas o tener hijos lactantes, pero no reciben
estímulos para su propia escolarización y capacitación profesional. El
empoderamiento femenino (me disculpo por emplear el anglicismo por se-
gunda vez) sería, en efecto, un objetivo de género aunque, llegados a este
punto, es necesario notar que dicho objetivo no aparece por ningún lado en
las reglas de operación del Programa Oportunidades. Lo que real y explícita-
mente encontramos en dichas reglas es un “enfoque de género”, expresado
con una acomodaticia vaguedad similar a la empleada para otros términos co-
mo “participación”, “transparencia” o “interculturalidad”:

El Programa reconoce que la pobreza adquiere modalidades particulares a la luz
de las desigualdades que prevalecen entre mujeres y hombres. Por esta razón, el
Programa canaliza los apoyos preferentemente a través de las madres de familia
e impulsa una política de becas que contrarresta las desventajas de las niñas
para acceder a la educación. En esta perspectiva, el Programa apoya a los secto-
res de salud y educación en la realización de acciones orientadas a la construc-
ción de una cultura de equidad de género. (SEDESOL, 2008:3-4)

Raramente puede esto interpretarse como un objetivo de empoderamien-
to. Las acciones del Programa expresadas en el párrafo anterior están precedi-
das y legitimadas por el anuncio de que Oportunidades tiene un “enfoque de
género” (sensibilidad, orientación) pero no un objetivo de género.9 No se pue-
de acusar al Programa de incumplir lo que no promete, pública y prudentemen-
te, en la forma de documento de reglas de operación. Dicho documento codi-
fica previos argumentos y puntos de vista divergentes a la vez que alude a
futuras “coaliciones de discurso” (Mosse, 2005a:15) entre diseñadores de
política social, evaluadores, académicos, etc. En el verano de 2006, durante
una acalorada sesión de discusión con miembros de la entonces llamada Di-

9 Tampoco se habla de los “efectos de género” de Oportunidades, si bien éstos han sido
recogidos en un informe auspiciado por el propio Programa (véase López y Salles, 2006).
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rección General de Planeación y Evaluación de Oportunidades, una funcio-
naria del Programa nos confió a los evaluadores que “el género” había sido
“una cuestión de intenso debate entre nosotros” (al interior del Programa); el
resultado de dicho debate fue un acuerdo de formulación de orientaciones
que caía dentro del enfoque de género, pero “nunca habríamos expresado
públicamente un objetivo de género, eso habría sido una bomba de tiempo”.

Durante la mencionada sesión, los representantes del Programa nos trans-
mitieron sus impresiones, recomendaciones y desacuerdos acerca del borra-
dor de un trabajo académico sobre las relaciones entre Oportunidades y la
organización social y económica de los grupos domésticos beneficiarios (véase
González de la Rocha, 2006b). Alejado de la lógica de la consultoría, este
trabajo consistía en un análisis de la experiencia de dichos grupos domésti-
cos desde nuestra particular perspectiva (antropológica); la exposición de
los resultados del análisis al escrutinio del personal de Oportunidades resul-
taba necesaria, no obstante, puesto que el trabajo estaba siendo financiado
mediante el Programa y nosotros permanecíamos vinculados al mismo en
calidad de evaluadores cualitativos. Lo significativo de la sesión de discu-
sión de resultados es que se constituyó en una de las “arenas” que tan impor-
tantes resultan para la observación (participante) de la interacción de las ideas
y relaciones de la política y el desarrollo social. Uno de los puntos de mayor
controversia se produjo no en torno al género como “objetivo” de Opor-
tunidades, sino en torno a un cierto sesgo de género relacionado con el con-
cepto predominante de familia en la representación de “hogar mexicano en
extrema pobreza” del modelo del Programa.

Mi propia contribución al mencionado trabajo analítico consistió en un
artículo que comenzaba por exponer las características de un tipo particular
de hogar subyacente dentro del diseño e instrumentación del Programa Opor-
tunidades (Agudo Sanchíz, 2006a:397-398): nuclear, biparental y basado en
una particular coincidencia entre tradicionales divisiones de género y cons-
trucciones sociales de roles familiares (padre trabajador-jefe proveedor, ama
de casa dedicada a las tareas domésticas y a la administración de transferen-
cias a favor del “capital humano” de los jóvenes, e hijos dedicados casi ex-
clusivamente al estudio). En vista de este sesgo, podría verse a la palabra
“familia” como una “metáfora movilizadora” en tanto que aquélla se con-
vierte en eje de un conjunto de palabras clave cuyo significado se extiende y
desplaza, al tiempo que se abandonan o marginan anteriores asociaciones
con otras palabras (Shore y Wright, 1997:20). Así, la “familia” se vuelve aquí
parte de un eje de palabras entre las que se incluye “unidad doméstica”,
mientras que se difuminan los vínculos con las nociones de red social o so-
ciedad, a la manera de la familia extensa. Estos desplazamientos de signifi-
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cado constituyen uno de los procesos de la política social, la cual implica
ciertos ámbitos de disputa sobre tales palabras clave.

Al comenzar a comentar mi artículo durante el mencionado seminario,
una de las representantes del Programa adujo que, sencillamente, ni ella ni
sus colegas podían aceptar la simplista afirmación de que Oportunidades
estaba dirigido expresamente al tipo de hogar que yo estaba señalando. Mi
respuesta fue que en ningún momento había yo expresado tal afirmación,
sino que dicho tipo de hogar estaba implícito en la estrategia de Oportunida-
des (algo que podía apreciarse leyendo “entre líneas” la narrativa de desarro-
llo del Programa). El objetivo explícito del último es evitar la reproducción
intergeneracional de la pobreza en hogares de todo tipo, si bien resulta nece-
sario examinar qué escenarios y procesos domésticos (compuestos en parte
por redes sociales de intercambio recíproco pero diferido en el tiempo a
través de distintas generaciones) resultan particularmente favorables para el
cumplimiento de las corresponsabilidades del Programa y la generación de
ventajas a partir de los apoyos del mismo. En la versión final de mi artículo,
maticé la afirmación y acepté hablar del “tipo de hogar donde los apoyos del
Programa de Desarrollo Humano Oportunidades podrían en principio tener
mayores beneficios” (Agudo Sanchíz, 2006a:397), lo cual, empero, siguió
sin ser del agrado de mis interlocutores en el Programa.

Esta experiencia personal tiene un número de significativas implicaciones
para el papel de la etnografía (incluyendo el lenguaje del género etnográfico)
en la política social. Por un lado, los informantes influyentes pueden mostrar
su desacuerdo con los análisis etnográficos al verlos como una (mala) eva-
luación de su propio desempeño y entusiasmo profesionales; ante dicha vi-
sión, de poco sirve la aclaración de que, como el caso de mi análisis sobre el
“tipo ideal” de hogar beneficiario de Oportunidades, las descripciones etno-
gráficas exoneran su profesionalidad al enfocarse en las contradicciones rea-
les de las políticas sociales: en este contexto, la visión interpretativa de la
etnografía sobre un programa de desarrollo (como realidad compuesta por
múltiples “verdades” y puntos de vista alternativos) puede, simplemente, ser
rechazada como una interpretación sesgada y contraria a los requerimientos
de la investigación en política social (Mosse, 2006:942).

Por otro lado, no obstante, el escaso poder de los antropólogos sobre la
política social puede identificarse en parte mediante análisis estilísticos de
nuestro propio lenguaje (Apthorpe, 1997:51). Arriba mencioné las descrip-
ciones etnográficas sobre las contradicciones del desarrollo, descripciones
desdeñadas como anécdotas o juicios de valor carentes de justificación em-
pírica por los funcionarios del Programa Oportunidades; existe, no obstante,
un problema adicional revelado por los comentarios —más bien lineamien-



AGUDO: CONOCIMIENTO, LENGUAJE, PODER E INTERMEDIACIÓN 77

tos— que los coordinadores de una reciente evaluación cualitativa de Opor-
tunidades recibimos respecto de un informe analítico de resultados prelimi-
nares: “Presentar los resultados más en forma de diagnóstico, [ya que] aque-
llos son aún más bien de tipo descriptivo”. En efecto, el lenguaje de las
políticas sociales no es descriptivo, sino prescriptivo: aquéllas no necesitan
informes que hablen de algo “como realmente es”, sino evaluaciones que di-
gan claramente “qué es lo que se necesita” —y aquí el lenguaje “claro” vie-
ne dado por el hecho de excluir ciertos detalles del informe (Apthorpe, 1997:
47-49), a lo cual contribuye el formato de las modalidades de presentación
que mencioné anteriormente—. Por ello, aunque se hable comúnmente de
“lagunas” de conocimiento que necesitan “llenarse” con nuevos datos obje-
tivos, lo cierto es que dichos “huecos” de información están ya llenos a rebosar
de preconcepciones y valores morales (Apthorpe, 1997:55). No obstante, la
sugerencia de que los “impactos” y “efectos” de un programa están ya pre-
definidos y preseleccionados resulta muy poco atractiva para los diseñadores
e implementadores, quienes tampoco querrán oír que la (co)rresponsabilidad
de la pobreza no reside en los propios pobres, sino en circunstancias más
amplias no tomadas en cuenta en la teoría causal de dicho programa.

Lo último resulta especialmente importante con respecto a la formula-
ción de la “perpetuación del ciclo intergeneracional de la pobreza”. No obs-
tante, antes de ocuparme de éste y otros asuntos, es necesario situar el caso
mexicano en el contexto más amplio de la “nueva arquitectura global de la
ayuda para el desarrollo”, lo cual me permitirá presentar el siguiente compo-
nente de las perspectivas antropológicas de la política social.

Las políticas sociales como tecnología política: gobermentalidad

Too many people are casting their problems on society.
And, you know, there is no such thing as society. There
are individual men and women, and there are families.
And no government can do anything except through
people, and people must look to themselves first.

MARGARET THATCHER10

Las metáforas de mercado como el “capital humano” han contribuido a mo-
dificar la concepción del espacio a ser gobernado, convirtiendo al propio

10 Women’s Own (1987:10).
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Estado en una especie de empresa con mayor autonomía para la gestión y
reducción de “riesgos”.11 Al mismo tiempo, a los individuos se les ofrecen si-
milares responsabilidades para hacerse cargo de problemas cuya resolución
recaía previamente en el ámbito del gobierno, siempre y cuando las subsi-
guientes políticas públicas y la evaluación del impacto de las mismas de-
muestren que los beneficiarios emplean de manera eficiente sus nuevas li-
bertades (Shore y Wright, 1997:32). Antes de examinar estas circunstancias
con respecto al caso de México, es preciso situarlas dentro del contexto glo-
bal de la llamada “nueva arquitectura de la ayuda para el desarrollo” (Mosse,
2005b:3), la cual nos conducirá a algunos aspectos importantes del concepto
foucaultiano de “gobermentalidad”.

El nuevo marco institucional global para el desarrollo está caracteriza-
do, en primer lugar, por un nuevo enfoque que privilegia la reforma de la
política sobre la financiación de proyectos individuales. En principio, las
instituciones donadoras internacionales colaboran para asistir a los gobiernos
a desarrollar sus propias estrategias generales para el crecimiento económi-
co y la reducción de la pobreza —mediante sistemas comprehensivos o, como
en el caso del Programa Oportunidades, mediante “un enfoque integral que
explote las complementariedades entre salud, educación y nutrición” (Levy
y Rodríguez, 2005:x). Asimismo, dichas instituciones internacionales pue-
den recomendar y financiar los costos de reformas fiscales o de otro tipo
(reducción o eliminación de subsidios, medidas de transparencia y anti-co-
rrupción, privatización de operaciones paraestatales deficitarias), las cua-
les estarían encaminadas a una mayor eficiencia redistributiva y harían a esas
estrategias integrales sustentables a largo plazo. En ciertos casos, el criterio

11 La gestión del riesgo en los nuevos sistemas de seguridad social tiene el “ambicioso”
objetivo de reducir la pobreza —ahora considerada peligrosa para la seguridad global (Mosse,
2005a:3, citando el trabajo de Duffield (2001) sobre las políticas de desarrollo como proyecto
estratégico de gobernanza global). Como lo expone un reporte del Banco Mundial sobre la
pobreza en México: la estrategia para la protección social “(…) incluye el conjunto de inter-
venciones públicas destinadas a apoyar el manejo del riesgo en la población y a proporcionar
las transferencias redistributivas para reducir la pobreza crónica. Tales intervenciones públicas
son sólo parte del panorama más amplio de la gestión del riesgo, por lo que necesitan entender-
se con respecto al contexto de la pauta general de las respuestas tanto sociales como privadas a
los riesgos y las transferencias. A nivel general, la gestión del riesgo puede clasificarse confor-
me a estrategias destinadas a su reducción, a su administración coasociada o al fomento de la
auto-seguridad (…). Mientras que la protección social se ocupa de dicha gestión compartida
del riesgo, las intervenciones públicas también pueden ayudar a reducir riesgos (por ejemplo,
(…) riesgos en salud, mediante programas de salud preventiva) y a reforzar instituciones para
la auto-seguridad (por ejemplo, mediante el desarrollo del sector financiero)” (World Bank,
2004:134, citando a De Ferranti et al. (2000); cursivas del original).
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de la “selectividad” determina los préstamos y apoyos presupuestarios, ya que
éstos se conceden a los Estados nacionales según sus compromisos fehacien-
tes y anteriores actuaciones con respecto a la nueva agenda de reforma glo-
bal (Mosse, 2005b:3).12 Las recomendaciones y advertencias del Banco
Mundial sobre las opciones para financiar la expansión de programas de
combate a la pobreza, realizadas en un informe especial sobre México, ilus-
tran claramente algunas de las circunstancias arriba mencionadas:

El apartado sobre la incidencia del gasto público mostró que el gobierno ha
experimentado logros importantes en el empleo del presupuesto para llegar a
los pobres y reducir la desigualdad (…) México tiene la fortuna de contar con
una situación sostenible de deuda gracias a una prudente gestión fiscal desde la
crisis de 1994-1995. Pero se enfrenta a crecientes necesidades de gasto debido
al gasto transicional para la reforma del Instituto Mexicano del Seguro Social
(IMSS) y a eventuales riesgos derivados de una reforma del Instituto de Seguri-
dad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), la cual tendrá
que ocurrir tarde o temprano.

Esta sección ilustra dos maneras de financiamiento para programas dirigi-
dos a la pobreza (…) Primero, el gobierno puede emprender una reforma fiscal
para incrementar el esfuerzo fiscal agregado. Segundo, puede redistribuir el gas-
to para hacerlo más igualador (…) para mencionar una posible reforma fiscal, con-
sideramos la eliminación de las exenciones al Impuesto sobre el Valor Agregado
(IVA). Mientras que dicha eliminación tiene sentido en términos de eficiencia,
también impondrá costos a los pobres en ausencia de acciones para dirigir de
manera equitativa los recursos adicionales. (World Bank, 2004:129-130)

El informe del Banco Mundial se precipita a aclarar que “no tiene una
posición sobre la mejor reforma fiscal para México”, aunque a continuación
afirma que “una reforma más progresiva” que la del IVA “sólo incrementaría
los beneficios distributivos potenciales posiblemente a expensas de la efi-
ciencia o la factibilidad administrativa”; tras enumerar a continuación los
beneficios de la reducción del subsidio al consumo de electricidad domésti-

12 Estos enfoques selectivos resultan problemáticos al desanimar la circulación de ayuda
internacional a aquellos países caracterizados por la violencia y la inestabilidad política (facto-
res que, de hecho, contribuyen a la pobreza y pueden ser inducidos por crisis e intervenciones
externas). De esta forma, se crean distintas categorías de Estados merecedores de ayuda que
contribuyen a desiguales flujos de la misma, dictados por historias coloniales y prejuicios
hacia ciertos países (Mosse 2005b:28, n. 3). Véase, por ejemplo, Farmer (2005:86-88) para un
recuento del punitivo tratamiento dispensado por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID)
en 2001-2002 al (democráticamente electo) gobierno haitiano de Aristide. En 2005, el BID con-
cedió al gobierno mexicano un préstamo de un billón de dólares con el que se financiaron las
evaluaciones del Programa Oportunidades en las que participé.
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co —reducción “justificada tanto en términos de eficiencia como de igual-
dad”—, el informe señala a Oportunidades como ejemplo de programa so-
cial altamente redistributivo y eficiente, recomendando destinar al mismo
más recursos provenientes del IVA y de la eliminación del subsidio a la elec-
tricidad (World Bank, 2004:130-131).

En segundo lugar, dentro de la nueva arquitectura del desarrollo, la ayuda
para el mismo está guiada por un compromiso internacional para la reduc-
ción de la pobreza —objetivo focalizado en “los más pobres entre los po-
bres”, en consonancia con los principios de “eficiencia” redistributiva, refor-
mas fiscales “administrativamente factibles” y eliminación de subsidios
generalizados.13 Al tiempo que el desarrollo social se reduce al combate a la
pobreza extrema, éste se expresa en términos de “hacer que la globalización
trabaje en favor de los pobres” (DFID, 2000, citado en Mosse, 2005b:3), de
la expansión de mercados y de la transformación del capitalismo en el prin-
cipal “compañero del desarrollo” de los pobres (Harriss-White, 2007:2, ci-
tando los objetivos de la Cumbre del Milenio de las Naciones Unidas en
2000 y los de la Comisión para África en 2005). No obstante, al representar-
se como “mercados”, “crecimiento económico” y “el sector privado”, al ca-
pitalismo se le priva de su lógica, su dinámica y su marco institucional espe-
cíficos, los cuales alimentan procesos mediante los que se reproduce la pobreza
(Harriss-White, 2007): guerra, crisis, cambio tecnológico y desempleo, exis-
tencia de personas incapacitadas o prescindibles para el capitalismo, etc. De
esta forma, las selectivas representaciones de las instituciones del capitalis-
mo con respecto al desarrollo social contribuyen a re-legitimar el continuo
énfasis en la liberalización política y comercial, la estabilidad macroeconómica
y la disciplina fiscal monitoreadas por instituciones financieras internacio-
nales como el Banco Mundial (Mosse, 2005b:3).

En último lugar, las agendas globales de reforma y desarrollo trascien-
den la gestión económica o financiera para ocuparse de manera más general

13 Como especifican las Reglas de Operación de Oportunidades en su punto 3.3, el Pro-
grama está orientado exclusivamente a las familias en condiciones de pobreza extrema: “Las
acciones del Programa buscan contrarrestar las causas críticas que generan las condiciones en
las que viven las familias en pobreza extrema. Esto implica necesariamente identificar a la
población que requiere de un apoyo gubernamental para superar sus condiciones de marginación
y aislamiento, así como reducir las situaciones de riesgo y vulnerabilidad que enfrenta” (SEDESOL,
2008:3). Como mencioné anteriormente (nota núm. 7), esta focalización hacia los extremada-
mente pobres es consecuente con las reformas emprendidas durante el gobierno de Salinas de
Gortari, cuando se contraen los servicios al conjunto de la población mediante políticas socia-
les que sirven para legitimar el giro neoliberal del Estado: éste “privatiza, fusiona o liquida
empresas que no tienen un carácter estratégico, para obtener recursos para sus programas so-
ciales” (Salinas de Gortari, 1990; citado en Oehmichen, 1999:40).
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de cuestiones como el reforzamiento de la “sociedad civil”, la promoción de
la transparencia y la introducción de mecanismos consultivos y participativos
para la planificación y mejora de programas sociales. Las relaciones del de-
sarrollo social son reformuladas en el lenguaje de la corresponsabilidad y la
participación local en la toma de decisiones, extendiendo así a los beneficia-
rios de los programas la sustitución del “subsidio” por el “contrato” que, a un
nivel superior, caracteriza a los vínculos entre las instituciones financieras
internacionales y los Estados nacionales, los cuales han de buscar o contri-
buir a los incentivos de aquéllas mediante acciones destinadas a la “gestión
compartida del riesgo”, medidas fiscales “prudentes” y diseño de programas
“eficientes” para el combate a la pobreza. A la luz de esta ética de mejoras y
responsabilidades privadas, se afirma que el neoliberalismo “ha logrado un
nuevo sistema de gobernanza en el que el poder y la rendición de cuentas se
han vuelto, en palabras de Foucault, simultáneamente más ‘individualizadores
y totalizadores’, influyendo de forma mucho más directa sobre el individuo
como agente consciente y auto-motivado” (Shore y Wright, 1997:29).

El análisis de Foucault (1991b) sobre la racionalidad de gobierno o
“gobermentalidad” —la “conducción de la conducta” o la acción sobre las
acciones de los individuos— puede, efectivamente, proporcionarnos un punto
de partida útil para examinar la relación entre el poder del marco institucional
para la ayuda al desarrollo, la normalización o “armonización” global conse-
guida a través de la misma y las subjetividades implicadas en los principios
liberales de la corresponsabilidad/cogestión, la transparencia y la rendición
de cuentas. Esta vía de entrada permite, entonces, vincular el modelo y las
acciones del Programa Oportunidades con algunos de los rasgos más im-
portantes de la nueva arquitectura del desarrollo.

Para Foucault, el nacimiento de la era moderna está caracterizado por
un nuevo régimen de poder en el que el “problema de la población” (su
salud, economía, fertilidad, educación) se convierte en objeto central de la
disciplina y la vigilancia ejercida por el Estado (Foucault, 1991a:136-138).
Más aún, la invención de la estadística hace posible la aparición de una nue-
va racionalidad de gobierno destinada a la aplicación de los principios de la
economía a la gestión de las poblaciones: el gobierno moderno se transforma
entonces en una cuestión de “cómo introducir la economía —esto es, la mane-
ra correcta de administrar individuos, bienes y riqueza en el seno de la fami-
lia— (…) en la gestión del Estado” (Foucault, 1991b:92). De esta forma, la
familia viene a ser considerada no ya un modelo de buen gobierno, sino un
instrumento del mismo (Foucault 1991b:99). La función de la política social
trasciende entonces a la mera respuesta a las demandas de la población para
englobar procesos de socialización (por ejemplo, mediante la educación obli-
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gatoria) y reproducción de ciertas clases sociales a través de sistemas de
atención a la salud y otros servicios —los cuales, en el esquema del Progra-
ma Oportunidades, aparecen como fundamentales en la formación de una
nueva fuerza de trabajo alejada del patrón “tradicional” de pobreza “repro-
ducido” por generaciones anteriores.

Ahora bien, es necesario recordar que el desarrollo del poder en la era mo-
derna ha visto sucesivos cambios en la racionalidad de gobierno, los cuales
pueden apreciarse de manera particularmente clara en el surgimiento de la
política social como forma de tecnología política. Desde la década de 1980,
asistimos a una (todavía incompleta) sustitución del viejo modelo social-
democrático por el nuevo modelo en el que el poder del gobierno es mediado
(y disfrazado) por el liberalismo económico y la ética del individualismo. De
manera frecuente, el viejo modelo se tradujo en políticas alentadas por el
principio de la “gobernanza a través de lo social” —estimulando a los indivi-
duos a verse a sí mismos como parte de una sociedad nacional, de forma que
la seguridad social sería simultáneamente individualizada (para cada perso-
na) y generalizada (para todos) (Shore y Wright, 1997:31). Es posible iden-
tificar algunos ecos de esta concepción de lo social como dominio de plani-
ficación y regulación para el bien común en ciertos textos de política social
en México durante las últimas dos décadas. Así, el PRONASOL requería la
participación organizada de la población (Consejo Consultivo del Programa
Nacional de Solidaridad, 1990) y el Plan Nacional de Desarrollo 1995-2000
hacía también referencia a dicha participación aunque en la práctica ésta se
realizó de manera individualizante y desmovilizadora. En el apartado de
“Orientaciones”, incluido en las Reglas de Operación del Programa Oportu-
nidades, se nos dice que “la superación de la pobreza es una tarea de toda la
sociedad. Al esfuerzo del Gobierno es necesario sumar el esfuerzo del con-
junto de los actores sociales preocupados por el desarrollo y la superación de
la pobreza extrema. Poner énfasis en el desarrollo de las capacidades exige la
incorporación del esfuerzo de las instituciones públicas, sociales y privadas,
en la movilización de recursos y realización de las tareas que ello implica”
(SEDESOL, 2008:4). Como se señala en un libro co-escrito por quien es con-
siderado el principal arquitecto del Programa,

se podría avanzar en la dirección de proteger a las familias de Oportunidades
con un seguro de vida, aumentar las transferencias para el consumo futuro,
sobre todo para el retiro, y extender la cobertura de las intervenciones de salud.
Al mismo tiempo, el esquema de beneficios debe asegurar que las familias po-
bres mantengan los incentivos al esfuerzo y a su inserción dentro del mercado
formal de trabajo, para acceder a una red de protección aún más amplia que
ofrezca, por ejemplo, protección contra riesgos de trabajo o acceso a financia-
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miento para la vivienda. (Levy y Rodríguez, 2005:186, donde sugieren concep-
tualizar a Oportunidades como una modalidad de un esquema más amplio de
seguridad social)14

No obstante, la ampliación de Oportunidades como esquema general de
protección social descansa aún más en factores cuantitativos que cualita-
tivos, con un padrón actual de cinco millones de hogares beneficiarios no
cubiertos por las dos instituciones principales de seguridad social del país, el
IMSS y el ISSSTE —los cuales, a nivel agregado, sólo daban cobertura a 48%
de la población nacional en 2002 (Levy y Rodríguez, 2005:182)—.15 La
combinación de viejos y nuevos enfoques de política social —señalada ante-
riormente con respecto a los componentes “maternalistas” y contractuales del
Programa— se inclina aquí más hacia los últimos: el “gobierno a través de lo
social” deja paso a otra racionalidad que comparte los rasgos de individuali-
zación y focalización de la ayuda señalados anteriormente como caracterís-
ticos de la nueva arquitectura del desarrollo. Entre dichos rasgos se encuen-
tra la corresponsabilidad, expresada en términos de la orientación hacia la
creación de ciudadanos-beneficiarios activos con capacidad de realizar elec-
ciones y tomar decisiones en su propio interés:

Para el logro de los objetivos del Programa, es fundamental la convicción de las
familias sobre el beneficio que traen consigo sus acciones y de que su activa
participación es primordial para que sean efectivamente de provecho. Al fo-
mentar la corresponsabilidad, es decir, el cumplimiento de las acciones en los
componentes educativo y de salud que las familias beneficiarias se comprome-
ten a realizar al ser incorporadas al Programa, los beneficios del Programa se
otorgan con pleno respeto a las decisiones de las familias, buscando ampliar
opciones y oportunidades en un marco de estímulo a la elección informada.
Asimismo, los apoyos del Programa representan una inversión de carácter tem-
poral en las familias beneficiarias que viven en condiciones de pobreza extre-
ma, fortaleciendo las capacidades de las personas. (SEDESOL, 2008:4)16

14 Como subsecretario de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público entre 1994 y 2000,
Santiago Levy gestionó los ajustes presupuestarios durante la crisis económica de 1994-95 y la
caída de precios del petróleo en 1998. Entre 2000 y 2005, Levy fue director general del Insti-
tuto Mexicano del Seguro Social (IMSS), promoviendo cambios para aumentar la transparencia
y la rendición de cuentas del mismo.

15 El único sustento jurídico de Oportunidades lo constituye el Decreto de Presupuesto
de Egresos de la Federación, el cual es de carácter anual. Esto significa que los recursos del
Programa pueden ser afectados por reducciones al gasto público derivadas de cambios
macroeconómicos, lo cual no ocurre con las transferencias para la seguridad social.

16 Este principio de “inversión de carácter temporal en las familias” ha sido característico
de Oportunidades desde su inicio, ya que las transferencias monetarias del Programa habrían
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En efecto, Oportunidades “se centra en la familia” (en realidad el grupo
doméstico), como especifican sus Reglas de Operación, pero no sólo como
objetivo sino, crucialmente, como problema:

El Programa reconoce que la familia es el espacio privilegiado para hacer frente
a las adversidades económicas y sociales y que, al mismo tiempo, es el lugar
donde residen los factores que tienden a perpetuar las condiciones de pobreza
extrema de generación en generación. Mediante sus acciones, el Programa pro-
picia la ruptura del círculo de transmisión intergeneracional de la pobreza;
asimismo, contribuye al fortalecimiento del tejido social necesario para que los
ciudadanos lleven a cabo acciones conjuntas en favor de la superación de su
condición de pobreza extrema. (SEDESOL, 2008:3, énfasis añadido)

Este problema lleva además aparejada su solución en el modelo causal
de Oportunidades, la cual consiste en la “inversión temporal” especialmente
en las capacidades de los jóvenes de las familias. Desde el inicio del Progra-
ma, “se pone el énfasis en los aspectos de capital humano, que son los que
motivan al Progresa”, por lo cual —se admite— “se ignoran consideraciones
que, desde otras perspectivas del estudio de la pobreza, serían de gran im-
portancia” (Levy y Rodríguez, 2005:2). Efectivamente, sería de gran impor-
tancia preguntarse qué otros factores hay, fuera o más allá de las familias,
que inciden en la pobreza y en la desigualdad de oportunidades. Teniendo en
cuenta las implicaciones de dicha desigualdad, podría teorizarse de manera
más compleja sobre el “capital humano”, pero lo cierto es que en el modelo
de Oportunidades éste se convierte en una despolitizada teoría causal que
refuerza la idea de que la pobreza es, en un sentido importante, el resultado
de las propias prácticas de los pobres. Así, éstos reproducen “intergeneracio-
nalmente” su propia condición al maximizar el número de hijos, los cuales
abandonarán pronto la escuela a cambio de precarias actividades generado-
ras de ingreso y establecerán grupos domésticos con un perfil similar al de sus
padres. La solución a este problema pasa entonces por proporcionar incenti-
vos para que los hogares beneficiarios desempeñen un papel activo en la
inversión en su propio capital humano, papel expresado mediante la noción
de la corresponsabilidad y tenido como esencial para romper el círculo vi-
cioso reproducido por los pobres en ausencia de tales incentivos. Los térmi-
nos de este problema-solución y su concomitante estrategia aparecen típica-
mente como técnicos en lugar de políticos, representados a nivel institucional

de vincularse “con incentivos adecuados que, por un lado, eviten la dependencia de largo plazo de
los programas sociales, y por otro, faculten a los pobres para desempeñar un rol central en el
proceso de superar sus difíciles condiciones” (Levy y Rodríguez, 2005:x).
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mediante el lenguaje de la “evidencia” y los hechos empíricos significati-
vamente exentos de contexto social, político e institucional.17

Vemos, entonces, la forma en que ciertos estereotipos de “pobreza” pue-
den ser atribuidos a los propios pobres; a través de una lógica descontextua-
lizada de medios y fines, las familias pueden ser reorganizadas para alcanzar
ciertos objetivos y reducir la pobreza extrema. En un sentido importante, es-
te esquema ilustra la definición de Foucault de una tecnología política me-
diante la cual se reformula un problema político en el lenguaje “neutral” de
la ciencia y las metáforas económicas como el “capital humano”. Extendien-
do un poco más el análisis, se podría decir que el modelo de Oportunidades
ilustra el concepto de gobermentalidad como un tipo de poder que actuaría
sobre y a través de la agencia y subjetividad de los individuos como sujetos
racionales y éticamente libres, es decir, “presupone su capacidad como acto-
res en lugar de anularla” (Gordon, 1991:5, citado en Shore y Wright, 1997:6).
El concepto foucaultiano de gobermentalidad se refiere precisamente a un
tipo de poder positivo o productivo que gana legitimidad y estimula la ac-
ción mediante la introducción de regímenes que estructuran el posible cam-
po de decisiones y elecciones, de forma que los sujetos se conducen a sí
mismos en términos de las normas mediante las cuales son gobernados, esto
es, se constituyen a sí mismos como sujetos gobernables.

Estas cuestiones pueden explorarse, de nuevo, con respecto a la repre-
sentación de las mujeres titulares de Oportunidades como administradoras
de recursos domésticos o medios de desarrollo social (no tanto como objeti-
vos del desarrollo en sí mismas) y, vinculado a ello, como personas depen-
dientes de “jefes de hogar” o proveedores masculinos. Estas construcciones
sociales de roles familiares están legitimadas por estadísticas oficiales que,
según lo expresaría Foucault, implican una forma de disciplina relacionada
con la administración de individuos y recursos en el seno de la familia. Así,
los datos del Consejo Nacional de Población nos hablan de un 23% de hoga-

17 Según David Mosse (2005a:36-37), este lenguaje técnico es esencial para establecer la
validez científica y la aceptabilidad de un programa de desarrollo en términos de política
social. El lenguaje no político desempeña, entonces, un importante papel político, ya que re-
sulta imprescindible para asegurar la legitimidad y los apoyos sin los cuales el programa social
nunca llegaría a hacerse realidad. Una vez aceptado el programa, las evaluaciones de “impac-
to” del mismo pueden tener lugar sin que los evaluadores lleguemos a preguntarnos de manera
crítica acerca de la claridad conceptual y descriptiva de sus modelos e ideas. Alternativamente,
los resultados del escrutinio crítico de los evaluadores pueden calificarse como irrelevantes
para los objetivos de la evaluación —en el caso de Progresa-Oportunidades, a diez años de su
inicio, el interés se centraría en saber si los jóvenes de los hogares beneficiarios de largo plazo
han prolongado sus trayectorias escolares y retrasado la edad de la primera unión o del primer
embarazo, evitando así “replicar el patrón tradicional” de las generaciones anteriores.
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res de jefatura femenina en México para el año 2005 (CONAPO, 2007). En el
propio comunicado del CONAPO se atribuye esta elevada cifra al “incremento
de la ruptura de las uniones, ya sea por separación, divorcio o viudez”, pro-
piciando que “sea cada vez más frecuente la conformación de hogares
monoparentales y unipersonales”. No obstante, aquí no se trata únicamente
de que las mujeres no puedan ser jefas de hogar a menos que estén solas o no
vivan en compañía de un hombre adulto (el sesgado criterio detrás de las
cifras oficiales, según lo delatan las propias interpretaciones del informe
mencionado); también en virtud de tradicionales y persistentes divisiones de
género, dichas mujeres han de encontrarse por fuerza en condiciones de mayor
vulnerabilidad. De hecho, la tesis de la “feminización de la pobreza” fue
incorporada en el discurso de las agencias internacionales de desarrollo en la
década de 1990, cuando se afirmaba que entre 60% y 70% de los pobres en
el mundo eran mujeres (PNUD, 1994:4). Lo realmente importante es que la
estadístico-vulnerabilidad/jefatura de hogar femenina es una realidad virtual
con significativos efectos materiales. El orden conceptual y político que aqué-
lla crea y refuerza en torno a la indefensión de mujeres “solas” o “abandona-
das” se impone a sí mismo a nivel local, como demostraron nuestras evalua-
ciones cualitativas de Oportunidades:

(…) algunas mujeres hicieron creer al personal del Programa que el marido las
había abandonado (sin ser cierto) y que, por ello, requerían de los apoyos de
Oportunidades. Observamos casos de supuesta jefatura femenina (según los datos
proporcionados por el Programa) en los que el varón (marido de la mujer titular)
no sólo residía en el hogar en el momento de la investigación sino que nunca
había partido. La confianza entablada entre los investigadores de campo de la eva-
luación y los sujetos de estudio permitió averiguar que estas mujeres se habían
declarado “abandonadas” como una estrategia para enfatizar su vulnerabilidad
y dependencia de los apoyos del gobierno. (González de la Rocha, 2006a:120)

Esto ilustra cómo los estudios etnográficos nos permiten localizar y se-
guir los efectos de la gobermentalidad a través de la operación de un orden
abstracto en las prácticas y dilemas cotidianos de aquellos cuyo “papel” con-
siste, en este caso, en representar o “actuar” la vulnerabilidad femenina. No
obstante, lo anterior también constituye un ejemplo de cómo los estereotipos
socialmente construidos y reflejados tanto en los modelos de la política pú-
blica como en las estadísticas oficiales —respecto de la “anomalía” atribui-
da a la jefatura de hogar femenina y las desventajas derivadas de la misma—
son manipulados por las mujeres para su propia ventaja en sus encuentros
con el Estado, la burocracia y los consultores evaluadores a través de los pro-
gramas sociales.



AGUDO: CONOCIMIENTO, LENGUAJE, PODER E INTERMEDIACIÓN 87

En suma, el énfasis en los textos de las políticas públicas ha de combi-
narse con el análisis de las subjetividades de los beneficiarios y su propia
búsqueda de legitimación. Una cosa son las “racionalidades de gobierno” y
los intereses políticos —explícitos o encubiertos— de ciertas instituciones,
y otra cosa muy distinta es asumir automáticamente que dichas instituciones
gobiernan mediante representaciones. El concepto de gobermentalidad re-
sulta por ello a la vez productivo y problemático. Por un lado, ofrece una
perspectiva sobre el desarrollo social que puede acomodar fácilmente la re-
estructuración institucional-neoliberal de la política global: por ejemplo, nos
permite comprender la orientación actual de la ayuda internacional para el
desarrollo hacia el objetivo de moldear el comportamiento de las poblacio-
nes nacionales, o bien nos ayuda a explorar la planificación de instituciones
mediante reglas que introducen incentivos para (co)responsabilzar a los es-
pacios sociales de los individuos, familias y comunidades.

Por otro lado, la idea de la “gobermentalidad” puede resultar engañosa
al llevarnos a asumir a priori los “efectos” de las políticas, esto es, a sustituir
sus efectos reales, no intencionados o imprevistos por sus objetivos explíci-
tos, lo cual nos acercaría significativamente a la posición gerencial-optimis-
ta de planificadores y “expertos”. De esta forma, mientras que la gobermenta-
lidad proporciona un excelente punto de partida, también puede conducirnos
a un “callejón sin salida etnográfico”; este peligro se manifiesta de manera
especialmente patente en el trabajo de antropólogos críticos del desarrollo
influidos por Foucault (por ejemplo, Escobar, 1995; Ferguson, 1994), como
bien nos hace notar Mosse (2005a:4-5), quien al mismo tiempo se pregunta:
“¿cuáles relaciones son exactamente gobermentalizadas?” (2005b:14). De
manera similar, también podríamos preguntar —con importantes implicacio-
nes empíricas— cómo y hasta qué grado los gobernados se convierten en
gobernables. El principal problema reside en que el concepto de gobermenta-
lidad puede ser demasiado preciso sobre los efectos y demasiado impreciso
sobre la localización de la forma de poder que preconiza, esto es, sitúa vaga-
mente dicho poder en el Estado (o en “occidente”, o en “el Norte”) y, por
ende, lo abstrae de las instituciones y estructuras específicas donde tiene
lugar la acción política y económica (Mosse, 2005b:14).

Las políticas sociales como producto de la intermediación
y la traducción

Según Mosse, el excesivo énfasis antropológico en el poder de la industria
internacional del desarrollo para representar y controlar a las poblaciones de
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los Estados nacionales se deriva, en parte, de la importancia concedida por los
críticos de las políticas a los textos de las mismas como representaciones de
discurso. Mediante ejercicios similares al realizado aquí con respecto al infor-
me del Banco Mundial y los documentos del Programa Oportunidades, tales
críticos han enfatizado las formas de conocimiento e intereses implícitos en
los textos de las políticas (Chambers, 1997); su construcción de lugares y
problemas (Ferguson, 1994); o sus representaciones y categorizaciones de
los “beneficiarios” o sujetos del desarrollo (Wood, 1985). Raymond Apthorpe
(1997) constituye aquí una importante excepción, ya que, mediante su con-
cepto de la escritura de la política pública como un “género”, evita el deter-
minismo resultante de priorizar los textos como meras representaciones de
discurso y, como vimos anteriormente, nos revela el carácter de dichos tex-
tos como productos de relaciones sociales particulares a las que a su vez van
dirigidos.18

Son precisamente estas relaciones las que hemos de privilegiar como
parte importante de una etnografía del desarrollo social que merezca tal
nombre. El concepto de gobermentalidad es bienvenido como punto de par-
tida, siempre y cuando se reconozca su debilidad empírica y se concretice
mediante análisis de las relaciones reales de la política social que nos llevan
a entender, por ejemplo, cómo las ideas rectoras de dicha política —los códi-
gos internacionales de la liberalización económica y la reducción de la po-
breza— pueden llegar a ser socialmente producidos y legitimados en los
diversos niveles del complejo proceso del desarrollo. Como modo de poder
o de “tecnología política”, las políticas públicas operan de múltiples e im-
predecibles maneras mediante las cuales ideas ambiguas como la correspon-
sabilidad toman forma social. Dichas ideas son entonces menos importantes
por lo que dicen que por a quiénes contribuyen a poner en contacto entre sí,
a quiénes unen y a quiénes dividen (Mosse, 2005a:34-39).

El desarrollo social —entendido aquí como cambio socioeconómico
planificado— implica, entonces, un gran número de interacciones entre muy
diversos actores con recursos y objetivos muy contrastantes. Para quien esto
escribe (el “consultor-antropólogo”), la política social ha sido una (en prin-
cipio la única) opción laboral, una fuente de ingresos adicional y una oportu-
nidad para “aplicar” la antropología mientras realizaba “observación partici-
pante” en la etnografía de las instituciones y las políticas públicas; para otros
—incluyendo a funcionarios, intermediarios y beneficiarios— un programa

18 Véase también el empleo realizado por Mosse (2005a:15, 34-39) de la noción de “so-
ciología del documento” de Apthorpe (1996:16) como estrategia metodológica clave en la
investigación antropológica de las políticas sociales.
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de política social puede ser una profesión, un mercado, un recurso o una
estrategia. La multiplicidad de interacciones entre dichos actores se ha visto
intensificada por la proliferación de organizaciones y redes intermediarias,
producto éstas a su vez de la tendencia contemporánea a la transnaciona-
lización y la liberalización regulada de la ayuda para el desarrollo.

Tales interacciones proporcionan a la antropología una privilegiada vía
de entrada empírica a los procesos sociales y las negociaciones de significa-
do, identidad e intereses en contextos heterogéneos. La antropología puede
iluminar esta realidad social mediante el examen del papel de los “interme-
diarios” que interpretan modelos e ideas y capturan recursos significativos
en las culturas del desarrollo (Lewis y Mosse, 2006). Este énfasis en la in-
termediación no sólo retoma la tradición “interaccionista” de la antropología
británica sino que, de manera significativa, deriva nuevas ideas sobre la pro-
ducción social de significado de la sociología de la ciencia de Bruno Latour
y su célebre noción de “traducción” (Latour, 1988, 1996). De acuerdo con
esta noción, los actores no operan entre las instituciones del desarrollo y la
sociedad —como ocurre en la ya clásica noción de intermediación o interfa-
ce entre diferentes mundos sociales, racionalidades o sistemas de conocimien-
to (Long y Long, 1992; Long y Villarreal, 1993; Arce y Long, 1993)— sino
que, más bien, los programas de política social —siempre impredecibles—
se hacen reales mediante el trabajo destinado a la generación y traducción de
intereses, creando contexto mediante la vinculación entre diversos actores;
éstos son, de hecho, los que sostienen las interpretaciones sobre el éxito, via-
bilidad, impacto o fracaso de un programa (Latour, 1996; Mosse, 2005a). El
concepto de “traducción”, entonces, se refiere aquí al reclutamiento mutuo y
la confluencia de intereses que producen las realidades de los programas de
desarrollo. Al mismo tiempo, dicho concepto nos permite matizar la no-
ción de gobermentalidad y evitar su debilidad empírica al dirigir nuestra
atención hacia la diferencia entre la racionalidad de una política social y la
realidad de sus condiciones de instrumentación (un campo de acción políti-
ca y discursiva necesitado aún de una teorización más adecuada): “en sus
connotaciones lingüísticas y materiales, [el concepto de traducción] se refie-
re a todos los desplazamientos a través de otros actores cuya mediación es
indispensable para que cualquier acción ocurra” (Latour, 1988:311).19

19 Es necesario aclarar, empero, que el concepto de traducción de Latour implica algo
más que la simple intermediación humana para referirse a la intervención de redes de acción
que incluyen elementos “no humanos”, físicos o naturales, los cuales también pueden ser movi-
lizados para estabilizar un proyecto de desarrollo (sus representaciones de la realidad y repre-
sentaciones de problemas e “impactos”) pero que, muy frecuentemente, “desbordan” la inten-
ción y la tecnología humanas para producir resultados impredecibles (Mitchell, 2002:299).
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Los textos de la política social constituyen un nivel metodológico im-
portante (en virtud del extraordinario esfuerzo vertido en su elaboración y
negociación), pero los antropólogos del desarrollo también dirigen sus mira-
das hacia las prácticas de “comunidades epistémicas” y las redes de la polí-
tica (Mosse, 2005a:132-156); las perspectivas desconstructivistas adopta-
das por aquellos analistas de los textos de políticas influidos por Foucault
resultan, asimismo, recomendables sólo si trascienden lo ideológico para
convertirse en metodológicas, esto es, en “un medio para analizar la interacción
de ideas y relaciones en las arenas del desarrollo” (Mosse y Lewis, 2006:5).

En algunas arenas significativas del desarrollo en el Chiapas rural, me
ha sido posible examinar ciertas relaciones y traducciones (no exentas de
tensión) vinculadas con el concepto de la “corresponsabilidad” y su conco-
mitante idea de la asociación directa entre el gobierno federal y los auto-
gestivos, auto-confiados y auto-gobernables beneficiarios de Oportunidades.
Antes de abordar este tema con respecto a mi propio material empírico, cabe
mencionar que las traducciones de la corresponsabilidad pueden entender-
se mejor con respecto a su embrión, el concepto de “participación” —metá-
fora clave en muchas de las “grandes narrativas contemporáneas del desarro-
llo” (Mosse, 2005a:30-37, 160-162)— y su interesante transición desde el
lenguaje crítico-antropológico a la “normalización” en el lenguaje gerencial
de la política para el desarrollo.

Los antropólogos han enfatizado cómo la gente puede participar de ma-
nera activa en la modificación de sus propios mundos en lugar de estar éstos
predeterminados por el capital y la intervención del Estado (Long y Long,
1992:33). El empleo del concepto de “agencia humana” por Norman
Long resulta aquí importante en tanto que alude a varios enfoques del “desa-
rrollo alternativo/participativo”, con sus énfasis en el “conocimiento local”, el
“conocimiento indígena” y las “capacidades” del individuo (cfr. Sen, 1999;
Nussbaum, 2000). No necesariamente confinado a los antropólogos y aso-
ciado de manera más directa con el trabajo de Robert Chambers (1995, 1997),
estos enfoques fueron inicialmente característicos de activistas y voluntarios
de Organizaciones No Gubernamentales (ONG) cuyo trabajo se desarrollaba
al margen de las corrientes oficiales y políticas dominantes del desarrollo
social (Mosse y Lewis, 2006:3). No obstante, el énfasis en las perspectivas
de los actores —a expensas de los “sistemas” de los que forman parte— fue
retomado de forma entusiasta por diseñadores de políticas sociales e institu-
ciones financieras y donantes internacionales y plasmado en modelos
instrumentales de corte optimista y simplista, donde los tipos y causas de la
pobreza y la desigualdad son convenientemente soslayados: si los beneficia-
rios no están constreñidos por superestructuras explotadoras, las interven-
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ciones del desarrollo pueden restringirse a “ayudar a los pobres a ayudarse a
sí mismos” —lema que dio origen a nuevos modelos de desarrollo basados
en la “participación” de los beneficiarios.20

Derivado en principio de ideas “radicales” —opuestas a la ortodoxia de
la política del desarrollo, a sus estrategias “extractivas” y a su énfasis en la
superioridad del conocimiento científico y las transferencias verticales de
tecnología—, el concepto de participación ha sido en la práctica “normaliza-
do” mediante la despolitizada jerga de la corresponsabilidad y la cogestión.
El objetivo de convertir a los beneficiarios en personas con intereses direc-
tos en un programa de desarrollo se basa en el razonamiento de que, si la
gente entiende los beneficios que entraña su colaboración activa en las inter-
venciones de dicho programa, contribuirá de manera directa a la mejora y el
éxito del mismo —con importantes avances para la transparencia y la rendi-
ción de cuentas. Lo significativo es que esta cooptación de la idea de partici-
pación tiene parte de su germen en ella misma, esto es, en el escaso grado de
problematización y análisis de los contextos y relaciones sociales que impli-
ca (Gardner y Lewis, 1996:112). La “participación” enmascara importantes
diferencias entre personas y disuelve heterogeneidades locales en vagas no-
ciones de “comunidad” o “familia”.21

Lo importante, entonces, es examinar quién “participa”, cómo y por qué.
Uno de los problemas de la retórica de la participación reside en que puede
legitimar un programa de desarrollo mediante la adhesión de ciertos actores
clave (intermediarios, líderes comunitarios, etc.), lo cual retroalimenta eva-
luaciones de “impacto” y ayuda a convertir dicho programa en un “éxito”; o
bien los intereses de tales actores pueden insertarse en el propio diseño del
programa (Gardner y Lewis, 1996:112-113). Lo último tiene relación con la
manera en que ciertas contingencias locales pueden estabilizarse como “par-
ticipación” o, de forma más general, con cómo ciertas ideas pueden “expor-
tarse” a las comunidades beneficiarias y a continuación ser atribuidas a ellas
mismas. Muchas mujeres titulares de Oportunidades acuden a las revisiones

20 Éste se convirtió, de hecho, en el lema clave de la Administración Británica para el
Desarrollo Internacional (ODA, por sus siglas en inglés) durante la década de 1990 (Gardner y
Lewis, 1996:59-60; Mosse, 2005a:35-36). Dicha consigna resulta también evidente en la no-
ción de corresponsabilidad del Programa Oportunidades, el cual incorpora ideas clave de la
“Nueva Agenda para la Pobreza” inspirada por el Banco Mundial (Molyneux, 2006).

21 Entre los objetivos específicos del Programa Oportunidades están “Fomentar la res-
ponsabilidad y la participación activa de los padres y de todos los integrantes de la familia para
mejorar su educación, salud y alimentación” y “Promover la participación y respaldo de los
padres en el mejoramiento de la calidad de la educación y los servicios de salud para que
beneficien a toda la comunidad” (SEDESOL, 2008:2).
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médicas en clínicas locales primordialmente para no perder los apoyos del
Programa, lo cual se toma como una indicación del efecto positivo de las trans-
ferencias condicionadas en las evaluaciones de impacto; no obstante, en las
últimas ha de llegarse también a conclusiones acerca de si las intervenciones
de Oportunidades “promueven cambios de actitudes y hábitos a favor de la sa-
lud, tratando de arraigar una actitud preventiva y de auto-cuidado, y ofreciendo
a la población información accesible que considere sus particularidades, ta-
les como, enfoque de género, no discriminación e interculturalidad” (SEDESOL,
2008:7).22 Las reglas de operación de Oportunidades no especifican a conti-
nuación qué ha de entenderse exactamente por “interculturalidad”, aunque
lo cierto es que hemos de tener en cuenta los factores étnicos que, en contex-
tos particulares, hacen realidad en ciertas formas la “actitud preventiva y de
auto-cuidado” a la salud. Los habitantes de localidades indígenas cercanas a
San Cristóbal de Las Casas, en los Altos de Chiapas, han de acudir al Hospi-
tal Regional de dicha ciudad acompañados de parientes (especialmente hijos
jóvenes) u otras personas que hablen fluidamente el español, si no quieren
enfrentarse a largas e inexplicables horas de espera (debido a negligencia y
abandono por parte de las enfermeras) independientemente del problema de
salud que padezcan (en los casos registrados durante el trabajo de campo,
fracturas óseas, dolores de parto e, incluso, cálculos vesiculares). Estas cir-
cunstancias suponen el desplazamiento de problemas de participación y co-
rresponsabilidad desde los beneficiarios hasta los proveedores de servicios
cuyo uso fomenta Oportunidades —problemas relacionados con persisten-
tes percepciones y conductas discriminatorias hacia la población indígena.

La intervención y mediación de los proveedores de servicios de salud (y
educativos), de acuerdo con el concepto de “traducción” de Latour, resultan
entonces imprescindibles para que algo ocurra, esto es, para que el Programa
Oportunidades se vuelva real. La mayoría de los médicos, enfermeras, auxi-
liares y técnicos sanitarios entrevistados en zonas rurales de los municipios
chiapanecos de San Cristóbal, Las Margaritas y Tumbalá se quejaron de la
poca disponibilidad de recursos humanos frente a la carga extra de trabajo
que supone el Programa. Las correspondientes actividades administrativas
sobrepasan la capacidad del personal para incrementar el tiempo real de con-
sulta para los integrantes de los hogares expuestos a Oportunidades, el cual,

22 De empleo cada vez más común en ámbitos académicos y universitarios, la “intercultu-
ralidad” está cerca de convertirse en una de las evasivas “palabras clave” identificadas por
Williams (1983): agradable, correcta y vacía —caracterizada por vagas y esencialistas asocia-
ciones con “lo indígena”—, dicha palabra constituye un ejemplo más del mecánico poder
movilizador del lenguaje a través de metáforas “maestras”.
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además, se superpone a otros programas de promoción de la salud. Al res-
pecto, el personal médico de las clínicas locales del IMSS-Oportunidades siente
que el aumento de la demanda de servicios debería ser correspondido con un
aumento y mejora del equipamiento de dichas clínicas, así como con un in-
cremento de personal para satisfacer también los requerimientos propios del
Programa: en las clínicas ha de realizarse “doble trabajo”, ya que es necesa-
rio completar un reporte para el IMSS y otro para Oportunidades (el segundo
requiere incluso más trabajo que el primero). A todo ello se suman las citas
médicas familiares y los talleres educativos de “auto-cuidado a la salud”,23

cuya certificación de asistencias ha de ser realizada por médicos y enferme-
ras para garantizar la recepción de los apoyos económicos de Oportunidades
por parte de las familias beneficiarias del Programa.

Los problemas experimentados por médicos y enfermeras rurales pue-
den verse a la luz del incipiente proyecto de ampliar el Programa Oportuni-
dades como modalidad de seguridad social, al cual me referí en la sección
anterior. Por un lado, las implicaciones prácticas de este objetivo (véase Levy
y Rodríguez, 2005:181-187) comienzan a percibirse en el intento de articu-
lar más decididamente las acciones y estímulos de Oportunidades con el
(sobrecargado y problemático) sistema de salud pública; por otro lado, las
implicaciones ideológicas de esta empresa quedan más claramente de mani-
fiesto en las opiniones expresadas por los superiores del personal médico de
campo, quienes evidenciaron molestias derivadas de la percepción de intru-
sismo por parte del Programa. Según dicha percepción, la buena disposición
de las comunidades indígenas hacia la atención médica estaría siendo afecta-
da, por un lado, por las corresponsabilidades (vistas como un “conjunto de
actividades de carácter impositivo”) y, por el otro, por el fomento de la preven-
ción en salud como un requisito para obtener ayuda económica. Lo último es
asociado con la proliferación de una actitud de conveniencia en detrimento del

23 A diferencia de las “pláticas” realizadas por médicos y enfermeras hasta 2005, estos
talleres requieren de la colaboración —mediante “equipos” o grupos de trabajo— de las muje-
res titulares de Oportunidades y otros integrantes de sus hogares, de acuerdo al principio
participativo (“aprender haciendo”) del nuevo componente de salud del Programa (véase
SEDESOL, 2008:7, 40-41). No obstante, los talleres requieren de más espacio —no siempre
disponible en las instalaciones de las pequeñas casas de salud y clínicas rurales— y, en el caso
de poblaciones indígenas con importante presencia de monolingüismo, de intérpretes que trans-
mitan a los participantes los mensajes en español del médico o enfermera que coordina la
sesión educativa. En muchos casos, este papel es desempeñado por las vocales del Programa
Oportunidades (a quienes volveré más adelante). En localidades indígenas, éstas suelen ser
elegidas por las otras mujeres titulares del Programa con base en su mayor capacidad para el
manejo del español —si bien muchas vocales traducen a su idioma sólo aquellas palabras que
logran entender durante los talleres.
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convencimiento propio de los beneficiarios sobre la necesidad de la preven-
ción en salud. Otro aspecto se refiere a la (negativa) percepción de las comu-
nidades indígenas como inherentemente conflictivas y divididas. Esta “idio-
sincrasia” de las localidades indígenas se vería agravada por la “cobertura
incompleta” del Programa, a la cual se le atribuyen desacuerdos y mayores di-
visiones por el agravio de los que no reciben los apoyos de Oportunidades.

Estas opiniones —expresadas por responsables jurisdiccionales de Sa-
lud Pública en San Cristóbal de las Casas y por miembros del Comité Asesor
de Acción Ciudadana del IMSS-Oportunidades en Las Margaritas— reflejan
la difícil convivencia entre, por un lado, el “viejo” modelo de acceso univer-
sal a la atención sanitaria pública y, por el otro, el nuevo modelo de transfe-
rencias monetarias condicionadas al cumplimiento de corresponsabilidades
y focalizado en la población en “pobreza extrema”. La sustitución de la po-
lítica social de expansión de servicios al conjunto de la población por una de
carácter selectivo implica la participación de los nuevos sujetos sociales de los
programas de desarrollo, supuestamente convencidos de los beneficios de su
colaboración activa en las acciones de dichos programas. Todo ello no es
suficiente, empero, y el Programa Oportunidades ha de superponerse a los
servicios públicos existentes (empobrecidos por la reducción del gasto social)
y presuponer a su vez la participación de los proveedores de dichos servicios,
a quienes obliga a supervisar y vigilar el cumplimiento de “corresponsa-
bilidades” de los beneficiarios. No obstante, al reportar faltas de asistencia a
las escuelas y centros de salud, aquellos tienen mucho que perder (enemistad
con los usuarios, culminando en amenazas e incluso la expulsión de las co-
munidades) y, desde su punto de vista, muy poco que ganar. Como lo expre-
só el director de la escuela secundaria en una comunidad del municipio de
San Cristóbal: “la actitud del maestro promedio es de cumplir con su hora-
rio, lo que esté fuera de él será muy difícil que lo realice y, además, ¿a cam-
bio de qué? No le están pagando por esto (…) hasta allí llegará su compro-
miso”. Asimismo, mediante la observación de reuniones y eventos en los que
participaron médicos y mujeres titulares de Oportunidades, mis colegas y yo
constatamos prácticas de simulación y colusión en lo concerniente a las co-
rresponsabilidades del Programa: talleres de salud que en realidad son “plá-
ticas” (repetitivas y confusas) y faltas que no se reportan por temor y compli-
cidad —un doctor en el municipio de Las Margaritas llegó incluso a recordar
este “favor” a las titulares para que éstas no se inconformaran con él en caso
de fallas en la recepción de apoyos del Programa por otros motivos.24

24 La constatación de estos hechos en diversas regiones durante la evaluación cualitativa
de Oportunidades recibió la siguiente reacción de la SEDESOL en un documento de recomenda-
ciones: “No es necesario enfatizar que existe un conjunto de ‘prácticas de simulación y com-
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Lo último apunta a un significativo dilema de la ayuda para el desarrollo
social en el actual régimen de contrato-corresponsabilidad. Al centro de di-
cho dilema se encuentra la noción del “don”, nunca disfrazada adecuada-
mente por la nueva vestimenta de la política pública —la jerga de la partici-
pación y la cooperación (Eyben y León, 2005)—. La lógica de la donación
resurge constantemente para poner de relieve las desigualdades y las relacio-
nes de poder y patronazgo que la nueva política social se empeña en hacer
desaparecer. El Programa Oportunidades opera en comunidades caracteriza-
das, a menudo, por subjetividades históricas moldeadas por una larga expe-
riencia de políticas públicas donde la jerarquía y la subordinación han tenido
un peso significativo. En Chiapas, no pocas de dichas comunidades son ejidos,
originados por donaciones de tierras mediante las que el Estado post-revolu-
cionario apareció como “aliado de los campesinos” de forma paternalista y
jerárquica —sustituyendo las relaciones previas de aquellos con la tierra por
una nueva serie de relaciones que implicaban endeudamiento y subordina-
ción al Estado benefactor (Agudo Sanchíz, 2005:399-400). Al mismo tiem-
po, su calidad de “derechohabientes” proporcionaba a los ejidatarios con
acceso a tierra una autoridad especial que se traducía en desiguales relacio-
nes y obligaciones con respecto a los restantes miembros de la comunidad,
manifiestas en forma de ciertas cooperaciones y servicios.

En este contexto, resulta significativo que las percepciones y prácticas de
muchas mujeres titulares de Oportunidades revelen menos una identidad
de sujetos corresponsables que otra vinculada, quizás, a anteriores formas de
gobermentalidad. Una mujer de la localidad de Saltillo, en el municipio de Las
Margaritas, declaró que “el apoyo me lo dan gratis y, cuando se acabe, pues
hasta ahí”. Otra titular en la vecina localidad de La Libertad (también in-
dígena tojolabal) se mostró, en cambio, sorprendida cuando se le comunicó
la temporalidad de las ayudas de Oportunidades: “yo creía que, cuando nos
lo dieran, ya iba a estar con nosotros toda la vida”. Así, lejos de constituir
un condicionamiento para la auto-superación mediante la inversión tempo-
ral en las capacidades familiares, las transferencias del Programa son vis-
tas como un subsidio “por el que tenemos que estar agradecidas”. A raíz de
ello, las mujeres beneficiarias de Oportunidades toleran la imposición de fae-
nas colectivas organizadas sobre todo por médicos y enfermeras y destina-
das a la limpieza de los espacios públicos de las localidades. Estas faenas no

plicidad’, basta señalar que existe un conjunto de ‘prácticas que han hecho posible la perma-
nencia de las familias en un contexto de extrema fragilidad de las instituciones…’”. Como
señalé en páginas anteriores, los textos de la política pública son intensamente negociados para
producir versiones aceptables de eventos mediante lenguajes técnicos y neutros.
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son parte de las corresponsabilidades exigidas por Oportunidades, el cual
tampoco ha logrado evitar la falsa idea de que las mujeres titulares hayan de
sufragar gastos comunitarios u operativos del propio Programa.

Las relaciones del don resultan, entonces, simultáneamente denegadas y
reafirmadas. La legitimidad de la política social requiere que los subsidios
aparezcan como contratos o como insumos para la corresponsabilidad y la
participación; pero los contratos son raramente vinculantes si no se los trans-
forma en donaciones que conllevan valores morales (compromiso personal,
solidaridad con la comunidad) y relaciones jerárquicas, los cuales implican
una mezcla de poder, conformidad e indignación. En virtud de su carácter
“privilegiado” como receptoras de ayuda gubernamental, las mujeres titula-
res de Oportunidades se han convertido por fuerza en “contribuyentes” prio-
ritarias para financiar viajes, viáticos y obras públicas en las localidades que
nada tienen que ver con el Programa. En la localidad de Saltillo, por ejem-
plo, pudo observarse la colecta de cooperaciones exigidas a aquéllas para
financiar el funcionamiento de una bomba de agua para la comunidad. En
tales ocasiones, a las beneficiarias con hijos en edad escolar se les exige un
mayor aporte económico en virtud de los apoyos adicionales en forma de
becas que aquellos reciben del Programa.

En muchos casos, las mujeres “vocales” de Oportunidades adoptan el
papel de coordinadoras y recaudadoras principales de las cuotas exigidas por
la comunidad a las otras titulares. Aquéllas ilustran en cierta forma las nue-
vas jerarquías de conocimiento y autoridad creadas mediante las interven-
ciones de la política social basadas en la corresponsabilidad. En cada localidad
existe un Comité de Promoción Comunitaria formado por dichas vocales, las
cuales son mujeres titulares de Oportunidades a las que las otras beneficia-
rias eligen como sus representantes ante las instancias del Programa —acla-
rándose, no obstante, que se preserva “en todo momento la libertad de las
familias beneficiarias de interlocución directa con las instancias normativas
y operativas” (SEDESOL, 2008:6). Las vocales son además las encargadas de
asesorar a las otras titulares sobre las corresponsabilidades en salud, edu-
cación y nutrición, coordinando las acciones del Programa en estas áreas
a nivel local y ejerciendo además funciones de “contraloría social y trans-
parencia” (SEDESOL, 2008:6). En la práctica, no obstante, las vocales adquie-
ren una autoridad derivada de la acumulación de recursos sociales y políti-
cos que les permite aprovechar la presencia del Programa para su propio
beneficio y el de sus parientes y allegados. Así, las vocales recaudan coope-
raciones que las otras mujeres titulares realizan de forma periódica para “gas-
tos de manejo del cargo”, según lo expresó la vocal de salud de una localidad
indígena tzotzil en el municipio de San Cristóbal de Las Casas. La vocal de
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control y vigilancia de esta misma localidad declaró recibir entre 5 y 15
pesos por titular para cubrir gastos derivados de sus viajes a la cabecera mu-
nicipal para talleres o sesiones de capacitación.

Este tipo de prácticas es justificada por las propias beneficiarias en térmi-
nos de “compensación” a las vocales por su conocimiento del Programa y por
las labores extraordinarias que han de realizar con respecto al mismo —sin
remuneración, ya que oficialmente son “voluntarias”. No obstante, en algu-
nos casos las compensaciones pueden rayar en el exceso: la vocal de salud
de una de las localidades indígenas estudiadas en San Cristóbal afirmó reci-
bir 500 pesos cada dos meses de las titulares, para lo cual “me avala una
carta del promotor de salud [el técnico sanitario encargado de coordinar las
acciones del Programa con los servicios de salud de la región]”. Otro caso de
cooperaciones aún más problemático pudo observarse directamente durante
la jornada del pago de las transferencias de Oportunidades en una localidad
tojolabal del municipio de Las Margaritas. Mientras el encargado de Opor-
tunidades llegaba y lo disponía todo para iniciar la jornada, la vocal de control
y vigilancia de la localidad recaudó 40 pesos de cada una de las vocales
provenientes de otras localidades. Al preguntar la razón de la cooperación,
una de las vocales visitantes dijo que era el pago que daban a la sede con el
fin de comprar comida y refrescos para el personal del Programa. No obstan-
te, esto último no pudo confirmarse y, a la luz de otra información obtenida
sobre el asunto, el destino de estas cooperaciones podría ser distinto: las ti-
tulares de otra localidad pidieron el cambio de su sede de pago a la cabecera
municipal de Las Margaritas por inconformidad ante la imposición de pagar
“cuota” a las vocales de la localidad-sede durante las jornadas de recepción de
las transferencias.

Oportunidades deriva parte importante de su legitimidad de la noción
de “transparencia”, sustentada en el hecho de que los beneficios del Progra-
ma se hacen llegar directamente a las madres de familia, “sin la intermediación
de líderes locales o grupos corporativos que pudiesen requerir compromisos
diferentes a los establecidos en el programa o capturarlo para otros propósi-
tos” (Levy y Rodríguez, 2005:177). No obstante, esos otros compromisos y
propósitos no son completamente evitables, entre otras razones porque el
Programa no opera en un vacío o en contextos uniformes, neutros y despro-
vistos de intereses y desigualdades. Existen diversos actores que median en-
tre el Programa, las mujeres titulares y el cumplimiento de corresponsabili-
dades por parte de éstas. Las vocales y los proveedores de servicios, al igual
que las propias titulares, no son meros canales o medios para la transmisión
de apoyos, beneficios e información, sino actores con lealtades, problemas,
temores e intereses propios.
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De hecho, la noción de transparencia y de “apoyos directos” es sosteni-
da mediante la representación y estabilización de dichos intermediarios como
integrantes de centros de atención y comités consultivos y participativos
mediante los que se difunde información y se proporciona capacitación. Las
vocales de los Comités de Promoción Comunitaria locales cuentan con la
asesoría periódica de las Mesas de Atención a Comités (MAC), constituidas
por personal adscrito a los Centros de Atención y Registro (CAR). Estos cen-
tros de coordinación local cuentan con infraestructura propia y funcionan
como puntos “de control de la información obtenida en campo” al tiempo que
responden a la estrategia de “acercar el personal del Programa a las familias
beneficiarias” (SEDESOL, 2008:48). Cada CAR está instalado en una Zona de
Atención, conformada por uno o más municipios y la delimitación geográfi-
ca de las jurisdicciones sanitarias en las cuales se organizan territorialmente
la atención y servicios concernidos por la operación de Oportunidades.

Recordando de nuevo el tipo de racionalidad de política social del Pro-
grama, podría decirse que entre las funciones de los responsables de las MAC

se encuentra la de capacitar a las vocales para constituirse éstas en “socios”
en gestión comunitaria, así como en intermediarias entre los CAR-Coordina-
ción Nacional del Programa y las (corresponsables) mujeres titulares de
Oportunidades en las localidades. No obstante, esto quedaría sin sustento en
ausencia de la descripción de una sesión de capacitación de vocales, lo cual
podemos entender mejor tras la descripción anterior del contexto de relacio-
nes políticas en el que ocurren las irregularidades que implican a aquéllas.
En abril de 2008, en el transcurso de mi trabajo de campo para la evaluación
de impacto del Programa, tuve la oportunidad de asistir a una de dichas se-
siones en la cabecera municipal de Tumbalá, en la zona etnolingüística chol
del norte de Chiapas.

Avisado previamente sobre el día y la hora de la sesión de la MAC y en
compañía de una de las investigadoras de la evaluación, me dirigí a la casa
ejidal del pueblo, la cual estaba abarrotada por alrededor de 200 vocales que
escuchaban con atención a uno de los responsables de capacitación. Éste me
confiaría luego que tal número de mujeres (algunas de ellas acompañadas
por sus maridos y la mayoría por hijos de diversas edades) era una irregula-
ridad conforme a las directrices de las MAC, cuyas sesiones de capacitación
en teoría no pueden incluir a más de 36 vocales a la vez. La escasez de
recursos, tiempo y personal, no obstante, les había obligado a él y a sus dos
compañeros a reunir de una vez a las vocales procedentes de diversas locali-
dades rurales de Tumbalá; el CAR al que pertenecían —con sede en la ciudad
de Palenque— es responsable de una vasta Zona de Atención que incluye a
otros nueve municipios del noreste chiapaneco.
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Tras entrar en la atestada casa ejidal, mi acompañante y yo nos hicimos
un hueco en la última fila de asistentes, a pesar de lo cual nuestra presencia
—previamente anunciada por el personal del ayuntamiento tumbalteco—
fue inmediata y nerviosamente advertida por el responsable de capacitación
de la MAC. Mediante señas, éste nos invitó a pasar al frente y ocupar dos
asientos junto a él en el estrado, cosa que hicimos tras abrirnos paso entre la
multitud. En tal situación, resultó relativamente infructuoso aclarar que no
éramos personal de Oportunidades, especialmente tras explicar que estába-
mos llevando a cabo una “evaluación externa” del Programa: el responsable
de la MAC nos presentó a los asistentes diciendo que veníamos desde la Ciu-
dad de México “para ver que todo esto salga bien y si la capacitación se
realiza de forma correcta”. Sería improbable saber con certeza si la influen-
cia de nuestra presencia se tradujo, por un lado, en el particular esmero y
énfasis demostrado por el responsable de la MAC durante la sesión y, por el
otro, en el esfuerzo de las vocales asistentes por deslindarse de irregularida-
des denunciadas —mayormente en español— por ellas mismas. Sea como
fuere, la sesión de capacitación reveló algunos aspectos significativos rela-
cionados con la intermediación, la traducción y la futilidad de asumir a priori
la efectividad de las prácticas de “gobermentalización” vinculadas a la polí-
tica social.

Uno de los puntos fuertes de la sesión consistió en un “ejercicio viven-
cial”, al inicio del cual se invitó a las asistentes a formar parejas, mirarse
directamente a los ojos y seguir por turnos el siguiente procedimiento: una
preguntaría diez veces a la otra “quién eres”, habiendo la interpelada de res-
ponder en cada ocasión lo primero que se le viniera a la cabeza sin dejar de
mirar a los ojos de su compañera. Antes de que esto se realizara —de forma
parcial y no sin cierto tumulto—, el responsable de capacitación aclaró que
cada vocal habría de llevar luego a cabo el ejercicio en asambleas con las
mujeres titulares de sus respectivas localidades. La justificación que propor-
cionó para ello resultó un tanto vaga: “el Programa Oportunidades quiere
saber quiénes son ustedes, porque el tema principal de esta MAC es la auto-
estima”. El bienintencionado ejercicio para “elevar la autoestima” de las mu-
jeres indígenas, ideado por los propios miembros de la MAC, podría verse a
la luz de nuevos intentos en política social por “actuar sobre el sentido indi-
vidual del yo” (Shore y Wright, 1997:29) —centrado en nociones de auto-
confianza y autogestión—, aunque se sustentaba también en un cierto y
añejo esencialismo antropológico muy común en los discursos de miembros
de ONG y personal de campo de programas de desarrollo (Agudo Sanchíz,
2006b:590-591): “es que en su cultura no se miran a los ojos”, me diría luego
uno de los responsables de capacitación con tono grave y en voz baja.
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Aparte de elevar la autoestima de beneficiarios pertenecientes a una “cul-
tura” con supuesta escasez de la misma, el propósito principal de la sesión de
la MAC era informar sobre cuestiones de “transparencia” —“la que se da a
través de la información verdadera, para que ustedes participen en la toma de
decisiones”— y, sobre todo, de un inminente proceso de “recertificación”
consistente en inspecciones y encuestas mediante las que el personal de Opor-
tunidades identificaría aquellos hogares no elegibles para seguir recibiendo
los apoyos completos del Programa. “El gobierno no las mantiene” —apun-
taló el responsable de la MAC—, “por eso no es cierto que se pueda vivir con
470 pesos cada dos meses [correspondientes a las transferencias para ayuda
a la alimentación y el ‘apoyo energético’ de Oportunidades] y por eso el
Programa necesita saber si ustedes han aprovechado el apoyo”. Este tipo de
afirmaciones causó cierta inquietud y controversia entre las vocales asisten-
tes, quienes aprovecharon la ocasión para expresar quejas sobre irregulari-
dades en la operación del Programa de las que ellas no eran responsables.
Ante dichas reclamaciones —a las que volveré en breve—, el responsable de
capacitación de la MAC afirmó su capacidad para apelar al jefe del CAR de Pa-
lenque y así “defender los derechos de las vocales y las otras titulares”.

Un aspecto importante de los nuevos enfoques antropológicos sobre la
intermediación reside en la propuesta de que, al presentarse a sí mismos
como la “conexión necesaria”,25 los intermediarios de la política contribu-
yen a reproducir la idea del “Estado” como centro de poder coherente (Nuijten,
2003:3, 15-16, 116); ahí reside la función y “eficacia” de los intermediarios
—la idea de un Estado fuerte es en sí misma un “mensaje de dominación”
(Abrams, 1988:81)—, más que en su supuesta capacidad para vincular de
forma efectiva a las comunidades con niveles político-burocráticos superio-
res. La búsqueda de tales figuras y la confianza depositada en ellas por los
beneficiarios de la política social, implica a estos últimos también en la cons-
trucción conjunta de la idea del Estado, reforzando los discursos de los inter-
mediarios incluso si éstos son ineficaces en su supuesta función.

Los mensajes (intencionada o inintencionadamente) ambiguos y confu-
sos de los propios intermediarios pueden, de hecho, contribuir a la sensación
de que son necesarios como remedio ante el desconocimiento y la incerti-
dumbre, lo cual sucede también con respecto a la propia búsqueda de legi-
timación de las vocales en sus localidades. Tras asegurar a las vocales que

25 Uno de los responsables de la MAC presumió incluso de su capacidad para denunciar
ante la Procuraduría los casos de malos tratos sufridos por las titulares de Oportunidades. Esta
reacción fue provocada por las declaraciones de una de las asistentes, quien denunció que “una
amiga” estaba recibiendo amenazas y golpes de su marido, celoso ante las nuevas responsabi-
lidades que ella había adquirido como vocal del Programa.
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“el gobierno no las mantiene” e informarles que la recertificación de Oportu-
nidades tendría como objetivo averiguar el “aprovechamiento” de las ayudas
del Programa por parte de las familias beneficiarias, el responsable de la
MAC que se ocupaba de la sesión hubo de responder preguntas sobre el asun-
to por parte de algunas mujeres. Dichas preguntas se referían, básicamente,
al criterio de aprovechamiento que debía quedarles claro a las vocales para
su posterior explicación a las otras beneficiarias. Podría sostenerse que las
respuestas del responsable de la MAC aclararon el asunto sólo de forma par-
cialmente satisfactoria: “el problema son las señoras que no han aprovecha-
do el Programa Oportunidades, las familias que hayan ido para atrás como
los cangrejos… si el marido no va a trabajar el día que su esposa cobra el
dinero de Oportunidades, o si se gasta ese dinero en alcohol en lugar de en
comida y escuela”. Implícita en esta aclaración está la idea de la correspon-
sabilidad y el empleo de los apoyos por parte de los hogares para “ayudarse
a sí mismos” a salir de la pobreza, a medio o largo plazo; no obstante, al
continuar ofreciendo ejemplos, el responsable de la MAC aconsejó “aprove-
char” dichos apoyos consumiendo carne una o dos veces al mes, con lo que
el criterio permaneció confuso al relacionarse con estrategias de superviven-
cia a corto plazo.

Tampoco quedó del todo claro, en las explicaciones del responsable de
la MAC, el destino de los hogares beneficiarios que fuesen clasificados como
“no elegibles” tras la inminente recertificación de Oportunidades. En un prin-
cipio, se dijo que una causa de baja del Programa sería que “la familia supere
el nivel de pobreza”, sin especificarse en qué consistía dicho umbral; en
lugar de ello, las vocales oyeron que, en realidad, las titulares podrían pasar
al Esquema Diferenciado de Apoyos (EDA), destinado a proporcionar una
“puerta de salida” del Programa para aquellos hogares recertificados como
“no pobres” —los cuales pasan entonces a recibir sólo becas de secundaria y
preparatoria pero no las de primaria ni el apoyo alimentario. No obstante, el
responsable de la MAC concluyó con la contradictoria y poco tranquilizadora
advertencia de que “van a haber muchas bajas después de la recertificación,
para que otras familias que lo necesiten puedan entrar al Programa… un ho-
gar sale y otro entra por él”.

Las quejas y denuncias expresadas durante la sesión de la MAC reflejan
ciertos cambios significativos en las vidas de las propias vocales —figuras
intermediarias ellas mismas no desprovistas de cierto peso local—, cambios
que, no obstante, son recibidos con ambivalencia. Por un lado —como tam-
bién pude constatar en otras ocasiones durante el trabajo de campo—, las
vocales demuestran haber adquirido un nuevo sentido de autoridad en su
trato con los “expertos” e intermediarios del Programa, lo cual las lleva a
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denunciar abiertamente irregularidades en las acciones locales del mismo
que no incluyen sus propias ventajas políticas y económicas —normalizadas
como “cooperaciones” o “compensaciones” aportadas por las otras mujeres
titulares—; por otro lado, dichas denuncias conllevan un incómodo y arriesga-
do papel que refleja la naturaleza precisa de la situación de las vocales como
agentes locales e intermediarias de Oportunidades —y explica el eventual
rechazo de algunas de éstas a desempeñar dicho papel y a renovar su cargo.

La sesión de capacitación de la MAC en Tumbalá ejemplificó de manera
significativa estos roles y sentimientos contradictorios por parte de las voca-
les. Empleando el español la mayoría de las veces —lo cual obvió la necesi-
dad de traducción del chol por parte de la secretaria de un regidor del ayun-
tamiento de Tumbalá—, las vocales se dirigieron al principal responsable de
la Mesa para denunciar la intromisión del juez rural en el procedimiento
seguido durante los días de pago de las transferencias del Programa: “¡hace
listas con las comunidades y las mujeres que pueden pasar primero a co-
brar!” El responsable de la MAC trató esto como una confusión por parte de
las propias vocales y titulares en lugar de como una queja ante un hecho
constatado: “¿Quién les ha dicho que son las autoridades locales las que
deciden quién pasa primero a cobrar? Para eso está el personal del Programa
Oportunidades, sobre todo el promotor social, que tiene las listas de locali-
dades y mujeres”. A continuación repitió que las beneficiarias que primero
pasan a cobrar en las jornadas de pago son aquéllas que proceden de locali-
dades más remotas —en este caso con respecto a la localización del punto de
pago en la cabecera municipal— y con menos de 25 mujeres titulares del
Programa. El marido de una de las vocales, sentado en primera fila, insistió en
que, aun así, eran las autoridades del municipio las que dictaban quién pasa-
ba a cobrar primero. La reacción del responsable de la MAC consistió en la
pretendidamente escandalizada exclamación de que “¡por lo visto, entonces,
esto es un desastre!”, tras lo cual aseguró que él hablaría personalmente con
“el licenciado” (el jefe del CAR de Palenque) para que éste reuniese a todas
las autoridades y las obligara a cumplir con la norma del orden de pago.

Una controversia aún mayor se suscitó cuando algunas vocales asegura-
ron haber visto a beneficiarias que venden el complemento alimenticio pro-
porcionado por el Programa (para mujeres embarazadas o para niños de cua-
tro meses a cuatro años y madres que estén dando pecho) o, sencillamente, lo
tiran o “se lo dan a los puercos”. El responsable de la MAC, con tono repro-
batorio, respondió que las “vocales de control y vigilancia” (nombre oficial)
estaban precisamente para reportar estos casos a la contraloría social, de
forma que a las mujeres infractoras se les diese automáticamente de baja del
Programa. De diversas formas, en chol y en español, las vocales dijeron que
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tales acciones las meterían en problemas, ante lo cual, el responsable de la
MAC, les aconsejó que “ustedes no discutan, no se enemisten con las señoras;
ustedes no cobran, son voluntarias, están haciendo un servicio”.

Una vocal alcanzó a responder que era precisamente ese servicio no
remunerado el que podría traerles problemas. Un sentimiento de incomodi-
dad afloró entre las presentes y se hizo más evidente cuando el responsable
de la MAC les informó de su cometido durante la inminente recertificación de
hogares.26 Serían las vocales las que, a petición de los integrantes del perso-
nal de Oportunidades, llevarían a éstos a realizar “una inspección domicilia-
ria” para verificar las condiciones de los hogares de las titulares previamente
encuestadas para la recertificación, lo cual convertía a las vocales en juez y
parte, ya que entre las titulares entrevistadas estarían ellas mismas o sus pa-
rientes y allegados: “si ustedes, las vocales, son las que van a acompañar a los
promotores sociales, tienen que firmar el documento de que ésa es la casa de
la mujer previamente entrevistada”.

El malestar entre las mujeres presentes en la sesión aumentó cuando el
responsable de la MAC achacó a las propias vocales los casos de fraude por
parte de las beneficiarias. Si había mujeres beneficiarias que eran al mismo
tiempo esposas de maestros, “si tenían buena casa y carro”, ello se debía a
que “echaron mentira en un principio” y a que las vocales, temerosas o
coludidas con estas titulares fraudulentas, mintieron a los encuestadores y
los llevaron a un domicilio que no correspondía a la mujer previamente en-
trevistada. Puesto así todo el peso de los errores de recertificación e inclu-
sión del Programa sobre las vocales, el responsable de capacitación conclu-
yó diciendo que éstas no habrían de participar en estos delitos, mucho menos
porque el propósito de la inminente recertificación sería “limpiar el Progra-
ma Oportunidades”.

No es extraño que las asistentes recibieran con una mezcla de silencio,
consternación y sorpresa la lectura de un “comunicado” de Oportunida-
des en el que se decía que, “por razones presupuestarias”, las vocales con tres
años de servicio no se renovarían entonces y podrían “seguir colaborando
durante dos años más”.27 Esbozando una sonrisa, el responsable de la MAC

exclamó: “¡Felicidades, tienen otros dos años para seguir siendo vocales!” Y
a continuación: “entonces, ¿por qué tan tristes?” Ante el dejo de ironía de las
mujeres sentadas en las primeras filas, el responsable recurrió a un discurso

26 Serían recertificados los hogares incorporados al Programa entre 1997 y 2000, así
como aquellos incorporados en 2005.

27 Ello está de hecho estipulado en las reglas de operación del Programa, donde se espe-
cifica que, a pesar de tener una vigencia de tres años, los Comités de Promoción Comunitaria
pueden renovarse hasta a los cinco años (SEDESOL, 2008:25).
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institucionalizado que aludía al privilegio de “seguir capacitándose y apren-
diendo” en colaboración con personal del Programa como él mismo.

Recurramos por última vez a la noción de gobernanza para preguntar,
entonces: ¿cuál es el principal obstáculo para la constitución de las vocales
de Oportunidades como “heroínas” de la nueva ideología del desarrollo hu-
mano (mediante la transferencia de conocimiento por parte de “disciplina-
dos” intermediarios del Programa)? Dicho obstáculo no es sólo la sobrecar-
ga que supone el trabajo voluntario y la organización local para mujeres ya
de por sí sobrecargadas por tareas domésticas y, en no pocos casos, por pre-
carias actividades generadoras de ingreso al que contribuyen las cuotas “por
manejo del cargo” recolectadas por las vocales; la dificultad para la
remodelación de las identidades de las vocales reside también en los encon-
trados y conflictivos sentimientos y experiencias de estas mujeres: al sentirse
manipuladas, expuestas y acusadas, se pierde la posibilidad de un vínculo
entre ideología y conciencia, o entre el conocimiento de la política pública y
el progreso (“desarrollo”) privado.

Las vocales rechazan o se resienten de su cometido al percatarse de que
la participación en la política también implica policía: como quedó especial-
mente claro para las vocales de “control y vigilancia” durante la sesión des-
crita anteriormente, su papel como actoras e intermediarias en autogestión
local requiere monitorear la conducta de sus vecinos. De hecho, el que las
vocales incorporen el cumplimiento de esta norma en su “sentido del yo”
resulta bastante importante, como reflejaron las instrucciones de la MAC para
el evento de recertificación: sin dicha introyección identitaria, ningún “apa-
rato” gubernamental existe para convertir a las vocales y otras beneficiarias
en ciudadanas (co)responsables y evitar así apropiaciones y manipulaciones
locales del Programa Oportunidades.

En este sentido, tanto los responsables de capacitación de la MAC como
las vocales de Oportunidades son traductores importantes para que se hagan
realidad ciertos aspectos del Programa. El que esto ocurra o no conforme al
modelo y la racionalidad de la política en cuestión, empero, depende de “tec-
nologías de normalización” cuya ausencia o fracaso hace difícil gobernar a
través de la elección informada, la auto-convicción y la corresponsabilidad.

Conclusiones e implicaciones para la antropología
de las políticas públicas

A lo largo del presente escrito, he intentado revisar algunos de los temas que
resultan actualmente relevantes para la antropología con el propósito de mi-
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rar a las políticas públicas —incluyendo los programas de desarrollo so-
cial— desde diversos ángulos y niveles metodológicos. De manera más es-
pecífica, me he propuesto explorar y sintetizar dichos temas generales me-
diante el análisis de ciertas particularidades del programa de desarrollo
Oportunidades. Mi experiencia en este último proporciona un hilo conductor
para esbozar el siguiente argumento en particular: los regímenes de la políti-
ca no “llegan” o se imponen simplemente, sino que son producidos por di-
versos actores (funcionarios, evaluadores, beneficiarios) que traducen los
modelos y representaciones de dicha política a sus propios intereses, necesi-
dades y valores. La antropología tiene un importante papel que desempeñar
en la comprensión de los ambiguos, imprevistos y contradictorios efectos de
dichos procesos, los cuales también implican a la propia disciplina. Creo
pertinente retomar aquí las implicaciones que para los antropólogos puede
tener la investigación y la presentación de resultados derivados del trabajo
en el ámbito de las políticas, una cuestión a la que me referí en los primeros
apartados del presente trabajo.

Al progresar desde los textos y las representaciones a las relaciones so-
ciales y su interacción con las ideas de las políticas en las arenas del desarro-
llo, hice afirmaciones que pueden ser cuestionadas con base en la precisión
de hechos. La mera aserción de que “estuve ahí” y “ésta es mi propia inter-
pretación subjetiva” no bastaría para evitar cuestiones acerca de la “eviden-
cia” de la que dispongo para llegar a esta o aquella conclusión. ¿Dónde está
la separación entre hechos e interpretación? Si en algo difiere la etnografía
del llamado periodismo de investigación, no obstante, es en que los estudios de
caso y el material discursivo de aquélla resultan de períodos de investigación
e interacción más o menos largos, caracterizados por diversos encuentros,
memorias, notas, informes y conversaciones (Mosse, 2006:949). El material
expuesto a lo largo de la presente discusión fue elegido porque, en mi opi-
nión, resulta sucintamente ilustrativo con respecto a los argumentos que he
intentado sostener.

Lo cierto, sin embargo, es la dificultad que entraña para los antropólo-
gos sustentar sus generalizaciones con referencia a la evidencia o a la expe-
riencia, ya que las últimas no existen a priori ni están separadas del pro-
pio marco de interpretación del antropólogo, “el esquema pre-existente de
objetivación que transforma los hechos en ‘evidencia’ o imputa causalidad”
(Hastrup, 2004:461, citada en Mosse, 2006:949). Esto es precisamente lo
que compartimos con las comunidades profesionales de las políticas públicas
y, por ello, lo que hace posible nuestra inserción, relaciones y participación
en dichas comunidades epistémicas. Esta posición metodológica, carac-
terizada como “comprensión participante” (Wood, 1998:55) ha de condu-
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cirnos, no obstante, a la complementaria “desconstrucción participante”.
Mediante esta última, nos percatamos de la contingencia histórica y la arbi-
trariedad de lo que damos por hecho, las certidumbres y ortodoxias que nos
gobiernan: nos reposicionamos lo suficientemente lejos “de las normas y
categorías de pensamiento que proporcionan seguridad y significado al uni-
verso moral de nuestra propia sociedad para cuestionar el supuesto ‘orden de
las cosas’ natural o axiomático” (Shore y Wright, 1997:17).

Mirar de forma externa a nuestros propios esquemas conceptuales es
siempre difícil, por supuesto. Más aún, donde este ejercicio es posible, la
desconstrucción participante es por sí misma insuficiente como empresa an-
tropológica y resulta particularmente insatisfactoria para la antropología de
las políticas públicas. En realidad, la tensión y continua transición entre la
comprensión y la desconstrucción participantes ha de resolverse en la “ob-
jetivación participante” —término acuñado por Bourdieu (2003)—: los
antropólogos han de dirigir la desconstrucción hacia ellos mismos para exa-
minar las bases sociales de su propia creación de “evidencias”, así como ver
su propio “punto de vista” (predilecciones y juicios personales y académi-
cos) como el producto de una ubicación profesional y de condiciones socia-
les particulares. Este ejercicio nos llevaría a comprender y situar las frustra-
ciones y problemas experimentados por los antropólogos del desarrollo social
—reduccionismo positivista, relegación de la “cultura” a mera categoría re-
sidual y “culpable” de la pobreza, simplificación de la antropología a “técni-
cas cualitativas”, etc.— con respecto a los requerimientos y especificidades del
proceso de la política. Dicho proceso ofrece significativas oportunidades pro-
fesionales y académicas para la antropología aunque, al mismo tiempo, pue-
de estar transformando a la disciplina mediante la sutil subversión de su pro-
ducción de conocimiento.
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