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Resumen: Se analiza cómo los sistemas de 
valoración estética en la ocupación de tatuador en 
México contribuyen a formar sistemas de inequi-
dad social. Con base en la categoría de esquemas 
de percepción, apreciación y acción de Bourdieu, 
se explora cómo las prácticas de valoración estética 
son producto de la estructura ocupacional y, a su 
vez, que su reproducción contribuye a la legiti-
mación de dicha estructura. Mediante entrevistas 
y observación en línea, se examina la formación 
de estos esquemas de percepción y su efecto en la 
movilidad y distribución de posiciones en el campo 
laboral. Se revela cómo la apreciación estética, 
más allá de una valoración individual, funge como  
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sistema de diferenciación que, en última instancia, 
se cristaliza en sistemas de estratificación.

Palabras clave: estética; sistemas de valori-
zación; estratificación; disposiciones; tatuaje. 

Abstract: This article analyzes how aesthetic val-
uation systems in the occupation of tattoo artist 
in Mexico contribute to the formation of systems 
of social inequality. Using Bourdieu’s category of 
schemes of perception, appreciation and action, 
it explores how aesthetic valuation practices are a 
product of the occupational structure and, in turn, 
their reproduction contributes to the legitimation 
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Introducción

En el presente artículo analizo la formación de 
sistemas de valoración estética en la producción 
de los tatuadores en México y su relación con  
la estructura de dicho campo laboral. Parto de la 
premisa de que hay diversos sistemas de aprecia-
ción que los agentes internalizan en función de 
los espacios de socialización y la posición que los 
tatuadores ocupan, y propongo que su reproduc-
ción contribuye a cristalizar inequidades caracte-
rizadas por un acceso diferenciado a recursos y 
recompensas. Para lograr dicha empresa, recurro 
a la categoría esquemas de percepción, apreciación 
y acción, propuesta por Pierre Bourdieu (2009). Si 
bien desde la perspectiva bourdieusiana los esque-
mas de percepción –propios del habitus– englo-
ban concepciones amplias del mundo social, aquí 
me concentro en los sistemas que los tatuadores 
emplean para evaluar tanto su producción como 
la de aquellos con los que comparten su labor. 
Encuentro necesario analizar dos dimensiones: 
1) las disposiciones2 mediante las cuales las y los 
tatuadores perciben y aprecian las estéticas en la 
producción de tatuajes, y 2) cómo estas percep-
ciones contribuyen a formar sistemas de desigual-

2 Del aparato teórico de Pierre Bourdieu recupero la 
categoría disposiciones por su capacidad para dar cuenta de 
la incorporación de sistemas de acción desde los cuales los 
agentes experimentan y practican el mundo social. El sociólogo 
francés menciona al respecto: “La palabra ‘disposición’ parece 
particularmente apropiada para expresar lo que oculta el con-
cepto de habitus (definido como sistema de disposiciones);

dad traducidos en acceso diferencial a recursos y 
recompensas. Antes de adentrarme en el análisis, 
me interesa subrayar que estos sistemas de inequi-
dad no se componen exclusivamente de las diver-
sas tomas de posición en torno a la valoración de 
estéticas. Como he mostrado en otra investigación 
(Recinas, 2022), el acceso diferencial a posiciones 
está enraizado en un sistema más complejo de 
acumulación y movilización de recursos que tras-
ciende la mera producción gráfica. No obstante, los 
alcances de este artículo se circunscriben al análisis 
de las configuraciones de valoración estética en sí 
mismas.

Este texto se enmarca en un estudio más amplio 
cuya preocupación medular es entender en qué 
medida las estéticas corporales y su valoración con-
tribuyen a la consolidación de sistemas de inequidad 
y, en otros casos, a la producción, reproducción y 
legitimación de estigmas. Me enfoco en el caso de 
la ocupación de tatuador, no para entender exclu-
sivamente esta práctica, cada vez más relevante en 
diversas sociedades a nivel global, sino porque me 
interesa un caso particular en el que la constitución 
de esquemas de acción y pensamiento está mediada 
por la estructura ocupacional y, a su vez, cómo 

en efecto, él expresa en principio el resultado de una acción 
organizadora que presenta, entonces, un sentido muy próximo 
a palabras como estructura; él designa, por otra parte, una ma-
nera de ser, un estado habitual (en particular del cuerpo) y, en 
particular, una predisposición, una tendencia, una propensión 
o una inclinación” (Bourdieu, 2012a, p. 317n).

of said structure. Through interviews and online 
observation, the formation of these perceptual 
schemes and their impact on the mobility and dis-
tribution of positions within the field are examined. 
The article reveals how aesthetic appreciation, 
beyond being an individual assessment, serves as 

a system of differentiation that, ultimately, crystal-
lizes in stratification systems.

Key Words: aesthetics; valuation systems; 
stratification; dispositions; tattoo.
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ello conlleva la distribución desigual de recursos y 
recompensas. 

El artículo se estructura en siete secciones: tras 
la introducción, expongo las bases teóricas que sus-
tentan el análisis, después describo el enfoque meto-
dológico y sus implicaciones. Los cuatro apartados 
siguientes componen el núcleo del estudio, donde 
exploro la constitución de esquemas de percepción 
y apreciación vinculados a la evaluación estética en 
la producción de tatuajes, la reproducción de dichos 
esquemas como principios de diferenciación entre 
los tatuadores, y cómo ciertas prácticas de produc-
ción valoradas operan en el campo laboral. En la 
sección final reflexiono sobre cómo la configuración 
de sistemas de evaluación estética y la formación 
de grupos dentro de la ocupación contribuyen al 
establecimiento de sistemas de desigualdad.

Coordenadas teóricas

La construcción de juicios estéticos no es un acto 
meramente subjetivo, sino el resultado de un pro-
ceso clasificatorio jerárquico incrustado en la socia-
lización y en sistemas que facilitan la diferenciación 
entre posiciones sociales (cfr. Bourdieu, 2014, pp. 
549-550). Los cánones bajo los que se clasifica el 
“buen” o “mal” gusto son categorías en constante 
cambio, según el tiempo y el espacio, e incluso las 
situaciones. La predilección por determinada esté-
tica trasciende la individualidad y se arraiga en 
las condiciones estructurales que enmarcan a los 
tatuadores y los espacios que han conformado sus 
trayectorias sociales. Debido a su naturalización, 
los sistemas de categorización que establecen una 
distancia generalmente dicotómica entre “bueno/
malo”, “puro/impuro”, “bonito/feo” o, para el caso 
particular lo “bien hecho/mal hecho”, presentan 
desafíos analíticos para la sociología, pues al des-
mantelar estos procesos de valoración, se revelan 
los símbolos y sistemas que no solo estructuran el 
mundo social a través de la diferenciación, sino que 

también legitiman jerarquías y perpetúan desigual-
dades (Douglas, 1973, 1988; Durkheim, & Mauss, 
1996; Bourdieu, 2014).

Al utilizar el sistema de percepción estética de un 
campo laboral como el de los tatuadores, es plausible 
plantear elementos analíticos sobre la manera en que 
las estructuras establecen condiciones de posibilidad 
sobre lo socialmente valorado y aceptado y, al mismo 
tiempo, permite dialogar sobre cómo la reproducción 
de estos preceptos cristaliza sistemas de segregación 
de ciertos sectores. La valoración estética, entendida 
como una toma de posición frente a una amplia varie-
dad de posibilidades de producción, se vincula con 
distintas prácticas y grupos con los que cada tatuador 
se identifica o ante las que se posiciona de manera 
crítica. En ese sentido, los sistemas valorativos son, 
en primera instancia, esquemas de pensamiento, 
apreciación y acción (Bourdieu, 2014, pp. 75-76) 
desde los cuales las y los ocupantes de este campo 
experimentan su labor cotidiana y, en segundo lugar, 
elementos de diferenciación desde los que se ejerce la 
identificación o el distanciamiento con otros. No solo 
eso, además son cruciales en el cimiento de un orden 
estructural que condiciona la distribución desigual 
de recursos y recompensas y regula la integración o 
exclusión de ciertos actores o grupos (Grusky, Wee-
den, & Sorensen, 2000). 

Lo que el análisis sociológico del campo de los 
tatuadores visibiliza es que, detrás de la manera en 
que se aprecia un tatuaje, hay un proceso de incor-
poración (“hacer cuerpo”) de esquemas, desde los 
cuales es posible valorar positiva o negativamente 
la producción, vinculados a un sistema que ordena 
la estructura de manera diferencial. “Aprender” a 
discernir la estética de un tatuaje y formular una 
valoración al respecto demanda activar disposicio-
nes inherentes a un campo que ha consolidado sus 
propios criterios de reconocimiento. Para entender 
el vínculo entre la percepción del mundo (a partir 
de posiciones particulares en el entramado social) 
y su relación con las prácticas sociales, parto del 
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supuesto de que todo esquema de pensamiento 
tiene una estrecha relación con la acción social de 
los agentes y sus condiciones objetivas de existen-
cia. En ese sentido, el andamiaje teórico propuesto 
por Bourdieu sobre la producción y reproducción 
de disposiciones y esquemas de acción, percepción 
y apreciación cobra relevancia para entender tres 
dimensiones: la configuración de sistemas de valo-
ración como resultado de un proceso histórico de 
disputas, su papel en las condiciones estructurales 
que perfilan las trayectorias laborales y las posibili-
dades de producción y su influencia en la movilidad 
y acceso a posiciones de prestigio.

Cabe señalar que la formación de estos esque-
mas de percepción, apreciación y acción, lejos de ser 
unidimensionales o estáticos, son construcciones en 
constante evolución que proveen a los agentes de la 
capacidad de actuar en determinadas circunstancias 
(Bourdieu, 1999, 2009). Analizar su reproducción 
es vital para comprender la legitimación de estruc-
turas sociales que facilitan y restringen la acción 
de los agentes y para visibilizar la cristalización de 
inequidades sociales dentro de una ocupación espe-
cífica. En este escenario, considero que su análisis 
es importante en tanto permite entender cómo se 
configuran sistemas de reproducción social y se 
legitiman ciertas percepciones estéticas sobre otras 
y, por tanto, se vincula a ciertos agentes (aquellos 
que tienen acceso a la “mejor” producción) a posi-
ciones de prestigio, mientras se segrega y demerita 
a otros. No obstante, no deseo reducir el análisis a  
una mera categorización de la producción de los 
tatuadores, por el contrario, quiero demostrar que 
estas valoraciones cotidianas están entrelazadas 
con un sistema estructural más amplio y complejo 
propio de la ocupación. 

Metodología

La aproximación metodológica que se adopta en 
este artículo es cualitativa-interpretativa con el fin 

de explorar en profundidad los esquemas de per-
cepción, apreciación y acción dentro de la evalua-
ción estética. La indagación no se circunscribe a la 
dimensión valorativa simplista, sino que establece 
un nexo analítico entre la valoración estética, la 
posición social y las trayectorias socioocupacio-
nales de los entrevistados. La información reca-
bada para este artículo deriva de entrevistas en 
profundidad, con la propuesta de Bertaux (2005) 
de relatos de vida. Es decir, se guían por cuestio-
namientos sobre las actividades cotidianas y la 
experiencia de las y los tatuadores en su labor: dis-
putas, procesos de diferenciación, evaluación de 
las prácticas propias y de otros, etc. Este tipo de 
entrevistas resulta en relatos que, a su vez, abor-
dan de manera procesual algunos periodos de la 
vida de los informantes, ya sea en torno a aspec-
tos de sus trayectorias laborales o sobre temáticas 
centrales de sus historias vitales. El corpus empí-
rico analizado es resultado de 22 entrevistas rea-
lizadas durante 2015 con tatuadores y tatuadoras 
que laboran en distintos establecimientos dentro 
de la zona metropolitana de la Ciudad de México, 
y de otras 34 que realicé durante 2019. Se graba-
ron en voz y posteriormente fueron transcritas y 
sistematizadas mediante el software Atlas.ti, con 
categorías analíticas diseñadas para examinar la 
estructuración de la ocupación bajo la lente de 
la estratificación social y los procesos contempo-
ráneos de diferenciación en términos de acceso a 
recursos y recompensas.

Adicionalmente, entre 2019 y 2020 hice obser-
vación en línea y establecí como escenarios socio-
digitales las plataformas virtuales de tatuadoras y 
tatuadores, específicamente Instagram y Facebook. 
El objetivo era comprender en qué medida esta 
información se relacionaba con la toma de posición 
sobre la valoración de prácticas y producciones valo-
radas o rechazadas. En este espacio digital accedí a 
revisar diferentes publicaciones y las interacciones 
que distintos tatuadores tenían sobre la elaboración 
de cierto tipo de tatuajes.
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La formación de esquemas  
de percepción, apreciación y acción  
en la ocupación de tatuador

En la última década, México, al igual que otros paí-
ses,3 ha experimentado un incremento exponencial 
en el consumo de tatuajes, así como un crecimiento 
de la población que se desempeña como tatuador 
(Recinas, 2022). Como lo han mostrado distintos 
autores, el tatuaje constituye en la época (pos)
moderna una posibilidad –entre muchas otras– 
para la construcción de subjetividades singulares: 
es una forma de apropiación del cuerpo mediante 
la decoración, de perpetuar la historia individual y 
una vía de diferenciación en un mundo cada vez 
más plural (Le Breton, 2002, 2013; Pérez, 2009; 
Pabón, & Hurtado, 2016; Martínez, 2011). En este 
contexto, el campo laboral mexicano de tatuado-
res ha logrado conformar, en los últimos 40 años, 
una estructura ocupacional caracterizada por posi-
ciones disímiles, sus propias creencias y recursos 
valorados –o capitales (Bourdieu, 2016)–, así como 
reglas que condicionan la práctica de sus ocupan-
tes y disputas internas. Dicho de otra manera, se 
ha cristalizado una estructura que condiciona las 
posibilidades de acción de sus agentes.

La formación de la estructura ocupacional 
encuentra su génesis a principios de la década de 
1980. Durante los primeros años, las condiciones de 
producción de tatuajes se caracterizaban por la pre-
cariedad en términos de materiales y por la escasez 
de conocimiento técnico, así como por un contexto 

3 Es fundamental reconocer el trabajo realizado en otros 
países, donde se analiza la ocupación de tatuador desde dife-
rentes perspectivas sociológicas. Estos estudios son centrales 
para la presente propuesta y algunos dan cuenta de ejes como la 
artificación del tatuaje (Kosut, 2013), la constitución de carreras 
laborales y los procesos de socialización en los lugares de trabajo 
(Sanders, 2008; Foemmel, 2009), la estratificación y formación 
de grupos de poder de tatuadores y el consumo de públicos 
“coleccionistas” (DeMello, 2000; Vali, 2000; Irwin, 2003), así 
como la aceptación y masificación del tatuaje (Rees, 2016).

adverso debido al estigma que descansaba en tatuar 
o estar tatuado. En ese escenario, no había como tal 
un proceso de diferenciación entre los pocos tatua-
dores que ejercían esta labor; no obstante, distintos 
agentes hacían esfuerzos por acceder a condiciones 
viables para desarrollar esta actividad. La ausencia 
de herramientas profesionales (máquinas, tintas, 
diseños, etc.) y el desconocimiento técnico y prác-
tico se traducían en la falta de parámetros desde los 
cuales apreciar un buen o mal trabajo. La elabora-
ción de alguna marca corporal no era evaluada en 
términos de los resultados estéticos. Así lo relata 
uno de los informantes, quien inició su trayectoria 
desde principios de 1980:

En ese momento no percibíamos los cam-
bios en las características estéticas porque 
no éramos especialistas. Claro que existía la 
parte estética, pero nosotros solo veíamos 
dibujos, no lográbamos ver las diferencias 
de forma. Eso solo lo vas conociendo con-
forme te adentras en los estilos, en los len-
guajes, pero eso lo adquieres después de 
muchos años […] Cuando llegaron las revis-
tas de Estados Unidos, en la década de los 
noventa, las mirábamos y pensábamos: “¿Y 
esto cómo lo habrán hecho?”. Teníamos 
que inventarnos formas para hacerlo. O sea, 
desconocíamos el oficio en todo sentido 
(Heriberto, entrevista realizada en 2015). 

A pesar de su referencia a la estética, lo cierto es 
que no había elementos estructurales para evaluar 
los tatuajes realizados en aquel momento. Conforme 
los primeros tatuadores fueron experimentando, 
estableciendo conocimiento y accediendo a distintas 
vías de aprendizaje, así como a diversos instrumen-
tos, también comenzaron a establecerse reglas sobre 
formas valoradas de ser y hacer. 

Durante los años noventa, las condiciones para 
el desarrollo de esta actividad se solidificaron: había 
ya una base de conocimiento que, aunque todavía 
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básica, permitía a los tatuadores tener algunas cer-
tezas sobre su labor; además, ingresaron materiales 
profesionales, revistas especializadas y se organi-
zaron eventos de proyección social (especialmente 
convenciones). Aunado a ello, la apertura de esta-
blecimientos dedicados a la elaboración de tatuajes 
fue central en tanto permitió profesionalizar esta 
práctica y fue un detonador para la socialización 
constante de estos agentes, quienes convivían de 
manera cotidiana con otros pares. Trabajar en estos 
locales comerciales significó, por un lado, mayor 
dedicación y mejores ingresos económicos, pero 
también fue un punto medular para el reforzamiento 
de esquemas compartidos sobre el accionar y signi-
ficado de esta práctica. Así lo relata un tatuador de 
reconocido prestigio, quien inauguró, junto con otro 
grupo de tatuadores, uno de los primeros comercios 
de la Ciudad de México:

Había mucha gente que quería tatuar en 
nuestro estudio de tatuaje, se ganaba bas-
tante bien ahí. Éramos cuidadosos con esco-
ger a la gente que invitábamos. Elegíamos a 
la gente que tenía más nivel y, con eso, pues 
como que te vas retroalimentando de la gente 
que ves tatuar, de ver cómo tatúan, de ver 
cómo hacen las cosas. Yo creo que es como 
una retroalimentación y, entonces, como en 
esa época pues tal vez iban los que mejor 
tatuaban en el D.F., pues fue muy impor-
tante. Nuestro estudio fue un parteaguas, 
yo creo que en la actitud también, empecé a 
impulsar a la gente a viajar. La mayoría de la 
gente de la primera generación de ese estu-
dio de tatuajes no está en México, están en 
otro lugar, como que expandieron su visión 
(Jerónimo, entrevista realizada en 2019)

La formación de grupos en el campo laboral visibi-
lizaba ya la presencia de esquemas compartidos sobre 
esta labor. Como lo muestra el relato, la similitud en 
el ejercicio y apreciación de determinadas prácticas 
permitía la asociación. Este proceso fue clave en la 

diversificación de disposiciones relacionadas con una 
misma actividad y, a su vez, también fue central en la 
producción de disputas por reconocer y legitimar cuál 
era la “manera adecuada” o mayormente aceptada 
de desarrollar la producción de tatuajes.

Para principios del siglo xxi, el tatuaje comenzó 
a visibilizarse en distintos medios de comunicación. 
Parte de la cultura popular se “apropió” de estas 
marcas corporales y las difundía mediante progra-
mas de televisión, en revistas (no especializadas en 
tatuaje) o propaganda de distintas compañías. El 
aumento de popularidad de estas imágenes corpo-
rales y el consecuente incremento en su consumo 
durante esta etapa significó, nuevamente, cambios 
relevantes: la formalización de un mercado de 
fabricantes y distribuidores, el establecimiento de 
vínculos con grupos ocupacionales de otros países, 
el inicio de la regulación gubernamental, la conso-
lidación de procesos de enseñanza y aprendizaje, 
así como la especialización en términos de produc-
ción técnica, gráfica y estética. Como resultado, las 
dinámicas de diferenciación entre los trabajadores 
se intensificaron cada vez más, y se configuraron 
distintas percepciones sobre una misma actividad 
laboral. El papel de los mass media jugó en adelante 
un papel importante, ya que la demanda de estilos4 
e iconografías del creciente número de consumido-
res se diversificó. 

El desarrollo de la ocupación y la diversificación 
de prácticas trajo consigo un proceso intenso de 
especialización característico de la década posterior 

4 Los estilos son tendencias técnicas, estéticas e iconográfi-
cas desde las cuales se producen distintos diseños de tatuajes. 
Por ejemplo, el estilo llamado tradicional americano se carac-
teriza por líneas negras y gruesas que demarcan la imagen, 
paletas de colores reducidas y pocos degradados. La iconografía 
se relaciona generalmente con los marinos norteamericanos de 
los años sesenta: anclas, corazones, dagas, entre otras imágenes. 
Actualmente, la instauración de estas tendencias permite que 
los tatuadores puedan especializarse en un estilo y generar un 
público propio que desee ese tipo de producción.
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a 2010. En este contexto, se consolidaron distintos 
sectores diferenciados por las condiciones laborales 
(espacios de trabajo, acceso a herramientas, públi-
cos a los que se dirigen, relaciones jerárquicas entre 
sus ocupantes, producción de técnicas y estéticas, 
etc.) y por la concepción que los tatuadores tienen 
de su propia labor, es decir, por la formación de 
esquemas de percepción, apreciación y acción.5 La 
formación de sectores no implica la autonomía de 
cada uno, si bien en cada uno hay diferencias sobre 
la valoración de ciertas prácticas, estos establecen 
relaciones jerárquicas y disputas entre ellos.

Una vez establecidos los parámetros para eva-
luar producciones estéticas “mejores” que otras, 
se instauran sistemas de desigualdad en los que 
se privilegia a quienes ocupan las posiciones de 
prestigio y reconocimiento, frente a aquellos que, 
debido a su trayectoria y a los recursos con los 
que cuentan, no figuran como dominantes en este 
espacio. A medida que los procedimientos de dife-
renciación se han consolidado en el ámbito interno, 
la configuración de esta práctica ha adquirido una 
forma jerárquica al crear fronteras simbólicas y 
morales, es decir, distinciones conceptuales desde 
las cuales los tatuadores son capaces de “categori-
zar objetos, personas, prácticas e incluso tiempo y 
espacio” (Lamont, & Molnár, 2002, p. 168) o, dicho 
de otra manera, configurar una manera de percibir, 
clasificar y poner en práctica el tatuaje en todas sus 
dimensiones.

5 Producto de este proceso de sectorización, en mi inves-
tigación doctoral (Recinas, 2022) he reconocido la presencia 
de cuatro sectores: 1) aquellos que ejercen la actividad como 
una manera de autoempleo o de obtención de recursos para 
la sobrevivencia; 2) quienes visualizan su labor como un oficio 
que debe apegarse a ciertos cánones tradicionales del tatuaje; 
3) los tatuadores que, debido a su formación y a los espacios 
de socialización, despliegan esta actividad como un ejercicio de 
profesión artística; y, finalmente, 4) el sector que se apega a la 
subordinación laboral, esto es, tatuadores que se emplean en 
establecimientos comerciales donde deben acatar las normas 
instituidas por un dueño o patrón que no siempre es tatuador.

La evaluación como sistema de separación

Los sistemas de evaluación cumplen una función 
central en las dinámicas de la ocupación de tatua-
dor en la medida en que son un punto de referencia 
mediante los cuales las y los ocupantes diferencian 
su producción en términos técnicos, iconográficos 
y estéticos frente a otros. No obstante, el ejerci-
cio de estos sistemas no se limita únicamente a la 
valoración de la creación; se presentan, además, 
como elementos necesarios para el ordenamiento 
jerárquico de la estructura ocupacional.6 Apreciar 
un tatuaje en términos estéticos y técnicos involu-
cra el adiestramiento de la mirada, el dominio de 
la técnica, así como la capacidad de evaluar según 
ciertos parámetros lo que está bien hecho y lo que 
no. Estas “capacidades” se aprehenden a lo largo 
de la trayectoria laboral mediante la socialización, 
la experiencia y la práctica. Sin embargo, es funda-
mental reconocer que en la evaluación de un tatuaje 
se hace presente el reconocimiento de su creador, 
es decir, todo tatuaje se vincula con el tatuador que 
lo realizó, y en caso de que este último cuente con 
reconocido prestigio, su producción cobrará un sen-
tido distintivo. Por tanto, la frontera entre lo “bien 
o mal” realizado depende de las condiciones socia-
les en las que un tatuador constituye su trayectoria 
y la posición que ocupa en el campo. Al respecto, 
comenta Diego, un tatuador con más de veinte 
años de trayectoria laboral:

Por ejemplo, tú puedes ver que Jerónimo 
[tatuador de reconocido prestigio] haga la 
misma calavera que viste en un libro y ves 
cómo la dibuja él y se ve bien diferente, eso 

6 Insistiré en que dicho ordenamiento no se establece a 
partir de los sistemas de valoración de las producciones en 
términos estéticos. En este proceso también intervienen otros 
elementos, como la movilización de redes o vínculos sociales, 
los espacios de interacción, la proyección de los tatuadores y 
otro tipo de elementos que hacen del campo laboral un espacio 
más complejo en su estructuración.
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ya es su propio estilo. Eso es bien difícil de 
lograr en el mundo del tatuaje, es lo más difí-
cil de adquirir: un estilo propio. Que tú veas 
un tatuaje y digas: “¡Ese tatuaje está bien 
chido!, te lo hizo tal güey”. Porque también 
el estilo tiene que ver con la personalidad 
del creador. En cambio, cuando otros tatua-
dores dicen: “yo solo me dedico a hacer tal 
estilo de tatuaje”, es medio falso porque se 
están posicionando de algo que ya estaba, 
que resultó que por azares del destino ahora 
está de moda, pero no por eso puedes decir 
“este es mi estilo”, pues no mames (Diego, 
entrevista realizada en 2019).

El vínculo que se establece entre “la personali-
dad” de un creador y sus productos evidencia que 
el reconocimiento de una producción estética tiene 
una conexión importante con los recursos que un 
tatuador acumula y moviliza. No se trata de la capa-
cidad de evaluación del “talento” de otro, sino de 
la puesta en marcha de esquemas de percepción 
propios desde los cuales la lectura permite reco-
nocer (no de manera consciente) la posición y el 
prestigio que un tatuador ha acumulado. En todo 
proceso de valoración de un tatuaje, se evidencia 
constantemente un distanciamiento sobre las pro-
ducciones que se encuentran fuera de los paráme-
tros aceptados de determinado agente o grupo; en 
ese sentido, la referencia a una mala práctica funge 
como una frontera que delimita y ordena lo acep-
tado (desde cierta posición) de lo que se desvaloriza 
(Lamont, 1992, 2000). Los testimonios recabados 
entre los tatuadores de distintos sectores marcan 
invariablemente la puesta en marcha de un proceso 
de distanciamiento en torno al reconocimiento del 
otro. El caso de Javier, tatuador de larga trayectoria 
y dueño de un establecimiento, es representativo 
de ello:

Esa gente que se tatúa en el tianguis o en 
departamentos con gente que no sabe 
tatuar, ¡tatuadores chafas!: no son nuestros 

clientes, güey. Nosotros estamos en la cate-
goría de los clientes que se quieren tatuar 
con gente que tatúa bien. Ya si esos tatuado-
res que hacen buenos tatuajes trabajan en 
un departamento o en una casa, al cliente la 
vale madre: él se quiere tatuar con alguien 
que tatúe bien […] Hace mucho tiempo, 
teníamos que hacer lo que los demás que-
rían, vestirnos como los demás decían, para 
poder formar parte de una sociedad y poder 
encajar y vivir. Hartos de esto, el tatuaje 
encuentra tierra fértil en la manifestación de 
la libertad de la gente. ¡Qué bueno que se 
sigan tatuando lo que sea! ¡Con quien sea! 
Aunque sea en un pinche tianguis de la verga 
y les quede mal, lo importante es ser dueño 
de tu cuerpo. Ya luego se los arreglamos 
nosotros [risas] (Javier, entrevista realizada 
en 2015). 

La expansión de la ocupación y el incremento en 
el consumo van de la mano de las diversas posibilida-
des para acceder a una marca corporal y, en lo que 
se refiere a las dinámicas de la ocupación, constituye 
un terreno fértil para la disputa y el proceso de dife-
renciación. La apreciación de la producción de otros 
(aquellos con los que no se identifican) no se limita 
estrictamente a una evaluación en términos gráficos, 
sino que además implica entender elementos de 
orden social y simbólico vinculados a las condiciones 
en las que se realiza una marca corporal. Si bien los 
relatos de los informantes suelen diferenciarse en 
cuanto a las características técnicas y gráficas de 
lo que consideran o no un buen tatuaje, en todos 
los casos coinciden en usar este tipo de referencias 
como sistemas de separación de aquellos tatuadores 
o grupos desde los que se ponen en marcha “malas 
prácticas”.

Como he mostrado, la especialización de la prác-
tica en la última década conlleva una proliferación 
en los estilos de tatuaje; a su vez, este proceso ha 
implicado la diversificación de posicionamientos 
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en torno a la legitimidad de un tipo de producción 
de tatuaje por encima de otras. Lo que se observa 
es una constante búsqueda para imponer un estilo 
y justificarlo como el que debe predominar. Como 
consecuencia, hoy en día hay una pluralidad de 
narrativas sobre lo que debe o no ser valorado en 
torno a estilos, iconografías y técnicas, es decir, 
sobre las estéticas que “valen más que otras”. Estos 
discursos, que circulan en el campo laboral, no solo 
buscan imponer cierto tipo de producción y dar 
cuenta de su valor, en muchas ocasiones también 
están dirigidos al desprestigio de producciones 
que se ejercen desde otro tipo de espacios. Así lo 
constata el relato de Poncho, un tatuador con más 
de diez años de trayectoria:

Como te digo, la palabra arte es como más 
pretenciosa, ahora hay muchos güeyes que 
tatúan y que se sienten artistas [lo dice de 
manera sarcástica] y ¿sabes?, hasta nos ven 
feo a los que no pensamos así. Por ejemplo, 
llegué a leer una entrevista de alguien que 
hace tatuajes en estilo de realismo o hiper-
realismo y él comparaba el estilo tradicional 
[mismo con el que el informante tiene mayor 
afinidad] con dibujos de niños de kínder. Es 
una pendejada enorme decir eso, esa banda 
es súper pretenciosa y dice que quiere llevar 
el tatuaje a niveles artísticos. Pero como yo 
lo veo, por ejemplo, el hiperrealismo está 
destinado al fracaso por lo que te explicaba 
hace rato: los tatuajes deben tener perdura-
bilidad en la piel y esos estilos, como el real-
ismo o hiperrealismo, cuando cicatrizan se 
ven súper mal hechos. Se ven mal, se ve algo 
feo. Yo te puedo decir que para mí el tatuaje 
no es arte, es un oficio, como puede ser el 
[de] carpintero (Poncho, entrevista realizada 
en 2019).

El relato evidencia un elemento central en este 
proceso: que la estética del tatuaje no se limita a las 
capacidades técnicas del tatuador, por el contrario, 

las posibilidades de creación se vinculan con cáno-
nes establecidos que permitan la apreciación de 
un tatuaje en términos más amplios; por ejemplo, 
incide en la apreciación del propio quehacer, mien-
tras que para unos puede ser parte de un proceso 
artístico, otros lo miran desde las condiciones de 
un oficio. El que este agente observe el tatuaje en 
relación con el significado cultural japonés, refuerza 
la producción de un sistema de evaluación complejo 
sobre cómo se percibe la elaboración de marcas 
corporales y, como ya he mencionado, sobre las 
prácticas que se permiten o valoran en determina-
dos sectores de esa actividad.

La manera en que se constituyen percepciones 
sobre las características estéticas que “debería” 
contener un tatuaje es un elemento constitutivo de 
las disputas por imponerse en el campo. Asimismo, 
es producto de las condiciones en las que se pone 
en marcha la ocupación desde sectores y posiciones 
específicas. Las técnicas que se reproducen y el tipo 
de iconografías se encuentran vinculados con estos 
esquemas de percepción, apreciación y acción. En 
ese sentido, sostengo que la manera en que se apre-
cian elementos estéticos se construye socialmente 
a partir de los espacios de interacción y el contexto 
en el cual se ven inmersos los tatuadores a lo largo 
de su trayectoria.

Incorporar la dominación

Como he mostrado, la imposición de ciertas prácti-
cas como las de mayor valía proviene de la resolución 
de disputas constantes en el gremio. Estos procesos 
dan como resultado la legitimación de ciertos gru-
pos y las prácticas y productos que elaboran como 
los de mayor distinción y prestigio. Estos recursos 
valorados en el campo no se mantienen fijos, lo 
que la evidencia refiere es un constante cambio a 
lo largo de los años, conforme la ocupación se ha 
ido constituyendo. Ante ello, es complicado hablar 
de un tipo de estética predominante a lo largo de 
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la historia de la ocupación. Los estilos, las técnicas y 
las iconografías que más se aprecian se vinculan en 
cada momento a ciertas tendencias impuestas por 
los grupos o agentes que dominan el campo. Desde 
luego, conforme la ocupación se ha profesionalizado 
y especializado, las disputas por las estéticas hege-
mónicas se vuelto más intensas, y acceder a posicio-
nes de prestigio se convierte en una encomienda de 
mayor complejidad.

Reconocer a un grupo o a ciertos tatuadores 
como los dominantes no es un ejercicio de mera 
imposición, por el contrario, se trata de un proceso 
complejo en el que son partícipes tanto quienes 
ocupan las posiciones más valoradas como los que 
tienen mayores desventajas. En términos prácticos, 
esto significa, por ejemplo, que tatuadores menos 
experimentados intenten emular los estilos y crea-
ciones de los artistas más destacados al reconocer y 
dar un valor, e incluso tratar de reproducir la estética 
de sus producciones. En estos escenarios ocurren al 
menos tres procesos que fungen como productores 
de las dinámicas de inequidad: 1) que al validar el 
tipo de producción que realiza un personaje, se 
refuerce su posición de dominante en el campo 
laboral; 2) que quienes ocupan estas posiciones de 
prestigio se esfuercen constantemente por mante-
ner su posición, y 3) que quien trata de reproducir 
lo impuesto por otros, es decir, los dominados, 
reconocen en el propio acto su imposibilidad de 
innovar, ya que no cuentan con el reconocimiento 
y los recursos para hacerlo. En ese sentido, lo que 
se visibiliza es un ejercicio de dominación que los 
propios dominados ejercen sobre su propia práctica 
(Bourdieu, 2012b, p. 50). Las tendencias iconográ-
ficas, las técnicas y el tipo de gráficas se vinculan a 
elementos objetivos sobre cómo se aprecia y evalúa 
un tatuaje; no obstante, también se juega la posición 
y la representación social de su creador, es decir, se 
vincula directamente a la cristalización de sistemas 
de dominio que operan en el campo.

Lo anterior explica, por ejemplo, que algunos 
tatuadores que se encuentran en los sectores menos 
favorecidos se perciban a sí mismos como personas 
con “capacidades limitadas” frente a aquellos que 
“merecen el reconocimiento debido a su talento”. 
De hecho, durante las entrevistas con tatuadores 
de distintos sectores, muchas de las referencias al 
mérito de los agentes de mayor prestigio aludían a su 
“talento de nacimiento”. Estos discursos evidencian 
la incorporación del propio sistema de dominación 
al que se someten muchos de estos tatuadores y, 
paralelamente, fungen como los parámetros esta-
blecidos sobre los que evalúan su práctica y la de los 
otros. El caso de César, un tatuador que labora en 
una colonia popular al norte de la Ciudad de México, 
da cuenta de la percepción que se tiene actualmente 
de los tatuajes elaborados en tianguis o mercados 
ambulantes. El entrevistado comenta lo siguiente:

Antes, las personas que conocía de aquí del 
barrio me pedían descuentos. Actualmente 
ya saben que no les cobro tanto, pero tam-
poco les va a salir muy barato que digamos. 
Ya les doy precio y ya saben que ese precio 
es fijo, y si no quieren, pues que se vayan al 
tianguis [lo dice de manera despectiva] […] 
Alguna vez llegué a pensar en trabajar en el 
tianguis, hubo un momento en el que estaba 
en crisis económica y dije: “Pues, chingue 
su madre, igual y jala gente y sale dinero”. 
Me pasó por la mente. Pero ya analizando 
y platicando con gente que es profesional 
en esto, te das cuenta de que esto requiere 
higiene y procedimientos bien realizados 
porque está en juego la salud del cliente. 
Entonces, tú cómo te vas a poner a tatuar 
en un tianguis donde hay polvo, heces de 
perro, muchas cosas que pueden contami-
nar a la persona en ese momento y provo-
car una infección. Yo estaba pensando en ir 
a un tianguis y fue cuando dije: “Yo tomo en 
serio lo que estoy haciendo. Estoy enfocán-
dome en ser un profesional en esto”. Fue 
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cuando reaccioné y dije: “No, pues cómo 
voy a ir al tianguis. Jamás puedo hacer eso”. 
Porque al hacerlo cortas de tajo lo que quie-
res ser. Te digo, es donde hay diferencia de 
cuando era principiante a cuando ya es algo 
profesional (César, entrevista realizada en 
2019).

Más allá de las normas de higiene y del riesgo 
objetivo asociado a llevar a cabo este tipo de 
procedimiento en lugares abiertos, la conexión 
que el informante establece entre esa acción y la 
desestimación de ciertos trabajos invisibiliza las 
condiciones sociales desde las cuales el individuo 
lleva a cabo su labor en un tianguis. Demeritar estos 
espacios no es un posicionamiento individual, sino 
que se relaciona con un sistema de creencias que 
condena las malas prácticas sin prestar atención a 
las posibilidades de movilidad de quienes traba-
jan en estos espacios. También es importante no 
perder de vista que el tatuador que comparte este 
relato se desempeña en un estudio de tatuajes 
situado en una colonia popular con escaso recono-
cimiento. A pesar de ello, su relato revela aspectos 
que lo diferencian de aquellos en una posición más 
desfavorable que la suya. Esto no solo representa 
una vía que constituye fronteras simbólicas e 
incluso morales (Lamont, 1992, 2001) en relación 
con la práctica de los “otros” que, en este caso, “no 
son profesionales”, sino que da razón a la manera 
en que los parámetros producidos desde posiciones 
de poder los reproducen sectores y agentes que 
carecen de ellas. Dicho de otra manera, el proceso 
de diferenciación lo incorporan incluso aquellos 
que están fuera de la parte mejor valorada de la 
estructura ocupacional.

Los esquemas de percepción, apreciación y 
acción permiten la reproducción de estos relatos 
y tienen un efecto directo en las dinámicas prác-
ticas de la ocupación. En ese sentido, los sistemas 
de diferenciación no solo permiten un proceso de 
separación simbólico, sino que son fundamentales 

en el ordenamiento y la asignación de posiciones 
de la ocupación. 

La formación de barreras de acceso

La amplia variedad de prácticas, instrumentos, 
métodos, espacios de trabajo, estilos y todos los 
aspectos relacionados con la labor de tatuador es 
el principal impulsor de la pluralidad sobre la que 
se establece esta ocupación. En el momento actual, 
caracterizado por la especialización, también se 
conformaron maneras diferenciadas de percibir 
y llevar a cabo este empleo. Consecuentemente, 
este proceso es fundamental para la formación de 
diversos grupos desde los cuales se pone en prác-
tica, de manera disímil, esta labor. Estos grupos 
constituyen espacios centrales en la producción de 
sistemas de evaluación y son núcleos de socializa-
ción que permiten la legitimación de ciertas prácti-
cas sobre otras. De hecho, este proceso se vincula 
también con el tipo de consumo de tatuajes en la 
medida en que el mercado actual ofrece a los con-
sumidores una gran variedad de posibilidades, por 
ejemplo, acceder a una marca corporal de menor 
costo y valoración, hasta aquellos tatuajes que se 
producen en espacios apegados a lógicas simila-
res al arte. Si bien este mercado se distingue por 
elementos económicos, como muchas veces es 
nombrado en la ocupación, la diferenciación no se 
limita a una dimensión meramente material. Con-
viene traer a cuento el comentario de Jerónimo, un 
reconocido tatuador que además goza de una posi-
ción privilegiada en el mundo del arte:

Siempre hay una versión pirata de todo 
para la gente que no le alcanza o que no 
quiere gastar dinero. Entonces es una mez-
cla de muchas cosas. O sea, tal vez lo que se 
tatúa en los tianguis tiene más que ver con 
lo que la banda del barrio va dictando. No 
como en la moda tal vez que siguen estos 
estudios McDonald’s [se refiere a las tien-
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das de tatuaje en las que se busca maxi-
mizar la ganancia], que son como infinitos, 
letras chinas, etc., sino más bien como otra 
onda de los propios barrios: Santa Muerte, 
San Judas… no sé cuáles sean las modas de 
los barrios (Jerónimo, entrevista realizada 
en 2019).

En primera instancia, la experiencia de Jerónimo 
demuestra que hay distintos sectores o mercados, 
en los cuales la lógica para apreciar las iconografías 
y las estéticas se aplica de manera diferencial. Ade-
más de los tianguis y los establecimientos donde 
se busca la maximización de ganancias (a los que 
denomina McDonald´s, en referencia a la producción 
en masa), es posible encontrar otros grupos, por 
ejemplo, quienes perciben su producción como un 
proceso artístico o como un oficio. Las prácticas que 
se desarrollan en cada uno de estos grupos cobran 
particular valor en términos sociales, económicos 
y simbólicos y, por ende, son parte central en el 
proceso de inequidad en las relaciones ocupacio-
nales. El tatuaje se ha transformado en un bien que 
puede ser adquirido en distintas condiciones y bajo 
características diversas. Ello explica, por ejemplo, la 
diversificación actual en el tipo de espacios de tra-
bajo que van desde los ubicados en los tianguis hasta 
los de mayor proyección, como los estudios-galerías 
en las que se ejerce como pieza artística o, incluso, 
en departamentos acondicionados para fungir como 
estudios privados.

Lo que se juega detrás del acceso a estos sectores 
es un conjunto de prácticas vinculadas a percepcio-
nes y formas disímiles de percibir y ejercer la ocu-
pación de tatuador. Es decir, se establece un vínculo 
sobre el tipo de tatuaje que se ofrece y la forma en 
que se valora la propia marca corporal: “un tatuaje 
bien hecho y realizado en un buen espacio” frente 
a “algo barato y mal hecho”, como comúnmente se 
referenciaba en las entrevistas. Estos factores no solo 
operan en lo individual, sino que se han cristalizado 
de manera estructural y configurado algunas fron-

teras que delimitan los sectores del campo desde 
los cuales se desarrolla el tatuaje y los públicos a los 
cuales va dirigido. En esta dimensión es preciso no 
perder de vista la formación de mercados de con-
sumo, debido a que contribuyen de manera notable 
a la legitimación de los sistemas de evaluación de 
ciertas estéticas vinculadas a la decoración corporal. 

La formación de estos grupos y sus propios sec-
tores de consumo ha configurado un pequeño grupo 
elitista donde se ubican los tatuadores con mayor 
reconocimiento y quienes imponen tendencias en 
el campo laboral. No pertenecer al grupo de “tatua-
dores de élite” no implica la segregación total del 
campo; si bien no se conocen cifras exactas sobre 
el número de personas que ejercen esta labor, es 
un hecho que las posiciones mayormente valoradas 
las ocupa una minoría frente a toda la población de 
tatuadores. 

En una expo le tatué a una chava el logo 
de Batman. ¿Sabes cuánto le cobraban 
los maestros? [se refiere a tatuadores de 
mayor reconocimiento] ¡1 500 pesos!, por 
un pinche murcielaguito [lo dice en un tono 
un tanto molesto]. ¿Sabes cuánto le cobré a 
la niña? 400 pesos y se fue feliz y le quedó 
igual. Todo en negro. Hasta me dio un beso 
de despedida [risas]. Era su primer tatuaje. 
Y hasta le agradecí por permitirme trabajar 
en su piel. Luego llegó otra niña que que-
ría un gatito así [con las manos refiere a un 
tatuaje menor a 10 centímetros], le cobra-
ban 2 000 pesos. Yo le cobré 800 y quedó 
igual que lo que ella quería (Tito, entrevista 
realizada en 2015).

El que un consumidor no perciba el vínculo que 
puede haber entre un tatuador y su producción 
conlleva que busque únicamente la réplica de una 
imagen sin importar si su productor cuenta o no 
con reconocimiento. En realidad, estas circunstan-
cias ponen de manifiesto que el tatuaje se percibe 
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como un producto sujeto a una lógica de comer-
cialización y que su consumo no necesariamente 
implica la búsqueda de tatuadores de renombre. 
A diferencia de lo que sucede en algunas profesio-
nes artísticas, donde los clientes buscan la marca 
distintiva de un artista, el relato de Tito ilustra la 
dinámica de un segmento de productores en el 
cual la creación de marcas corporales se basa en 
la aplicación de habilidades técnicas básicas para 
copiar o satisfacer las demandas de un público 
menos conocedor, siempre que el precio sea con-
siderado “justo”. Esto sitúa a los tatuadores en 
una posición de menor exigencia, ya que su tra-
bajo se evalúa en un ámbito de menor nivel de 
rigurosidad. Asimismo, en algunas circunstancias 
la valoración de ciertas producciones contribuye 
a la constitución de públicos selectos que partici-
pan en los procesos de legitimación de posiciones 
y producciones estéticas. De esta manera, hay un 
segmento específico de consumidores que actúa 
como coleccionistas, individuos con un profundo 
conocimiento en el ámbito del tatuaje dominante 
que eligen adquirir marcas corporales de artis-
tas reconocidos. Estos coleccionistas buscan de 
manera constante obtener tatuajes de individuos 
altamente respetados en la industria. 

Reflexiones finales: de la diferenciación  
a los sistemas de desigualdad

La correlación entre la apreciación de ciertas 
estéticas y la configuración de la estructura social 
no es un mero reflejo de preferencias subjetivas, 
sino una manifestación proveniente de elemen-
tos estructurales que dependen de la posición y 
los espacios de socialización. Mediante un análisis 
meticuloso de la producción de tatuajes en Méx-
ico, afirmo que los sistemas de valoración estética 
forjan, en primera instancia, esquemas de iden-
tificación y distanciamiento social y cumplen así 
un papel fundamental en los procesos de difer-
enciación entre tatuadores. Sin embargo, dicha 

distinción contribuye, en un segundo momento, 
al establecimiento de procesos de jerarquización 
ocupacional que lleva al acceso desigual a recursos 
y recompensas. Con el marco teórico de Bourdieu, 
he desentrañado los esquemas de percepción y 
acción históricamente conformados y su efecto 
en la movilidad y estratificación ocupacional en el 
ámbito del tatuaje en México.

Como argumento central, también develé que 
la cristalización de los sistemas de valoración es 
intrínseca a la consolidación de desigualdades 
dentro de esta profesión. El artículo da cuenta de 
que el campo laboral del tatuaje está marcado por 
un intrincado proceso de diferenciación, donde la 
lucha por legitimar ciertas estéticas dominantes 
solidifica la estratificación y sustenta las relacio-
nes de desigualdad, evidenciadas en segregación 
y acceso limitado a posiciones privilegiadas para 
ciertos grupos de tatuadores. Destaca una estructura 
ocupacional muy estratificada, donde la reproduc-
ción de sistemas de valoración estética, lejos de ser 
neutral, intensifica las asimetrías y consolida la con-
centración de recursos valorados y reconocimiento 
social. Al trascender la evaluación superficial de 
habilidades, se ha expuesto la imbricación de estos 
sistemas con la estructura ocupacional misma, lo 
que repercute significativamente en la movilidad 
y asignación de posiciones y cuestiona la supuesta 
meritocracia de estos sistemas y su influencia en la 
creación de barreras al acceso y en la configuración 
de la distribución de recompensas.

En definitiva, es una perspectiva crítica que 
impugna la reproducción acrítica de los sistemas 
de valoración estética como mecanismos genera-
dores y perpetuadores de desigualdades y segre-
gaciones ocupacionales. Los resultados apuntan a 
la imperiosa necesidad de indagar más allá de las 
intersecciones entre estética, ocupación y desigual-
dad social, para ampliar el entendimiento de estos 
fenómenos en diversos contextos culturales y geo-
gráficos. Sin embargo, la relevancia de este estudio 
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trasciende el ámbito específico de los tatuadores en 
la Ciudad de México; destaca que los procesos de 
diferenciación emergen de la individualidad y están 
intrínsecamente vinculados a la posición social del 
individuo, sus espacios de socialización y los recur-
sos que manejan y movilizan a lo largo de su vida. 
Estos procesos derivan en sistemas de inequidad 
que son constantemente legitimados a través de 
su reproducción en la cotidianidad, en cada acto 
de valoración o rechazo, al activar así un sistema 
jerárquico que estructura el mundo social.
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