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No ocurre todos los días que un texto antropológico termina en la 
lista de The New York Times de los libros más vendidos. Sin embargo, eso 
sucedió en 2018 con Barracoon: The Story of  the Last “Black Cargo”, de la 
escritora Zora Neale Hurston, una afroamericana que, antes de volverse 
antropóloga en los años de 1920, dirigida por Boas, tuvo aspiraciones 
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literarias como novelista. ¿Cómo pudo su obra alcanzar un público tan 
amplio, al mismo tiempo que logró despertar el interés académico, sobre 
todo de antropólogos? Para responder a esta pregunta, en esta reseña 
destacaré cuatro aspectos: 1) su relevancia metodológica; 2) su relevancia 
política; 3) su relevancia teórica, y 4) su estilo narrativo.

Barracoon es una entrevista llevada a cabo a finales de los años de 
1920 del siglo XX, con la persona que en aquel entonces se suponía la 
última sobreviviente de la esclavitud en los EEUU.1 Es una historia 
extraordinaria que nos brinda una perspectiva personal de uno de los 
procesos más trágicos de la humanidad: el tráfico de esclavos entre 
África y América. 

La autora nos lleva a la casa de Oluale Kossola (o Cudjo Lewis, 
como le pusieron al llegar a los EEUU) en Africatown, Alabama, y nos 
deja escuchar al protagonista contar su propia historia sin muchas más 
interrupciones que las que marcan el fin de un capítulo y el inicio de 
otro –interrupciones presentadas de tal manera que parecen seguir las que 
hacía Kossola, cansado de hablar, o pensando en algún recuerdo que aca-
baba de mencionar. (Sobre la autenticidad de esta narración, véase la dis- 
cusión de Plant en el Afterword del libro.) Kossola empieza su historia 
en África, en lo que hoy es Benín, donde dibuja su posición social con 
pinceladas rápidas, a través de referencias a su padre y a su abuelo, su 
matrimonio y la construcción de su casa. Así mismo menciona la pre-
sencia de la esclavitud local y sus lazos con el comercio transatlántico. 
Kossola explica que la forma de volverse esclavo era a través de las 
guerras, y fue así que él también terminó como esclavo (si bien la guerra 
que menciona se asemeja más a una redada cuya finalidad era secuestrar 
personas para venderlas como esclavos a europeos o estadounidenses, 
que a un enfrentamiento entre combatientes). En su caso, fue vendido a 
un capitán de los EEUU, quien había desafiado la prohibición de traficar 
esclavos –prohibición que en aquel momento llevaba ya medio siglo–. 
Kossola, junto con otras 109 personas, cruzó el Atlántico en 1859 para 
nunca regresar a su tierra natal.

En los EEUU tuvo que trabajar arduamente en las plantaciones, 
aunque –según Kossola– su dueño era “un buen hombre”, no tan duro 
como otros dueños de esclavos. La narración sobre este tiempo en reali-

1 Como ha mostrado Durkin (2019 y 2020), al momento de hacerse la entrevista había 
dos sobrevivientes más del mismo barco de esclavos que había llevado a Kossola a África.
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dad ocupa un lugar marginal: se enfoca mucho más en el tiempo antes 
y después de los años como esclavo. Ni siquiera gasta más de un par de 
frases sobre el momento de su liberación, si bien indica algo decisivo en 
cuanto a su futuro: la ausencia de una planeación de cómo los esclavos 
liberados se pudieran insertar en la sociedad estadounidense.

Know how we gittee free? Cudjo tellee you dat. De boat I on, it in de 
Mobile. We all on dere to go in de Montgomery, but Cap’n Jim Meaher 
[el dueño de Kossola], he not on de boat dat day. Cudjo doan know 
(why). I doan forgit. It April 12, 1865. De Yankee soldiers dey come 
down to de boat and eatee de mulberries off  de trees close to de boat, you 
unnerstand me. Den dey see us on de boat and dey say ‘Y’all can’t stay 
dere no mo’. You free, you doan b’long to nobody no mo’.’ Oh, Lor’! I so 
glad. We astee de soldiers where we goin’? Dey say dey doan know. Dey 
told us to go where we feel lak goin’, we ain’ no mo’ slave (Hurston, & 
Plant, 2018, p. 62).

A pesar de la felicidad de ser libres, entonces no era nada claro qué ocu-
rriría después de ese momento. Kossola y sus amigos soñaron con regresar 
a África, pero el costo era imposible de pagar, y por tanto terminaron 
construyendo una comunidad en un terreno que había sido de uno de los 
dueños de esclavos, que tenían que pagar como pudieran. Sin ningún tipo 
de apoyo o protección institucional, Kossola y los otros esclavos liberados 
se enfrentaban a constantes dificultades.  Del mismo modo, sus hijos desde 
pequeños tuvieron que lidiar con burlas racistas. Kossola vio morir a sus 
seis hijos, uno por uno, por diferentes causas; también sobrevivió a su 
esposa, quien al igual que él había sido prisionera en el Clotilde.

Con este tipo de historias, podríamos pensar que sobra cualquier 
elaboración teórica, y fue precisamente por lo que optó Hurston. 
Lo que le interesaba era dar a conocer la historia de Kossola como 
parte de un proyecto político más amplio, de visibilizar y valorar la 
historia de los negros en los EEUU. Esa elección vuelve el libro un 
archivo histórico más que un texto antropológico como normalmente 
se concibe hoy –es decir, como una discusión enfocada en cuestiones 
conceptuales, basada principalmente en la observación– pero también 
posibilita su uso en discusiones contemporáneas, tanto en la academia 
como fuera de ella. 
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El primer punto tiene que ver con la relevancia metodológica del 
libro. Autores como Durrani (2019 y 2021) y Bolles (2019), por ejem-
plo, han argumentado que Hurston tiene mucho que enseñarnos sobre 
cómo establecer una relación entre investigadores y las personas con 
quienes trabajamos los antropólogos. Para ellas, Hurston presenta un 
texto en el que se respetan los silencios y los tiempos de Kossola, sin 
imponer lectura de lo que escucha la autora –a pesar de no estar s iempre 
de acuerdo con las ideas que Kossola expresa sobre la esclavitud–. 
D urrani sugiere que en las fotografías que le tomó a su entrevistado 
esto también se refleja; subraya cómo ella dejó que Kossola decidiera 
cómo vestirse y dónde retratarlo.2 

A través de esa relación respetuosa entre la investigadora y el entre-
vistado, no resulta demasiado forzado ligar el libro con la crítica sobre la 
autoridad etnográfica, que empezó a circular de manera más extensa con  
la publicación de Writing Culture (Clifford, & Marcus, 1986), es decir, 
medio siglo después de que se llevaran a cabo las entrevistas para 
Barracoon. Sin embargo, hay aspectos de la representación que hace 
Hurston de K ossola que indican que estamos en un tiempo donde las 
discusiones sobre la autoridad etnográfica no ocupaban un lugar natural 
en la antropología. 

Si podemos leer el amplio espacio que se le da a Kossola como 
resul tado de una reflexión ética justamente sobre la representación de 
los sujetos con quienes trabajamos, también es posible entrever una ten-
sión en las decisiones de Hurston. Lo que llama la atención –después 
de décadas de discusiones sobre representaciones etnográficas y sobre 
reflexividad– es que la autora representa el acento de Kossola a través de 
una escritura centrada en la fonética, mientras que utiliza la ortografía 
del inglés estándar para plasmar su propia voz. 

No queda muy claro por qué hace esa distinción, pero resulta pro-
blemático justamente por el supuesto respeto hacia Kossola. Esto resulta 
llamativo cuando la autora nos indica que Kossola quería ser fotografiado 
con traje, no con su ropa cotidiana (si bien no quería utilizar zapatos en 
la foto). Aquí se entrevé un deseo de ser percibido como una persona 

2 Según Hurston, la idea de Kossola era proyectar una imagen que pudiera haber 
sido tomada en África, que era donde quería estar. Al mismo tiempo pensaba que esa foto 
pudiera llegar a manos algún conocido en África, que así podría saber que estaba vivo y 
que se encontraba bien.
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“formal”, con lo que cabe preguntar qué nos asegura que Kossola no 
hubiera preferido que sus palabras se escribieran con una ortografía del 
inglés estándar. Y, por otro lado, si el deseo de Hurston era acercarnos a 
algo que se asemejara más a “la realidad”, ¿por qué la autora (o la editora) 
no nos comparte ninguna fotografía de su apariencia cotidiana? Lo que 
vemos aquí, en otras palabras, es una tensión complicada entre ideales de 
autenticidad y proyección idealizada, que resulta notable si nos queremos 
inspirar en la obra de Hurston, tal como sugieren Durrani y Bolles.

Esta tensión de hecho es algo que regresa en el segundo punto des-
tacable de la obra: su relevancia política. El propósito de Hurston era 
formular algo útil en este sentido, pero el resultado fue bastante limitado 
en su tiempo (Sexton, 2003, p. 192). A la hora de publicarse, en 2018, 
esa utilidad resulta más evidente. Su aparición coincide con la gestión 
de lo que se ha denominado “el segundo movimiento de derechos civi-
les” (second civil rights movement),3 con protagonistas como Black Lives 
Matter, surgido en relación con casos emblemáticos como el asesinato 
de Michael Brown en 2014 por un policía en Ferguson, Misuri, y el 
asesinato de George Floyd en 2020, en Mineápolis, Minesota, de nuevo 
a manos de un policía. 

Desde esta perspectiva, Barracoon puede fácilmente leerse como un testi-
monio de la larga historia detrás de los conflictos “raciales” contemporáneos 
en los EEUU, entre blancos y negros, claramente insertados en r elaciones 
imperialistas y colonialistas que no se borraron con la simple decla- 
ración de la liberación de los esclavos a finales del siglo XIX. Incluso el 
hecho de que no se haya publicado hasta 2018 nos podría indicar algo 
sobre el contexto político del último siglo en los EEUU. Como han 
sugerido Hirsch (2018), Plant (2018) y Durkin (2019 y 2020), un punto 
de partida natural para entender por qué no sucedió (y por qué no ha 
llegado a formar parte del canon antropológico) es el mismo racismo 
que Hurston intentaba desmontar a través de la búsqueda de historias que 
pudieran proyectar una mejor luz sobre los negros. 

Así, el texto puede aparecer como un tesoro deliberadamente escon-
dido por un tiempo que se cegaba por sus prejuicios de género y color 

3 El “segundo movimiento de derechos civiles” hace referencia al movimiento con 
el mismo nombre en los años 1950 y 60, encabezado por personajes como Martin Luther 
King, Malcolm X, Medgar Evers, y, en cierto sentido, James Baldwin (véase por ejemplo 
Peck, 2016).
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de piel, y que manda un mensaje a quienes hoy llevan a cabo luchas 
políticamente significativas sin recibir el reconocimiento adecuado: 
“llegará a su tiempo”. 

Efectivamente, la escritura que empleó Hurston, centrada en la fo-
nética, fue un problema para la editorial con la que negociaba Hurston 
(Viking), lo cual podría apoyar ese tipo de lectura. Sin embargo, un 
hecho igual de problemático probablemente fue que Barracoon terminó 
de escribirse prácticamente al mismo tiempo que empezó la Gran De-
presión, lo cual llevó consigo que el interés público estuviera centrado 
en otros temas (Plant, 2018, p. xxi-xxii). Con ello, la historia de la publi-
cación de Barracoon más bien se inscribe en la misma historia compleja 
que se retrata en la entrevista con Kossola. Si Hurston tenía la idea 
de que su libro aportaría algo a la lucha de los negros en los EEUU, 
en la entrevista con Kossola aparecían cosas que podrían dificultar ese 
tipo de uso, como la idea citada arriba de que el dueño de Kossola era 
una buena persona, o que los mismos africanos estaban involucrados 
en el comercio de esclavos. 

A Hurston le costaba mucho aceptar esos datos, y se nota como 
chocan con sus ideas en la introducción del libro, al mostrar de nuevo 
el conflicto entre los ideales políticos de Hurston y su interés por datos 
empíricos. Por ejemplo, Hurston menciona que los dueños de esclavos 
los volvieron animales al comprarlos, al negar su valor intrínseco como 
seres humanos, lo cual contrasta con la percepción de Kossola de su 
dueño como un buen hombre. A pesar de estas contradicciones, el hecho 
de que Hurston no haya filtrado la riqueza de la experiencia por teorías 
capaces de ordenar cada actor y cada acto en un esquema sencillo, hizo 
que creara una historia en tres dimensiones (cf. Threadcraft, 2018).

Si ese tipo de historiografía 3D puede llegar a constituir un obstáculo 
para avanzar agendas políticas ya formuladas, su mérito es que crea un 
espacio para seres humanos de carne y hueso, que es justamente el 
tipo de espacios fértiles para el tercer aspecto que quiero destacar: la 
r elevancia del libro para discusiones teóricas contemporáneas. Por ejem-
plo, Marcus Croom (2020) ha utilizado el libro para hacer un análisis de 
cómo Kossola conceptualizaba “raza” de diferentes maneras durante su 
vida (como algo sin sentido; como un adjetivo social, y como una dife-
rencia vivida sin fundamento racional). Pero también podemos conectar 
la percepción positiva de un dueño de esclavos, expresada por Kossola, 
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con propuestas sobre el racismo como algo que ocurre en un espacio entre 
cuidados y violencia, como han propuesto Wade y Hartigan, y no sólo 
como el resultado de relaciones jerárquicas marcadas por la violencia 
(Venkatesan, 2019).

Juntos, los tres puntos –la relevancia metodológica, política y teórica 
de Barracoon– muestran ingredientes útiles para que un texto tenga la 
capacidad de sobrevivir a su propio momento, regresar a las discusiones 
académicas, y alcanzar un público más amplio. A esos tres puntos, sin 
embargo, hay que agregar un cuarto que sólo he indicado de manera indi-
recta hasta ahora: la narrativa misma. A pesar de los problemas señalados, 
la narrativa de Hurston tiene la capacidad de generar la sensación de un 
encuentro inmediato con una persona cuya vida entera fue afectada por 
uno de los procesos históricos centrales del mundo moderno. Ese poder 
narrativo en sí mismo hace de Barracoon una lectura inolvidable.
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