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Introduccion

EL TERMINO ESTADO ha sido utilizado con multiples acepciones en las cien-
cias sociales, por lo que no tiene una sola significacion y apunta a muy di-
versos objetos. En general, se puede decir que se trata de un concepto que
busca abarcar un conjunto amplio y dinamico de relaciones de poder, deli-
neando una unidad especifica con una 1dgica relativamente autonoma frente
a otras instancias. Por un extremo, a nivel internacional, se define frente a
la circulacion de mercancias y de simbolos, a los grupos o corporaciones
empresariales y sus organizaciones transnacionales, las instituciones inter-
nacionales de financiamiento del desarrollo, de vigilancia de los estandares
de ciudadania y de la situacion de los derechos humanos, o las redes am-
plias de accion politica que alcanzan dimensiones globales (el marco transna-
cional del Estado segiin Sharma y Gupta, 2006). Por otro lado, el concepto de
Estado busca definir una unidad de relaciones de poder diferenciada de uni-
dades de dimension nacional, como los partidos, las organizaciones naciona-
les de trabajadores, campesinos o empresarios, las redes de organizaciones
criminales o los cuerpos paramilitares; e incluso de instancias a nivel local,
como las comunidades agrarias, las ciudades y las familias.

Sin embargo, la delimitacion y el contenido especificos de esta unidad
no siempre son claros. Algunos autores hablan de la especificidad del Esta-
do como unidad y una dindmica de accion social identificada a partir de ele-
mentos como el gobierno, la burocracia, la politica y lo publico; otros apuntan
a la debilidad de esos elementos para su definicion. Se cuestiona también la
debilidad de su autonomia frente a la dinamica de otros ambitos de las relacio-
nes de poder, como los apuntados arriba (desde los mercados y las instancias

389



390 ESTUDIOS SOCIOLOGICOS XXIX: 86, 2011

globales, hasta el parentesco y la familia). Unos sugieren, por ejemplo, que
a raiz de los cambios en los procesos de acumulacion, en lo que se ha dado
en llamar la globalizacion, el Estado ha perdido relevancia como actor o en-
tidad significativa en la vida social (Sharma y Gupta, 2006; Gledhill, 2000).
Otros, en cambio, hablan de la importancia que tienen las formas locales de
organizacion y las relaciones de parentesco, amistad y compadrazgo en la
dinamica de las negociaciones entre empleados gubernamentales y clientes
o ciudadanos frente a las relaciones institucionales y estructuradas de una or-
ganizacion de Estado (Wolf, 1999 [1966]; Nuijten, 2003; Long, 2007 [2001]).
Algunos de estos autores llegan a sugerir que la idea de un Estado como una
instancia centralizada, todopoderosa y univoca ha sido s6lo una figura retori-
ca (Nuijten, 2003), una idea (Abrams, 2006 [1977]); y otros mas cuestionan
la utilidad heuristica del término Estado (Foucault, 2006 [2004]; Long, 2007
[2001]). Foucault dice, por ejemplo:

Se sabe cuanta fascinacion ejercen hoy en dia el amor y el horror por el Esta-
do; se sabe cuanta energia se pone en el nacimiento del Estado, su historia, sus
avances, su poder, sus abusos. En esencia, encontramos esta sobrevaloracion del
problema del Estado en dos formas. En una forma inmediata, afectiva y tragica:
es el lirismo del monstruo frio frente a nosotros. Tenemos una segunda manera
de sobrevalorar el problema del Estado, y en una forma paraddjica, pues en
apariencia es reductora: el analisis consistente en reducir el Estado a una serie
de funciones como, por ejemplo, el desarrollo de las fuerzas productivas, la
reproduccion de las relaciones de produccion; y ese papel reductor del Estado
con respecto a otra cosa no deja de considerarlo, empero, como blanco absoluta-
mente esencial de los ataques y, lo saben, como posicion privilegiada que es pre-
ciso ocupar. Ahora bien, el Estado no tuvo, ni en la actualidad ni, sin duda, en el
transcurso de su historia, esa unidad, esa individualidad, esa funcionalidad rigu-
rosa, y me atreveria a decir que ni siquiera tuvo esa importancia. Después de todo,
tal vez no sea mas que una realidad compuesta y una abstraccion mitificada cuya
importancia es mas reducida de lo que se supone. Tal vez. Lo importante para
nuestra modernidad, es decir, para nuestra actualidad, no es entonces la estati-
zacion de la sociedad sino mas bien lo que yo llamaria “gubernamentalizacion” del
Estado. (Foucault, 2006 [2004]: 136-137)

Un grupo de trabajos recientes de lo que se podria llamar la antropolo-
gia del Estado, con una aproximacion etnogréfica,' ha apuntado hacia el Es-

! Por etnografia del Estado me refiero a trabajos que se aproximan a la complejidad y mul-
tidimensionalidad de las relaciones entre los ciudadanos y las instancias gubernamentales, y a las
dinamicas de las arenas de negociacion y conflicto que surgen de la identificacion y definicion de
lo publico. Los estudios aqui referidos, sin embargo, se centran en los encuentros cotidianos entre
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tado como una forma amplia de organizacion de las relaciones de poder pe-
ro distinta de la imagen del aparato o automata claramente delimitado y co-
herente, confrontando ciertas corrientes de conceptualizacion del Estado en
la sociologia del poder. El presente trabajo busca plantear algunas conexiones
criticas entre algunas aproximaciones conceptuales al Estado desde la socio-
logia del poder y un conjunto de trabajos antropoldgicos y sociologicos re-
cientes, para identificar las implicaciones de este didlogo en el uso heuristico
de lanocion de Estado en la investigacion. La pregunta central es, ;qué podria
entenderse por Estado en los estudios de la sociologia y la antropologia del
poder?

De la filosofia politica a las perspectivas sociologicas del poder

El término actual de Estado es principalmente una herencia de la filosofia po-
litica de los siglos X V1 al X1X; fue formulado para representar la forma emer-
gente de organizacion social en el contexto del afianzamiento de monarquias
centralizadas, constitucionales o parlamentarias, y del nacimiento de las repu-
blicas de muy diversos tipos. El término se referia al aparato (la persona moral,
el cuerpo politico, el monstruo, el automata) que surgia como condensacion
del poder de una sociedad politica; el aparato y la sociedad politica mis-
ma surgirian, ya sea de la asociacion de voluntades individuales —no su sim-
ple suma, sino a través de la creacion de una voluntad general (Rousseau,
1992 [1762])—, o por la concentracion de los poderes individuales en un gran
poder supremo, un animal politico, un autémata (Hobbes, 1994 [1651]). Sin
embargo, se referia también a la organizacion en su conjunto, es decir, a la
unidad total misma entendida como una comunidad politica formada por
la asociacion de los miembros, a través de un contrato (Rousseau, 1992 [1762])
o de un pacto (Hobbes, 1994 [1651]). Por ello es que el territorio y la poblacion
entraban como componentes del Estado, definido entonces, filoséficamente,
como la propia comunidad politica en una asociacion de beneficio comun
y, al mismo tiempo, el artificio que esta comunidad politica crea como garan-
te y expresion de aquella asociacion. Fue la base del surgimiento de lo que
Hansen y Stepputat (2001) denominan el lenguaje de la estatidad.

empleados de instituciones u organizaciones y diversos actores del mundo marginal o de gru-
pos de clase subordinados. Faltaria hacer un analisis comparativo para comprender la relevancia
de las conclusiones aqui presentadas en las relaciones entre élites cientificas, economicas (nacio-
nales e internacionales) y las instancias gubernamentales. (Sobre la antropologia de las politicas
publicas en la formulacion de programas gubernamentales, véase Agudo, 2009).
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Entre los siglos XIX y XX, la nocién del Estado como una unidad social
en si misma se afianzo en la filosofia y después en las ciencias sociales, en el
contexto de la consolidacion de los Estados como entidades politicas con pre-
tensiones de soberania sobre una poblacion y un territorio, lo que ocurria tan-
to en el mundo del Atlantico norte como en las nuevas naciones surgidas de
la descolonizacion, procesos que implicaron violencias de diversos tipos ¢ in-
tensidades (que no han terminado para varias naciones contemporaneas, espe-
cialmente en el llamado tercer mundo, aunque no de manera exclusiva). Se
trata de un momento en el que los Estados se expresan como grandes burocra-
cias, cuerpos recaudadores de impuestos, maquinas de represion, guerra y
conquista, aparatos policiacos y carcelarios, programas amplios de educacion
escolar y de sanidad publica, oficinas de registro y certificacion de ciuda-
danias, de reinos y de identidades religiosas, o modelos de liberacion, entre
muchas otras cosas.

Fue en este periodo en el que la filosofia politica hered6 la nocion de Es-
tado a las ciencias sociales, las cuales, desde sus origenes retomaron el doble
aspecto del término: la asociacion politica con sus multiples relaciones y com-
ponentes, y el aparato o artificio surgido como parte de la ordenacion de la co-
munidad politica.? Las ciencias sociales emergentes, sin embargo, propusie-
ron otros términos para entender esas unidades de ordenacion social, fundadas
en formas de poder de amplio alcance espacial y temporal; por ello refor-
mularon la idea del Estado como unidad de organizacion y como institucion
amplia de poder.

En el transito del siglo XIX al XX surgieron diversas tesis acerca de esa
organizacion amplia que en términos generales se podria denominar politi-
co-estatal, aunque la nocion de Estado no fue central en el entendimiento de
esa forma de ordenacion social. Marx (1985 [1850, 1851-1852]), por ejemplo,
dio mayor énfasis a la dinamica de la “sociedad civil”, entendida en términos
de la lucha de clases, al ubicarla como el motor de la historia; en cambio, el
Estado-aparato aparece en su perspectiva con un papel secundario, como
un aparato de violencia y dominacion al servicio de las clases dominantes,
subordinado a la dindmica de la lucha de clases, aunque puede jugar un papel
muy importante en situaciones historicas de equilibrio de fuerzas entre las
clases, como en el llamado bonapartismo.

Basado en Engels, Lenin propone que el Estado surgio con la division
y lucha de clases; se formd como un conjunto de especialistas en gobernar

2Como se observard mas adelante, en este articulo esta doble delimitacion del Estado
se traducira en algo cercano a la definicion de Hansen y Stepputat (2001) quienes hablan de
dos aspectos: los lenguajes practicos de las gobernanzas (los autdmatas, en este articulo) y los
lenguajes simbolicos de autoridad (orden imaginado).
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que usaron un aparato de violencia para imponer un orden, y ese orden ha
correspondido a los intereses de las clases dominantes desde su origen. “El
Estado es una maquina para mantener el dominio de una clase sobre otra”
(Lenin, 1977 [1919]: 68). La misma formulacion de una teoria del Estado que
justifica su existencia como una forma natural o divina es, para Lenin, par-
te de la justificacion de la dominacion de clase. En los andlisis politicos que
realizo a la par del proceso de la revolucion rusa, retomo la perspectiva del
Estado-aparato, y por ello postulé como una de las tareas de la revolucion la
toma del poder del Estado y su utilizacion ulterior para la construccion de
la dictadura del proletariado, hasta la abolicion del Estado en su totalidad
con la abolicion de la sociedad de clases.

Weber, a diferencia de Lenin, formuld un doble entendimiento del Es-
tado: como asociacion politica y como aparato (cuya esencia es la coaccion
fisica). El Estado-aparato es el cuerpo burocratico de gobierno; sin embargo,
existen también otras burocracias en el ambito civil y religioso. Frente a
ellas, lo que caracteriza al aparato burocratico del Estado es la aspiracion
al monopolio legitimo de la coaccion fisica; el medio, es decir, la violencia
legitima exclusiva, es el ntiicleo principal de su definicion. Sin embargo, en
su analisis de la accion, Weber nos habla también de la asociacion politica
y de la asociacion de dominacion politica, una de esas formaciones sociales
que son susceptibles del analisis socioldgico comprensivo por ser desarro-
llos y enlazamientos de acciones (con sentido). El Estado aparece entonces
como una de esas formaciones sociales (la asociacion politica) y, al mismo
tiempo, como el instituto politico que surge de la asociacion (Weber, 1964
[1922]: 12-13). En resumen, Weber nos habla de una asociacion de domi-
nacion politica y, ademas, de un instituto politico de actividad orientada cuyo
cuadro administrativo busca mantener con éxito el monopolio legitimo de la
coaccion fisica para la preservacion del orden de la asociacion (Weber, 1964
[1922]: 43-44). Sin embargo, el Estado en cuanto monopolio de la violencia
legitima no es suficiente para el analisis de lo que Weber considera el nticleo
de la accion social: la dominacién. Esta no se sostiene solo en la violencia,
sino en la legitimidad. El Estado es entonces mas que poder (capacidad de
imponer la voluntad sobre otros) o violencia (coaccion fisica); es la posibi-
lidad de obtener obediencia (legitimidad). En el caso de la forma racional
burocratica de dominacion, la legitimidad se produce en el acto mismo de
aceptacion de la racionalidad burocratica. Por eso, mas que el Estado como
tema sociologico central, Weber habla de dominacion racional burocratica
como el conjunto completo de accion social, accion con sentido, y de la do-
minacion como el objeto central del analisis de las grandes unidades de or-
ganizacion social.
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Gramsci utiliza también una formula mas amplia que la del Estado-apa-
rato, al hablar de hegemonia como una conjuncion entre coercion (el Estado
como policia, como guardian) y consenso, adquirido por medio de ciertas
formas de aceptacion del mundo social y su orden. Esta aceptacion, sin em-
bargo, no se produce solo en el ambito de la accion de gobierno, sino en una
amplia gama de escenarios que incluyen, por supuesto, la fabrica, dado que
el orden que se preserva (a diferencia de Weber) es uno dominado por la
dinamica de las clases dentro del capitalismo. Pero esa aceptacion del orden
no es solo una extension de las relaciones economicas, pues implica en si
misma un proceso cultural, una lucha por la vision amplia del mundo social.
Debido a ello, la aproximacion de Gramsci (2006) a esas formas de organi-
zacion del poder amplias esta centrada entonces en su nocion de hegemonia;
por consecuencia, la lucha de clases y la revolucion también se configuran
como luchas por la hegemonia, por las formas de entender y actuar del mun-
do, y por luchas de posiciones en diversos contextos de interaccion, que inclu-
yen el folclor, el sentido comun, el trabajo intelectual y a los intelectuales
mismos.

Althusser (2006) habla también de un aparato, retomando las tesis de
Marx; sin embargo, extiende los alcances del concepto para hablar de los
aparatos ideoldgicos del Estado. Se refiere a todos esos artificios de la orga-
nizacion social en donde se produce una aceptacion del status quo y se garan-
tiza la reproduccion de la explotacion de clases. Lo importante es que esos
aparatos no corresponden al mundo de la sociedad politica, al ambito de la
politica o del gobierno propiamente dicho; se extienden al espacio de lo que
Althusser clasifica como “civil”, es decir, la sociedad “fuera” del gobierno.
Las iglesias, la escuela, la familia, son asi aparatos ideoldgicos del Estado
pertenecientes al mundo civil.

En general, desde distintas formulaciones conceptuales (Estado, domina-
cion, hegemonia, aparatos ideologicos de Estado) la sociologia se ha aproxi-
mado a esas formas de organizacion social amplias reformulando la doble
significacion del Estado, como aparato-automata de gobierno-dominacion y
como comunidad politica amplia de donde surge y donde opera ese aparato.
Lo singular es que, por un lado, se trata de un aparato que opera en un am-
bito de profundas desigualdades y jerarquias, a pesar de algunos postulados
filosoficos de la igualdad y la ciudadania homogénea. Desde Marx, en las
ciencias sociales, la idea de una sociedad civil igualitaria fue sustituida por la
tesis de una sociedad diferenciada, atravesada por relaciones de poder. Por
otro lado, el Estado-aparato tampoco podia ser solo la condensacion de poder
como violencia fisica, puesto que la subordinacion requiere una desigual y
multiple colaboracion por parte de los diversos componentes de la asociacion
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politica. Mientras que en Hobbes y en Lenin, y de alguna manera en Weber,
el Estado aparece definido esencialmente por la violencia; en otros autores,
también incluyendo a Weber, éste no es un elemento definitorio tnico ni
sustancial. Por ello, el aparato-burocratico no podia ser ni sélo la expresion
y garantia de la voluntad general, ni sé6lo el instrumento de una clase para
imponer su voluntad sobre las demas; lo que surge es una unidad social di-
namica de dominacion, subordinacion, hegemonia, ideologia o legitimacion.
Todo esto abrio la perspectiva a una aproximacion al Estado como un objeto
social y cultural de manufactura compleja.

De la sociologia del poder a la antropologia del Estado

El tema del Estado estuvo presente en la antropologia social desde el origen
de la disciplina, especialmente en los analisis de los procesos civilizatorios y
la formacion del Estado, el analisis de las formas primigenias del mismo
y los sistemas politicos en las sociedades “sin Estado”, que son algunos de
los temas originales de la llamada antropologia politica. Sin embargo, a di-
ferencia de la literatura que proponia la existencia de un orden social fun-
dado no en una organizacion estatal sino en la organizacion del parentes-
co, los segmentos y los nichos ecoldgicos, tomando como punto de partida
la existencia de sociedades sin Estado, la literatura reciente parte de pun-
tos de vista distintos.

Inicialmente se ha replanteado la perspectiva que habla de la separacion
de las sociedades en trayectorias histdricas distintas y separadas, proponiendo
que las interconexiones y los intercambios son componentes centrales de
la formacion de todas la sociedades contemporaneas (Wolf, 2005 [1982];
Gledhill, 2000; Sharma y Gupta, 2006). El objeto de analisis no es entonces
la dindmica de las sociedades como contenidas en si mismas, sino a partir de
sus conexiones historicas con procesos mas amplios. Uno de esos procesos,
que implica una dinamica de formacion de relaciones de poder, es el de la
formacion de los Estados, con los que todo grupo humano tiene contactos o
de los que se forma parte, de diversas maneras y en distintas intensidades.

En segundo lugar, estos planteamientos han llevado a revisar y cuestionar
las conceptualizaciones del Estado, como las referidas previamente, especial-
mente en la obra de Weber, como lo muestran las publicaciones recientes —ya
citadas— de Joseph y Nugent, Gledhill, Sharma y Gupta, Hansen y Stepputat,
entre otros. Gledhill ha propuesto incluso no tomar como punto de partida la
concepcion del Estado desarrollada en occidente, sino preguntarnos sobre las
diversas formas de Estado que surgen en la experiencia historica particular de
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cada entramado de conexiones entre localidad y procesos amplios de poder
(Gledhill, 2000). Hansen y Stepputat proponen estudiar las diversas formas
en que la sociedad es imaginada como Estado, o usando el lenguaje de la es-
tatidad (Hansen y Stepputat, 2001).

En tercer lugar, los estudios recientes se enfocan en el analisis del Estado
a partir de las formas cotidianas (Joseph y Nugent, 1994) o de las practicas y
representaciones cotidianas del Estado (Sharma y Gupta, 2006), y de las for-
mas de imaginar el orden social como Estado (Hansen y Stepputat, 2001), es
decir, proponen una aproximacion al Estado desde las practicas que pueden
ser registradas en una experiencia etnografica (Nuijten, 2003). Asi que, an-
tes que presuponer al Estado como una institucion o entidad existente y ple-
namente definida, el interés se ha puesto en la manera en que una represen-
tacion o idea del Estado surge en las practicas cotidianas de encuentro entre
los empleados de las diversas burocracias y los clientes o ciudadanos (Nuij-
ten, 2003), en las conversaciones sobre la corrupcion (Gupta, 2006) o en la ma-
nera en que se definen los grupos, las adscripciones y las relaciones entre ellos
(Aitken, 1999; Escalona Victoria, 1998). Esto ha llevado en algunos casos a
que postular al Estado como un actor centralizado y coherente, una maqui-
na totalmente funcional, o un cuerpo de voluntad univoca sea s6lo una figura
retérica que surge en las conversaciones de los actores (Nuijten, 2003; Long,
2007 [2001]).

Las preguntas de investigacion en lo que se ha empezado a llamar la an-
tropologia del Estado se relacionan entonces con aquello que Gupta (2006)
ha llamado las practicas y representaciones locales del Estado. Desde estas
perspectivas, la idea de una supraorganizacion translocal que mantiene una
direccion univoca, coherente y ordenada, y que funciona en beneficio de
intereses muy claros, se desdibuja, o aparece como una imagen discursiva,
retorica, que se produce solo a partir de su uso en la interaccion entre emplea-
dos gubernamentales y clientes del gobierno (Nuijten, 2003). Estos estudios
han abierto asi un amplio espacio para la reformulacion de lo que significa
el Estado-artificio y el Estado-comunidad politica.

Los limites de la figuracion del Estado-artificio

La tesis del Estado-artificio (aparato, maquinaria, instrumento) se planteo,
como ya se dijo, en diversos autores, desde Marx hasta Althusser, dando un
desvio por Weber; en muchos autores se definid en especial como aparato de
violencia o se identifico a la violencia como el atributo central del Estado.
Esta tesis implica que el Estado se comporta como un adminiculo de los ac-
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tores o como un actor dependiente de las clases o los grupos dominantes. La
figura o el tipo ideal del burdcrata en Weber (que vive “de la politica™), ente
abstracto que responde a reglas claras, profesional en ciertas areas especia-
lizadas del trabajo burocratico, que separa claramente los asuntos publicos
de los privados, condensa esta imagen de la regularidad, la obediencia y la
impersonalidad (Weber, 1964 [1922]; 2000 [1918]).

Sin embargo, desde otras perspectivas también se habla del aparato co-
mo un actor con sus propios intereses y sus intervenciones relativamente
autonomas. Marx (1985 [1850, 1851-1852]) ya planteaba este problema en
el analisis de la lucha de clases en Francia y el papel de la burocracia y los
campesinos en situaciones de equilibrios y debilidades en la lucha por el
poder entre clases dominantes. Weber, al analizar las tendencias de la buro-
cratizacion, sefialaba también los peligros que significaba la formacion de
una casta de burdcratas, una clase de trabajadores que viven de la politica y
que podrian desarrollar intereses propios, generando una dinamica de repro-
duccion para si misma, y no como instrumento de los politicos profesionales
(que viven para la politica). Se trata de una tension entre las tendencias a la
burocratizacion y a la democratizacion. El problema central es hasta donde
el Estado puede ser entendido como un adminiculo, un apéndice instrumen-
tal de la accion social, como si ésta fuera, ademas, externa. Algunos trabajos
de corte menos conceptual y fundados en trabajo de investigacion empirica
apuntan hacia problemas que hacen menos clara la delimitacion de lo que es
el Estado-artificio en el sentido instrumental.

Dos aspectos dificiles de sostener son el de la separacion clara entre el
Estado-aparato y la sociedad, y el de la relacion de subordinacion de la se-
gunda frente al primero. Akhil Gupta (2006), en un estudio sobre diversos es-
cenarios etnograficos —entre ellos una oficina de la burocracia, en un pueblo
del norte de la India— nos habla de las dificultades de identificar claramente
la division entre lo ptblico y lo privado, entre el funcionario profesional y
los clientes. Gupta describe la situacion de una oficina, ubicada justo debajo
de la casa del oficial a cargo (es decir, como prolongacion de la casa misma)
y la manera en que atiende a los clientes con la ayuda de otra persona. Las
personas acuden a esa oficina a arreglar diversos problemas, esperando to-
dos en la misma sala donde se atienden los casos y muchas veces con varios
clientes que alegan al mismo tiempo. El oficial solicita pagos por los ser-
vicios prestados, cuya definicion en monto deriva de una negociacion y no
de acuerdos claramente preestablecidos. En el caso que nos presenta, dos
clientes inexpertos que requieren un documento se ven sujetos a un pago que
se establece por una maniobra habil por parte del oficial y su ayudante, quienes
terminan imponiendo el curso de las decisiones. Otros casos, en cambio, nos
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muestran resultados contrarios. En un caso, un cliente logra con éxito acudir
auna autoridad superior para contrarrestar al oficial de mas bajo rango; y en
un caso mas una organizacion social logra imponer a los empleados (en este
caso de la compaiiia de luz) ciertas decisiones. Es decir, que las relaciones
entre oficiales y clientes no siempre implican una relacion de subordinacion
unilateral. Paralelamente, los resultados no estan preestablecidos y requieren
habilidades de negociacion y de actuacion, como lo muestran los casos de es-
tablecimiento de cuotas o montos (“mordidas”) para los servicios requeridos.
La “mordida” es pues una forma de negociacion que requiere habilidades de
actuacion y que no produce siempre los mismos resultados. Por otro lado,
otro aspecto a tener en cuenta a partir de esta aproximacion etnografica al
Estado es el del contraste entre el modelo de dominacion racional burocratica
y las formas cotidianas de entender y vivir el Estado. Asi, la separacion entre
lo publico y lo privado se diluye, desde la organizacion misma del espacio
de la oficina, hasta la actuacion de los oficiales y la forma de establecer los
costos de los servicios.

Un tercer aspecto se refiere a la imagen del Estado que se produce. Lo
que muestra la actuacion de los oficiales de bajo rango es la carencia de una
voluntad univoca o lineal; por el contrario, lo que aparece es una interrelacion
entre intereses privados y la actuacion de los personeros o representantes
del Estado; como consecuencia, el Estado deja de ser una maquina univoca
y funcional en si misma. Eso tiene otras derivaciones importantes, pues
entonces resulta que el artificio es menos ordenado y coherente de lo que
dicen los actores que lo viven y lo producen cotidianamente y sus limites
se vuelven borrosos, se difuminan. Si no se produce una separacion clara
entre el aparato-burocratico y los clientes, ni una relacion de subordinacion
unilineal, ni una accion univoca y coherente en el accionar de ese aparato,
(por qué se mantiene entonces la idea del Estado como entidad centralizada
y coherente, actuando de “arriba hacia abajo”? Gupta sugiere que es en la
cultura publica, expresada en los medios masivos de informacion, en espe-
cial en los discursos de corrupcion, en donde se crean las imagenes mas
significativas del Estado, como un poder descentralizado y en manos de los
oficiales que utilizan los cargos para intereses privados, pero también como
una jerarquia centralizada y translocal. Los diarios y los noticiarios, al hablar
de corrupcion hacen surgir el espacio de lo publico y producen con ello la
idea de un Estado. Es en los diarios de circulacion mas amplia en donde se
produce mas claramente la idea de una maquina con decisiones planificadas
y centralizadas. Asimismo, el caso del cliente que recurre exitosamente a la
autoridad superior refuerza esta idea de jerarquia de autoridad y, con ello,
de la centralizacion del poder. Es decir, es en la propia interaccion burdcra-
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ta-cliente en donde se genera esa idea del Estado como instrumento centraliza-
do y organizado (aunque eso no necesariamente corresponda con la forma en
que opera la burocracia gubernamental en general). Sin embargo, en los dia-
rios locales lo que se sigue son sobre todo las noticias de “corrupcion” en torno
a los oficiales de menor rango, quienes muchas veces son mas conocidos lo-
calmente, incluso de manera personal. Se produce ademas la apariencia de
que la corrupcidn es un asunto de cuadros bajos o medios. Pero eso refuerza
la imagen de un Estado como descentralizado e incoherente, sujeto a diver-
sas intervenciones de caracter personal (de grupos o de clase). Es por ello
que Gupta (2006) propone que el Estado puede ser entendido como un ar-
tificio cultural, surgido de la interaccion y de las representaciones que se
producen en la misma.

En otro estudio, Monique Nuijten (2003) cuestiona también la imagen
del Estado como actor centralizado y coherente. A partir de una investigacion
en una poblacion del sur de Jalisco, y siguiendo los encuentros directos entre
los burdcratas y los campesinos en diversos escenarios, Nuijten muestra
como las diversas agencias gubernamentales actian de manera incoherente
entre si en lo que respecta a la politica agraria, retrasando procedimientos
y manteniendo un alto grado de desorden administrativo. Asi, mas que ser
una maquina unificada o un actor altamente centralizado, el Estado aparece
como una entidad marcadamente descentralizada e incoherente, ambigua y
oscura en muchos de sus procedimientos y de sus operaciones. Esta mis-
ma imagen es la que surge de un estudio empirico sobre el reparto agrario en
una region de Chiapas habitada por poblacion tojolabal (Van der Haar, 2001).
Los casos seguidos por estas dos investigadoras muestran que el espacio
del reparto agrario, mas que dar seguimiento claro y directo a una politica
centralizada, ha sido un espacio de negociaciones, de pagos no oficiales por
procedimientos oficiales y de retrasos y tropiezos en los procedimientos le-
gales. Norman Long (2007 [2001]) propone esta misma idea a partir de sus
estudios sobre las politicas de intervencion en diversas partes del mundo. En
resumen, esta imagen del Estado analizada a partir de las practicas de inte-
raccidn entre burocracia y clientes, es decir, tal como opera en las relaciones
con los ciudadanos, reta a la nocion del Estado como actor coherente, ins-
trumento funcional de dominacidon o maquina altamente racionalizada. Sin
embargo, también aqui la idea de un Estado-centralizado surge en la interac-
cion. {;Como ocurre eso?

Nuijten sugiere que son las practicas discursivas que se producen en el
intercambio entre burdcratas de bajo nivel y clientes las que crean esa imagen
del Estado centralizado y poderoso. Se refiere a los discursos en los que las
personas, lideres de organizaciones, oficiales de bajo rango que tratan direc-
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tamente con los clientes, y ciudadanos, buscan la “conexion correcta”, “en-
chufe” o “palanca” para llenar el vacio entre el ciudadano y el Estado; llegar
directamente con quien toma las decisiones y tiene el poder. El Estado emer-
ge entonces como un poder central al que hay que llegar por el intermediario
adecuado, el que es capaz de cruzar el vacio imaginario entre el ciudadano co-
mun y el poder. Por eso, dice Nuijten (2003), la idea del Estado es tan impor-
tante en las negociaciones cotidianas, en la busqueda de soluciones por parte
de los ciudadanos y en la manipulacion de los procedimientos (y de cobros en
dinero) por parte de los empleados; por eso es que, dice, el Estado se vuelve
una “maquina generadora de esperanza”. Pero en consecuencia, no es el Es-
tado el objeto de analisis directo, sino las practicas organizativas y discur-
sivas y la manera en que a partir de ellas surge la idea del Estado-maquina
centralizada.

Desde la perspectiva etnografica desarrollada por los dos trabajos refe-
ridos, la idea de un Estado-maquina, con una accién altamente racionalizada,
separada de la sociedad civil o de los espacios privados, es cuestionada de
diversas maneras. Por una parte, los contornos de lo publico y lo privado, de lo
gubernamental y lo no gubernamental, del empleado racional y profesional y
el ciudadano cliente, se diluyen y sus componentes se traspasan mutuamente.
Por otra parte, el aparato burocratico estatal se presenta menos como un poder
univoco y centralizado y mas como un conjunto de distintas burocracias o
aparatos incoherentes y ambiguos. Finalmente, en algunos casos, el analisis
incluso llega a sugerir que el Estado, como esa entidad centralizada, es solo
una figura retérica que producen los ciudadanos y los burécratas en sus in-
teracciones, o en los discursos sobre corrupcion, para negociar posiciones
de poder frente a ciertos recursos inmediatos. ;,Podemos decir entonces que
una entidad como Estado-artificio no existe, que es s6lo una imagen retorica?
(O simplemente es que el Estado-artificio, el autdmata de Hobbes, es menos
coherente y ordenado, mas ambiguo e inacabado de lo que han considerado
algunos teoricos del poder que han elaborado definiciones mas acabadas del
Estado? La aproximacion etnografica ha mostrado los limites conceptuales
de la nocién de Estado, pero se ha hecho desde los margenes de la accion de
las instituciones publicas. Nos falta entonces la etnografia de los programas e
instituciones y sus relaciones con los grupos de influencia politica, econémi-
ca o de conocimiento (politicos, empresarios y cientificos).? Por otro lado, la
solucion del Estado s6lo como figura retérica (Nuijten, 2003) o como idea
(Abrams, 2006 [1977]) no terminan de resolver el problema del objeto al
que se refiere la nocion de Estado.

3 Un trabajo interesante en este sentido es el de Agudo (2009).
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Primer paréntesis etnografico

Estas tesis acerca del Estado, surgidas de una aproximacion etnografica, cara
acara, a los encuentros cotidianos entre oficiales gubernamentales y ciudada-
nos, recuerda a la literatura antropolédgica previa que hablaba de la debilidad
relativa del Estado en zonas periféricas del mundo capitalista moderno.
Wolf (1999 [1966]), por ejemplo, desde los afios cincuenta proponia que en
regiones como Centroamérica las instituciones formales como las del Estado
eran menos importantes para las relaciones econdémicas y sociales que los
vinculos fundados en el parentesco. Las interacciones entre personas estaban
mas influidas por las relaciones de compadrazgo y parentesco, generando
relaciones de clientelismo en el momento en que se producian en contextos
de diferencias de clase y de relaciones de subordinacion. Pero, ¢hasta donde
no estan conectadas estas ideas del parentesco, el compadrazgo y la amistad
con las formas en que los ciudadanos imaginan al Estado y actian como parte
del mismo? ;{Como se entrecruzan estas formas de entender y desplegar las
relaciones cotidianas con la forma en que se construye cada dia el Estado?
Siguiendo trabajos recientes, como los de Gupta (2006) y de Nuijten (2003)
ya mencionados, se podria replantear el problema, examinando la posibilidad
de que haya una conexidn entre, por un lado, las interacciones cotidianas y
las categorias o lenguajes con los cuales se entienden y actian esas interac-
ciones y, por otro lado, la creacion de ideas del Estado, como una forma de
organizacion amplia de la que se forma parte y a la que se atribuye un poder
o una influencia en algunos aspectos de la vida diaria.

En mi propio trabajo de campo encontré muchas veces estas imagenes
traslapadas, entre la idea de un Estado como poder centralizado y el enten-
dimiento de las relaciones a partir del lenguaje de la amistad y el parentesco.
Habia un caso recurrente en uno de los poblados tojolabales de Chiapas en
los que he trabajado por varios afios. En diversas ocasiones, un campesino
se aproximé amablemente para charlar, pero siempre remataba la platica so-
licitando mi ayuda para encontrar un trabajo para su hijo en la ciudad. Argu-
mentaba que su hijo habia terminado la escuela preparatoria (en el area de
fisico-matematicas) y que ahora debia trabajar en la ciudad. Yo le decia que
no sabia de ningun trabajo, pero su insistencia me pareci6 indicacion de al-
go mas. Conversando con otro habitante del pueblo acerca de este caso, ¢l
me explicaba que muchas personas en el poblado, como aquel campesino,
actuaban asi porque tienen la conviccion de que todos los que vivimos en la
ciudad, como yo, nos conocemos entre si y tenemos nexos cercanos, Somos
familiares o0 amigos y que por ese conocimiento personal, podemos obtener fa-
vores, como empleo para otros amigos. Como los nexos imaginados incluyen
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a los politicos y empresarios de la ciudad, no es tan remota la idea de que es
posible por esos medios conseguir un trabajo. Lo mas interesante, sin em-
bargo, no es esta idea acerca de los vinculos personales y su funcionamiento
en las relaciones en la ciudad, sino la explicacion que me dio la persona
con la que hablaba sobre estas imagenes de la ciudad. Me explicod que esta
idea es fomentada también, de manera recurrente, por algunos lideres de or-
ganizaciones sociales, también nativos del poblado. Ellos siempre hablan de
los vinculos personales que tienen con presidentes municipales, diputados y
gobernadores, y de como se retinen con ellos en sus oficinas o en lugares publi-
cos, como restaurantes o cantinas. Es en esos encuentros que ellos dicen hacer
negociaciones y alcanzar a resolver problemas, obtener apoyos especiales o
favores.

Mas tarde tuve la oportunidad de platicar con uno de esos lideres, que
habia ocupado un cargo como diputado estatal y era dirigente regional de
su organizacion. Su discurso contenia muchas formas de imaginar al Estado
como actor centralizado, de diversas formas. Por un lado, al hablar de su pro-
pia historia de militante, promotor de invasiones de tierras y de organizacion
entre los campesinos, decia que su principal oponente era el “sistema”, enten-
dido como una unidad ordenada que operaba como aparato de represion (él
mismo fue preso y el poblado ocupado por la policia por unas semanas en un
momento algido de toma de tierras y conflicto religioso) y como voluntad uni-
voca, en respaldo de un propietario privado con quien se tenia un conflicto
por la posesion de un predio. Al mismo tiempo narraba su historia como la
de una persona que ha impulsado un permanente esfuerzo de organizacion
y resistencia contra el Estado. Sin embargo, después de considerar otros as-
pectos de la historia de la organizacion —como la conservacion de las tie-
rras que habia tomado, ademas de lograr mantenerse por mas de 20 afios hasta
convertirse en una entidad politicamente significativa que gano elecciones de
diputados y presidentes municipales—, la narracién empez6 a dar otra idea
de la politica y del Estado. La idea de una agenda cargada de reuniones y en-
cuentros con oficiales de distintas agencias gubernamentales y las historias de
relaciones personales que con algunos de ellos aparecieron, lo que ofrecio
una autoimagen de hombre muy bien conectado politicamente.

Efectivamente, la idea de una jerarquia ordenada con un centro de po-
der es alimentada por los propios lideres y por los burdcratas menores, que
se ofrecen como la conexidn correcta (muchas veces a cambio de apoyos o
regalos). Pero esa jerarquia es también entendida a partir de relaciones per-
sonales y, por ello, sometida a la dinamica de esas relaciones (regalos y
favores, por ejemplo). Es decir, que los lideres, usando el lenguaje del paren-
tesco y del compadrazgo, crean una imagen jerarquica del Estado-aparato,
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pero al mismo tiempo actian sobre ese aparato con la logica de la amistad
y el compadrazgo. No aparece el Estado como una entidad separada de las
relaciones de parentesco, sino las relaciones de parentesco como metafo-
ras del orden jerarquico del Estado y como modelo generativo de accion den-
tro de las relaciones burocracia gubernamental-clientes.

En otra poblacién donde realicé trabajo de investigacion en los afios
noventa, en el noroccidente de Michoacan, estas imagenes del Estado también
eran producidas por otros medios. Durante algunos aflos, en las décadas de
los cincuenta y sesenta del siglo XX, los campesinos de este pueblo realizaron
diversas obras publicas con el apoyo del maestro de la escuela y de algu-
nos politicos que eran “amigos” de este maestro. Todos lo recuerdan como
una persona muy bien relacionada y que usoé sus relaciones con los emplea-
dos para obtener recursos para la escuela y para el pueblo en su conjunto.
Se hizo un nuevo edificio de la escuela; se construyé la brecha que conec-
taba el pueblo con la carretera principal mas cercana; se remodeld la plaza
principal, entre otras obras. Tiempo después, uno de los politicos con los
que el maestro tenia algunos lazos, murié en un accidente aéreo. El maestro
solicitd al pueblo que se levantara un busto de este politico en el centro del
pueblo, recordandolo como “amigo de los campesinos” de esta poblacion.
Igualmente, cuando el maestro fallecio, la poblacion colocd un busto de €l
en una columna del centro, recordandolo también como “amigo”. Muchas
de las conversaciones que escuché acerca de esa época y de los personajes
principales, autoridades, maestros y politicos, dibujaban las relaciones co-
mo relaciones de amistad, generando ademas una idea de lo que Nuijten
llama las “conexiones correctas”. Lo paradojico es que, aunque muchas
de las obras que se construyeron en la segunda mitad del siglo XX fueron el re-
sultado de cooperaciones y faenas, con la ayuda técnica y monetaria del
gobierno en turno, las placas conmemorativas celebran el apoyo que dieron
ciertas autoridades a la realizacion de los trabajos, nuevamente atribuyendo
a un poder centralizado externo el bienestar de las personas. Asi, tanto la
busqueda de la conexion correcta como la fetichizacion del poder del Estado
con las placas de las obras publicas, parecian fortalecer la idea de un poder
central unificado. Al momento de hacer la investigacion, en los noventa, la
poblacién se encontraba dividida en dos grandes grupos politicos, que seguian
a distintos partidos nacionales. Durante la fiesta patronal, estos dos grupos
trataban de organizar parte sustancial de las actividades, en especial las comi-
das a las que se suele invitar a huéspedes especiales, como algunos burécra-
tas de oficinas importantes del municipio. El propdsito era hacer relaciones
de amistad y, a través de ellas, buscar las conexiones correctas. La competen-
cia por la intermediacion adecuada también es, entonces, parte integrante de
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las celebraciones publicas. Todo ello, en resumen, contribuye a la creacion de
una imagen del Estado como poder centralizado.

Estos registros etnograficos corroboran de diversas formas las afirma-
ciones de Nuijten y de Gupta acerca de la idea del Estado. La dindmica del
Estado, tal como se produce en estos espacios de interaccion, no es la de la
burocracia racional, sino de un aparato burocratico descentrado que esta
influido por légicas o entendimientos que no tienen que ver con sus reglas
de operacion y que se sujetan, de diversas formas, a la 16gica de la amistad
y el parentesco. Efectivamente, la actuacion de las burocracias dista mucho
de ser coordinada y univoca, y la idea de un Estado centralizado parece mas
bien una figura retérica. Sin embargo, esto no significa que no haya algo
que podemos llamar Estado. Lo que surge no es con seguridad ese autdmata
absoluto, ese cuerpo politico o ese aparato centralizado imaginado por la
teoria politica. Pero tampoco se pueden pensar las relaciones entre oficiales
y ciudadanos como cualquier relacion de amistad y compaferismo. Quizas el
uso de las categorias de parentesco y amistad terminen dando una apariencia
mas cercana a esas relaciones; pero también se puede postular que se trata de
un idioma o lenguaje que permite a los ciudadanos entender las relaciones
de poder mas amplias y les permite también desplegar estrategias de accion
en ese ambito de relaciones. Quiza las relaciones personales y las formales
de la relacion Estado-ciudadanos se traslapan de diversas maneras. Pero las
relaciones estan alli, no son una figura retérica solamente. Pueden presentarse
mas incoherentes y ambiguas de lo que sugiere la idea del Estado-aparato, y
pueden surgir distintas dinamicas de dominacion, negociacion de la domi-
nacion, y confrontacion o resistencia. Pero eso no significa la inexistencia
de una diferenciacion de poder en los encuentros. En todo caso, mas que un
aparato completo, coherente en si mismo y claramente delimitado, lo que sur-
ge es un autémata inacabado.

Los limites de la figuracion del Estado-comunidad politica

Como ya sefialamos, la violencia es, en varios autores, el componente cen-
tral del Estado. Sin embargo, para otros autores eso es s6lo un componente
minimo. En realidad, la organizacion de las relaciones de poder en un espa-
cio que podria llamarse Estado requiere de otros elementos de legitimacion
o dominacion, en términos de Weber; o de hegemonia o ideologia, en el senti-
do de Marx, Gramsci y Althusser. El Estado aparece asi como un orden social,
imaginado e impuesto por diversos medios (no sélo el de la violencia poli-
ciaca, sino de lo que Bourdieu llamo la violencia simbolica). El Estado deja
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entonces de ser pensado como un artificio de uso instrumental y se vuelve un
marco mas amplio para la interaccion social, que podria ser entendido como
una de esas formas de poder estructural de las que habla Wolf (2001 [1989]).
Es decir, seria un marco de la accion, mas amplio que las formas de poder
que implican actores que luchan por el control de espacios de organizacion
concretos. En otras palabras, se refiere a los dispositivos de poder de los que
habla Foucault, los que anteceden incluso a la produccion de los sujetos y
sus confrontaciones. El estado seria una forma de ese poder estructural del
que habla Wolf (2001 [1989]).

Sin embargo, ese orden no es indiscutible. Ya Gramsci hablaba de la lu-
cha por la hegemonia. Florencia Mallon, en su estudio sobre los campesinos
y la nacion, nos habla por ello de la hegemonia en dos sentidos. Por un lado,
esta la hegemonia en su forma de proceso, el proceso hegemonico, que se
refiere a esas luchas entre diversos actores por la imposicion de una vision
del mundo. Por otro lado, en ciertas coyunturas histéricas la hegemonia se
expresa en el resultado de una lucha, en una forma de orden creado a partir
del proceso hegemonico. A esto le llamo6 hegemonia como resultado, siempre
endeble y temporal, efimero (Mallon, 2003). En ese mismo sentido, William
Roseberry (1994) propone entender la hegemonia como un idioma de la con-
tienda, una forma de establecer los términos del entendimiento de las relacio-
nes sociales y de establecer las disputas fundamentales por el entendimiento
del mundo y de las relaciones mismas.

En un estudio sobre México, Joseph y Nugent (1994) proponen que el Es-
tado debe ser entendido como un producto cultural y, como tal, debe analizarse
a partir de las practicas cotidianas que le dan forma. Haciendo un analisis de
diversos trabajos sobre México, proponen que la cultura de Estado y las cul-
turas populares no deben tomarse como entidades ajenas y mutuamente exclu-
yentes. Por el contrario, son mutuamente referenciales y producen un idioma
comun, marcos simboélicos de interaccion que permiten la comunicacion y,
sobre todo, la negociacion y la lucha entre grupos diversos en el espacio
nacional. Lo importante a resaltar aqui es que entonces el Estado no es anali-
zado como una entidad especifica con contornos definidos, sino como un pro-
ceso; por ello es que el objeto central de analisis no es el Estado sino su for-
macion, y éste no se analiza a partir de las instituciones gubernamentales y su
autor-representacion en documentos y discursos, sino a partir de las historias
locales de transformacion paralela de la cultura popular y la cultura de Estado,
ambas producto del proceso de formacion del Estado mismo.

Claudio Lomnitz (1995 [1992]) propuso el concepto de cultura de re-
laciones sociales para entender los marcos simbolicos de la interaccion que
se producen en espacios diferenciados por relaciones de poder. El Estado
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mismo (o una “cultura de Estado”) es una de estas formas de la cultura de
relaciones sociales. En esta cultura lo fundamental son los permanentes pro-
cesos de lucha por los significados y los procesos de transformacion de los
simbolos en componentes de ideologias que fundamentan las posiciones de
los actores involucrados en el espacio. Nuevamente, el Estado no aparece co-
mo una entidad consistente en si misma, sino como un marco de interaccion
y lucha amplio, un idioma de comunicacion transclase en diversos espacios
sociales; ademas, este espacio implica una negociacion o lucha permanente
por los significados, resultando en la reproduccion y transformacion de los
marcos de interaccidon mismos.

Un acercamiento a la manera en que se establecen las categorias sociales
de los ciudadanos en los contextos de la relacion (de subordinacion, negocia-
cién o confrontacion) con las instancias gubernamentales, y mas ampliamente
en las diversas arenas politicas, puede dar cuenta de la relevancia y los limites
del Estado como marco de interaccion, como orden negociado.

Rob Aitken, en su trabajo de investigacion en la costa de Michoacan,
en ciudad Lazaro Cardenas, nos plantea este problema en términos mucho
mas concretos. Aitken hace un acercamiento a la forma en que categorias co-
mo “campesinos” y “obreros”, instituidas como parte de la conformacion del
régimen politico de la Revolucion mexicana, fueron recibidas por los diversos
grupos sociales que surgieron en esta region que vivié grandes cambios a par-
tir de la reforma agraria y la instalacion de diversas industrias privadas y pa-
raestatales. Lo que nos muestra es que esta transformacion del paisaje social
podria haber sido leida como un producto de la intervencion del Estado,
como efectivamente se puede entender en esta historia; sin embargo, también
muestra que la utilizacion de las categorias sociales —como las referidas an-
tes— no implica la imposicion lineal de una relacion de dominio (simbdlico)
sobre los grupos sociales; por el contrario, una importante reinterpretacion
de los significados se produjo a la par de la formacion de organizaciones
con identificaciones como “campesinas”, “obreras”, “populares” o “magis-
teriales”, que se convirtieron en algunos momentos en los actores de una
oposicion importante al gobierno central y el partido gobernante. Es decir,
lo que se produjo no fue la imposicion lineal de un entendimiento del mundo
social dividido en “sectores”; por el contrario, lo que aparecio fue un marco
de interaccion para la negociacion de posiciones, que permitid incluso hacer
surgir movilizaciones, organizaciones y grupos que cuestionaban las formas
verticales de manipulacion de organizaciones y sindicatos. Esto es lo que
Aitken llama la localizacion de la politica (Aitken, 1999). Hagamos otra vez
un acercamiento etnografico para profundizar en esta idea del Estado como
orden disputado.
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Segundo paréntesis etnografico

En mi propia experiencia de investigacion he encontrado estas formas espe-
cificas de reinterpretacion de las categorias a través de las cuales se establece
la relacion entre el Estado y los clientes. Ya he referido el caso en un pueblo
de la canada de los once pueblos de Michoacan, en el cual las relaciones se
entendian y se representaban (en el sentido casi teatral) a partir de la 16gica de
la amistad y el parentesco, en la busqueda del intermediario correcto. Pero
igualmente, en ese escenario de negociacion politica la idea de ser “campe-
sinos” fue siempre un punto de partida de los encuentros con los funcio-
narios publicos. Es decir, la identificaciéon como campesinos implica ya el
empleo de ciertos marcos de interaccion. No fueron pocas veces en que mis
interlocutores se autoidentificaban asi, como campesinos, como gente que sa-
be del campo, y se contrastaban con los funcionarios, que usaban trajes, que
no saben trabajar la tierra, y que viven del trabajo de los otros. Siempre habia
esas quejas; pero al mismo tiempo se continuaba con la busqueda del emplea-
do mas adecuado para resolver los problemas, con el que convenia mas ser
amigo. La identificacion como campesinos, sin embargo, no estaba exenta de
cuestionamientos. Los hijos de algunos de los ejidatarios estaban mucho mas
conectados ya con la vida urbana, con el trabajo asalariado en alguna ciudad
o en Estados Unidos o con el empleo en oficinas gubernamentales. Asi, se
producian formas diferentes de identificarse con la comunidad, oficialmen-
te tenida como campesina, y no eran pocas las veces en que los ejidatarios
se quejaban de la falta de interés de algunos de los jovenes en los asuntos lo-
cales, en las faenas y cuotas, en las obras colectivas. En otro frente también
era cuestionada la identificacion como campesinos por parte de un grupo de
la propia poblaciéon que disputaba la posesion de una amplia zona de tierras
dentro del mismo territorio del pueblo. Por un lado, los ejidatarios preferian
la identidad de campesino y reconocian la propiedad legal ejidal de la tierra
que consideraba un conjunto de parcelas en la parte baja y plana del valle y,
ademas, una parte de cerro como bosque comun, que se usaba sélo en algunas
secciones para agricultura. Por otro lado, estaba el grupo de los comuneros,
que buscaba el reconocimiento del pueblo como pueblo indigena (y no cam-
pesino); con ello, lo que ganaria seria el reconocimiento de la parte de cerro
como “bienes comunales” y el reconocimiento de una instancia distinta a la
asamblea ejidal, que seria el comisariado y la asamblea de comuneros; y, final-
mente, lograria con eso tomar posesion de la tierra cerril para repartirla entre
sus miembros. Muchos jovenes sin tierra seguian a los lideres de este grupo en
la busqueda de una parcela, ante el agotamiento de la via de la herencia o el
traspaso de parcelas ejidales. Esta disputa por la identificaciéon como campe-
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sinos o pueblo indigena era central también en otras dindmicas, como la fiesta,
en la que los dos grupos organizaban grandes comidas e invitaban a diferentes
autoridades municipales y a empleados de la Promotoria Agraria y de la re-
cién creada Procuraduria Agraria, para crear vinculos de amistad y procesar
sus respectivas solicitudes de reconocimiento oficial de su estatus como ejido
o como pueblo indigena con bienes comunales. La identificacion como cam-
pesinos creaba también marcos de interaccion importantes para la construccion
y transformacién misma de la comunidad. Al mismo tiempo, estas dos pers-
pectivas sobre la comunidad se ligaban a movimientos mas amplios de par-
ticipacion politica en el Estado: los ejidatarios mas cercanos al Partido Re-
volucionario Institucional y a las nuevas instituciones agrarias (aceptando el
programa de certificacion de parcelas, conocido como Procede) como una for-
ma de asegurar la propiedad de la tierra; los comuneros se vincularon mu-
cho mas cercanamente a los movimientos de reivindicacion étnica en la zona
de la meseta purhe’pechay al Partido de la Revolucion Democratica, de opo-
sicion en ese entonces (mediados de los noventa).

En el caso de los poblados tojolabales de Chiapas, con los que he tra-
bajado, estas formas de manipulacion de la identificacion en el contexto de
los encuentros con las oficinas gubernamentales diversas (e, insisto, en otro
escenario de representacion y confrontacion politica, como las marchas, los
mitines o las movilizaciones de diversa indole) se ilustran mejor con el po-
sicionamiento pragmatico de los campesinos frente al movimiento zapatista
de 1994. En uno de los poblados, los ejidatarios que ya habian participado en
una organizacion campesina no oficial por mucho tiempo, decidieron (jun-
to con toda la organizacion regional) unirse al levantamiento como base de
apoyo. Esto, sin embargo, surgi6 de una historia mas especifica, conectada
con las tierras de una finca cercana (no doy nombres ahora para evitar la
identificacion del autor de estas lineas en el dictamen del premio iberoame-
ricano). Los campesinos de este ejido habian tenido contacto con los zapa-
tistas desde antes del levantamiento armado de 1994 y algunos jévenes se ha-
bian vinculado mucho mas con ellos. A través de los vinculos personales con
zapatistas de un pueblo de la zona de la selva, al oriente, algunos ejidatarios
empezaron a recibir noticias de que después del levantamiento un grupo de
campesinos de aquella zona iba a tomar lo que quedaba de la finca vecina. Esa
finca habia sido afectada por la reforma agraria de mediados del siglo XX, y de
ella habian salido tanto los fundadores del ejido como las tierras del mismo.
Lo que quedaba eran las tierras cercanas al rio y en torno a la “casa grande”,
en manos de propietarios privados. Los campesinos del ejido consideraron
que ellos tenian méas derecho sobre las tierras que campesinos que pudieran
venir de otro lado, debido a que sus abuelos habian trabajado en la finca. Pero
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tenian temor de hacer la toma de esas tierras y tener después que enfrentar a
los zapatistas. Por ello decidieron unirse al movimiento, y aceptaron entregar
el ganado y las armas y otras propiedades de los duefios de la finca a cambio
de que los zapatistas les dejaran las tierras. Afios mas tarde, la organizacion a
la que pertenecian se alejé del zapatismo (aunque no de sus demandas) y se
involucré mas en la contienda politico electoral, con éxito en las elecciones
de diputados locales y presidentes municipales. Lo que se puede apreciar
aqui es la manera en que el interés local por la tierra se vinculo con la parti-
cipacion en movilizaciones y organizaciones sociales mas amplias; pero lo
mas importante para el analisis en este documento es la manera en que las
figuras del campesino (frente a la del propietario privado) y del indigena
son parte de los marcos de interaccion, no solo con las autoridades guber-
namentales sino también frente a ellas, y en las negociaciones y acuerdos
entre los grupos y organizaciones mismas. Pero en un sentido mas amplio, la
invocacion que se hace de la imagen y los significados de lo campesino y lo in-
digena es parte de una larga historia de formacién del Estado mexicano,
como la formacion de las grandes categorias sociales con que se piensa y se
establece el orden imaginado de la nacion. Es dentro de esos mismos marcos
donde se movio incluso el zapatismo, invocando no sélo esas imagenes de la
historia mexicana (la historia como narrativa, como discurso a través del cual
se crea un sentido de continuidad y legitimidad para el presente) sino inte-
grandolas a una reinterpretacion de los simbolos de esa historia, como los
campesinos, los indigenas y el mismo Zapata.

En resumen, la idea de un orden impuesto, estructural, que esta fuera del
alcance de los actores mismos, también puede ser cuestionada al revisar estas
etnografias de la negociacion y la lucha simbdlica, si pudiéramos agrupar-
las bajo un nombre. Pero también nos queda el problema de la vitalidad y la
continuidad de ciertas formas de estructuracion de la accion politica, incluyen-
do la llamada accion de oposicion, que se expresan en la continuidad de los
marcos de interaccion y de confrontacion. ;Como surge un cuestionamiento
del orden mas general, amplio, y la posibilidad de una reelaboracion de los
marcos de interaccion mismos? ;Bajo qué condiciones?

Conclusion

El Estado-artificio, la maquina burocratica racional, es s6lo un tipo ideal que
permite delinear ciertas caracteristicas y dinamicas de la dominacion racional.
El propio Weber lo postulo asi, y sefiald algunas tendencias de ese orden,
parte de una racionalizacion creciente de la sociedad, con sus propias con-
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tradicciones. Pero lo que brota en el proceso es algo mas complejo y, sobre
todo, negociado, cuestionado, como lo muestran los trabajos antropologicos
y sociologicos referidos en este texto. Tampoco el orden estructurador del
mundo, los dispositivos mas generales o las categorias del ordenamiento
social mas amplias se expresan de manera unilateral y directa; atraviesan en
cambio por diversas mediaciones y reinterpretaciones, alterando sus sentidos
y creando trayectorias paraddjicas en la dominacion. Lo que emerge entonces
no es una maquina finita ni un orden permanente, sino una dinamica amplia
y permanente de negociacion y lucha, de reinterpretacion y cuestionamiento.
Pero eso esta presente también en los estudios clasicos del Estado.

El estudio de Weber sobre las contradicciones entre democratizacion
y burocratizacion, expresadas en las confrontaciones mas especificas entre
una burocracia que tiende a la rutina y la estandarizacion de procedimien-
tos y formas de actuar, y una comunidad politica que busca abrir distintas
vias de conduccion de la sociedad, siguiendo distintos “dioses” y producien-
do distintos representantes politicos, plantea ya de entrada esta condicion
inacabada e incompleta de la dominacion y la formacion del Estado. Por su
parte, al hablar de hegemonia, Gramsci se referia también a esa dindmica de
permanente lucha entre las clases y los grupos, dominantes y subalternos, por
el establecimiento de los sentidos mas generales del mundo social. La revolu-
cion era asi concebida también como una revolucion cultural, una revolucion
que necesitaba del trabajo intelectual y de la critica del sentido comun. Igual
sucede con la necesidad de una lucha ideologica en los planteamientos de
Althusser, quien concebia por ello la filosofia como la practica teérica de des-
velamiento del mundo social, a partir de la critica de la ideologia. Bourdieu
(1999 [1997]), mas recientemente, formula justamente la nociéon de campo
como una manera de superar las perspectivas estructuralistas que considera-
ban la estructuracion como un proceso autdbnomo, independiente de la accion
y, sobre todo, de la competencia interesada por parte de los agentes de esa
misma estructuracion. La violencia simbdlica no es nunca un acto externo a la
accion, sino el resultado de la misma, en un proceso de recrear o cuestionar
las representaciones del mundo establecidas.

Siempre corremos el riesgo de ser esquematicos; sin embargo, el pro-
posito de este articulo no es sintetizar la discusion sobre el Estado en una
definicion cerrada. Lo importante mas bien es el planteamiento de los proble-
mas que implica el uso del término y sus consecuencias en la investigacion
socioldgica y antropologica. Lo mas relevante quizas es identificar diversas
lineas de discusion y definicion del Estado. Partimos de la idea de Estado ma-
quinaria, orden imaginado y comunidad politica. Estas nociones se presentan
de muchas formas en los analisis conceptuales mas amplios, de los cuales so-
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lo revisamos algunos que plantean el problema desde la perspectiva del po-
der. Sin embargo, también analizamos algunos estudios antropolédgicos del
Estado con la intencion de indicar diversas formas en que se ha reelaborado
el concepto de Estado a partir de una perspectiva etnografica, es decir, desde
las practicas y las representaciones cotidianas, desde los procesos directos
de la negociacion de la dominacion, desde la manera en que el Estado se
produce dia a dia como un artefacto cultural.

Esta literatura nos propone repensar los contornos y la consistencia del
Estado como objeto de analisis. El Estado-orden o el Estado-dominacion
aparecen mas como un orden disputado, como un espacio de negociaciones
y luchas permanentes y, por ello, en permanente transformacion. Y el Esta-
do-aparato resulta ser un artificio inacabado, en permanente reconstruccion
y cambio. Pero mas alla de ello surgen dos tendencias en el analisis del Estado.
Una hace mas énfasis en el espacio de luchas en si mismo, en la dinamica de
la accion y los actores en especial desde una perspectiva centrada en el actor,
como la denomina Norman Long. Desde esta perspectiva, el analisis se centra
en los actores diversos con practicas discursivas y organizativas, y es ahi
donde aparece la burocracia como un conjunto de instancias descentradas e
incoherentes. El Estado como actor central, en cambio, aparece como figu-
ra retorica.

Otra perspectiva, orientada a la cultura y la hegemonia parte también de
los espacios de lucha, de la disputa por los significados. Desde esta perspecti-
va, el Estado aparece no s6lo como figura retorica sino también como artificio
social inacabado y actor significativo, aunque descentrado e incoherente. En
todo caso, y es la linea argumentativa que se sigue en este trabajo, el Estado
no es una entidad puramente discursiva. Lo que surge es simplemente una
imagen diferente del mismo, distinta de su autoimagen como poder centra-
lizado coherente y autébnomo.

Lo que nos queda, después de esta somera revision, es el Estado como
un orden imaginario en permanente cuestionamiento, un conjunto amplio de
espacios de negociacion y lucha por la dominacién, y una maquinaria, un
animal artificial o un autdmata inacabado.

Recibido: noviembre, 2009
Revisado: marzo, 2010

Correspondencia: CIESAS-Sureste/Km. 3.5 Carretera San Cristobal San Juan
Chamula/Barrio Quinta San Martin/29247/San Cristdbal de las Casas/Chia-
pas/correo electronico joseluisescalona@prodigy.net.mx.



412 ESTUDIOS SOCIOLOGICOS XXIX: 86, 2011
Bibliografia

Abrams, Philip (2006) [1977], “Notes on the Difficulty of Studying the State”, en
Aradhana Sharma y Akhil Gupta (eds.), The Anthropology of the State. A Reader,
Oxford, Blackwell, pp. 112-130.

Agudo, Alejandro (2009), “Conocimiento, lenguaje, poder e intermediacion. Pers-
pectivas contemporaneas en la antropologia de las politicas publicas”, Estudios
Sociologicos, vol. XXVII, nim. 79, pp. 63-110.

Aitken, Rob (1999), Localizing Politics. Cardenismo, the Mexican State and Local
Politics in Contemporary Michoacan, Leiden, Research School cNws, Leiden
University, tesis de doctorado.

Althusser, Louis (2006), “Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes towards
an Investigation)”, en A. Sharma y A. Gupta, The Anthropology of Power. A
Reader, Oxford, Blackwell, pp. 86-111.

Bourdieu, Pierre (1999) [1997], Meditaciones pascalianas, Barcelona, Anagrama.

Escalona Victoria, José Luis (2009), Politica en el Chiapas rural contemporaneo.
Una aproximacion etnografica al poder, México, UNAM, UAM-I, Universidad
Iberoamericana, CIESAS, Catedra Arturo Warman.

Escalona Victoria, José Luis (1998), Etiicuaro, la reconstruccion de la comunidad.
Campo social, produccion cultural y Estado. Michoacan, Zamora, El Colegio
de Michoacan.

Foucault, Michel (2006) [2004], Seguridad, territorio, poblacion, Buenos Aires, FCE.

Gledhill, John (2000), Power and Its Disguises: Anthropological Perspectives on
Politics, Londres, Pluto.

Gramsci, Antonio (2006), “State and Civil Society”, en A. Sharma y A. Gupta (eds.),
The Anthropology of the State. A Reader, Oxford, Blackwell, pp. 71-85.

Gupta, Akhil (2006), “Blurred Boundaries: the Discourse of Corruption, the Cul-
ture of Politics, and the Imagined State”, en A. Sharma y A. Gupta (eds.), The
Anthropology of the State. A Reader, Oxford, Blackwell, pp. 211-242.

Hansen, Thomas Blom y Finn Stepputat (2001), “Introduction. States of Imagina-
tion”, en Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat (eds.), States of Imagination.
Ethnographic Explorations of the Postcolonial State, Durham, Duke University,
pp. 1-38.

Hobbes, Thomas (1994) [1651], Leviatdn, México, Gernika.

Joseph, Gilbert M. y Daniel Nugent (comps.) (2002), Aspectos cotidianos de la
formacion del estado: la revolucion y la negociacion del mando en el México
moderno, México, Era.

Joseph, Gilbert y Daniel Nugent (eds.) (1994), Everyday Forms of State Formation.
Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham y Londres,
Duke University.

Lenin, Vladimir Ilich (1977) [1919], “Acerca del Estado”, en V. 1. Lenin, Obras
escogidas, vol. X, Mosct, Progreso, pp. 60-79.

Lomnitz, Claudio (1995) [1992], Las salidas del laberinto. Cultura e ideologia en el es-
pacio nacional mexicano, México, Joaquin Mortiz, Planeta.



ESCALONA: ESTADO: LA MANUFACTURA DISPUTADA DEL ORDEN... 413

Long, Norman (2007) [2001], Sociologia del desarrollo: una perspectiva centrada
en el actor, México, CIESAS, El Colegio de San Luis.

Mallon, Florencia (2003), Campesinos y nacion. La construccion de México y
Perii poscoloniales, México, CIESAS, El Colegio de San Luis, El Colegio de
Michoacén.

Marx, Karl (1985) [1850, 1851-1852], Las luchas de clases en Francia de 1848 a
1850. El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Espasa-Calpe.

Nuijten, Monique (2003), Power, Community and the State: the Political Anthropology
of Organization in Mexico, Londres, Pluto.

Roseberry, William (1994), “Hegemony and the Language of Contention”, en G.
Joseph y D. Nugent (eds.), Everyday Forms of State Formation. Revolution and
the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham y Londres, Duke University,
pp. 355-366.

Rousseau, Jean-Jacques (1992) [1762], El contrato social o principios de derecho
politico, México, FCE.

Sharma, Aradhana y Akhil Gupta (20006), The Anthropology of the State. A Reader,
Oxford, Blackwell.

Van der Haar, Gemma (2001), Gaining Ground. Land Reform and the Constitution
of Community in the Tojolabal Highland of Chiapas, México, Netherlands,
FLACSO-CLACS, Thela Latin America Series.

Weber, Max (2000) [1918], El politico y el cientifico, Madrid, Alianza.

Weber, Max (1964) [1922], Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva,
México, FCE.

Wolf, Eric (2005) [1982], Europa y la gente sin historia, México, FCE.

Wolf, Eric (2001) [1989], “Facing Power-Old Insights New Questions”, en E. Wolf,
Pathways of Power. Building an Anthropology of the Modern World, Berkeley,
Los Angeles y Londres, University of California, pp. 383-397.

Wolf, Eric (1999) [1966], “Relaciones de parentesco, de amistad y de patronazgo en
las sociedades complejas”, en M. Banton y E. Wolf (eds.), Antropologia social
de las sociedades complejas, Madrid, Alianza, pp. 19-39.






