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Resumen: Este trabajo presenta resultados de una investigación en curso 
alrededor de personas en situación de desplazamiento. Particularmente 
una dimensión poco estudiada es la relativa a las posibilidades de inser-
ción en contextos violentos cuando proceden de entornos estigmatizados 
por su ubicación geográfica y el cultivo de estupefacientes. A través de 
un enfoque interdisciplinario entre sociología y etnografía, un estudio 
de caso combinado con la perspectiva de curso de vida observa: 1) el 
proceso de desplazamiento; 2) las condiciones –y expectativas– de vida 
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en el contexto de recepción de los desplazados (Atoyac de Álvarez), y 
3) los estereotipos y estigmas sociales alrededor de los pobladores de la 
Sierra que obstaculizan su inserción en el contexto de recepción y su 
ejercicio de derechos.

Palabras clave: violencias; extractivismo; cultivo de amapola; 
Guerrero (México); conflictos socioambientales; desarraigo.

Abstract: This paper presents results from current research on displaced persons. 
A little-studied aspect concerns the possibilities of  insertion in violent contexts 
when they come from settings stigmatized by their geographical location and drug 
cultivation. Using an  interdisciplinary approach comprising  micro sociology and 
ethnography, a case study combined with the  life course perspective allows one 
to observe: 1) the displacement process; 2) the life conditions and expectations for 
displaced persons  in the reception context (Atoyac de Álvarez), and 3) the ste-
reotypes and social stigma surrounding farm workers  from the highlands, which 
restricts their chances of   settling and exercising their rights.

Keywords: violences; extractivism; poppy growing; Guerrero (Mexico); socio 
environmental conflicts; uprooting.

El Desplazamiento Interno Forzado (dif) es multicausal y en-
traña un tipo de migración que se invisibiliza por no implicar el cruce de 
fronteras internacionales. Diversos autores sostienen que para los sectores 
socioeconómicamente más desprotegidos la migración siempre es forzada 
(Celis, & Aierdi, 2015): falta de oportunidades, exclusión socioeconómica, 
desastres ambientales, guerras, conflictos internos, o violencia criminal, 
orillan a amplios grupos humanos a abandonar sus territorios. En 2019 
se calculó que cerca de 50.8 millones de personas estaban en condición 
de desplazados internos en todo el mundo, de los cuales 47.5 millones 
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lo fueron a causa de conflictos y violencia, mientras que los restantes lo 
fueron a causa de desastres (idmc, 2020).

En México, la visibilidad del fenómeno es relativamente reciente tras 
la exacerbación de la violencia ligada a la ‘guerra contra el narcotráfico’; 
organismos no gubernamentales documentaron que entre 2007 y 2019 
aproximadamente 341 408 personas se desplazaron de manera forzada por 
violencia. Ello sólo contempla desplazamientos de grupos de 50 personas 
o más, que son reportados por la prensa, y la mayor incidencia ocurre en 
estados como Tamaulipas, Coahuila, Sinaloa, Guerrero y Michoacán.  
En 2019 44% de los casos a nivel nacional fueron de Guerrero (Pigeonutt, 
2019), donde los desplazamientos internos forzados por violencia son 
intraurbanos –en Acapulco (Del Carmen, 2019)– y rurales.

Este trabajo se centra en el segundo tipo (rural) y explora a través de 
dos casos de desplazamiento interno forzado masivo cómo se articulan 
diversas fuentes de violencia en la expulsión y estigmatización de perso-
nas por su lugar de origen y sus actividades económicas, lo cual deriva 
en la pregunta central: ¿qué expectativas de inserción y problemáticas 
enfrentan personas desplazadas que proceden de entornos estigmatizados 
por el cultivo de estupefacientes? Tanto el contexto de expulsión como 
el de recepción son entornos sociales donde la violencia, la impunidad 
y la ineficacia institucional plantean una situación de vulnerabilidad e 
indefensión para quienes son forzados a desarraigarse. 

De esta forma, el trabajo se divide en cuatro grandes apartados: 1) se 
plantea que el dif se liga con una determinada relación entre el Estado y 
comunidades marginalizadas, evidenciándose a través de serie de repre-
sentaciones y estereotipos estigmatizados que operan en el contexto de 
recepción, así como las opciones metodológicas de combinar estudios de 
casos con un enfoque cualitativo de curso de vida; 2) se analizan diná-
micas de violencia en Guerrero y su vinculación con el desplazamiento 
masivo de personas; 3) se da cuenta del proceso de desplazamiento de 
miembros de una familia extensa y sus condiciones –y expectativas– de 
vida ligadas a la edad, escolaridad y etapa de ciclo vital, una vez que 
llegaron a Atoyac de Álvarez, un entorno semi rural con altas tasas de 
homicidios, y 4) se analizan estereotipos racializados que categorizan a 
los pobladores de la Sierra como un factor que les dificulta insertarse en 
el contexto de recepción y ejercer sus derechos.
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El desplazamiento interno forzado por violencia: 
Estado y comunidades campesinas marginales

El desplazamiento interno forzado (dif) suele ser por goteo (en pequeños 
números o núcleos familiares) y resulta difícil de cuantificar, excepto 
cuando ocurren episodios masivos (de cincuenta o más personas). La 
ausencia de registros confiables expresa disputas por la representación 
de las violencias que producen el desplazamiento (Oslender, 2010), invi-
sibilizando que se vincula con una determinada relación entre el Estado 
nacional y las comunidades marginalizadas, históricamente construida, 
que articula una serie de violencias. El Estado nacional poscolonial 
hereda su forma de la original dispersión de soberanía en diferentes 
niveles de administración concesionados en manos privadas (Comaroff, 
& Comaroff, 2006), evidenciada en la importancia y el gran poder de los 
intermediarios políticos a nivel local.

Más allá de la aparente coherencia que irradian las instituciones 
estatales formales (Taussig, 1997), las fronteras entre lo legal y lo ilegal 
no son perennes ni absolutas: las leyes y su aplicación expresan articu-
laciones entre lo formal y lo informal, entre la norma y la excepción 
(Misse; Míguez, & Isla, 2014). Esto supone concebir al Estado como un 
‘estado de cosas’ (Bourdieu, 2014 y 2000), es decir, la operación efectiva de 
criterios de inclusión/exclusión, mando/obediencia en el es pacio social, 
que son el sustrato de desigualdades subyacentes a las estrategias de 
producción y reproducción de relaciones de poder en distintos ámbitos 
de la vida social. 

Así, el poder simbólico del Estado (que legitima el orden social y 
sus desigualdades) está sujeto a disputas por parte de grupos de interés 
concretos, que expresan arreglos sociales, correlaciones de fuerza y di-
versas concentraciones o dispersiones de poder (Foucault, 1990 y 1980). 
La visión estadocéntrica enfocada en instituciones formales del Estado, 
desde la cual todo aquello que contraviene el orden es ilegal, oculta 
que en entornos donde arreglos informales operan más eficazmente 
se evidencian los límites de la idea clásica de soberanía estatal como 
poder centralizado: el control de los territorios, recursos y poblaciones 
que los habitan se configuran a partir de articulaciones históricamente 
condicionadas de diversos niveles de soberanía (Das, & Poole, 2009; 
Hansen, & Stepputat, 2006).
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En este sentido, el Estado moderno postcolonial reproduce una 
relación de extracción violenta y ‘redención’ con sus márgenes, que 
son territorios ‘aislados’ (de difícil acceso, carentes de infraestructura), 
‘incivilizados’ -por no seguir la concentración poblacional de las urbes-, 
‘vacíos’ -al ser habitados por comunidades ‘ociosas’- y ricos en recursos 
naturales, dispuestos para ser explotados. En estas ‘tierras de nadie’ (Serje, 
2005) la existencia de milicias privadas es correlativa a la ‘ausencia’ de 
las instituciones formales del Estado: ahí los intermediarios políticos 
controlan el contrabando de armas y acaparan la producción de cultivos 
ilegales, mientras que los productores son extorsionados o perseguidos 
por las fuerzas públicas.

La documentación de la violencia y el desplazamiento interno 
forzado en Colombia da cuenta de la articulación entre estas relaciones 
Estado-comunidades marginalizadas, con procesos globales de renovada 
extracción de recursos (Celis y Ayerdi, 2015;  Vélez, 2013), donde la 
población desplazada atraviesa por procesos de desarraigo propios de 
lo que autores como Gerlach (2010) han denominado ‘reasentamientos 
estratégicos’ empujados por intereses capitalistas a lo largo de todo el 
orbe, principalmente durante el siglo XX.

El desarraigo tiene consecuencias duraderas que son diferenciadas, 
según factores sociodemográficos como la edad, el sexo, o la escolaridad. 
Adicionalmente, el desplazamiento supone una enorme incertidumbre 
sobre las posibilidades de arraigo en otros entornos, ligadas a la condición 
socioeconómica de origen (Durin, 2012). En este sentido, es pertinente 
analizar cómo los contextos de recepción (Asad, 2015) pueden agravar 
la situación de desarraigo cuando sobre los desplazados pesan sospechas 
ligadas a sus actividades productivas y lugares de origen (Pécaut, 2000). 
La interacción de múltiples violencias afecta vínculos comunitarios, fa-
miliares e individuales, que se reestructuran a partir de desgarramientos: 
nuevos criterios de adscripción grupal se producen a partir de asociaciones 
con las fuentes de violencia, afectando pertenencias grupales (Broch-Due, 
2006) y referentes espaciotemporales. 

En julio de 2018 y entre abril y julio de 2019 realicé diversas visitas 
a Atoyac de Álvarez. En julio de 2018 entrevisté a miembros de una 
familia desplazada refugiada en la cabecera municipal que llegó en abril 
de 2018 debido a extremas condiciones de violencia en su localidad 
de origen, ubicada en el municipio de San Miguel Totolapan; el 20 de 
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julio de ese mismo año alrededor de 130 personas procedentes de otra 
localidad del mismo municipio llegaron a una localidad serrana de Ato-
yac, llamada Río Santiago (Briceño, 2018). Para la siguiente visita (abril 
y julio de 2019) ya no quedaban miembros de la familia entrevistada; 
nuevos desplazados de Otatlán (San Miguel Totolapan) habían llegado 
a Río Santiago (Atoyac de Álvarez). Ello evidencia diversos aspectos 
que complejizan el estudio del desplazamiento interno forzado: 1) la 
inestabilidad de las condiciones de seguridad y violencia en Guerrero; 
2) la inestabilidad residencial de quienes se desplazan por violencia.

Este trabajo se centra en estereotipos construidos en torno a los des-
plazados y prejuicios sobre las razones de su desplazamiento, desde una 
perspectiva que pone en juego las subjetividades: más allá de los datos 
estadísticos los afectados atraviesan por procesos de estigmatización 
que se conjugan con condiciones comunitarias adversas y poca atención 
institucional. En este sentido, el contexto de recepción también importa 
en la experiencia del desplazamiento forzado por violencia, pues las posi-
bilidades de inserción social y económica están mediadas por la relación 
histórica del Estado con las comunidades expulsoras.

El estudio de estos dos casos (Stake, 2005; Gundermann, 2001) y su 
relación con su contexto sociopolítico e histórico más amplio se combi-
na con el enfoque cualitativo de curso de vida (Elder, & Pellerin, 1998; 
Blanco, 2011), para ponderar ciertas consecuencias producidas en la 
intersección de las experiencias individuales y dinámicas socioculturales 
más amplias alrededor del desplazamiento interno forzado por violencia. 
Se analizaron relatos de vida (Bertaux 2005) complementados con una 
encuesta sociodemográfica que incluyó: lugar de nacimiento, escolaridad, 
ocupación, número de hijos, cambios de residencia, filiación política e 
igual información sobre sus padres y abuelos paternos y maternos (para 
contextualizar a los sujetos que se desplazan por violencia en un proceso 
social e histórico más amplio).

La información sobre su contexto de expulsión y el proceso de 
desplazamiento fueron complementados con datos hemerográficos e 
información estadística disponible, pues la inestabilidad residencial y 
la imposibilidad de prolongar la estancia de campo impidió realizar 
entrevistas complementarias. El contexto de recepción también fue ana-
lizado a través de conversaciones informales con pobladores de Atoyac, 
así como mediante información hemerográfica y estadística. Debido a 
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las inestables condiciones de seguridad se mantiene el anonimato de los 
entrevistados y pobladores citados en este trabajo.

Desplazamiento Interno Forzado en Guerrero: 
violencias y la estigmatización de la Sierra de Guerrero

Guerrero es un estado altamente regionalizado ubicado al Suroeste de 
México, caracterizado en la última década por tener un alto número 
de episodios masivos de desplazamiento interno forzado: entre 2011 
y 2019 se registraron más de 50 episodios (Pérez; Barbosa et al. 2018; 
Pérez; Barbosa, & Cabada, 2020), en un inestable contexto de violencia 
generalizada donde múltiples intereses privados –legales e ilegales, na-
cionales y trasnacionales– tejen redes de complicidad con actores inter-
mediarios –algunos incrustados en estructuras institucionales– y forman 
conglomerados que se disputan entre sí el control de territorios (Zagato, 
2018) y configuran amplios márgenes del Estado (Maldonado, 2010). 
Importantes recursos económicos están en juego en las siete regiones 
formalmente reconocidas en la entidad: mineros, maderables, cultivos 
ilícitos (principalmente amapola), así como ‘plazas’ de distribución de 
estupefacientes y sus rutas de traslado.

A ello se añade la reconfiguración de las actividades criminales re-
sultante, entre otras cosas, de una política de descabezamiento de grupos 
criminales con presencia nacional, que estimuló su fragmentación o el 
surgimiento de nuevos grupos durante la llamada ‘Guerra contra las 
Drogas’ (Zepeda, 2018). En Guerrero tal fragmentación debe entenderse 
como parte de un proceso de “mutación criminal de la intermediación 
política y de la representación de lo oficial en lo local” (Gaussens, 2020, 
pp. 141), que en San Miguel Totolapan cobró forma en Los Tequileros, 
presuntamente escindidos de Guerreros Unidos, cuyo surgimiento en 
2011 ha sido vinculado con el entonces presidente municipal y poste-
riormente diputado local.

Tal atomización coincide con un incremento de los homicidios, 
secuestros, extorsiones y desapariciones en la entidad, principalmente 
entre 2007 y 2017 (Pantoja, 2018). Las dinámicas de violencia en las 
distintas regiones de Guerrero no son homogéneas, se transforman a lo 
largo del tiempo, y la acción de agentes estatales también es heterogénea: 



54 Estudios Sociológicos XL, 120, 2022

a veces contraria a ciertos grupos delictivos, otras en franca complicidad 
y constantemente omisa para proteger a comunidades campesinas. Se 
configura así un panorama de aguda incertidumbre y precariedad de las 
condiciones de seguridad de la población, donde es común que surjan 
grupos de civiles armados como mecanismos de autodefensa comunita-
ria o milicias privadas: un estado de guerra irregular y no convencional 
(Illades, & Santiago, 2014), cuya invisibilidad es el propio sello de la 
relación Estado-comunidades (Serje, 2005). 

La intensificación de esta tendencia se da en zonas de la Tierra 
Caliente y la Sierra de Guerrero (Gaussens, 2018). Muchos de estos 
grupos se autodenominan ‘policías comunitarias’, aunque no se vincu-
lan con la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía 
Comunitaria (crac-pc) surgida en 1994, pues no necesariamente están 
subordinadas a sus comunidades, como sí ocurre en La Montaña y 
la Costa Chica. Pueden ser producto de fracturas intracomunitarias 
derivadas de la exigencia de sumisión que las sucesivas coaliciones de 
grupos criminales invasores imponen a su paso. En octubre de 2018 el 
gobierno estatal reconoció la existencia de 20 grupos de autodefensa y 
18 grupos de carácter criminal, operando en prácticamente la mitad de 
los ochenta municipios guerrerenses (Flores, 2018a). Esta tendencia es 
continua y desestabiliza las condiciones del desplazamiento, por ejem-
plo, en marzo de 2020 familias desplazadas en 2018 de Filo de Caballos 
(Hernández-Soc, 2019) que inicialmente se refugiaron en la localidad de 
Chichihualco (municipio de Leonardo Bravo), tuvieron que emprender 
un nuevo desplazamiento hacia el contiguo estado de Morelos, al ser 
amenazados por un grupo que los acusaba de subordinarse a sus rivales 
(Ernst, 2020; Castro, 2020).

Tal dinámica se liga con un nuevo proceso global de acumulación 
de capital por desposesión (Harvey, 2005), en que se articulan actores 
muy diversos: agentes empresariales trasnacionales que extraen ciertos 
re  cursos se coaligan con agentes políticos nacionales-locales, además 
de servirse de agentes criminales para combatir resistencias sociales 
u obtener protección, como se ha documentado en países como Co-
lombia o el Salvador, pero también en México (Paley, 2020 y 2018; 
Vázquez, 2019). Las nuevas tecnologías y la transformación de los 
mercados de narcóticos reorganizan la demanda –y producción– de 
ciertos recursos, fragilizan dinámicas socio-territoriales en aquellos 
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espacios dedicados a cultivos ilegales, muchos de los cuales son refugio 
de pueblos originarios y comunidades hostilizadas por los Estados 
nacionales (Serje, 2005).

Así, aquellos territorios ricos en minerales altamente codiciados en 
los mercados internacionales son objeto de encarnizadas disputas entre 
diversos grupos, máxime porque entre 2005, año en que se dio una mo-
dificación significativa de la legislación minera en México (Olivera, & 
Fuente, 2018), y 2018 Guerrero había concesionado más de 20% de su 
territorio a este tipo de explotación (Servicio Geológico Mexicano, 2018). 
La actividad minera ha detonado múltiples conflictos socioambientales 
en Guerrero (Cruz; Santana, & Alvarado, 2016), como el de la mina 
Carrizalillo en el municipio de Eduardo Neri (Pigeonutt, 2020; Olvera, 
2020).  Gran parte de los desplazamientos masivos se han concentrado 
en municipios con territorios ricos en minerales y producción amapolera: 
San Miguel Totolapan y Leonardo Bravo (tabla 1 y mapa 1).

Una parte de esos territorios se halla en el llamado Cinturón de Oro de 
Guerrero, en un contexto mundial en que la minería es devastadora para 
el medio ambiente: para extraer la mayor cantidad posible de minerales, 
la maquinaria destruye la superficie y contamina los mantos acuíferos, 
volviendo los territorios inhabitables (Gómez, 2020; “Así se ve la minería 
en México, 2020). No obstante, muchos de esos territorios también son 
productores de goma de opio: ocurre entonces una yuxtaposición de 
intereses sobre un mismo territorio y la confrontación de conglomerados 
de poder cuyas alianzas son inestables (Zagato, 2018), y una constante 
transformación y adaptación de los grupos criminales en relación con las 
cambiantes condiciones para la extracción de ganancias. 

Tanto en Michoacán (Lemus, 2018) como en Guerrero (Cruz; 
Santana, & Alvarado, 2016) se ha registrado la alianza de grupos cri-
minales con empresas mineras. Un caso bien documentado es el de 
Campo Morado en Arcelia (Flores, 2019), donde desde 2011 se reanu-
daron actividades mineras que suscitan la continua compraventa de la 
concesión debido a la extorsión y presencia de La Familia Michoacana. 
Investigaciones periodísticas han vinculado esta violencia con el tráfico 
ilegal de uranio realizado por empresas chinas a través de los puertos 
de Michoacán y Colima, pues el propio marco jurídico no obliga a be-
neficiar los minerales en México, estimulando así su extracción ilegal 
y contrabando internacional.
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Específicamente San Miguel Totolapan posee 45 concesiones mineras 
(Torres, & Ramírez, 2019), algunas ubicadas en el Cinturón Dorado de 
Guerrero, subregión que colocó a la entidad en quinto lugar nacional en 
producción de oro en 2017 (Carriles, 2017). La minería y el cultivo de 
estupefacientes hacen de los habitantes de la Sierra de Guerrero doble-
mente vulnerables a las violencias que cada actividad económica supone, 
pues son comunidades poco pobladas, territorialmente dispersas, y con 
grandes carencias en materia de infraestructura: hay pocas y malas vías 
de comunicación; son escasos los servicios públicos; a diversas loca lidades 
la electricidad llegó hasta 2012, un poco antes de que comenzaran las 
dinámicas de violencia. Los cultivos suelen ser de temporal; hasta media-
dos de la primera década del siglo xxi llegó la educación media superior 
a algunas localidades.

La población de la Sierra también tiene orígenes étnicos y culturales 
muy diversos, pues se encuentra en el corazón de todas las regiones oficia-
les de Guerrero (mapa 1). Sin embargo, algo que todas las comunidades 
comparten en mayor o menor medida es una combinación entre miseria 
y aislamiento geopolítico que fue el terreno propicio para el arraigo del 
cultivo de estupefacientes: primero la mariguana y después la amapola. Se 
ha documentado que el cultivo de amapola a gran escala llegó a Guerrero 
de la mano de la contrainsurgencia (Estrada, 2015), a través de militares 
aliados con jefes del Cartel de Jalisco (Padgett, 2015), en momentos en 
que los cultivos ilegales en el Triángulo Dorado (la frontera compartida 
entre Sinaloa, Durango y Chihuahua) eran erradicados y los productores 
severamente perseguidos mediante la llamada Operación Cóndor (Enciso, 
2009; Fernández, 2018).

El proceso de salida: desplazados de Laguna de Hueyanalco

Antes de 2011 San Miguel Totolapan tenía una tasa de homicidios bas-
tante baja, en relación con la de Atoyac de Álvarez o la estatal (tabla 
2). Las zonas serranas del municipio, tradicionalmente aisladas de su 
cabecera municipal, tendían a estar ‘en paz’: había algunos conflictos 
vecinales que se solucionaban consuetudinariamente. Siendo un muni-
cipio de la Tierra Caliente de Guerrero presuntamente disputado por 
La Familia Michoacana y células de Guerreros Unidos desde 2010, un 
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punto de quiebre ocurrió en 2012, cuando Raybel Jacobo De Almonte, 
en presunta alianza con el entonces presidente municipal (Palma, 2017), 
formó la banda Los Tequileros, con sede en La Gavia –una localidad 
próxima a la cabecera municipal.

Esta agrupación comenzó a expandirse hacia el sur del municipio, 
tomando el control de localidades próximas a La Gavia. Si en 2012 
aumentaron los homicidios, en 2013 comenzó el éxodo masivo de 
habitantes de Sierra (Nava, 2018a): para agosto de ese año el gobierno 
estatal reconocía que había más de 300 desplazados (Magaña, 2013); 
esto ha continuado a lo largo de los años afectando a la localidad de 
Lindavista, la ‘cabecera municipal’ alterna de la zona serrana del mu-
nicipio, donde en septiembre de 2015 la prensa reportó el surgimiento 
del Movimiento de Pueblos Unidos de Autodefensa por la Paz Social 
(Guerrero, 2015). 

En julio de 2014 se promulgó la Ley “487 para prevenir y atender 
el desplazamiento interno en el estado de Guerrero por motivos de 
inseguridad” (Poder Legislativo de Guerrero, 2014), una respuesta al 
fenómeno que se registraba desde 2010.1 No obstante, la inexistencia 
de un reglamento que estipule la actuación de las autoridades de cara 
al fenómeno, la hacen inoperante (Hernández-Soc, 2019), e invisibiliza 
cómo se produce el fenómeno, que continuó agudizándose: hacia 2016 
la violencia se esparció por toda la Sierra, tras surgir otro grupo de auto-

1 El dato está calculado con las proyecciones de conapo que no podían prever un 
despoblamiento del municipio que para 2017 se estimaba superior a 50% de la población 
debido a la violencia. Además, el estado de guerra en que viven diversas localidades 
limita posibilidades de contar con médicos legistas para notificar al inegi sobre defun-
ciones por homicidios.

En septiembre de 2020 la Cámara de Diputados aprobó la Ley General para Prevenir, 
Atender y Reparar Integralmente el Desplazamiento Interno Forzado, pero hasta abril de 
2021 se encontraba en discusión en el Senado de la República. 

Tabla 2. Tasa de homicidios por cada 100 mil habitantes, 2011-2017 

Entidad/año 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 
Nacional 32.42 32.36 29.18 27.02 27.13 29.29 33.74 
Guerrero 79.43 78.69 73.24 61.94 76.25 79.25 79.5 

SM Totolapan 7.03 10.56 109.2 49.23 45.6 31.46 24.37* 
Atoyac de Á. 112.08 162.88 105.1 68.48 88.67 74.21 77.1 

Fuente: elaboración propia con datos del SESNSP y CONAPO. 

Tabla 2. Tasa de homicidios por cada 100 habitantes, 2011-2017

Fuente: Elaboración propia con datos de sesnsp y conapo.
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defensa en la cabecera municipal denominado “Movimiento por la Paz 
de San Miguel Totolapan”, que combatió a Los Tequileros y los replegó 
hacia la Sierra del Filo Mayor (Ocampo, 2017). 

Ello produjo más desplazamientos entre 2016 y 2018, presun ta-
mente por la persecución de Los Tequileros por parte de ‘Comunitarios’ 
de Tlacotepec y autoridades (Flores, 2018a). La localidad de Laguna de 
Hueyenalco fue afectada por la persecución de Los Tequileros, pues la 
comunidad se vio en la disyuntiva de tomar partido por los ‘Comuni-
tarios’ o ser expulsados: 

Desde que se hicieron (comunitarios), nos mandaron tres, para 
que se hicieran aquí. Se vinieron ellos, hicieron una asamblea del 
pueblo “que quieren que nos hagamos comunitarios”, y dije: “No 
nos conviene ser comunitarios, no está bien, porque matan, roban, 
secuestran, al meternos ahí vamos a barrer con eso”. Otros dijeron 
“nomás vamos a decir que somos comunitarios, pero no vamos a 
andar con ellos”. No faltó alguien que dijera que estábamos lavando 
el coco, y dijimos, “Tómenlo como quieran, pero nosotros no le 
entramos” (T1).

Quienes no apoyaron fueron hostigados y amenazados, como ocurrió 
con una familia extensa que el 10 de abril de 2018 llegó a Atoyac de 
Álvarez, luego de pasar meses bajo amenazas y buscando apoyo de las 
autoridades. Su salida expresa los estragos de una guerra no reconocida 
y orquestada desde una lógica geopolítica trasnacional dictada por inte-
reses ligados al tráfico de estupefacientes y de minerales (Paley, 2020). Al 
no aceptar subordinarse a los ‘comunitarios’ de Tlacotepec, esta familia 
fue sitiada y agotó sus reservas de alimentos: “hasta que el 2 de febrero 
ya no tuvimos salida para ningún lado. Ahí había gente que sí le entró: 
esos entraban y salían; ellos tenían comida, la libertad de entrar y salir, 
y nosotros no. Venían fruteros a vender, y no nos debían vender nada, 
iban los de las Sabritas y también” (T1).2 Sin embargo, esta actitud no 
era realmente voluntaria entre todos: “era de miedo […] la teníamos 
difícil, no teníamos ni alimento, hubo personas a las que amenazaron 
para no vendernos. Había gente que nos decía “¿cómo a ellos vendemos 

2 Entrevista realizada por la autora a T1 el 17 de julio de 2018, Atoyac de Álvarez, 
Guerrero.
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y a ustedes no?”. Había quienes decían: “Pues ni p’acá ni p’allá”. Pos sí, 
porque te llevabas con esa gente y se sentía mal” (T2).

La persecución del líder Tequilero por parte de ‘comunitarios’ y 
militares desató una ola de violencia que no sólo afectó a Laguna de 
Hueyanalco, sino a otras localidades como San Bartolo y Ximotla, de 
donde se desplazaron en total más de 200 pobladores en abril de 2018, 
que dejaron sus tierras, casas y pertenencias atrás (“Desplaza violencia 
a…”, 2018). Todos fueron escoltados por elementos del ejército mexicano 
hasta Linda Vista, pero 92 pobladores decidieron seguir su camino hasta 
la cabecera municipal de Atoyac de Álvarez, trayecto en el que fueron es-
coltados por policías estatales (Flores, 2018b). Tal desplazamiento reveló 
la deficiente coordinación por parte de las corporaciones de seguridad 
para atender sus reclamos de protección:

Eran como seis u ocho policías, poquitos… A fines de marzo an-
dábamos ahí penando, porque no podíamos salir. Ya luego llegaron 
más el 9 de abril. Ellos decían que no veían nada, pero nosotros 
teníamos gente afuera que nos pasaba información y decía que 
tuviéramos mucho cuidado porque esa gente estaba tendida en la 
carretera, esperando que pasáramos […]. Y así estuvieron, bajaron 
unos, luego ya no volvían. Fuimos con los militares y que no, que era 
responsabilidad del gobierno del estado… Y nos poníamos tristes, 
porque no sabíamos cuándo. Les decíamos: “Vayan y vean”. “No, 
pues sí está feo”. Y pos ya logramos convencerlos de ir juntos, porque 
ellos [los federales] querían ir una hora adelante, pero en la Sierra 
es peligrosa esa distancia. Ya cuando ellos hicieron el recorrido y 
vieron, nos dijeron que sí, que nos íbamos a ir todos juntos. Nos 
metieron en medio… Y gracias a Dios, aquí estamos, todavía (T1).

A pesar del asedio, esta familia resistió las amenazas hasta que días antes 
de salir, el hijo mayor de T1 trató de dialogar con los ‘comunitarios’, 
pero fue asesinado por presuntamente estar al servicio de El Tequilero. 
De acuerdo con T1 este suceso precipitó su salida de la comunidad, pues 
las amenazas contra sus vidas se materializaron. Fueron miembros de la 
familia quienes gestionaron esta salida, también echando mano de sus 
propias redes de parentesco en la región costeña:
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Mapa 2. Localidades afectadas por DFI (2012-2019) 

 

Elaborado por Omar Peña, con datos de: INEGI (2020a), Marco Geoestádistico Nacional; INEGI (2020b). 
Continuo de Elevaciones Mexicano (CEM) para el estado de Guerrero; INEGI (2010). Carta Topográfica E14 

Mapa 2. Localidades afectadas por DFI (2012-2019)

Elaborado por Omar Peña, con datos de inegi (2020a), Marco Geoestadís-

tico Nacional; inegi (2020b). Continuo de Elevaciones Mexicano (cem) para el 

estado de Guerrero; inegi (2010). Carta Topográfica E14.
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Cuando se empezó a poner feo, veíamos que no había arreglo, que 
había gente que decía que se iba a venir. Más que nada pensábamos 
en el bienestar de los niños y las personas, y dijimos, mejor hay que 
salirnos. Teníamos en mente hacerlo juntos, ‘entre todos nos vamos 
a ayudar’. […] Cuando yo salí es porque no nos daban solución, nos 
decían que sí nos iban a sacar. Como no sabíamos si nos iban a dar 
donde quedarnos, donde dormir, pues nosotros ya habíamos hablado 
con un primo de aquí, preocupados por no saber. Ya llegaron al otro 
día y paramos ahí unas noches (T2).

Esto evidencia la relevancia de los vínculos de parentesco, tanto porque 
constituyen verdaderas redes de ayuda mutua (Adler-Lomnitz, 1995), 
como por ser fuente de riesgo una vez que han ocurrido fracturas intra-
comunitarias. Y es que las comunidades de la Sierra tienen muy poco 
margen de maniobra para enfrentar la constante llegada de grupos 
armados externos que buscan controlarlas. A veces dichos grupos ofre-
cen ‘justicia’ a cambio de lealtad y ciertos acuerdos comunitarios, pero  
la mayoría de las veces su llegada implica una sumisión a través del  
miedo y reclutamiento forzado de hombres para combatir en otros te-
rritorios. 

Ha habido poblados desalojados tras ser sitiados y atacados por 
algunos de estos grupos, que dejaron niños, mujeres y hombres asesi-
nados, como ocurrió el 21 de febrero de 2014, día en que entre 20 y 27 
pobladores de Linda Vista fallecieron a causa de las balaceras (Flores, 
2014).3 Así ocurrió también en Las Ventanas, pues entre mayo y julio de 
2018 sus pobladores vivieron en medio de balaceras: “Da tristeza que los 
chamaquitos ya se tiraban al suelo por las balas. […] nosotros no tene-
mos un patrón que nos dé armas, como ellos” (T4).4 Así transcurren las 
inestables condiciones en poblados de la Sierra, en medio de una guerra 
difusa e invisibilizada.

De acuerdo con pobladores desplazados de Laguna de Hueyanalco, 
algunos miembros de las autodefensas habían sido ya cooptados por 

3 Hay discrepancias entre inegi y el sesnsp: en 2014 sesnsp reportó 14 muertes por 
homicidio y el inegi sólo seis. Los reportes que comunidades dan a medios superan los 
14 homicidios, y la cifra es más próxima a la primera.

4 Conversación sostenida con T4 por la autora el 19 de julio de 2018, Río Santiago, 
Atoyac de Álvarez.
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Los Tequileros (Valadez, 2018a), señalaron que el entonces presidente 
municipal Juan Mendoza Acosta también tenía vínculos con grupos 
criminales (“Grupos criminales buscan reelegir”, 2018). Esta situación 
es común en los municipios (Trejo, & Ley, 2015) y evidencia que a nivel 
local los intermediarios articulan estructuras institucionales e intereses 
privados ilegales bajo las siglas de cualquier partido político. Al paso 
de los días, medios de comunicación afirmaron que la banda criminal 
forzaba la manifestación de los pobladores contra la presencia militar y 
los usaba como escudos humanos (Valadez, 2018b; “Habitantes de San 
Miguel Totolapan y desplazados intercambian…”, 2018). 

El contexto de recepción: sierreños ‘gomeros’ en Atoyac de Álvarez

La noche del 10 de abril de 2018 este grupo de desplazados llegó a la 
cabecera municipal de Atoyac de Álvarez y fue auxiliado por autoridades 
y pobladores. La familia extensa que llegó al albergue de niños huérfanos 
de Atoyac, ubicado dentro de la llamada Ciudad de Los Servicios, estaba 
encabezada por el patriarca T1, quien junto con su esposa T3, cuñados, 
hijos, sobrinos y nietos se establecieron temporalmente en condiciones 
precarias, con apoyo del gobierno estatal a través de despensas y artículos 
de primera necesidad.

El contexto de recepción es un entorno urbanizado, consecuente con 
la tendencia al despoblamiento de entornos rurales (más de 30% de la 
población en el municipio habita en la cabecera y las colonias periféricas), 
pauperizado, marcado también por la criminalidad y un pasado contra-
insurgente (Argüello, 2016). Hubo vecinos que donaron productos para 
apoyarlos, y durante el primer mes gran parte de los núcleos familiares 
jóvenes emigraron a Morelos y a Tijuana para buscar trabajo, y algunos 
cruzar la frontera con Estados Unidos, echando mano de añejas redes de 
migración (Rivera, & Lozano, 2006). Para mediados de julio de 2018 ya 
sólo quedaban en el albergue alrededor de 18 personas, 16 pertenecientes a 
la gran familia extensa y dos más que no parecían tener relación con ellos.

La serranía que comparten Atoyac y San Miguel Totolapan (mapa 3) 
se caracteriza por ser de difícil acceso, tener profundos rezagos sociales, 
por lo cual no es sorprendente que desde la década de 1970 se expandiera 
el cultivo de la amapola y la producción de la goma de opio (Ospina; 
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Mapa 3. La Sierra de Atoyac 

 

Elaborado por Omar Peña, con datos de: INEGI (2020a), Marco Geoestádistico Nacional; INEGI (2020b). 
Continuo de Elevaciones Mexicano (CEM) para el estado de Guerrero; INEGI (2010). Carta Topográfica E14 

Mapa 3. La Sierra de Atoyac

Elaborado por Omar Peña, con datos de inegi (2020a), Marco Geoestadístico 

Nacinal; inegi (2020b). Continuo de Elevaciones Mexicano (cem) para el estado 

de Guerrero; inegi (2010). Carta Topográfica E14.
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Hernández, & Selsma, 2018), que en la Sierra floreció al amparo de la 
alianza entre militares y políticos-empresarios locales (principalmente 
agrupados en asociaciones ganaderas) (Flores, 2018c), quienes man-
tenían una relación de reciprocidad asimétrica -y desfavorable- con los 
productores.

Estos últimos fueron sustituidos en Atoyac por gente al servicio 
del Cartel de Sinaloa, desde 2006 hasta 2009, cuando la ruptura entre 
los Beltrán Leyva y Sinaloa supuso la confrontación de grupos aliados 
y con influencia en la Costa Grande de Guerrero asentados en Tecpán 
de Galeana (Flores, 2017), e incrementó la violencia en Atoyac, que 
entre 2011 y 2017 arrojó tasas de homicidios ampliamente superiores 
a las del estado, que ya eran característicamente más altas que las na-
cionales (tabla 2).

En los días inmediatamente posteriores al desplazamiento, la cober-
tura periodística de Noticieros Televisa fue desafortunada, pues publicó 
entrevistas realizadas a pobladores de Laguna de Hueyanalco del bando 
expulsor que acusaban a los desplazados de estar al servicio de El Tequi-
lero, quienes a su vez respondieron ser víctimas de extorsión por parte 
de ese grupo criminal y por eso huyeron (“Desplazados de San Miguel 
Totolapan, Guerrero, eran extorsionados…”, 2018). Lo cierto es que ello 
evidenció fracturas intracomunitarias mediadas por la acción violenta 
de grupos armados, agravadas por el hecho de que uno de los hijos de 
T1 era comisario en el poblado, lo que agudizó la presión por parte del 
grupo armado sobre él y toda su familia. Y es que, como la mayoría de 
los poblados serranos en Guerrero, Laguna de Hueyanalco también tiene 
como principal actividad económica el cultivo de amapola.

Esta situación revela la dimensión local de procesos sociales más 
amplios que también repercuten en el contexto de recepción, pues el 
simple hecho de haber algún dejo de sospecha sobre la probidad de los 
desplazados contribuye a su marginación y refuerza procesos de estigma-
tización preexistentes (Elias, & Scotson, 2016), principalmente aquellos 
que giran en torno a los habitantes de la sierra y su presunta propensión 
a la violencia y la ilegalidad. Esta visión está bastante extendida en la 
cabecera de Atoyac, donde la dicotomía costa/sierra teje toda una serie 
de actitudes, prejuicios y estereotipos que delinean las relaciones entre 
los habitantes del municipio: no era común que los desplazados recibie-
ran visitas de pobladores de la cabecera, y su hermetismo era calificado 



Libertad argüeLLo: Sierra de Guerrero, México: desplazamiento... 67

como ‘sospechoso’ por parte de algunos nativos que, por ser empleados 
municipales, habían convivido con ellos.5 También se les dificultaba hallar 
trabajo, como explicó T1 durante mi tercera visita al albergue: estaba a la 
espera de que le dijeran si lo emplearían como peón agrícola, y no había  
otras opciones para obtener ingresos: la pérdida de autosuficiencia era 
patente.

La esposa de T1, doña T3, narró sentirse ‘distraída’, al tiempo que 
mostraba las prendas que vestía señalando que no eran suyas, pues ni 
eso había podido llevarse. Ella soñaba constantemente con su casa, 
su molino eléctrico y estufa, que había adquirido el año anterior,6 y 
expresó toda una serie de relaciones entre los objetos materiales y los 
afectos (De Marinis, 2017 y 2019), porque se vinculan con las relaciones 
familiares-comunitarias, la nutrición y un sentido de vida con otros. El 
territorio como espacio social es el anclaje en el mundo, es el lugar don-
de la vida se desarrolla y se cultivan los afectos; el efecto dispersor del 
desplazamiento y el desarraigo era patente: T3 lloraba constantemente 
por su familia, pues gran parte de sus hijos –y nietos– se había ‘desper-
digado’. El 17 de julio de 2018 ella y T1 volvieron a ser abuelos en medio 
del desplazamiento, pues una de sus hijas parió anticipa damente en el 
hospital de Atoyac, al enfrentar el desplazamiento durante el segundo 
tercio de su embarazo.

El contexto de recepción no era sólo socialmente hostil, sino que era 
descrito por los desplazados como ‘muy caluroso’ e ‘incómodo’: T1 ex-
plicó que un hermano suyo se estableció en la cabecera de Atoyac, y que el 
camino hacia Atoyac era la única ruta por la cual podían salir de la zona, 
pues todas las otras ‘salidas’ estaban controladas por grupos delictivos. 
Su madre se avecindó en Acapulco, de modo que estaba ‘de camino’. De 
esta forma las redes de parentesco resultaron insuficientes para facilitar su 
inserción social y económica, y la acción de los representantes del estado 
se limitó a ‘escoltarlos’ para salir de la comunidad y donarles ‘despensas’, 
sin que ello supusiera dar seguimiento a su situación (Arce, 2020).

Ello propició que cada miembro de la familia emprendiera acciones 
individuales: el enfoque de curso de vida permite analizar efectos dife-

5 Conversación informal sostenida por la autora con H. P., el 18 de julio de 2018, 
Atoyac de Álvarez, Guerrero. 

6 Entrevista realizada por la autora a T3., el 18 de julio de 2018, Atoyac de Álvarez, 
Guerrero. 
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renciados de un mismo proceso, según edad y sexo. La noción de etapa 
del ciclo vital es clave en esta perspectiva, porque un mismo evento es 
experimentado y tiene consecuencias distintas, según las posibilidades, 
obligaciones, roles y expectativas sociales ligados a dichas etapas, los 
cuales también se transforman a medida que el contexto histórico cambia 
(Hareven, 1978; Adler, 2001). Gran parte de los miembros jóvenes de la 
familia se habían ya trasladado a Tijuana (con la expectativa de llegar 
a Estados Unidos) o a Morelos, pero los restantes tenían dos opciones: 
mudarse a Acapulco o seguir a quienes ya estaban en Morelos.  

Por ejemplo, T27 tenía 20 años, no estaba casada, no tenía hijos: a 
su edad las consecuencias de un desplazamiento forzado eran sustan-
cialmente distintas a las que sus padres o tíos padecían; incluso su estado 
civil la dotó de mayor autonomía en relación con sus propias hermanas, 
quienes permanecieron en Laguna porque sus maridos aceptaron unirse 
a los ‘Comunitarios’. Para ella se abrió en el horizonte la opción de rea-
lizar estudios superiores una vez viviendo en Acapulco con su abuela, 
algo inexistente en Laguna, donde pudo estudiar hasta nivel bachillerato. 
Ella sabía que en un contexto urbano tendría que conseguir algún trabajo 
remunerado para sobrevivir, pero su edad y mayor escolaridad hacían 
eso plausible. 

Por su parte, los padres de T2 y sus tíos (T1 y T3) pasaban de los 60 
años, no habían tenido la posibilidad de concluir sus estudios de primaria 
y todo su modo de vida estaba profundamente anclado a su origen rural: 
sus viviendas habían sido construidas en propiedad comunal, mientras 
que su ganado y sus cultivos eran su fuente de sustento. El grado de vul-
nerabilidad era mucho más alto: carecer de herramientas para sobrevivir 
en un entorno urbano afecta más a quienes son de mayor edad. Por ello, 
sus expectativas se volcaban a seguir a sus hijos mayores a Morelos, como 
medio de obtener apoyo echando mano de sus redes de parentesco, que 
es la principal fuente de ayuda en sectores altamente precarizados en 
México (Adler-Lomnitz, 1994). 

Esto último se vincula con algo más: el carácter ‘ilegal’ de su prin-
cipal producto agrícola parece ser un factor que frena su disposición a 
exigir apoyo gubernamental o acercarse a organizaciones defensoras de 
derechos humanos. En este sentido, la violencia simbólica (Bourdieu, 

7 Entrevista realizada por la autora a T2 el 17 de julio de 2018, Atoyac de Álvarez, 
Guerrero.
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2014) era eficaz: los campesinos sierreños-gomeros parecían asumir la 
‘culpa’ de su situación, como si sus actividades productivas cancelaran 
su goce de derechos. Lo que era reforzado en el contexto de recepción, 
pues más allá de las propias precariedades a nivel municipal (tabla 3), 
las múltiples especulaciones sobre las razones de su llegada a Atoyac 
alertaban a los residentes, como señaló A. (habitante de la colonia 
Centro) en una charla informal: “Hay que tener cuidado, porque traen 
problemas y se quieren quedar; esos son gomeros”.8 

Y es que en la cabecera municipal de Atoyac los habitantes ‘criollos’ 
u originarios de ahí, se asumen como ‘costeños’, y los ‘sierreños’ o habi-
tantes de las zonas serranas coloquialmente conocidas como ‘El Lejano 
Oeste’, han sido estereotipados como ‘trabajadores’, ‘ambiciosos’, ‘güe-
ros’, ‘matones’, ‘entrones’, ‘francos’ y ‘bronqueros’, propensos a vivir en 
la ilegalidad, por la fuerte asociación entre la sierra del Filo Mayor con 
el cultivo de amapola. Los ‘sierreños’ que son ‘gomeros’ son fuente de 
temores concretos: su persecución por parte de los expulsores entraña un 
riesgo para quienes sean vistos con ellos, puesto que las confusas pautas 
de la violencia homicida desatada a partir de 2007 en el municipio hacen 
imperativo no ser relacionado con personas potencialmente involucradas 
en actividades criminalizadas (Argüello, 2019).

Y así como algunos nativos llamaban a ‘cuidarse’ de los desplazados, 
pues ‘por algo’ se habían tenido que salir, aquellos que estaban en el al-
bergue temían por las condiciones de inseguridad locales: días antes de 
realizar las entrevistas se registró un homicidio muy cerca del albergue 
(Villegas, 2018), y ellos evitaban salir por temor a ser atacados. Como 
algunos miembros de esa familia quedaron en Laguna, muy difícilmente 

8 Conversación informal sostenida por la autora con A., el 20 de julio de 2018, Atoyac 
de Álvarez, Guerrero.

Tabla 3. Algunos indicadores de rezago municipal en 2015* 

Indicador % en Atoyac % en San Miguel Totolapan 

Viviendas sin drenaje 14 60 

Población sin acceso a salud 10.5 23.3 

Población en rezago educativo 22.8 36.1 

Viviendas sin agua entubada 5.2 22 

*Fuente: elaboración propia con datos de SEDESOL (2017) 

Tabla 3. Algunos indicadores del rezago municipal en 2015*

*Fuente: Elaboración propia con datos de sedesoL (2017).
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podían seguir en contacto con ellos, temiendo que pudiera pasarles algo 
por presuntamente dar información a los desplazados (T2). De este modo, 
las violencias presentes en el entorno de origen y en el de recepción, 
configuran dinámicas de desconfianza mutua que se expresan no sólo 
mediante las especulaciones y los rumores (Das, 2007), sino a través del 
aislamiento de los forasteros. Al respecto, el cronista municipal narró que 
hay en la población una reticencia a aceptar a fuereños, como recita el 
verso popular “Zanate, no eres de aquí. Zanca, tú eres forastero, recoge 
tu troje y maíz, y vete pa’ tus comederos”.

El 19 de julio de 2018 llegaron a la localidad de Río Santiago (Ato-
yac) 120 personas procedentes de Las Ventanas, San Miguel Totolapan 
(Nava, 2018b). También fueron acompañados por policías estatales y 
militares, forzadas a emigrar una vez que el control de su poblado fue 
tomado por grupos armados procedentes de Tlacotepec (del municipio 
vecino de Heliodoro Castillo). El día 20 fui a Río Santiago y conversé 
con un grupo de hombres desplazados que narraron experiencias de una 
guerra casi invisible fuera de Guerrero. Dos meses antes de salirse, cuando 
llegó el grupo invasor: “Había balaceras diario; tuvimos que hacer zanjas 
para poner ahí a las mujeres y niños. Cada que comíamos escuchábamos 
los ‘plomazos’; sí nos defendimos, no vamos a mentir, pero se acabó el 
parque. Los de Laguna no son Tequileros, nomás andan diciendo eso 
para correrlos” (T4). Algunos jóvenes reconocieron dedicarse al cultivo 
de amapola y maíz blanco, pues “ni el frijol se da allá arriba”.

Para abril de 2019 algunos desplazados de Las Ventanas ya se habían 
establecido en Río Santiago, donde recibieron a vecinos de la localidad 
de Otatlán, hostigados fuertemente en agosto de 2018 tras haber dado 
refugio a algunos desplazados de Las Ventanas que decidieron no bajar 
hasta Atoyac en julio de ese año (Flores, & Blancas, 2018). Esta situación 
intensificó la circulación de rumores alrededor de ese desplazamiento: 
vecinos originarios de la cabecera municipal sostenían que huyeron por 
‘eran mañosos’, ‘gomeros’, como si los productores tuvieran muchas 
otras alternativas de cultivo. Otros originarios de Río Santiago, pero 
avecindados en la ciudad, sostenían que los ‘gomeros’ estaban sumidos 
en la miseria y el despojo por ‘dejados’, por aliarse con el ejército durante 
el tiempo de la guerrilla, por aceptar ser extorsionados por los militares 
para no ‘tumbarles’ sus cultivos, como si realmente hubiesen tenido op-
ción de rehusarse. Ahí el estereotipo se entremezclaba con referencias a 
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la historia de la insurgencia y contrainsurgencia vivida por la población 
de Atoyac entre 1967 y 1978, y trazaba una diferencia entre sierreños 
‘cafetaleros’ –rebeldes, politizados (Radilla, 1998; Bartra, 2000)– y 
sierreños ‘gomeros’ (‘dejados’, despolitizados), algo vinculado con las 
consecuencias de la implementación de la política de cultivos legales 
e ilegales destinados a mercados internacionales –como ocurrió con el 
binomio copra-mariguana (Porter, 2020).

Al llegar el 18 de abril de 2019 a Río Santiago, el comisario ejidal 
evitó hablar de los desplazados, que también fueron herméticos en torno 
a sus condiciones de vida o su proceso de inserción. Una breve conver-
sación con una joven de 23 años procedente de Otatlán, madre de cinco 
niños, uno de los cuales tenía escasos siete meses, no estaba registrado y 
aún no tenía nombre, evidenció las enormes dificultades cotidianas del 
desarraigo producido por violencia y despojo: condiciones de extrema 
pobreza en la vivienda abandonada donde se estableció junto con su ma-
rido, aislamiento social, temor hacia los extraños, sentido de persecución 
y una ausencia de expectativas de futuro. Ella aseguraba que emigraron 
de Otatlán buscando mejores oportunidades, pero Río Santiago tenía 
poco qué ofrecerles: la producción cafetalera está en declive, la de mango 
está sujeta al acaparamiento, la conversión de cafetales en pastizales para 
ganado y la tala clandestina merman recursos hídricos.

Pobladores de la cabecera que tenían buena relación con el enton-
ces comisario ejidal externaban gran preocupación por la llegada de los 
desplazados y su interés por adquirir casas abandonadas en la localidad, 
acaso temiendo que la guerra de la que huían alcanzara a Atoyac. En 
una visita realizada el 2 de junio de 2019 a un habitante de Río San tiago, 
buscaba conversar con algunas familias de desplazados, pero ello no 
ocurrió, pues el contacto dijo desconfiar de los fuereños. Presuntamente 
mintieron sobre tener parientes en el poblado; compraron casas y algu-
nos se casaron muy ‘rápidamente’ con mujeres nativas. De ello deducía 
que buscaban arraigarse, temiendo que luego quisieran tomar control 
del poblado: aparentemente cargaban armas (“cuernos” y pistolas), se 
reunían por la noche y echaban tiros al aire. Los nativos transformaban 
sus prácticas cotidianas: dejaron de acudir a la plaza central porque 
ahí estaban los fuereños todo el día, “como si tuvieran la consigna de 
descomponer los pueblos”; afirmaban que quienes se emparentaron con 
ellos actuaban sigilosamente.
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Así, el desplazamiento interno forzado entraña procesos de desa-
rraigo y dislocación comunitaria que tienen consecuencias en múltiples 
dimensiones de la existencia: una aguda pauperización, la pérdida de 
vínculos socioafectivos, la disgregación familiar, y múltiples rupturas 
de sentido de la existencia que tienen efectos psicosociales de gran al-
cance. Es el desarraigo forzado, fundado en el despojo en nombre del 
‘desarrollo’ y la acumulación de ganancias, el germen de sociedades 
extremadamente violentas (Gerlach, 2010).

Reflexiones finales

En los sujetos desplazados que, además son ‘sierreños gomeros’, se conju-
ga una añeja relación estatal colonialista que traza fronteras interiores y 
produce toda una territorialidad partida entre la civilidad (de lo urbano) 
y el salvajismo (de lo no urbano), una integración violenta de entornos 
marginados a la economía global de la producción de estupefacientes 
y una renovada ola de extracción de recursos minerales. 

En ese sentido, la ineficacia del Estado en relación con el control te-
rritorial es sólo aparente: es producto de arreglos de esa territorialidad que 
concibe como desechables u ociosas a comunidades campesinas dispersas 
y no urbanas, cuyo aislamiento las hace presuntamente ‘propensas’ a la 
violencia y la criminalidad. También exhibe que la soberanía centralizada 
del Estado moderno en México es inoperante en los márgenes: la inesta-
bilidad de las condiciones de seguridad en la Sierra expresa que la acción 
de los intermediarios político-criminales y la “ausencia institucional” son 
caras de una misma moneda: la organización del despojo.

El desarraigo producido por el desplazamiento forzado interno agrava 
y reproduce la violencia estructural que ya padecen los pobladores de la 
Sierra de Guerrero, profundizada al fragmentarse sus redes de parentesco 
y cancelar su autosuficiencia con el despojo de sus territorios. El despojo 
potencia la vulnerabilidad que, aunada al estigma de ser ‘sierreños gome-
ros’, los previene de asumirse como sujetos de derechos. La normalización 
del estigma en el contexto de recepción revela la eficacia de esta violencia 
simbólica, que oculta la conjunción entre una territorialidad colonialista 
y la geopolítica global en la configuración de esos desplazamientos, e 
implícitamente responsabiliza a los desplazados de su condición.
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