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Resumen: En este artículo se recuperan aportes de la antropología del Estado para 
analizar las interacciones cara a cara entre representantes políticos y ciudada- 
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nos en Chile, a través de una metodología cualitativa y etnográfica centrada en los 
encuentros de dos concejales, dentro de sus oficinas de atención al público, con la 
población local. El objetivo recae en estudiar el vínculo entre representación polí- 
tica y asistencia social, los modos en que desde las interacciones sociopolíticas 
se construyen ideas sobre el Estado, así como los recursos, habilidades y capaci- 
dades que despliegan asistentes y asistidos para movilizar demandas. En espe-
cial, se dará cuenta del rol de las actuaciones y las emociones en la tensa cons- 
trucción entre lo público y lo privado, la jerarquía y la horizontalidad, así como 
la formación de derechos a través del aumento de expectativas sobre el rol de los 
representantes políticos.

Palabras clave: representación política; encuentros burocráticos; antropología 
del Estado; asistencia social; afectos.

Abstract: This article uses contributions from state anthropology to analyze face-to-face 
interactions between political representatives and citizens in Chile, through a qualitative, 
ethnographic methodology focusing on meetings between two councilors, within their public 
service offices, and the local population. The aim is to study the link between political 
representation and social welfare, the ways an idea of  the state is constructed on the basis 
of  socio-political interactions, and  the resources, skills and capacities used by  visitors and 
beneficiaries to mobilize demands. Particular attention will be paid to the role of  actions 
and emotions in the tension between public and private, hierarchy and horizontality and 
the creation of  rights through increased expectations about the role of  political represen- 
tatives.

Keywords: political representation; bureaucratic encounters; state anthropology; 
social welfare; affects.
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Con cariño a la memoria del profesor Óscar Cuéllar

Los resultados de investigación aquí presentados forman parte 
de la tesis de doctorado que desarrollé para obtener el grado de 
doctor en ciencia social con especialidad en sociología, por El 

Colegio de México (2018). La tesis tuvo como objetivo central analizar 
las relaciones clientelares y los juegos de poder que articulan los encuen-
tros cotidianos entre políticos profesionales, funcionarios municipales, 
dirigentes vecinales y vecinos, como un modo de construcción de Estado, 
es decir, se trató de un estudio de los modos en que la gente, ubicada en 
distintas posiciones, se representa el Estado, y cómo esto tiene efectos 
en sus prácticas sociopolíticas cotidianas. La investigación se desa- 
rrolló en la comuna de Avellaneda,2 nombre ficticio como el de nuestros 
informantes clave, para resguardar su identidad.

En este artículo reconstruyo la dimensión del trabajo de campo referida 
al análisis de los contactos rutinarios entre concejales y ciudadanos,3 en las 
oficinas de los primeros, durante las denominadas “sesiones de atención a 
público”. En ellas, los concejales desarrollaban “prácticas de asistencia”, 
es decir, escuchaban y atendían problemas individuales o colectivos de 
los vecinos para después ensayar algún mecanismo de solución. De esta 
manera, presencié cinco sesiones de atención al público a cargo de Ra-
món, concejal de la Democracia Cristiana (dc), y seis de Óscar, concejal 
de la Unión Demócrata Independiente (udi).4 Elegí estos dos concejales 

2 Las comunas representan las unidades territoriales menores, como en México los muni- 

cipios. Son administradas por un alcalde y un número de concejales que depende del tamaño 

de la comuna: a mayor población, mayor número de concejales, que pueden ser seis, ocho 

o diez. La comuna de Avellaneda posee diez concejales.
3 Los concejales son los representantes políticos en Chile con el perfil más bajo, en el 

sentido de que son con quienes la población local desarrolla con más probabilidad relaciones 

de interconocimiento y reciprocidad. Son elegidos cada cuatro años mediante un sistema de 

representación proporcional y pueden reelegirse hasta por dos periodos. Sobre su función 

y atribuciones, véase la Ley Orgánica Constitucional de Municipalidades. Recuperado de 

https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=251693
4 El cuadro de partidos políticos en Chile puede diferenciarse en las opciones hacia la 

derecha, en que dominan los partidos Renovación Nacional (rn) y Unión Demócrata Inde-
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porque sus oficinas, durante los días de atención al público, eran las más 
concurridas, situación que se explica porque dentro de Avellaneda tanto 
la dc como la udi son partidos bien posicionados a escala local: los 
alcaldes han sido de uno u otro partido, y para el periodo de trabajo de 
campo ocupaban ambos la mayor parte de los espacios para concejales 
(tres para la dc, y tres para la udi, de diez espacios).

La estrategia metodológica consistió en situarse dentro de la oficina, 
observar y registrar interacciones con el objetivo declarado de elaborar 
una tesis de sociología abocada a entender los problemas del barrio.5 El 
análisis fue complementado con conversaciones espontáneas y entre-
vistas semiestructuradas a la totalidad de los concejales, otros represen- 
tantes políticos o sus asistentes, funcionarios municipales y vecinos soli-
citantes de ayuda fuera de las oficinas.6 En suma, ofrezco los siguientes 
hallazgos como problemas para seguir explorando, más que como aciertos 
definitivos.

El artículo se divide en tres apartados. En el primero presento el 
marco teórico del análisis, la antropología del Estado, en el que delineo 
los principales autores y corrientes que articulan este enfoque. El segundo 
está dedicado a mostrar los resultados de investigación, mientras que en el 
tercero analizo los hallazgos en relación con el marco teórico, además de 
señalar mi aportación al campo y algunas líneas de investigación futuras.

pendiente (udi), hacia la centro-izquierda, donde ubicamos principalmente a la Democracia 

Cristiana (dc), el Partido por la Democracia (ppd) y el Partido Socialista (ps). Más hacia la 

izquierda, tenemos al Partido Comunista (pc), el Frente Amplio y Poder Ciudadano, entre 

otros. Los concejales en Avellaneda, en el momento del trabajo de campo, tenían diversas 

adscripciones identitarias. Además de los concejales dc y udi, había uno del ps, uno del 

pc, una del ppd, y una de rn.
5 Por motivos de espacio, no podré indagar cómo se logró el acceso a los escenarios de 

estudio y cómo la presencia del investigador afectó las interacciones observadas. Remito 

al lector a la tesis de doctorado de la que parte este artículo (Luján, 2018).
6 En particular, entrevisté a: 1)  dos  funcionarios municipales  adscritos  a  la  oficina de 

Desarrollo Comunitario, encargada de gestionar necesidades barriales dentro de la estructura 
burocrática del Estado; 2) tres secretarias: la primera de un diputado rn, la segunda de un 

diputado dc, y la tercera de un senador ps; 3) un consejero regional del ppd. Vale aclarar 

que los consejeros regionales son representantes políticos ubicados en el gobierno regional, 

una división territorial intermedia entre las comunas y el Estado central.
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Problematización teórica

Bajo distintas rúbricas, la antropología del Estado ha partido de una crí-
tica general en el estudio del Estado, en el que éste se concibe como una 
entidad coherente, unificada, con voluntad y autonomía propias separada 
de la sociedad. Este enfoque no constituye una teoría unificada, sino un 
conjunto de sugerencias analíticas multidisciplinares (Estrada, 2019). 
¿Qué plantean? En primer lugar, la apuesta va encaminada al estudio de 
las representaciones sobre el Estado. Para esta perspectiva, el fenómeno 
de “lo estatal” no opera con independencia de las creencias, percepciones 
y expectativas de los agentes sociales, por lo que resulta útil indagar en 
lo que significa para estos últimos el Estado a partir de la interrelación 
entre aprendizajes, prácticas y discursos, en los que además circulan dis-
tintas “materialidades” asociadas a su poder: leyes, documentos, agencias, 
monumentos, etcétera (Das, & Poole (eds.), 2004; Hansen, & Stepputat 
(eds.), 2001; Joseph, & Nugent (comps.), 2002; Sharma, & Gupta, (eds.), 
2006).

Invitar al estudio de las representaciones implica, para este enfoque, 
concentrarse en un tema que para sus partidarios no ha recibido la su-
ficiente atención en los análisis del Estado: la cultura. Entendiéndola 
como un conjunto de rituales, símbolos e interpretaciones, escudriñan 
la manera en que el Estado (sus jerarquías, clasificaciones y ordena- 
mientos sociales) se reproduce en lenguajes, gestos de autoridad, identida-
des y subjetividades. No obstante, esta reproducción no implica asumir que 
los agentes sean pasivos o que estén subsumidos en un proceso coherente 
o monolítico. Por el contrario, resulta contingente, fluido y precario, en el 
sentido de que el poder del Estado debe negociarse constantemente. Por 
ello, muchas reflexiones en este marco argumentan en favor de los pro- 
cesos creativos y subversivos en la implementación de las políticas 
públicas (Agudo, 2015).

En segundo lugar, opera una apuesta por el estudio de la vida cotidiana 
del Estado, esto es, la manera en que se vuelca hacia la vida mundana de 
la gente a través de sus distintos representantes: líderes políticos, asisten-
tes sociales, profesionales de la salud, policías, jueces, bomberos (Fassin 
et al., 2015; Yang, 2005). En las interacciones cotidianas entre actores 
estatales y no estatales, según esta visión, el Estado se hace concreto, se 
construye (Gupta, 2015). De aquí que se busque realizar una “micropo-
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lítica del trabajo estatal” (Sharma, & Gupta (eds.), 2006), o se estudie 
el quehacer rutinario de las “burocracias”, entendidas como agencias en 
que se manifiesta lo público, las cuales cumplen un rol nodal que proyecta 
sentidos sobre el significado, alcances y límites de la intervención estatal 
(Lipsky, 2010[1980]).

Es en esta vinculación entre lo cotidiano, lo cultural y material del Es- 
tado donde se definen las principales tareas para la antropología del 
Estado. Metodológicamente, lidian no sólo con el estudio de interac- 
ciones, sino también de documentos, archivos y otros “artefactos”, enten-
didos como mediadores de la acción estatal. Además, tienden a privilegiar 
el estudio de las trayectorias y genealogías de los actores, los procesos 
por los que los problemas públicos se conforman, así como el tejido de 
las relaciones y comprensiones locales que actualizan la división entre 
sociedad y Estado, es decir, lo “mistifican” como una fuerza coherente y 
unificada a pesar de la disgregación y descoordinación de sus procesos 
(Mitchell, 1991).

Especialmente relevante para esta literatura es el estudio de la rela- 
ción entre emociones y Estado (Graham, 2002). Si bien son popu- 
lares las imágenes de la burocracia como una entidad fría e imper- 
sonal, para estos aportes las relaciones políticas cotidianas, así como 
los procesos de construcción de Estado, se forjan centralmente con ele-
mentos afectivos y morales. Resultan relevantes, así, algunos estudios 
que visibilizan las formas en que la población busca comprometer a 
burócratas y agentes estatales, e invocan la idea del Estado como una 
fuente provisora de bienes y servicios que protege y cuida a su población 
(Nuijten, 2003).

En América Latina disponemos de algunas traducciones de obras 
relevantes en este enfoque (Abrams; Gupta, & Mitchell, 2015; Jo- 
seph, & Nugent (comps.), 2002; Lagos, & Calla (comps.), 2007), así 
como de una producción propia. Las discusiones atraviesan cues- 
tiones teóricas y análisis empíricos en México (Agudo, 2015; Agudo, & 
Estrada (eds.), 2011; Saldívar, 2008), Bolivia (Wanderley, 2009), 
Colombia (Buchely, 2015; Jaramillo, & Buchely (comps.), 2019), Argen-
tina (Ferraudi, 2014; Quirós, 2011; Manzano, 2013; Perelmiter, 2018) 
y Chile (Rojas, 2019). En ellos observamos que no sólo la frontera 
entre el Estado y la sociedad, sino la de lo público/privado, formal/
informal, política del clientelismo/política de la protesta colectiva y 
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beligerante pierden su pretendida “solidez” y se vuelven sujetas a nego-
ciación rutinaria.

De estos aportes, profundizaré en aquellos que sitúan como proble-
mática central las prácticas de asistencia social desarrolladas entre lo que 
Lipsky denominó burócratas “a nivel de calle” (Lipsky, 2010 [1980]) y la 
población local (Dubois, 2020; Fassin et al., 2015, 2003; Perelmiter, 2018; 
Rojas, 2019; Shijman, & Laé, 2010; Zapata, 2005). A partir del estudio del 
funcionamiento de diversas agencias de asistencia estatal (aquellas que habi- 
litan permisos de estadía para inmigrantes, proveen subsidios familiares 
o ayudas financieras urgentes, gestionan necesidades barriales, lidian con 
la pobreza), se ha hecho hincapié en los recursos, habilidades y capaci- 
dades con que la población busca alcanzar diversos beneficios en interre-
lación con los mecanismos de lectura y control social que los burócratas 
desarrollan sobre los asistidos.

Estos “detalles” de la vida burocrática se empalman con marcos de 
interpretación más generales, de modo que se conjuga el estudio de los 
criterios de justicia y merecimiento puestos en juego para la asignación 
de recursos con estilos de gobierno, transformaciones de la política social, 
la relación entre afectos, neoliberalismo y bienestar social, y el modo en 
que recurren a conceptos como  compasión, piedad, caridad, economía y 
subjetividad morales para mostrar aquellas formas de gestión de lo estatal 
desde las prácticas asistenciales. Así, este enfoque nos aproxima a cómo 
se construye la realidad sociopolítica a partir del ensamble precario de 
distintos plexos y niveles de análisis.

El contexto general de estudio

La comuna de Avellaneda es predominantemente urbana, con una po-
blación que ronda los 300 000 habitantes. Su tasa de pobreza por ingresos 
es de 15.42, más alto que el nivel regional (10.08) y nacional (10.41).7 
Muchos de los problemas asociados a la urbanización (alumbrado pú-
blico, agua potable, regularización y zonificación de las viviendas) no 

7 Los datos relativos a la pobreza en Chile son levantados a partir de la Encuesta de 

Caracterización Socioeconómica (casen), que se realiza cada tres años. Más información 

en: http://observatorio.ministeriodesarrollosocial.gob.cl/casen/casen_obj.php
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están resueltos, pues la comuna posee una zona central consolidada en 
la provisión de bienes y servicios urbanos, y una gran zona periférica 
que incluye pronunciadas pendientes y carece de alguno o más de estos 
servicios.

En este escenario, la mayoría de los concejales desarrollaban durante el 
trabajo de campo “sesiones de atención al público” una vez a la semana, 
por la mañana o por la tarde, en sus oficinas provistas por la municipa-
lidad. Son actividades a las que no están obligados por la legislación,8 
aunque asumidas como parte de sus tareas políticas cotidianas. No sólo los 
concejales participan en ellas, también lo hacen funcionarios municipales 
y del gobierno regional a cargo de tareas de “asistencia social”,9 así como 
diputados y senadores.10 El que los representantes políticos dediquen 
un tiempo de su agenda a escuchar y atender problemas individuales de 
los vecinos tiene una larga data en la historia contemporánea de Chile, 
pues ya en los años de 1970 la mencionaba Arturo Valenzuela (2016 
[1977]). En Avellaneda, los dirigentes barriales de mayor edad refieren 
que esta práctica existe desde antes de la transición política en aquel país 
(1989).

Tales acciones poseen como trasfondo que mucha de la legitimidad 
que los concejales pueden amasar en sus trayectorias políticas depende del 
grado en que se muestren eficaces para resolver problemas de los vecinos 
y proveer bienes y servicios, de modo que cada concejal en Avellaneda se 
mostraba “especializado” en un campo específico de actuación: el conce-
jal Óscar, de profesión abogado y extrabajador de un área de asignación 

8 Las funciones formales de los concejales se restringen a asistir tres veces por mes a las 

sesiones de “concejo municipal”, el espacio en que, junto con el alcalde, discuten mate- 

rias de administración municipal, después de lo cual votan a favor o en contra de alguna 

decisión. Para más información, véase “Manual de Gestión Municipal actualizado 

al año 2008”. Subsecretaría de Desarrollo Regional y Administrativo. Recuperado de 

http://www.subdere.gov.cl/documentacion/manual-de-gestion-municipal-actualizado-

al-a%C3%B1o-2008-0
9 El gobierno regional dispone de un área de “asistencia social” encaminada a dirigir 

a los más vulnerables hacia los esquemas de protección del Estado, así como a proveer 

directamente recursos materiales en casos de extrema pobreza.
10 En el caso de estos representantes políticos, ubicados en escalas mayores de agrega-

ción, suelen delegar estas tareas en secretarias/secretarios que calzan bien con el perfil de 

asistentes sociales.
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de vivienda dentro del gobierno regional, se constituía públicamente como 
el concejal que podía, con mayor eficacia que la de sus competidores, 
orientar sobre temas jurídicos y especialmente de vivienda, mientras que 
Ramón, extrabajador del municipio, señalaba que su “especialidad” era 
el funcionamiento de la municipalidad y la aceleración de sus procesos, 
puesto que “conocía” a mucha gente ahí.11

Debido a lo anterior, el trabajo implicado en poner un sello distintivo 
para capitalizarse políticamente se traducía en este contexto en hacer 
gala de contactos, recursos y capacidad de influencia para intermediar 
soluciones dentro del Estado o resolver problemas directamente, temas 
que han evidenciado estudios sobre vínculos políticos a nivel local en 
Chile y América Latina (Hurtado, 2013; Pérez, 2016). De este modo 
los concejales, en un contexto más amplio, son actores cuyos vínculos 
sociopolíticos con la ciudadanía están menos estructurados por factores 
partidarios o político-programáticos y más por una atención cotidiana a 
la urgencia y necesidades de los vecinos, a diferencia de actores políticos 
situados en escalas mayores de agregación (diputados, senadores). Por 
lo anterior, cuando un vecino salía de la oficina con una respuesta a 
su problema, podía señalar, en un tono festivo, que el concejal era un 
“jugado” o “paleteado”, es decir, muy generoso, que otorga muchos 
favores, que cumple lo que promete. Con ello, hacían patente las valen- 
cias positivas que circulan en estos escenarios.

Por el lado de los solicitantes de ayuda en las oficinas, normalmente 
eran actores que ocupaban un rol de liderazgo como “dirigentes” de lo que 
en Chile se denomina, desde la institucionalidad formal, organizaciones 
territoriales y funcionales: juntas de vecinos, clubes de adulto mayor, 
clubes deportivos y centros de madre. Son organizaciones barriales abo-
cadas a la articulación entre necesidades de los vecinos y las estructuras 
del Estado (municipio, gobierno regional). Poseen una orgánica interna 
y pueden postular, mediante concurso, a los fondos del Estado, que van 
desde la dotación de alumbrado público hasta vestimenta folclórica para 

11 El concejal de rn expresó en una ocasión que su “especialidad” consistía en direccionar 

a los vecinos a ofertas de empleo. Otro de la dc señaló, ante el mismo cuestionamiento, 

que él apoyaba más que otros concejales a los grupos de “cueca”, un género musical y 

tipo de baile en Chile.
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celebración de actividades culturales.12 Desarrollan algunas celebraciones 
durante el año, como el Día de la Madre o Día del Niño, organizan paseos 
turísticos (sobre todo para la población de adultos mayores) y recolectan 
dinero o insumos para apoyar tanto la gestión de necesidades barriales 
(construcción de una escalera en un espacio público con pendiente pro-
nunciada, por ejemplo) como a vecinos carenciados.

La ayuda que solicitaban era de tipo particular o colectiva. De entre las 
personales, solían buscar asesoría jurídica, orientación en la postulación 
a subsidios y apoyos estatales, solicitud de disminución de la cuenta de 
agua o luz, disminución de multa de la policía, agilizar procesos dentro 
de la municipalidad, permiso para ejercer el comercio ambulante, bús-
queda de trabajo o una ayuda económica en caso de urgencia.

Entre aquellas ayudas a título colectivo, destaca la solicitud de envío 
de algún camión de la municipalidad para el retiro de basura o desmale- 
zamiento en algún vecindario, así como de “cooperaciones” o “dona-
ciones” para alguna festividad denominada “solidaria”, encaminadas 
a buscar la provisión de insumos o dinero en efectivo,13 que sufragaran 
parte de actividades como bingos, “platos únicos”, “completadas” o 
“tallarinatas”.14 Su objetivo era apoyar financieramente a algún vecino en 
situación de alta carencia o necesidad social (se encontraba sin empleo, 
había sufrido algún accidente que lo dejó incapacitado para ganarse la 

12 Para más información sobre su normatividad, véase Ley 19, 418 sobre juntas de veci- 

nos y demás organizaciones comunitarias. Última versión (01/04/14). Biblioteca del Congreso 
Nacional de Chile. Recuperado de http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=70040

13 De forma regular, causaba suspicacias y se evitaba la circulación de dinero entre 

representantes y representados en la comuna, de modo que su provisión implicaba una 

justificación adicional: cuando algún concejal hacía entrega de dinero a determinado 

dirigente vecinal, le mencionaba que lo hacía así porque nadie sabría, como el dirigente, 

la mejor forma de gastar ese dinero, pues conocía de primera mano las necesidades de la 

población. En otras ocasiones, señalaba que tenía demasiado trabajo para ir a comprar 

algún insumo, pero no quería dejar de apoyar. Para un análisis contemporáneo sobre 

cómo el dinero participa de esquemas de distinción y regulación moral, véase Wilkis & 

Carenzo (2008).
14 En el caso de los bingos, los vecinos interesados en participar compraban un boleto 

que luego se rifaba para obtener algún premio. El mismo objetivo tenían las ganancias 

derivadas de la venta de completos –en México se conocen como “hot-dogs”–, tallarines 

–tipo de fideo (pasta), o plato único (una serie de alimentos servidos en un solo tiempo, 

por ejemplo: pescado, arroz y ensalada).
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vida, su casa había sufrido alguna catástrofe, necesitaba pagar una costosa 
operación médica) o la realización de celebraciones a lo largo del año 
como los ya mencionados Día del Niño o de la Madre.15

Los actores sociales, al nombrar los bienes que circulaban como dona-
ción o cooperación, sugerían que su provisión estaba motivada por fines 
altruistas y no de “aprovechamiento político” (esto es, obtener votos a 
partir de la gestión de las necesidades sociales), además de que la can-
tidad provista no podría resolver la totalidad de la necesidad social que 
originaba la solicitud, sino sólo una parte, cuya cantidad dependía de la 
buena voluntad del provisor. Puesto que las ayudas financieras otorgadas 
por los concejales y otros representantes políticos para asistir a los veci-
nos eran de origen privado, es decir, no disponían de un fondo para la 
dotación de recursos derivados de su cargo de representación, la idea de 
cooperación y donación sintonizaba bien con que la cantidad a proveer 
era algo incierto. En correspondencia, además, los concejales argüían que 
su trabajo en la oficina era un “servicio social de verdad”, por usar las 
palabras del concejal Ramón, lo que se entiende como la atención de 
las necesidades de los más carenciados. Además, hacían hincapié con 
los vecinos en que las respuestas constituían favores, esto es, eran posibles 
gracias a redes de amigos y familiares, “con mucho esfuerzo” y, aunque 
de poco valor monetario, “de corazón”.

Aunque muchos vecinos compartían la apreciación de que las cosas 
entregadas eran algo incierto, solían enmarcar la atención al público en 
el lenguaje de los derechos, esto es, algo que debería ser estable. Si 
bien la literatura académica ha destacado que la “política de los favo- 
res” tiende a contraponerse a la “política de los derechos” (O’Do- 
nnell, 1996), con el argumento de que en la primera la asignación es 
incierta, individual, y no busca resolver las desigualdades estructu- 
rales de la sociedad, a diferencia de la segunda (su asignación es estable, 
a colectivos más que a individuos, y busca resolver las desigualdades 
estructurales), en Avellaneda muchos vecinos esgrimían que la atención 
al público debería ser “sagrada”, es decir, incondicional, debido a que 
habían “votado” por el concejal de quien buscaban asistencia, o que “los 
concejales eran representantes de la comunidad”, y por tanto estaban 

15 Un recuento de las trayectorias políticas de los solicitantes de ayuda puede consultarse 

en Luján (2018).
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obligados moralmente a atender y escuchar los problemas de los vecinos 
constantemente.

Las oficinas de los concejales estaban ubicadas a unos pasos de la plaza 
principal de la ciudad, y fuera de ellas se disponían sillas para que los 
vecinos aguardaran sentados. Los concejales Ramón y Óscar atendían 
los martes desde las 10 de la mañana hasta las 3 de la tarde, acompa- 
ñados por dos asistentes. La espera por su atención podía demorar hasta 
tres horas, y a diferencia de otras ventanillas del Estado para acceder 
a beneficios sociales, donde la gente comparte información y conversa entre 
sí en las salas de espera (Auyero, 2011), en Avellaneda las oficinas, enten- 
didas como un lugar para tratar problemas socioeconómicos y donde 
los vecinos experimentaban angustia, llevaba a que esperaran en silencio 
y con vergüenza de señalar qué dificultad los apesadumbraba. Incluso 
frente a los concejales procuraban bajar la voz para que los demás no escu- 
charan sus apuros, incluido yo como investigador.

Desarrollar este tipo de prácticas de asistencia no estaba exento de 
controversias sobre su carácter legal, legitimidad y efectos políticos. Para 
distintos representantes políticos y vecinos, asistir al otro y proveerle de 
favores, así como de recursos, indicaba preocupación y cuidado. Para 
sus detractores, por el contrario, señalaba “clientelismo”, es decir, una 
forma de cooptación en que los recursos entregados (vistos como peque-
ños y que no contribuyen a modificar estructuralmente la calidad de vida 
de los carenciados) se traducían en votos o apoyo político, lo que generaba 
en los beneficiarios pérdida de autonomía y de una “cultura cívica”. Las 
cosas entregadas así, constituían para ellos algo que degradaba la rela-
ción política y la hacía ilegítima en la medida en que participaban del 
imaginario de la asistencia social como “asistencialismo”, en que se 
estigmatiza a los pobres por la supuesta dependencia que los vincula 
con el Estado (Dubois, 2020). De este modo, señalaban que la política 
no debía estar enfocada en asistir individualmente a los vecinos y “resol- 
verle sus problemas”, sino en promover autonomía (no dependencia del 
Estado), así como políticas programáticas, es decir, que beneficiaran 
a todos.

No obstante, para el caso de los concejales, aquellos que para muchos 
vecinos y dirigentes barriales representaban la puerta más cercana para 
acceder al Estado, la denuncia o crítica no necesariamente conducía a 
negar la ayuda en caso de solicitarse: las expectativas que sobre su rol 

02-037-066-LUJAN.indd   48 25/02/2021   12:48:55 p.m.



luján: escuchas terapéuticas en tramas de representación política… 49

se depositaba como personajes que debían ser generosos provisores de 
asistencia a los ciudadanos los llevaba a experimentar tensiones, e igual 
proveían recursos, pues no ayudar podría significar falta de empatía y 
sensibilidad por las necesidades del vecino. Al respecto, Fabián, el con-
cejal del Partido Comunista, esgrimió una vez: “A veces uno tiene que 
hacerlo (donar o cooperar) porque se te rompe el corazón, te vienen y te 
cuentan una tremenda historia y, bueno, si uno tiene la posibilidad en 
ese momento, lo hace (da dinero)”. En el caso de políticos ubicados 
en mayores niveles de agregación, por otro lado, los vecinos encontraban 
más difícil recibir cooperaciones y donaciones.16

De esta manera, sobre controversias respecto de la legitimidad y los 
intercambios en política, así como de la sanción formal a que podrían dar 
lugar, es como se construía el trabajo en las oficinas de manera semipúbli-
ca: si bien cualquier ciudadano podía ir y presentarse con los concejales, 
sólo podían hacerlo en calidad de actores que buscaban solucionar un 
problema a través de su mediación, y cualquier observador externo era 
visto con suspicacia.

16 Esto tenía como contexto que, además, la entrega de bienes y servicios de origen pri-

vado a la población local podía interpretarse como soborno, entendido como la provisión 

de dinero, regalo o favor, para obtener un bien o servicio de una autoridad pública, y en el 

contexto electoral como “compra de voto”, es decir: “el acto de solicitar o vender votos a 

cambio de paga, dádiva o promesa de dinero u otra recompensa, o se cohechar en cualquier 

forma a un elector”. Esto se sancionaba con multas y procedimientos judiciales. Además, 

hubo recomendaciones desde instancias centrales para hacer más transparentes las relaciones 

entre dinero y política, contenidas en el Informe de la Comisión Engel (2015), y que acata-

ban más los diputados y senadores que los concejales debido a que su grado de exposición 

al escrutinio público era mayor. Más información sobre compra del voto en: artículo 137, 

Orgánica Constitucional sobre Votaciones Populares y Escrutinios. Recuperado de http://

leyes-cl.com/organica_constitucional_sobre_votaciones_populares_y_escrutinios/137.htm

Sobre la Comisión Engel, véase Informe final del Consejo Asesor Presidencial contra 

los Conflictos de Interés, el Tráfico de Influencias y la Corrupción. 24 de abril de 2015. 

Recuperado de www.consejoanticorrupcion.cl/informe

Agradezco al profesor Aníbal Pérez (udp, Santiago de Chile) sus observaciones en 

este último punto.
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El trabajo dentro de la oficina

En las oficinas, de estilo austero, los concejales disponían de dos escri- 
torios para atender a los vecinos, una computadora, sillas y un sani-
tario. En ellas no escatimaban en colocar las “muestras de cariño” de 
los vecinos en agradecimiento a su labor constante al proveer favores e 
intermediación política, las cuales podían ser diplomas, banderines o 
reconocimientos.17 De esta forma sugerían a los visitantes una imagen 
de eficacia en los terrenos de la asistencia social, además de cercanía 
y confianza con sus asistidos. Igualmente, indicaba el alto contenido 
afectivo y moral en las relaciones entre representantes y representados, 
pues los regalos significaban para los vecinos agradecer a los conce- 
jales su constante disposición por “afectarse” de los problemas ajenos y 
actuar para resolverlos. En suma, así como en el trabajo de las burocra-
cias de calle de Michael Lipsky (2010[1980]), donde los uniformes de los 
policías llamaban la atención hacia la ubicación del poder y facilitaban 
las expectativas de los ciudadanos, en las oficinas de los representantes 
políticos en Avellaneda se usaban diplomas y otros artefactos para mostrar 
la sede de la intermediación eficaz y donde se podían depositar anhelos 
de asistencia, protección y cuidado.

La forma de organizar los encuentros de los vecinos con los concejales 
recuerda una analogía eficaz en lo que transcurre dentro de un consul- 
torio médico: primero el “afligido” llega, se sienta, proporciona sus datos 
(nombre, edad, antecedentes), expone sus síntomas y espera alguna 
solución. Por lo anterior, Matías, un secretario del concejal Ramón, se 
valía continuamente de la relación estrecha entre sufrimiento y atención 
dentro de las “ventanillas del Estado” cuando preguntaba a algunos ve-
cinos con quienes tenía la confianza de bromear, al momento de entrar a 
la oficina: “Y dígame, ¿qué le duele?”. Se les atiende con paciencia para 
escuchar sus dolencias. La otra cara de la paciencia era el control. Un 
martes de atención al público en la oficina de Óscar, una vecina entró 
intempestivamente reclamando los largos tiempo de espera. El concejal 

17 Este tipo de regalos circulaban constantemente entre dirigentes vecinales y repre-

sentantes políticos, de modo que era común que estos últimos también los entregaran a 

organizaciones barriales como forma de reconocimiento a sus “trabajos por la comunidad”. 

En suma, se trataba de formas entendidas como correctas de participar de una relación 

social estrecha y durable.
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se levantó y, elevando el tono de voz, dijo que si había un reclamo más 
dejaría de atender. Todo con el propósito de generar el rechazo del público 
a la vecina. Cuando ella salió, Óscar dijo a su secretario: “Sigamos el 
orden, hagamos todo de nuevo”.

De este modo, la posición diferencial entre “población que padece” y 
representantes políticos que pueden hacerse cargo de los problemas de los 
vecinos en general, marcaba la marcha asimétrica en el encuentro. Para 
Eric Wolf  (2001, p. 80): “el poder decide quién puede hablar, en qué orden, 
por medio de qué procedimientos discursivos y acerca de qué temas”. 
En este sentido, eran los “poderosos” concejales quienes marcaban la 
pauta en la interacción: hacían las preguntas; indicaban, al ponerse 
lentamente de pie, que era momento de despedirse, y a diferencia del 
vecino, podían “distraerse” al atender su teléfono o hablar con sus 
asistentes mientras el vecino aguardaba la oportunidad de recapturar la 
atención del concejal.

El performance en el espacio público

En la exposición de necesidades por los vecinos, y de soluciones 
por los concejales, ambos tipos de actores escenificaban sus encuen- 
tros como parte de una relación social intensa y continuada en el 
tiempo que demanda de ellos un trabajo performativo. Definido como 
un “proceso mediante el cual los actores, individualmente o en con- 
junto, exhiben para otros el significado de su situación social” (Alexan-
der, 2005, p. 19), el performance implica actitudes corporales, gestos, 
tono de voz y otros recursos lingüísticos para escenificar una situación 
como “creíble”.

De esta manera, vecinos y dirigentes vecinales se hacían eco de 
lazos de cercanía y familiaridad para invocar una comunidad de rela- 
ciones solidarias en aras de movilizar el apoyo de los concejales. Así, 
antes de iniciar su solicitud, mencionaban al concejal que lo conocían 
desde niño o a algún amigo de él, que iban de parte de algún dirigente o 
barrio que sabían que el concejal conocía, que eran familiares de alguno 
de sus conocidos, preguntaban si se acordaba de ellos, por ejemplo. De 
igual forma, hacían uso de las jerarquías socioestatales (llamarle al 
concejal por su cargo precedido de un “don”) o llamarle por su nombre 
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en diminutivo. Todos estos elementos, oscurecidos por un análisis 
centrado simplemente en lo que las demandas dicen, denota la centra- 
lidad de lo que, desde el punto de vista del solicitante, constituye el com- 
ponente moral y afectivo que, usado a modo de recurso señala, desde 
su punto de vista, una solicitud con mayor probabilidad de respuesta 
favorable.

La movilización de afectos por los vecinos sugería que mostrar 
preocupación, cuidado, atención por el otro y placer del contacto, impor- 
taba más que las cosas entregadas (las donaciones o cooperaciones para 
la realización de festividades, por ejemplo), y desplazaba hacia otro 
lugar (los afectos) la mirada sobre los encuentros que, de otro modo, se 
articularían a partir de una esporádica búsqueda de beneficios econó- 
micos. Los vecinos preguntaban por el estado de salud de los concejales 
o de su familia entre una solicitud y otra, indicando que, ante todo, la 
situación estaba definida como la actualización de un vínculo de inter-
conocimiento.

Junto a los afectos y la moralidad asociada a la invocación de un repre-
sentante legítimo en tanto provisor generoso, los vecinos solían movilizar 
la “molestia” por estar ahí para solicitar cosas. Al iniciar con un “disculpa 
que te moleste, pero mi situación es”, manifestaban timidez (bajaban el 
tono de voz y hablaban poco), lo que indicaba incomodidad al mostrarse 
dependiente, al tiempo que representaba un recurso para comprometer 
la atención en términos de un deber hacia quien se encuentra insatis- 
fecho con su situación y busca cambiarla.

Como último recurso del que echaban mano para dar más fuerza 
a sus demandas, los vecinos señalaban que si recibían los apoyos del 
concejal, ellos también “los apoyarían”, es decir, votarían por ellos o los 
respaldarían políticamente. También los concejales, después de haber 
hecho una gestión, solicitaban a los vecinos que los “apoyaran” en las 
próximas elecciones municipales18 (que se votara por ellos, dado que se 
postularían para reelegirse en el cargo), o les decían “no me olvide”, “no 
me deje”, también como eufemismo de una expectativa de retorno polí- 
tico. La ambigüedad con que ambos actores delinean los efectos políticos 
de la asistencia social tiene la función de borrar el uso de la coerción 

18 El periodo de campo en oficinas abarcó de agosto a noviembre de 2016, tiempo en 

que transcurrieron las elecciones municipales (23 de octubre).
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(Scott, 2016, p. 78) y representa el medio más cómodo de hablar sobre 
estas cosas que se sobreentienden: lo no dicho abiertamente, que puede 
interpretarse en uno u otro sentido, según sea el caso, puede desmen- 
tirse de manera verbal si es necesario.

Las peticiones de los vecinos eran también justificadas en términos de 
necesidad y merecimiento social. Sobre el primer factor, esperaban que 
sus demandas fueran escuchadas si hablaban en nombre de una carencia 
altamente sentida, especialmente si se trataban de necesidades de niños 
y adultos mayores, población entendida como la más necesitada. Estas 
necesidades no sólo podían ser materiales, sino de capital social, como una 
vecina esgrimió ante el concejal Ramón en una ocasión: “Uno no tiene 
muchas amistades, es muy difícil para uno entrar a un trabajo”. De esta 
manera, las historias que la gente contaba a los concejales evocan lo que 
Shijman, & Laé (2010) llamaban, basándose en las peticiones vecinales a 
burócratas en un barrio de vivienda social de París, los “accidentes de la 
vida, las pequeñas y grandes injusticias” (p. 81). Sobre el segundo factor, 
los vecinos señalaban que pedían porque ya se estaban esforzando por solu- 
cionar sus problemas y que sólo hacía falta un “empujón”, algo “pequeño 
pero muy valioso”. Desde el punto de vista de los vecinos, los favores 
recibidos podían entenderse como un “premio al esfuerzo”, al tiempo 
que buscaban abaratar los costos de cooperación de las autoridades para 
hacer más probable su dotación.

Los concejales, por su parte, también hacían gala del afecto en sus 
encuentros con el vecino: si éste tenía dificultades para caminar debido 
a problemas asociados a la edad, el concejal se ponía de pie y lo ayudaba 
para tomar asiento, podía arreglar el cuello de la camisa de algún asis- 
tente, preguntaba por su estado de salud en el caso de alguna complica-
ción manifiesta (tenía problemas para respirar, por ejemplo), saludaba 
o se despedía efusivamente según la cercanía con el asistido. El afecto, 
en este escenario, legitimaba algo que podía interpretarse de poco valor 
monetario (una ayuda minúscula) al tiempo que participaba de la cons-
trucción de la oficina como un espacio que, al buscar legitimar la política, 
la humanizaba, es decir, le otorgaba rostro de calidez y cercanía. Este 
proceso se exhibe claramente cuando los concejales, ante la queja de algún 
vecino de que lo habían tratado “mal” en alguna oficina del Estado (la 
municipalidad, principalmente), denunciaban a los aparatos burocráticos 
como un todo y señalaban que, en su supuesta impersonalidad y frialdad, 
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permanecen “sordas” a las necesidades de los vecinos. No deja de ser 
paradójico, así, que humanizar la política implica construir un otro no 
humanizado (la burocracia) del que, al mismo tiempo, se valen para asistir 
al vecino. Así, al recuperar los aportes del antropólogo Clyde Mitchell 
(1980), en Avellaneda hacerse eco de una relación “personal” fundada 
en el interconocimiento estabiliza expectativas de rol que siguen siendo 
fundamentales en sociedades supuestamente más anonimizadas como 
las modernas occidentales.

Ante la demanda del ciudadano, los concejales podían dar una solución 
directamente u ofrecer intermediación. Este último proceso consistía en 
llamar por teléfono, frente al mismo vecino, a algún funcionario estatal o 
empresario local (en el caso de los vecinos que solicitaban al concejal 
los contactara con alguna fuente de trabajo), exponerle el problema y 
esperar algún tipo de respuesta. En el caso de las llamadas a las oficinas 
municipales, los concejales llamaban a los burócratas por su nombre, 
usaban apelativos cariñosos y, entre una solicitud y otra, intercambiaban 
información sobre temas más “íntimos”, como el estado de salud. Para 
justificar la atención del vecino ante el burócrata enlazado, además de 
exponer necesidad y merecimiento social, los concejales mencionaban 
que intermediaban a nombre de “su tía”, “un amigo” o “una prima”, 
para sugerir así que se extendería hacia el vecino el círculo de solida- 
ridad entre concejal y burócrata con base en un parentesco imaginado. 
Al colgar, el concejal indicaba al vecino a qué oficina tendría que ir, por 
quién preguntar, y señalar ahí que iba de parte del concejal. Con esta ruta, 
indicaban que los recibirían más rápidamente, y solicitaban que después 
les llamaran para saber si los habían atendido bien o mal.

Este tipo de performance sugería al vecino que el concejal representaba 
“la conexión correcta”, posible por su conocimiento sofisticado de las 
tramas estatales y la capacidad de movilizar recursos (interconocimiento, 
afectos, confianza) para acelerar procesos. De igual modo, la familia- 
ridad va estrechamente ligada al proceso de entrada al Estado (de ahí 
que también los vecinos buscaran replicarla con los concejales) y que, 
como recurso escaso, había que “ganárselo” con base en el inicio y la 
actualización de un vínculo social.
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Representantes políticos, asistencia social y Estado. 
Hacia una contribución al campo socioantropológico

En este artículo se busca rebatir la imagen del Estado como “cosa”, es 
decir, como un dispositivo de reificación del poder independiente de 
relaciones y situaciones sociales. Al recurrir al análisis de los contactos 
cotidianos entre representantes políticos y ciudadanos en que se dirimen 
beneficios en torno a la asistencia social, la tesis por la que se apuesta 
aquí es la que indica que mediante las interacciones se practica cotidia- 
namente un modo de construcción de Estado, pues en aquellas se defi-
nen y disputan roles, identidades, subjetividades y sentidos asociados al 
poder y a la intervención estatal. Este tipo de apuesta metodológica se ha 
desarrollado en la antropología del Estado (Fassin et al., 2015; Sharma, 
& Gupta (eds.), 2006; Gupta, 2015), y ha promovido nuevas vías para el 
estudio y la comprensión del día a día de las burocracias.

Los representantes políticos no han sido la preocupación central en 
el estudio de las “burocracias de calle”, y la relación entre representación 
política y asistencia social ha concitado poco interés en la sociología 
y la ciencia política en Chile y en la región (para una excepción véase 
Arriagada, 2013; Hurtado, 2013, y Pérez, 2016). Lo primero, porque los 
representantes no son propiamente funcionarios del gobierno, mientras 
que lo segundo se debe a que el estudio de la política se ha asociado 
típicamente a lo “público” (la toma de decisiones, la acción colectiva y 
el liderazgo, el conflicto, por ejemplo). Los escenarios e interacciones 
de asistencia uno a uno entre representantes y representados, si no estig- 
matizados como “clientelismo”, se han entendido como una política 
espuria o ilegítima, pues denota una relación vertical entre el Estado y 
los sujetos cruzada por intereses materiales.

Sin embargo, los concejales aquí observados calzan bien con la defini-
ción que se hace de los burócratas a nivel de calle (Lipsky, (2010[1980]): 
su acercamiento al rol de “asistentes sociales”, esto es, que distribuyen 
bienes y servicios con un alto contenido discrecional, pero asociado a 
criterios de asignación entendidos como “justos”, con base en una ló-
gica de necesidad y merecimiento en que participan del tratamiento de 
“problemas sociales”, en particular de gestión de las desigualdades y la 
vulnerabilidad social, que evoca una atención próxima, cercana y con 
un fuerte componente emocional (Dubois, 2020; Perelmiter, 2018; Rojas, 
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2019), los vuelve sujetos analizables con base en las herramientas de la 
antropología de la asistencia social.

Así, una primera contribución de este artículo consiste en señalar que 
la observación de un caso (Avellaneda) permite mejorar nuestro conoci-
miento de la vida más invisible de la representación política y de sus inter- 
acciones “privadas”, es decir, en espacios semipúblicos y relaciones 
informales, sobre todo en un país como Chile, el cual, para muchos obser- 
vadores, constituye una “excepción latinoamericana” en cuanto a que, 
a diferencia de la región, en aquel país la transparencia, aplicación de la 
ley e institucionalidad formal tienen mayor presencia en la vida pública 
(Jaksic, & Ossa, (eds.), 2017).

Por lo anterior, se ha buscado señalar los modos en que los concejales 
participan, en sus encuentros con los vecinos, de la cristalización precaria 
e inestable de imágenes asociadas al Estado. De esta manera, afirmo que 
en sus interacciones cotidianas construyen la figura de un poder opaco 
al cual sólo se accede gracias a su mediación, que es discrecional, pues 
se le puede pegar una mascada si se toca la puerta adecuada, de manera 
ordenada y coherente, dado que a la hora de explicar al vecino con 
quién acudir y qué decir, se delinea una cadena clara de mando hacia 
arriba y hacia abajo. Con distintos subterfugios se busca, de este modo, 
concretar la división entre el Estado y la sociedad, una de las principales 
preocupaciones de la antropología del Estado (Estrada, 2019; Hansen, & 
Stepputat, (eds.), 2001) cuando exhiben y movilizan sus capitales sociales, 
políticos y económicos para marcar una diferencia entre ellos: los que 
conocen el mejor y más rápido modo de acceder al Estado, versus los 
otros, los vecinos, los que por desconocimiento o cansancio de transitar 
infructuosamente por la burocracia para atender sus demandas, buscan 
sumarse a las filas de atención al público.

Luego, la cristalización de estas imágenes encuentra eco en los 
vecinos-solicitantes cuando estos últimos enarbolan la estrategia de 
tratar problemas individual y personalizadamente que hace gala de coo- 
peración y negociación, en lugar de una vía colectiva, rupturista y 
contestataria: el asistido, ante las asimetrías del poder y capitales que 
percibe, junto con la experiencia de la “mediación política personali-
zada” (Auyero, 2001; Arriagada, 2013), encuentra eficiente el vínculo 
uno a uno, la búsqueda del intermediario capaz de proveer una solución 
(Nuijten, 2003).

02-037-066-LUJAN.indd   56 25/02/2021   12:48:56 p.m.



luján: escuchas terapéuticas en tramas de representación política… 57

Dicha cristalización se estabiliza, no obstante, con tensión y ambi-
güedad: ¿son los concejales representantes políticos o asistentes sociales? 
Cuando atienden al vecino, ¿ejercen un rol público o privado? Justamente 
ambas cosas, y es en esta dualidad de sus identidades como los concejales 
–así como las madres comunitarias que retrata Lina Buchely (2015) en 
su etnografía de los Hogares Comunitarios del Bienestar en Colombia– 
utilizan de forma instrumental su condición de frontera entre lo público 
y lo privado: participan de un imaginario que hace de la representación 
política un lugar para la escucha y la atención de problemas sociales que 
les permite insertarse en el terreno de las necesidades sociales, a partir 
de las cuales inician o actualizan relaciones con los vecinos para pedirles 
una “ayuda” cuando buscan reelegirse en su cargo. Por esta razón, la 
construcción de capitales en distintas esferas (la educación, el empleo) se 
moviliza en política para crear lazos sociopolíticos, de modo que el espacio 
de la representación política no puede sostenerse sin ese cúmulo de trabajo 
invertido en esferas más íntimas.

Del mismo modo, se presentan y hacen gala de sus distinciones 
dentro del Estado (el espacio de lo público) para granjearse autoridad 
en las oficinas y movilizar demandas, pero dándoles fuerza al aludir rela-
ciones familiares, de parentesco imaginado, donde abundan los apelativos 
cariñosos y nombres en diminutivo: el ámbito de lo privado asociado a 
lo moral, lo afectivo y lo personal se traduce aquí en la aceleración de 
procesos dentro del Estado, que supuestamente estaría subsumido a la 
universalidad e impersonalidad de las reglas de asignación de bienes y 
servicios. Así, las fronteras entre lo público y lo privado se vuelven porosas 
y sujetas a negociación cotidiana.

Una segunda forma en que se muestra el carácter tenso y ambiguo de 
la cristalización de imágenes asociadas al Estado en la oficina consiste 
en visualizar que implica jerarquías y también negociación. Ya otras 
antropologías de la asistencia estatal han señalado los factores que 
los vecinos movilizan en sus encuentros con burócratas para avanzar 
en demandas, entre las cuales destaca la invocación de la necesidad y 
el merecimiento con base en el esfuerzo (Fassin, 2003; Quirós, 2011; 
Perelmiter, 2018; Rojas, 2019; Shijman, & Laé, 2010). Esta mirada 
aumenta nuestra comprensión de cómo la gente –a través de qué recursos, 
habilidades y capacidades– busca resolver sus problemas cotidianos, en 
especial los modos en que plantea y legitima públicamente sus quejas. 
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Las estrategias que despliega, si bien menos confrontativas y visibles que 
otras expresiones de lo político, no por ello resultan menos interesantes 
para observar cómo se hace política desde lo cotidiano.

Una tercera forma radica en la ambigüedad con que se construye el 
rol del representante político y la jerarquía dentro de las oficinas, así 
como, de forma más general, entre el Estado y la sociedad. Como vimos en 
el apartado anterior, los concejales se construyen como autoridades que, 
en virtud de su investidura, buscan controlar la situación de interacción 
y el marco de posibilidades de los clientes al tiempo que los tratan como 
“amigos”, esto es, al escenificar relaciones horizontales con contenidos 
afectivos. En este contexto, ¿dónde empieza la horizontalidad y termina 
la jerarquía? Según varias antropologías de la asistencia social (Perelmiter, 
2018; Rojas, 2019), la proximidad, cercanía, vínculo afectivo y antielitista 
son elementos que estructuran la asistencia social contemporánea, obser-
vaciones congruentes en el caso de Avellaneda. Estos elementos, según sus 
aportaciones, no borran las jerarquías sino que las suponen. Esto quiere 
decir que una autoridad, si se comporta próxima y cercana, despierta 
interés y valoraciones positivas justamente porque es una autoridad (no 
forma parte del ejercicio de su rol, asociado a un estatus social superior), 
y mientras más próxima se escenifique su relación con el vecino, más 
legítimo será su dominio. Este artículo abona a entender la relación entre 
dominación y afectos, escasamente considerada en los análisis centrados 
en la función disciplinaria de la burocracia (Saldívar, 2008).

Por las razones anteriores, estudiar el Estado desde sus manifestaciones 
concretas no conduce a señalar su reificación a partir de procesos empí-
ricos observables. Por el contrario, la difuminación entre lo público y lo 
privado, la jerarquía y la horizontalidad, la confusión que experimentan 
los vecinos sobre qué puerta tocar para acceder al Estado, denota que no 
sólo los actores reproducen o sostienen la idea del Estado, sino que la 
socavan, por ejemplo, al minimizar las jerarquías socioestatales para 
invocar familiaridad y cercanía, o convertir el espacio público en un 
lugar para la actualización de relaciones de afecto e interconocimiento 
bajo la pretensión de acercar el “poder” del Estado a la comunidad. El 
proceso de construcción de Estado no implica, así, consolidación, sino 
la conformación contingente de un marco de interacción en que parti- 
cipan actores que disputan incluso el sentido mismo de las instituciones 
gubernamentales (Agudo, & Estrada, (eds.), 2011).
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Otra preocupación central de la antropología del Estado consiste en 
preguntarse a través de qué procesos el Estado regula a sus poblaciones, 
esto es, qué efectos tiene a nivel de identidades, subjetividades y formas 
de organización con la intervención estatal (Agudo, & Estrada (eds.), 
2011; Jaramillo, & Buchely, (comps.), 2019). En este marco, conviene 
señalar qué tipo de sujeto político se construye desde las representaciones 
y prácticas asociadas a ser asistido. En el escenario de la asistencia social se 
crea un sujeto de la asistencia autorregulado en sus demandas, es decir, 
que busca abaratar los costos de la provisión de bienes y servicios con 
la idea de que esto le dará más probabilidades de ser atendido, que se 
esfuerza por superar su condición social, que expresa incomodidad por 
mostrarse dependiente del Estado, pero que, en distintas formas, busca 
reflejarse como alguien digno y capaz de negociar e intercambiar al 
poner en juego sus propios recursos: afecto, apoyo político y respeto por 
las jerarquías socioestatales. Para solucionar problemas, este sujeto 
busca crear capital social mediante la construcción de una relación moral 
con el Estado (Perelmiter, 2018; Rojas, 2019; Shijman, & Laé 2010; 
Yang, 2005).

Esta construcción convoca, en primer lugar, una imagen del asistido 
como ser sufriente, alguien cuya condición de privación tiene efectos en 
su psicología y, por lo tanto, necesita ser escuchado “con todos sus dra-
mas”, por utilizar una vez más la frase de san Lucas. La política social 
contemporánea, de acuerdo con varias antropologías de la asistencia, 
toma como asidero la vinculación del Estado con los pobres en la que se 
multiplican los lugares de escucha para las poblaciones “problemáticas” 
(delincuentes, pobres, drogadictos), y donde se entiende que muchos de 
sus problemas tienen un carácter moral, de ahí que sea fundamental la 
intervención terapéutica para aliviar su sufrimiento (Dubois, 2020; Fassin 
et al., 2015; Rojas, 2019). Es en esta individualización de los tratamientos 
donde el Estado se articula con las poblaciones a partir de sentimientos y 
se toman decisiones “patéticas”, por usar la noción de Didier Fassin 
(2003), esto es, se otorgan recursos escasos en un contexto de espectáculo 
o discurso del sufrimiento. Así, el buen pobre, el que merece la protección 
del Estado, es el que auténticamente sufre desde el punto de vista de un 
otro (el intermediario o representante del Estado).

Además, el esfuerzo convoca a la transformación contemporánea de las 
políticas sociales en que la autonomía (entendida como no dependencia 
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del Estado) se asocia a empoderamiento, participación de la sociedad 
civil y descentralización (Vommaro, 2011), y se articula con directrices 
gubernamentales que pretenden hacer a las poblaciones “correspon- 
sables” de sus propios destinos (Agudo, 2015). El neoliberalismo chileno, 
de un calado sin parangón en América Latina, no sólo se expresa en la 
perspectiva de que los actores, para ser incluidos en el Estado, deben 
estar haciendo algo por ellos mismos, sino en que acuden uno a uno 
(atomizados) con los concejales, compiten por su atención y dan lugar, 
como efecto estructural, a la reproducción de formas de gestión social 
que priorizan la desresponsabilidad del Estado en materias de bienestar 
social y atención a la emergencia. Estas observaciones serían consis- 
tentes con aquellas que plantean que las políticas sociales en Chile, vía 
la focalización de las organizaciones barriales, producen atomización 
social y competencia (De la Maza, 2004).

Por la razón anterior, si bien los espacios abiertos por la asistencia 
estatal generan inclusión, resulta precaria, no sólo porque es incierto 
para el vecino si el concejal proveerá (aunque la expectativa de muchos 
vecinos sigue siendo que los bienes y servicios asignados deberían ser 
estables), sino porque está en constante disputa y depende de las com-
petencias, recursos y habilidades que sea capaz de movilizar en sus 
encuentros con los burócratas (Buchely, 2015; Shijman, & Laé, 2010; Perel- 
miter, 2018).

Este proceso da pie a recuperar la relación entre formación de dere-
chos, inclusión y asistencia social: si miramos las solicitudes de vecinos 
y dirigentes vecinales, llama la atención que, desde el punto de vista del 
solicitante, prácticamente no hay límites en cuanto a la capacidad de 
actuación de los concejales: pueden intervenir en procesos de decisión 
dentro de las empresas (de suministro de agua o luz) o diversas áreas del 
Estado (desde la policía hasta el ejercicio del comercio ambulante). De igual 
manera, que estos representantes políticos pueden conocer las tramas 
estatales y agilizar lo que, de otro modo, costaría más tiempo.

Por lo anterior, las expectativas y solicitudes de los vecinos pueden 
verse como un efecto de Estado (Mitchell, 1991), pues es sobre ellas 
donde se construye la creencia de que estos actores políticos son nece- 
sarios para acceder al Estado y sus tramas (Auyero, 2001; Nuijten, 
2003; Yang, 2005). Así, a diferencia de la antropología del Estado enfoca-

02-037-066-LUJAN.indd   60 25/02/2021   12:48:56 p.m.



luján: escuchas terapéuticas en tramas de representación política… 61

da en la asistencia social que destaca la búsqueda de los burócratas a nivel 
de calle de reducir entre los vecinos las expectativas sobre su capacidad de 
actuación dentro del Estado (Perelmiter, 2018), en Avellaneda los actores 
político-partidarios buscan ampliarlas debido a que se encuentran en un 
clima de competencia política.

De esta manera, el “derecho” al acceso al Estado, según esta versión 
emic, se habilita a partir de la construcción de relaciones estables en el 
tiempo en que, en correlato, circulan bienes y servicios. Como trasfondo, 
opera un aumento de expectativas sobre el rol de los representantes polí- 
ticos/intermediarios del Estado que hace eco de la asistencia social 
para legitimar el vínculo en política. Se puede pensar que estas formas 
de construcción de derechos animan a considerar una agenda de trabajo 
a futuro.
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