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Zain es el protagonista de la última película de Nadine Labaki, Cafarnaúm 
(Premio del Jurado en el Festival de Cannes 2018). Se trata de la historia 
de un niño sirio de 12 años, refugiado en un miserable vecindario de 
Beirut, cuya vida, desde el mismo nacimiento, ha estado dominada por 
la pobreza, la violencia, el desamor y una tristeza que se ha impregnado 
en su rostro como una más de sus facciones.

La idea con la que Labaki inicia su relato retrospectivo resulta un 
poco desconcertante: Zain lleva a juicio a sus padres por haberlo puesto 
en este mundo que, para él, ha estado dominado desde el inicio de su 
existencia por la precariedad y el sufrimiento. Es cierto, es una idea 
simple y confusa: ¿qué responsabilidad pueden tener los padres si ellos 
mismos son producto de sus circunstancias de miseria y exclusión? No 
obstante, esa idea es simplemente la excusa para mostrarnos de manera 
magistral las condiciones estructurales de un mundo y un modelo de 
desarrollo que mientras para algunos ofrece posibilidades infinitas de reali-
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zación, para otros supone una vida que no se eligió y que no es digna de 
ser vivida.

¿Por qué empezar de esta manera la reseña del libro más reciente 
de Mario Luis Fuentes, Las muertes que no deben ser? ¿Qué relación hay 
entre el film y el texto? Para mí, más allá de la distancia entre México y 
Líbano, hay múltiples coincidencias de enfoque, de interés y de denuncia 
de un modelo de desarrollo que ha olvidado la condición humana. En 
ambos casos se trata de un golpe a nuestra adormilada cotidianidad e 
indiferencia hacia el sufrimiento del otro.

Las muertes que no deben ser es un texto que podríamos definir 
(y así lo hace el autor) como un ensayo. En él se conjuga una gran 
cantidad de datos estadísticos provenientes de diversas encuestas 
oficiales, con reflexiones e interpretaciones y opiniones y sugerencias del 
autor, sustentadas en sí mismas, sobre el modelo de desarrollo socio- 
económico que ha seguido el país, especialmente en las últimas cuatro 
décadas.

Me parece importante destacar dos elementos para dar una primera 
impresión del carácter que asume el libro:

1. El cuestionamiento, insistente por momentos, del valor del dato y, 
específicamente, del número, del índice o la tasa. Esto no significa 
descartar la relevancia de la información empírica, en este caso esta- 
dística, para sustentar las propias ideas, pero esos datos –nos dice 
el autor– deben ser leídos, contextualizados e interpretados. En este 
posicionamiento, que puede parecer exclusivamente metodológico, 
hay ya una crítica sustantiva a los modelos de desarrollo susten- 
tados en la tecnocracia neoliberal limitados a privilegiar el dato 
por sí solo como indicador de eficiencia. El sufrimiento, el dolor, el 
desprecio o la tristeza quedan así excluidos del análisis y, peor 
aún, de la consideración de los modelos de desarrollo. La sociología 
de las emociones representa un giro en esa dirección; Cafarnaúm lo 
plasma en un lenguaje cinematográfico que apela a nuestra sensi-
bilidad, y el texto de Mario Luis Fuentes lo analiza en un campo 
dominado por la economía y la ciencia política.

2. Que el autor no se priva, en aras de la objetividad científica de brindar 
sus opiniones sobre el modelo de desarrollo vigente ni sobre otros 
caminos posibles; como lo señala el propio Fuentes: “Intenté evitar 
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la asepsia o neutralidad valorativa” (p. 11). El lector, y en especial 
los colegas del mundo académico, podrán compartir más o menos 
este posicionamiento, pero desde el comienzo el autor informa de 
su postura. Incluso se diría que en el mismo título está presente este 
carácter valorativo y prescriptivo: las muertes que “no deben” ser. 
Así, el lector encontrará en este texto un ensayo profundamente 
humanista y éticamente comprometido, donde se cuestionan en sus 
valores esenciales los modelos de desarrollo actuales, especialmente 
neoliberales, que olvidaron o subordinaron las dimensiones humanas 
del desarrollo.

Mario Luis Fuentes construye una crítica al dirigir su mirada e interés 
a aquellas dimensiones clásicas para evaluar el desarrollo: cuánto avan- 
zamos en educación, cuál es el nivel de ingresos promedio de la población, 
qué porcentaje de los trabajadores se desempeña en actividades infor- 
males y sin protección, o incluso, cómo se movió el índice de Gini en 
tales años, o cómo podemos hacer cada vez más “compleja” y “sofis- 
ticada” la medición de la pobreza. Todo esto es relevante y está presente 
en el análisis, pero una crítica humanista al modelo de desarrollo neoli- 
beral hacía necesario centrar la atención en lo esencialmente humano. 
Tal como se expresa en el subtítulo, el argumento gira en torno a la 
natalidad y la mortalidad en México; o, como yo lo expresaría para 
reflejar mejor el espíritu del texto, en torno al nacimiento, la enfermedad y 
la muerte.

En este sentido, encuentro una gran afinidad del texto que aquí 
comento con el también reciente libro de Göran Therborn (2015), Los 
campos de exterminio de la desigualdad. Allí, Therborn plantea la posibili-
dad de distinguir tres tipos de desigualdad: a) la desigualdad vital que 
se refiere a la socialmente construida entre las oportunidades de vida a 
disposición de los organismos humanos; b) la desigualdad existencial 
que es la asignación desigual de los atributos que constituyen a la persona, 
es decir, la autonomía, la dignidad, los grados de libertad, los derechos al 
respeto y al desarrollo de uno mismo; y c) la desigualdad de recursos 
que adjudica a los actores humanos recursos desiguales para actuar 
(Therborn, 2015, p. 54).

Las muertes que no deben ser es un excelente análisis sobre la desigualdad 
vital en México. Mediante sus 270 páginas organizadas en seis capí- 
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tulos, introducción, prefacio y epílogo, construye una crítica al modelo 
de desarrollo neoliberal, producto de una investigación de largo aliento 
que inició en 2011 y continuó hasta poco antes de su publicación, pues 
los datos y referencias estadísticas llegan hasta 2016. En la introducción, 
el autor establece su enfoque en relación con algunos de los aspectos ya 
mencionados, pero también analiza (critica) los modelos de desarrollo 
sustentados por el Banco Mundial, el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo y nuestros propios gobiernos, así como las defini- 
ciones y mediciones técnicas de la pobreza. En esta crítica, en el fondo, 
hay huellas del legado de Amartya Sen y Martha Nussbaum respecto 
a cierto carácter absoluto de la privación y el sufrimiento humano que 
difícilmente podrá evaluarse o compararse cuantitativamente. El autor 
nos dice en esta introducción:

Las condiciones al nacer, los territorios en los que se nace, las causas 

y determinantes sociales de la salud, y cómo y de qué muere una persona, 

son resultado no sólo de una cadena de eventos sucesivos en la vida, 

sino que, en cada uno de los eventos vitales, se sintetiza el conjunto de 

relaciones sociales y estructurales del poder económico que rigen a una 

sociedad (p. 40).

Y a partir de ese planteamiento, en los sucesivos capítulos, Fuentes 
analiza:

a) Las condiciones de profunda desigualdad en la que se dan los naci- 
mientos de los mexicanos, a los cuales el autor prefiere referirse como 
“alumbramientos” por su carga metafórica sobre este hecho fundante. 
El análisis deja claro, sin embargo, que la madeja de desventajas 
que se concentran en las familias más desfavorecidas impone 
desde el mismo nacimiento de sus hijos e hijas un destino sombrío 
que marcará sus vidas.

b) Las enfermedades que no tienen que ver con el carácter estrictamente 
biológico de nuestra condición, sino aquellas que son producto de las 
condiciones sociales, económicas, políticas, e incluso culturales, de 
la sociedad que hemos construido y de las cuales las clases medias y 
privilegiadas están exentas, pero afectan de manera drástica a las 
más desfavorecidas. Retomando a Paul Farmer, el autor se refiere a 
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ellas como “las patologías del poder”, es decir, las enfermedades que 
emergen de las estructuras de poder actualmente vigentes.

Las muertes prematuras que, desde la perspectiva del autor, son “muertes 
en exceso evitables, que se deben a las condiciones de privación, pobreza 
y desigualdad que restringen los derechos humanos” (p. 165). “La desi- 
gualdad mata”, dice Therborn sin rodeos (2015, p. 15), y Mario Luis 
Fuentes nos lo muestra en México. En el país hay un crecimiento expo-
nencial del número de defunciones anuales que no se corresponde con el 
ritmo de crecimiento demográfico y lo que podríamos esperar a partir de 
él; es decir, algo está funcionando mal. Su análisis nos deja ver, además, 
que el grupo de las siete causas de mortalidad prevenible o evitable ha 
representado más de 50% de la mortalidad general en el país, y esa carga 
ha ido creciendo gradualmente, hasta representar en 2016 prácticamente 
58% del total de fallecimientos registrados en el país.

En este escenario, los homicidios, como forma extrema de violencia, 
tienen un peso tan destacado que algunos demógrafos ya han obser- 
vado variaciones en la pirámide poblacional de los varones, así 
como en su esperanza de vida. Estas muertes, que ocurren mayorita- 
riamente entre jóvenes, superaron las 29 mil en 2017, y todo indica que 
esta marca nefasta volverá a ser superada este año. El texto de Fuentes es 
un llamado a despertar a una sociedad que parece acostumbrarse 
a estos datos.

No quisiera cerrar esta reseña sin antes señalar una discusión particu- 
larmente interesante que el autor plantea en los capítulos iniciales. Se trata 
de la conceptualización de la vulnerabilidad, término que en el trans- 
curso de las últimas décadas ha ido ganando un lugar propio y más que 
relevante en el análisis de la cuestión social. Desde algunos enfoques se 
privilegia la carencia de recursos para enfrentar crisis externas y la resi- 
liencia de actores y hogares, otros ponen énfasis en el desajuste entre 
recursos y estructura de oportunidades, y algunos más la definen como 
una zona gris de incertidumbre, precariedad y riesgo de exclusión. Yo 
mismo he reflexionado en un texto reciente (Saraví, 2018) sobre la vigencia 
de este concepto y la posibilidad de lograr una nueva síntesis que nos 
permita interpretar mejor la cuestión social contemporánea.

Sin embargo, el planteamiento del autor es particularmente original. 
Más que como una condición transitoria que afecta a determinados 
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sujetos, nos propone repensar la vulnerabilidad como una condición casi 
esencial de lo humano, una huella que portamos desde el nacimiento 
mismo. Cito:

La vulnerabilidad es la característica definitoria por excelencia de la 

vida, pues en sentido estricto, cualquier ser vivo podría en determinado 

momento, ya sea por enfermedades, accidentes, agresiones, o por el propio 

contexto en el que se vive, situarse en algún nivel de vulnerabilidad […] 

asumir que la vulnerabilidad es la herida que todos portamos a lo largo de 

la existencia, implicaría entonces, en esta interpretación, que la vulnerabi-

lidad no es sino la huella perenne de nuestro carácter finito, imperfecto y 

siempre expuesto al devenir de la historia en la que discurre cada una de 

nuestras existencias. (pp. 63 y 66)

El desafío para un modelo de desarrollo humano consiste en que la 
reducción de la vulnerabilidad de la que es capaz nuestra sociedad no sea 
sólo para unos, mientras otros son condenados al desamparo.

La invitación a leer el texto de Mario Luis Fuentes está hecha; estoy 
seguro que los lectores encontrarán en esta obra otras claves para 
repensar a México y reflexionar sobre el destino que queremos darle 
como sociedad.
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