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Resumen

El artículo hace foco en los dos modelos historiográficos que están en la base de la 
controversia suscitada alrededor de la historia argentina, cuando a la salida de la crisis 
de 2001 vivida por ese país, un conjunto de libros sobre su pasado, cuyos autores pre- 
sentan procedencias marginales o ajenas al mundo académico y el campo historio-
gráfico que los avalen como historiadores, median en la recuperación del interés del 
público por el pasado, propiciando lo que algunos interpretaron como “un boom de la 
historia”. El texto aporta argumentos para comprender la dispar acogida que el público 
brinda a divulgadores y profesionales de la historia y a partir del análisis plantea que 
ambos cánones no se configuran como opuestos solamente porque se diferencian en 
aspectos retóricos, de formato y/o metodológicos, sino que hay además tradiciones 
de las que cada uno de ellos son deudores e imágenes de la historia que funcionan de 
guía para ellos, que explican las diferencias que existen entre ambas concepciones 
de cómo debe hacerse la historia.
	 Palabras clave: historia argentina, historiadores profesionales, divulgación 
histórica, tradiciones historiográficas, regímenes de historicidad.

Abstract

Argentine history on the dock. 
About political uses of the past and historicality regimes

The article focused on two historiographic models that are on the basis of the con-
troversy about the argentine history, when at the end of the 2001 crisis a set of books 
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about his past, whose authors present marginal backgrounds or outside the academic 
world and the historiography that endorse as historians, mediate the recovery of 
public interest in the past, leading to what some interpreted as “a boom in history”. 
The paper provides arguments for understand the uneven answers that public gives 
to amateurs and professional of the History and from the analysis suggests that both 
fees are not set up as opposites because they differ only in rhetorical, format and/or 
methodological aspects, but there are also traditions that each of them are debtors 
and images of history guide that work for them, explaining the differences between 
the two conceptions of how to do history.
	 Key words: argentine history, professional historians, historiographical best 
sellers, historiographical traditions, historicality regimes.

Introducción

El presente artículo analiza las diferencias que mantiene la historia nacional 
que escriben los protagonistas de la contienda historiográfica desatada a la sa- 
lida de la crisis de 2001 en la Argentina que, tomando como escenario la 
prensa gráfica nacional, enfrentó a académicos y divulgadores de la historia 
en virtud de la impugnación que suscitó a los primeros, el éxito de público 
conseguido por los libros y producciones audiovisuales de los segundos, en 
un contexto fuertemente marcado por incertidumbres sociales.

Nuestra indagación sugiere que las condiciones de lectura que presentan 
los libros de historia que escriben los divulgadores están en las antípodas de 
las que caracterizan a la historiografía académica, pero ambos cánones no 
se configuran como opuestos solamente porque se diferencian en aspectos 
como el retórico, el epistemológico y/o el metodológico, sino que hay ade-
más tradiciones de las que cada uno de ellos son deudores e imágenes de la 
historia que funcionan de guía para ellos, que explican las diferencias que 
existen entre ambas concepciones de cómo debe hacerse la historia. En este 
sentido, la propuesta del artículo es analizar ambas vertiente historiográficas 
intentando, tanto iluminar en qué tradición se inscribe cada uno de estos 
modelos haciendo un poco de historia de la disciplina, como procurando 
establecer qué tipo de concepción de la historia domina en cada una de las 
posturas que están representadas en la disputa. A su vez, interesa analizar 
ambos modelos historiográficos a partir de lo que François Hartog denomina 
régimen de historicidad (2007, 2010), pues esta noción se concentra en la 
experiencia del tiempo que existe en una época dada.
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Los términos y el contexto de la controversia

La crisis que sacudió a la Argentina en el año 2001 se vivió y se signi- 
ficó socialmente como una de las crisis más profundas y desgarradoras de 
la sociedad, por sus ribetes políticos, sociales, económicos y culturales. Pero 
más allá de los interrogantes que abre la crisis en el plano político y econó- 
mico más coyuntural, este periodo está signado por la emergencia de una 
pregunta más estructural que es recurrente en los periodos de la historia 
determinados por cambios y/o rupturas: ¿qué significa o qué implica ser 
argentinos? (Sarlo, 2001; Grimson, 2011). A este impulso por revisar el 
pasado y por redefinir las identidades al que empujan las crisis parece estar 
respondiendo la masiva adhesión que encuentran un conjunto de produc-
ciones bibliográficas que tienen por objeto precisamente la reflexión sobre 
el significado de ser argentino en clave histórica. Se trata de un conjunto de 
libros que narran la nación con una repercusión sobresaliente,1 escritos por 
autores que funcionan como “referentes de opiniones políticas generales que 
se enuncian desde el ámbito más amplio de la cultura” (Semán, Lewgoy y 
Merenson, 2007: 299).

Un dato relevante de la controversia2 que suscitan entre los historiadores 
profesionales estos exitosos relatos de nuestro pasado es que sus autores no 
tienen formación formal en la disciplina historiográfica, como en el caso 
de Lanata y O’Donnell, y cuando la tienen, como en el de Felipe Pigna, la 
misma es deslucida. Lo que es común a estos autores de best-sellers es un 

1 Entre las producciones más conspicuas se encuentran las de Felipe Pigna, entre las que 
están la saga de los libros Los mitos de la historia argentina que actualmente va por su quinto 
tomo, entre otros. Además, todas las producciones que este historiador realizó para la tv (la 
más popular es “Algo habrán hecho por la historia argentina”) que luego se plasmaron en dvd 
de amplia circulación entre el público general con fuerte llegada a las escuelas. Sus productos 
y sus intervenciones radiales también constituyen un polo de atracción para quienes se intere-
san por la historia. De la pluma de Jorge Lanata cabe citar Argentinos I y II, dos tomos de 500 
páginas cada uno, de los cuales existe una versión de bolsillo y otra pedagógica como lectura 
recomendada para enseñanza media. También Lanata tuvo una amplia repercusión de público 
con el libro adn. Mapa genético de los defectos argentinos. La producción historiográfica 
de Mario “Pacho” O’Donnell, por su parte, se presenta explícitamente como una propuesta 
orientada a iluminar aspectos escamoteados u ocultos de la historia oficial argentina. Dentro de 
la serie La historia argentina que no nos contaron publicó El grito sagrado (1997), El águila 
guerrera (1998), El Rey Blanco (2000), y Los héroes malditos (2004), todos ellos encaramados 
en las listas de best-sellers.

2 Los argumentos más sobresalientes que académicos e intelectuales despliegan en contra 
de la divulgación histórica pueden consultarse en Gelman (2007), Canavese y Costa (2005), 
Mendelevich (2005), Palomar (2005), Paredes (2005), Romero (2003), Romero (2004a; 2004b; 
2004c; 2004d), Sabato y Lobato (2005), San Martín (2007), y Sarlo (2006).
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recorrido fuertemente marcado por su presencia en los medios masivos de 
comunicación y una autoridad cultural que deviene del papel que su pa- 
so por medios como la televisión, la radio y/o la prensa gráfica les confie- 
ren. En este sentido, es interesante evocar aquí la denominación adoptada 
por las investigaciones del sociólogo argentino Pablo Semán para caracte- 
rizar a estos autores y sus libros, donde los bautiza como “historiadores de 
masas”.

Ahora bien, ¿cuáles son las objeciones que realizan los académicos a la 
historia de los divulgadores que contornean la controversia en cuestión? Las 
críticas más sobresalientes son las siguientes:

—	 Dicen que hablan la lengua del mercado y que es escuchada por eso, 
que adoptan una prosa provocativa y una militancia declarada.

—	 Señalan un mal uso de las fuentes documentales (que son escasas, que se 
incorporan de forma acrítica y se seleccionan entre documentos ya 
perimidos).

—	 Sostienen que no captan la especificidad y la singularidad de los periodos 
que analizan, porque auscultan el pasado partiendo de la fórmula “ayer 
es igual que hoy” y de este modo homologan el pasado al presente y así 
borran los condicionamientos de época que intervienen en el devenir 
histórico.

—	 Advierten una concepción pobre de la historia: se presentan los hechos 
como resultado del accionar de héroes y villanos. Esta historia desprecia 
los procesos, sujetos colectivos y estructuras. Brillan por su ausencia 
las dimensiones del orden de lo social, lo económico, lo cultural y/o lo 
simbólico.

—	 Denuncian que lo que articula el relato de estas historias es la corrupción, 
la traición eterna, el complot, la conspiración.

—	 Los ubican en la corriente del “revisionismo histórico” pero señalan sus 
diferencias: las obras de los revisionistas circularon por espacios alter-
nativos y de confrontación; en cambio, los neo-revisionistas construyen 
su prestigio gracias al apoyo de los medios masivos. Lo que en aquéllos 
era herramienta de lucha en éstos es una mercancía, dicen.

Entre los argumentos que los divulgadores esgrimen en su defensa, me- 
recen mención:

—	 El que plantea que esas críticas confunden divulgación con vulgarización 
de la historia, y que si se los critican es porque se está en contra de que 
la historia se divulgue en virtud de una concepción elitista del saber.
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—	 “Cuando se me critica que comparo el pasado con el presente el punto que 
me gustaría debatir es qué se entiende por Historia”, replica el adalid de 
este fenómeno en torno a la historia, Felipe Pigna. Para él la historia es 
una herramienta, un instrumento para transitar el presente, para entender 
lo que pasa hoy. Dice que “tiene una utilidad terapéutica, trabaja con el 
pasado para mejorar el presente”, que es una materia instrumental, sir- 
ve para la vida, para leer el diario.

—	 Dicen que no usan la historia para hablar del presente sino que es in-
evitable despojarse de la época en la que uno está a la hora de hacerle 
preguntas al pasado.

—	 Discuten el consenso que comparten los académicos en cuanto al lugar 
ideológicamente neutral desde el que debe escribirse la historia. En su 
opinión no hay posibilidad de escindir la práctica histórica de la política 
porque todo historiador “parte de una subjetividad, de su presente, su 
cotidianeidad y también de su ideología”.

—	 El conflicto con la historia académica es visto desde aquí no como re-
sultado de desacuerdos metodológicos sino, fundamentalmente, produc- 
to de las matrices ideológicas divergentes en las que se asientan unos y 
otros. Los mediáticos no reniegan de defender con su historia lecturas 
nacionalistas e intereses populares tal como les endosan los académicos, 
pero a su turno se encargan de precisar que los intereses que sus críti- 
cos protegen amparados en su “neutralismo pseudo-académico” se ins-
cribe en la matriz liberal. De esta manera, la facciosidad y la concepción 
de la historia como lucha entre buenos y malos de la que era acusada 
esta historia surge de entender a la misma como una práctica política, 
antes que científica. Desde esta perspectiva, incluso la práctica históri- 
ca realizada con arreglo a la objetividad científica que manda la acade-
mia, a pesar de su lenguaje neutral y su tono equilibrado, es fuertemente 
política, porque su aparente imparcialidad no sirve más que para repro-
ducir el status quo y con él la ignorancia sobre el pasado que le permite 
a los poderosos perpetuarse en el poder con la anuencia de un pueblo 
guiado por la mentira.

—	 No sólo contradicen a los académicos en el modo que ligan historia y 
política, sino que lo hacen cuando proponen incluir en la agenda de la 
historiografía argentina a la historia reciente. ¿Para qué serviría la histo- 
ria sino para entender mejor la realidad?, razonan.

El saldo que deja la confrontación entre académicos y divulgadores de la 
historia permite delinear dos cánones historiográficos, que podemos identifi- 
car como canon de los divulgadores y canon de los historiadores profesio-
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nales.3 El canon de los divulgadores constituye un tipo de discurso que no 
se escribe con arreglo a los preceptos que marca el ideal científico hege- 
mónico, y propone un acercamiento a su objeto explícitamente coloniza- 
do por la política; una retórica simple, sin tecnicismos, afecta a los guiños 
hacia el lector y fórmulas efectistas; una prosa con tintes provocativos y 
militante; un formato afín al que domina en los medios masivos de comuni-
cación; espacios de circulación extra-académicos y uso de soportes no sólo 
literarios sino también de medios como la televisión, la radio, dvd y cd, y 
las revistas no especializadas y de divulgación masiva; medios masivos de 
comunicación y gran público como focos de legitimación; un pensamiento 
político explícitamente antiliberal, con resonancias de la corriente nacional 
y popular.

El canon de la historia profesional, por su parte, es un discurso histó-
rico producido con arreglo a los presupuestos epistemológicos que plantea 
la disciplina y que se esfuerza por mantenerse autónomo de la política; una 
retórica específica, que es afecta a un lenguaje técnico, terminología que se 
pretende neutral y un tono aséptico; un formato narrativo consustanciado con 
las reglas del arte impuestas por la disciplina; espacios de circulación casi 
exclusivamente académicos y uso del libro y las revistas especializadas como 
soporte dominante; la academia (centros de investigación, universidades) y 
sus pares constituyen sus principales dadores de legitimidad; y una relación 
implícita o escamoteada con las afinidades político-ideológicas que impregna 
a estas historias, que podría caracterizarse como una “ideología científica”.

Dos tradiciones historiográficas y un nudo temático: la historia 
científica y la historia militante frente a la última dictadura militar

Ahora bien, si se trata de distinguir dónde se hunden las raíces de las líneas en 
pugna que abren estos historiadores de vertiente contraria resulta insoslayable 
considerar la especificidad del discurso historiográfico. Esa singularidad de la 
historia está dada por su objeto, el pasado; y el pasado, sobre todo cuando se 

3 Desde ya, ni toda la historiografía argentina que se inscribe en la denominada “divulga-
ción histórica” ni la que se produce bajo la influencia de la “historia académica y/o profesional” 
adopta las mismas posturas que asumen los contendientes que participan de la controversia de 
la que nos ocupamos aquí. Si simplificamos el campo historiográfico dividiéndolo en dos ver-
tientes más bien paradigmáticas es porque así quedan delineadas las fuerzas en esta polémica, 
de modo que esta división sólo vale para caracterizar a quienes participan de ella, es decir que 
no alcanza necesariamente a aquellos agentes del campo historiográfico que se mantienen al 
margen de esta disputa.
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reconstruye teniendo como eje articulador a la Nación o el Estado nacional, 
como es el caso de los relatos históricos de la controversia de la que aquí nos 
ocupamos, involucra a todos como sociedad, porque contribuye a dar carna-
dura histórica a una identidad nacional y a ofrecer una imagen de su pasado 
de la que puede extraerse quiénes son sus miembros y a dónde se dirigen. La 
historia nacional da contextura y densidad temporal al país que se es hoy, para 
dar o quitarle legitimidad al camino recorrido y otorgarle o restarle valor a las 
opciones con las que hoy se cuenta.4 En este sentido, la historia es importante 
no sólo porque provee de un pasado común y porque cuenta cómo llegamos 
al presente sino porque justifica el camino a transitar hacia el futuro (Jelin, 
2001; Carretero y Voss, 2004; Carretero, Rosa y González, 2006).

Es importante recordar que el proceso de consolidación y de organización 
del saber histórico se produce en el siglo xviii de la mano del Estado, a tra- 
vés de la operación de disciplinamiento de los saberes estudiada por Foucault 
(2000: 163) que culmina en la formación de un discurso funcional, elaborado, 
sistemático, conceptual y unitario como es el científico, con mecanismos de 
legitimación y calificación del saber que le son específicos y que por tanto 
propician nuevos modos de relación entre el saber y el poder.

La especificidad de la historiografía está dada entonces por tratarse de 
un tipo de discurso tanto modulado por, como modulador del campo políti-
co; un discurso que se presta al uso político tanto a favor como en contra de 
una relación de fuerzas dada, del statu quo (Myers, 2004; Cattaruzza, 2007; 
Pittaluga, 2010).

Ahora bien, por un lado resulta importante establecer cuáles son los 
hechos del pasado argentino que se constituyen en ejes de la controversia en 
la disputa entre divulgadores y académicos de la historia que tiene lugar a la 
salida de la crisis de 2001; es decir, precisar sobre qué acontecimientos del 
pasado se producen lecturas que reponen preocupaciones políticas y valora-
ciones de corte ideológico en el discurso de la historia. Por otro lado, resulta 
importante tener en cuenta cómo fue pensado y cómo intentó ser constituido 
el campo historiográfico en la Argentina, puesto que la arquitectura del campo 
resultante de estos procesos puede tener consecuencias respecto al modo en 
que se ponderan algunas dimensiones del pasado.

Los modelos que hacen a buena parte de la contextura que presenta la 
historiografía en la Argentina son el modelo de excelencia académica y el 
modelo de la universidad politizada de los años setenta; esto es, la contrapo-
sición entre la historia científica y la historia militante o política (Pittaluga, 
2010: 129-130).

4 Véase el concepto de tradición selectiva en Williams (1980).
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La “historia científica” recibe esta denominación al establecer para sí 
criterios “científicos”5 para evaluar la calidad de una producción historio-
gráfica. Entre esos criterios que permiten dirimir la solvencia de un texto se 
cuentan: la explicitación de lo que en la jerga de las ciencias sociales se deno- 
mina “estado del arte” del tema que es objeto de análisis, de modo de ofrecer 
al lector las contribuciones que la disciplina ya ha realizado sobre el mismo; 
la presentación de la evidencia y de las fuentes en las que se basa el estudio; 
rigurosidad en el análisis; el manejo de un adecuado aparato de referencias 
bibliográficas; una presentación temática sobria, sin pretensiones narrati- 
vas (uso preciso de los términos, lenguaje estricto, conceptos afinados); 
el respeto a la distancia con el objeto de estudio que debe traducirse en 
asepsia valorativa y en el mantenimiento de la autonomía intelectual de las 
preocupaciones y las urgencias de la política (Pittaluga, 2010; Di Meglio, 
2012; Sazbón, 2012). Esta última exigencia es la que excluía de la agenda 
historiográfica la posibilidad de hacer historia del pasado reciente, puesto 
que su cercanía con el presente hace de ese pasado algo todavía actual. A 
este respecto el historiador Roberto Pittaluga considera que “es muy difícil 
hacer historia del pasado reciente sin hablar, al mismo tiempo, políticamente. 
Porque ese pasado no se ha convertido, aún, en un ‘objeto frío’ […], es decir, 
todavía no es un ‘pasado fijo’, como lo requiere o lo concibe la historiografía 
hegemónica, y por ello es difícil que sea tratado por esa misma historiogra- 
fía” (Pittaluga, 2010: 130-131).

La denominada “historia militante”, por su parte, se contrapone a la ante- 
rior en cada uno de estos aspectos. La calidad de un texto histórico está dada 
para esta perspectiva por su compromiso con la política y su capacidad para re- 
velar los grandes conflictos que motorizan la historia. Esta tradición hace del 
posicionamiento político del historiador una condición, y como pone el acento 
en la politicidad de la práctica histórica más que en su cientificidad; para ella 
todos los reparos metodológicos, los recaudos del lenguaje, la neutralidad 
valorativa y las prescripciones que tienen que ver con imponer limitaciones 
en lo que hace a los aspectos narrativos de la historia no son válidos. Tampoco 
respeta la premisa que reza que la historia debe mantener cierta distancia 
crítica y temporal con su objeto de estudio. Lo que guía el trabajo historio-
gráfico de esta corriente es una “partición esencial de lo histórico en campos 
conflictivos” (Fernández, 2012). Por ejemplo, para el historiador Omar Acha, 
la “historia militante” reconstruye una “historia argentina que muestra que 
desde 1810 hubo ‘dos modelos de país’: uno de corte popular, integrador, 
plebeyo, nacionalista; otro elitista, excluyente, extranjerizante” (Acha, 2012).

5 Criterios que elabora tomando como modelo las ciencias sociales.
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Ahora bien, en el tratamiento que ambas corrientes hacen de algunos 
hechos o acontecimientos de nuestro pasado se vislumbra a nuestros ojos la 
condensación de esas divergencias. Uno de esos hechos históricos que fun-
cionan como nudo temático capaz de sintetizar de forma elocuente las dife- 
rentes concepciones del quehacer histórico en que se basan estos dos mo- 
delos es la última dictadura militar. Esto no sólo se constata en el hecho de que 
es en torno al tratamiento de este tópico que se montan muchos de los señala- 
mientos que los académicos hacen a los divulgadores,6 sino que también se 
rastrea en el modo conflictivo en que el campo académico post-dictatorial 
se relaciona con esa historia reciente; pues como dice Roberto Pittaluga, 
“este último se constituyó sobre la base de una casi total exclusión del 
pasado inmediato, de su propio pasado reciente como campo académico, 
y también del pasado político reciente de la Argentina” (Acha, 2012: 124). 
De modo que creemos prudente analizar las críticas a los divulgadores que 
involucran el tema de la última dictadura militar de parte de los académicos 
considerando este dato.

¿Por qué en general la historia académica expulsó el pasado reciente de 
su agenda cuando se institucionalizó en los años ochenta?7 El de la transición 
democrática constituyó uno de esos momentos históricos en que las relaciones 
entre política y campo intelectual se estrechan, en que las convicciones y las 
urgencias de uno se replican en los valores y en las preocupaciones del otro. 
Y la clave de lectura que promovió el campo político para encarar la relación 
entre la transición democrática y el pasado reciente consistió en la nega- 
ción de la historia que se acababa de vivir como hija de procesos previos y 
propios, declarando así las atrocidades vividas durante el periodo huérfanas de 
cualquier tradición democrática precedente. De modo que se hace frente a la 
transición democrática recortando una tradición democrática completamente 
ajena a la historia de violencia política que la precedía, porque al pensar a 
la última dictadura militar como un paréntesis de su historia, se piensa en la 

6 Por ejemplo, los pueblos originarios diezmados por la conquista al desierto son los pri-
meros desaparecidos y a ellos les sigue Mariano Moreno, porque su cuerpo sin vida fue arrojado 
al mar; la fecha de inicio del Congreso de Tucumán que es un 24 de marzo merece una reflexión 
sobre el inicio de la dictadura; La ley de Amnistía de Rivadavia se equipara a las leyes de Pun- 
to Final y Obediencia Debida y el indulto a los militares de la dictadura.

7 Desde luego, hay excepciones. Roberto Pittaluga destaca el “enorme esfuerzo a contraco-
rriente” que realizan pequeños colectivos de investigadores que se vienen dedicando al pasado 
reciente desde hace varios años, en distintos puntos del país (La Plata, Rosario, Buenos Aires, 
entre otros), pero pondera que “mirado desde el conjunto del espacio historiográfico académico, 
representaron una corriente que estaba como en una especie de latencia, de trabajo permanente 
y silencioso, y ciertamente marginal” (Pittaluga, 2010: 131).
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posibilidad de erradicarla totalmente de la sociedad argentina. Y esta lec-
tura tuvo un impacto inmediato en el campo historiográfico, que legitimó 
y reprodujo esta interpretación desde las producciones provenientes de las 
posiciones hegemónicas al interior del campo. En palabras del historiador 
Roberto Pittaluga, el camino que debía seguir la transición democrática se- 
gún esta lectura era más o menos así:

Este es el momento de recuperar la “república perdida”, y de saldar las cuentas 
con aquellas otras tradiciones de la historia argentina que impidieron la constitu-
ción de una república democrática como estaba en los orígenes, en el destino, en 
los propósitos de los padres fundadores, etc. […] La formulación más concisa, 
clara y contundente de esto es la llamada “teoría de los dos demonios”. Esa era 
una de las figuras discursivas que actuaron como fondo para la configuración 
del campo historiográfico, un fondo o contexto que de alguna manera modelaba 
las posibilidades de lo decible e investigable en términos históricos. (Pittaluga, 
2010: 125)

Otros intelectuales, como Beatriz Sarlo y Juan Carlos Torre, hacen des-
cansar en las características cruentas del pasado reciente y en la dimensión 
biográfica que ese pasado tiene para los historiadores, las razones para abste- 
nerse de abordarlo desde el trabajo historiográfico. Sarlo afirmaba que los años 
sesenta y setenta probablemente estuvieran “demasiado cerca”, y fueran a 
la vez “demasiado terribles” como para hablar de ellos (Sarlo, 1994: 172). La 
reflexión de Juan Carlos Torre al respecto es elocuente de la moderación que 
muestran las consignas intelectuales tras la experiencia de la violencia de los 
años setenta: “Después de haber abogado por la revolución —dice— nos he- 
mos desplazado a pedir un país normal, donde simplemente estemos al abrigo 
de las disrupciones, de los quiebres, del espectáculo sobrecogedor del abis-
mo” (Torre, 2004: 196). El historiador Omar Acha plantea que este ideal del 
“país normal” que sistematiza la reflexión de Torre constituyó la “doxa” de 
la disciplina. De modo que el sentido de la práctica historiográfica estaba pa- 
ra los académicos fuertemente condicionado por la historia que se acababa de 
vivir (Acha, 2008: 171), en sintonía con los supuestos, las premisas y los va- 
lores progresistas que por entonces instituía el campo político, que quedan 
resumidos en las ideas de “modernización, integración, inclusión, desarrollo 
y democratización”.

Ahora bien, en relación con las consecuencias que la operación post- 
dictatorial tiene para el campo historiográfico académico, que lo llevó a una 
búsqueda de asepsia cientificista tomando como el anti-modelo la tradición 
de la historia militante de décadas anteriores, de la cual terminó por des-
marcarse (Di Meglio, 2012), hay dos cuestiones a señalar. La primera tiene 
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que ver con la creciente profesionalización del campo8 y su progresivo des- 
plazamiento de la figura del intelectual a la del especialista (Sarlo, 1985). La 
otra cuestión es la ilusión de cientificidad que las reglas y las pautas disci-
plinares que va dándose el campo contribuyen a generar y la consiguiente 
sensación de despolitización de la actividad que las mismas despiertan (Di 
Meglio, 2012). Huelga decir que usamos las expresiones “ilusión de cien-
tificidad” y “sensación de despolitización” para subrayar la artificiosidad 
del discurso histórico, para acentuar que esta neutralidad que destila la 
historiografía producida con arreglo a las pautas que dicta la academia es 
producto de los efectos del discurso y se debe en buena medida a las formas 
que adopta el mismo.

La constitución del campo historiográfico que propició el régimen 
democrático abrazó una concepción de la disciplina histórica asociada a un 
quehacer intelectual emancipado de las demandas políticas inmediatas, que 
desde entonces se arrojaron al desprestigiado terreno de la “ideología”. Pero 
en rigor, este gesto que buscaba producir un corte con la imbricación con la 
política tan habitual en las décadas precedentes, no constituye un movimiento 
tendiente a la despolitización sino más bien a la repolitización. En efecto, al 
abogar por un “país normal” y un paquete de valores que se identifican con 
cierta conciencia progresista, la política no desaparece. Los presupuestos que 
por entonces sostiene la historiografía no podrían estar menos condiciona- 
dos por la historia que se venía de vivir. Lo que desaparece es el posicio-
namiento explícito en los textos, desaparece la suerte de fetichización de la 
política que se encontraba en la historia militante precedente. Pero la visión 
del autor está en los textos, los permea.

Los estudios citados dan cuenta de que el escenario que se abre con 
la reinstalación de la democracia en 1983 ofrece un clima incompatible 
con la tradición historiográfica militante, la cual suele conllevar una prosa 
provocativa y preñada por el conflicto esto es, formas discursivas y lecturas 
del pasado que intentaban dejarse atrás desde la matriz democrática que se 
reivindica desde la política oficial. Los marcos establecidos por el gobierno 
de Alfonsín, en cambio, sí constituyeron condiciones favorables a la tradición 
científica de la historia. En la Argentina este modelo tenía como antecedente 

8 Dicha profesionalización tiene también que ver con los nuevos dispositivos de regu- 
lación científica del sistema académico, basados en una estricta evaluación respecto a la me-
todología, al número de artículos a publicar, a los circuitos y soportes por los cuales se hace 
circular los resultados de las investigaciones, etc. El ejercicio del oficio histórico bajo las pautas 
que prescriben estas regulaciones suele ser tan exigente que constituye en sí mismo una fuente 
de identificación para quienes se someten a ellos y, por ende, motivo para suscitar solidaridades 
corporativas fuertes.
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la “historia social y cultural”, que de la mano de José Luis Romero había 
desembarcado en la universidad a instancias de la llamada “Revolución Li-
bertadora” en 19559 (Myers, 2004; Devoto, 2010; Acha, 2009; Cernadas y 
Lvovich, 2010). En los ochenta esta corriente historiográfica se recupera y la 
disciplina emprende la marcha firme hacia la profesionalización, siguiendo 
de cerca para su “puesta a punto” las corrientes historiográficas imperantes 
en países como Estados Unidos, Inglaterra y Francia (Di Meglio, 2012). La 
tendencia hacia la profesionalización se profundiza y se expande constitu-
yéndose en el modelo hegemónico.

El escenario post-crisis en el que surgen las divulgaciones históricas de 
la controversia es muy distinto al que se recortaba en la década del ochenta. 
Los ecos que había dejado la violencia política de los años setenta ya no 
resonaban del mismo modo y más de 25 años ininterrumpidos de régimen 
democrático habían revelado que eso de que “con la democracia se come, 
se cura y se educa”10 no era más que un eslogan. La “teoría de los dos de-
monios” que había gozado de un formidable consenso social comenzaba a 
ser objetada como verdad universal o definitiva.

Sabemos que cuando el espacio de la política se abre a la contingen- 
cia como en ese momento, la posibilidad de disputar la conducción de ese 
espacio resulta más factible que en periodos de estabilidad y solidez ins-
titucional. Lo mismo ocurre con la historia: con la puesta en cuestión de 
liderazgos y acuerdos políticos entran en crisis las cosmovisiones en las que 
éstos se sostenían y apoyaban, y las evaluaciones históricas imperantes caen 
en desprestigio.

Una cartografía de la historiografía argentina nos muestra un campo 
heterogéneo, que a medida que va edificándose se puebla de líneas teóricas, 
políticas e ideológicas variadas. En ella se destacan dos momentos que son 
importantes para nosotros como antecedentes de la disputa de la que aquí 
nos ocupamos, pues en ella se reeditan conflictos en torno a la definición 
historiográfica legítima y se reactualizan dos evaluaciones históricas diver-
gentes en un marco de crisis y de cambios políticos abruptos y violentos, 
como fueron los golpes militares de 1930 y de 1955.

9 La llamada “Revolución Libertadora” fue el eufemismo adoptado por los perpetradores 
del golpe al gobierno de Juan Domingo Perón en el año 1955 y a partir del cual se instalan en 
el poder proscribiendo al peronismo de la vida política institucional.

10 “Con la democracia se come, se cura, se educa” se convirtió en los ochenta en una frase 
célebre del entonces presidente argentino, Raúl Alfonsín, y con la cual el mandatario buscaba 
acentuar el poder de la democracia para subsanar las desigualdades sociales frente a la opción 
de la violencia que había representado la última dictadura militar.
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El primero vio nacer a los revisionismos históricos,11 en cuya vertiente 
de orientación yrigoyenista12 y antiimperialista parecen abrevar, en parte, la 
historia que aparece en las divulgaciones históricas de la controversia que, 
como aquéllos, representa una alternativa a la historiografía hegemónica 
en la universidad, que en el treinta estaba encarnada por la Nueva Escuela 
Histórica,13 identificada con una manera de hacer historia profesional, de 
corte liberal y de la cual se nutre la versión oficial de la historia.

El segundo momento, coincidente con el golpe al peronismo del 55, es el 
que le permite a la renovación historiográfica, que se estaba dando en dicho 
campo de la mano del historiador José Luis Romero, arribar a espacios insti- 
tucionales que les habían sido proscriptos por el peronismo, como la universi-
dad. En una tradición progresista, la “historia social y cultural” que introduce 
Romero tiene en su horizonte la intención de refundar la universidad refor-
mándola académica y políticamente. La corriente de la “historia social” se 
propone renovar a la historiografía apoyándose en los aportes de las ciencias 
sociales, fundamentalmente de la economía y la sociología (Acha, 2008).

Los años posperonistas también son importantes para el ascenso del re- 
visionismo, ya que durante esta etapa dicha corriente logra su mayor expan-
sión. Si bien la universidad les seguiría resultando hostil, la coyuntura cultural 

11 En la Argentina, el revisionismo histórico es una corriente historiográfica orientada a 
modificar la visión de la historia, enfrentando su versión del pasado con la historia tradicional 
que en ese país predominó desde mediados del siglo xix. En particular, se ha orientado a 
defender la figura de los caudillos federales, considerados como símbolos de atraso político y 
cultural, fundamentalmente de Juan Manuel de Rosas, y a los conquistadores y colonizadores 
españoles, a los cuales el liberalismo del siglo xix había estigmatizado y responsabilizado de 
todos los males. Existen distintas vertientes dentro del denominado revisionismo histórico y cada 
una de ellas plantea una postura específica que la diferencia de las restantes. Su denominador 
común es la intención de revisar lo que denominan “la historia oficial” y de revelar la verdad 
que ésta escamotea.

12 Hipólito Yrigoyen fue dos veces presidente de la Argentina entre 1916-1922 y 1928-
1930,  representando a la Unión Cívica Radical (ucr). Con su primer mandato concluye el 
periodo conservador. Las elecciones que dieron triunfo a Yrigoyen en 1916 fueron las primeras 
que se realizaron a nivel nacional bajo los auspicios de la llamada Ley Sáenz Peña (ley electoral 
de 1912), que imponía el voto universal, secreto y obligatorio. En 1928 Yrigoyen fue electo 
presidente del país por segunda vez por una abrumadora mayoría en una elección conocida co- 
mo “el plebiscito”. Su periodo de gobierno quedó inconcluso como consecuencia del golpe de 
Estado producido el 6 de septiembre de 1930, que encabezó el general José Félix Uriburu y dio 
comienzo a la llamada “década infame”.

13 La profesionalización de la tarea de los historiadores en Argentina se inició a princi- 
pios del siglo xx, con un grupo heterogéneo de historiadores a quienes se denominó “Nueva 
Escuela Histórica”. Entre ellos se encontraban Luis María Torres, Emilio Ravignani, Diego Luis 
Molinari, Rómulo Carbia, Ricardo Levene, Narciso Binayán. En general, no tenían formación 
profesional específica pero fueron los creadores de la historiografía profesional en la Argentina.
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sí constituyó un marco favorable para fijar sus raíces, ya que el reservorio 
peronista significaba ahora un enorme público “en disponibilidad” (Devoto 
y Pagano, 2009: 278).

En suma, lo que es común a las distintas corrientes historiográficas que 
fueron complejizando el campo de la disciplina a lo largo de su historia y 
ampliando la variedad de sus tradiciones intelectuales es su emergencia en 
tres contextos de crisis de la historia política argentina. Dos de esos momentos 
corresponden a dos golpes militares que derrocaron a los dos gobiernos más 
populares de la historia argentina, los de Hipólito Yrigoyen y Juan Domingo 
Perón, y el tercero refiere al retorno a la democracia de la mano del radical 
Raúl Alfonsín tras años traumáticos, que no sólo incluyen un gobierno militar 
de facto, sino que contienen terrorismo de Estado, violencia política y hasta 
una guerra. Los revisionismos surgidos a fines de la década del treinta, los 
revisionismos que afloran en el año 55 y que se sostienen con éxito a lo largo 
de la década siguiente, la historia social que conquista la universidad en el 
año 55, y la definitiva instalación de la historia profesional que propicia la 
transición democrática iniciada en 1983, tienen como denominador común el 
hecho de encontrar en un escenario atravesado por la incertidumbre política 
y social las condiciones para su emergencia.

Luego, existen ciertos aires de familia entre algunos de ellos. En tér-
minos epistemológicos, una serie podría establecerse, por un lado, entre la 
historia social del 55 y la historia profesional del 83 y, por otro lado, entre 
los revisionismos de las décadas del treinta, los de la del cincuenta, sesenta 
y los libros de Pigna-Lanata-O’Donnell del siglo xxi.14 Ciertamente, el humor 
revisionista de estos últimos libros fue aludido en el análisis y consiguien- 
te crítica de los mismos realizado por algunos historiadores académicos, que 
incluso llegaron a referirse a ellos como “neo-revisionismo”. La ubicación de 
dichos best-sellers en el linaje revisionista tiene que ver con la identificación 
de motivos comunes, como el antiimperialismo, la oposición a un relato his- 
tórico que se denomina “historia oficial”, la adscripción a un modelo conspi-
rativo de la historia y la derivada autopostulación como la operación histórica 
que viene a denunciar la alianza oculta existente entre el saber y el poder para 
someter al “pueblo”. Pero la asociación de estas divulgaciones históricas con 
la tradición revisionista también se funda en otras afinidades, como que en la 
base de ambas experiencias editoriales está la búsqueda de una explicación 
capaz de generar algún tipo de respuesta, tanto a la crisis política como a los 

14 Nos referimos a estos tres autores de forma indiferenciada porque así se refieren a sus 
libros los académicos cuando los hacen blanco de sus críticas, pero cabe consignar que entre 
ellos y sus obras existen muchas diferencias.
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cambios sociales y culturales introducidos por la primera, y por ello se empa-
rentan en que unas y otras obras utilizan el pasado como excusa para hablar 
del presente. También en el hecho de que ambas recibieron una respuesta 
masiva del público, se forjaron y circularon por espacios extraacadémicos 
e inspiraron la reprobación de las voces de la academia. Sin embargo, aun-
que los académicos fueron uno de los propiciadores de la asociación entre 
“los libros de la controversia” y el revisionismo, también son ellos quienes 
impugnan la inscripción de los primeros en el linaje que constituyen los 
segundos, puesto que destacan su calidad sensiblemente inferior, sus resor- 
tes comerciales por oposición a las convicciones políticas que motivaban a 
los revisionistas del siglo pasado, y la ausencia en los últimos de alternativas 
y de gestos propositivos que propicien alguna tradición política en reemplazo 
de los panteones que desmantelan con sus interpretaciones.

La última dictadura militar como nudo temático

Más allá de las diferencias que distancian a “los neo-revisionistas” de los 
revisionistas del siglo pasado, creemos que lo que introduce una variante, 
un salto cualitativo entre ellos, es el hecho de que los best-sellers con- 
temporáneos cuentan con la posibilidad —y la aprovechan— de inscribir a la 
última dictadura militar en la serie de hechos deleznables que los esquemas 
revisionistas de la historia suelen plantear y señalar como aquellos que la lla- 
mada “historia oficial” se empeña en ocultar o en presentar desprovistos de 
sus rasgos más dramáticos y de la identificación de sus responsables. Es 
decir, en virtud de su posterioridad cronológica, la historia que escriben estos 
“neo-revisionistas” puede optar por convertir en objeto de su reflexión un 
pasado que por su cercanía temporal y por sus nefastas características des-
pierta pasiones y odios, emociones al calor de las cuales no es recomendable 
emprender ninguna indagación sobre el pasado desde la postura sostenida 
por la “historia científica”. Con la introducción de este pasado reciente en 
las lecturas conspirativas de la historia y con la acentuación del mismo que 
implica su uso como modelo y medida para juzgar otros hechos, reducen así 
a todos los conflictos que atraviesan a la historia argentina al planteo violen- 
to que asumieron las diferencias políticas por esos años. Ese planteo violento 
pertenece a un capítulo de la historia argentina al que justamente parece 
difícil encontrarle parangón con cualquier otro hecho histórico precedente. 
Dicho gesto no sólo es controvertido porque transgrede las reglas del método 
histórico que aconsejan esperar a que los hechos “se enfríen” para hacer de 
ellos un objeto de estudio, sino también porque vulnera la interpretación que 
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había logrado hegemonizar al interior del campo historiográfico el espacio 
político-intelectual durante la transición democrática. Esto es, que no hay 
nada bueno que pueda salir de “ese” arcón de los recuerdos, que fue una 
etapa dominada por los “demonios”.

A su vez, hay que apuntar que la presencia de alusiones a la dictadura 
militar de parte de estos libros (para afirmar, por ejemplo, que Mariano Mo-
reno es nuestro primer desaparecido), coincide con una coyuntura política 
y cultural en la que se resquebraja el consenso sobre ese pasado reciente, 
reconfigurando con ello el marco de lo decible y de lo investigable en esta 
materia. El campo político recupera el pasado reciente para hacerlo objeto 
de la política, apoyado en una interpretación de ese pasado que plantea 
profundas diferencias con la promovida por la transición democrática.15 Un 
conjunto de figuras cobran protagonismo en la escena pública, como la del 
militante, la del desaparecido, la de los(as) hijos(as) de desaparecidos; y 
la interpretación oficial de nuestra historia abandona la “teoría de los dos de- 
monios”, para pasar a afirmar que uno de ellos no era tal, sino que se trataba 
de una generación de jóvenes comprometidos hasta la muerte con la trans-
formación social de su país.

La impugnación de los académicos a la historia de divulgación puede 
interpretarse como un reflejo corporativo; parece entrar en juego para ello el 
sentido común del espacio académico que habitan, lo que Bourdieu denomina 
la doxa de un campo disciplinario. Pero además, como intentamos argumentar 
a lo largo de estas páginas, creemos que la sintonía entre la redefinición de 
la interpretación que desde el campo político se promueve de ese capítulo 
de nuestro pasado cercano, con un fenómeno editorial del género histórico 
que hace de “la omnipresencia de la última dictadura militar el hecho crucial 

15 En este sentido pueden entenderse los cambios introducidos por el gobierno de Néstor 
Kirchner en el año 2006 al prólogo de Nunca más, el libro que denuncia las desapariciones 
en la última dictadura, y que en su primera edición en 1984 había suscitado una polémica con 
los organismos de derechos humanos que veían en las palabras introductorias surgidas de la 
pluma de Ernesto Sábato una reivindicación a la “teoría de los dos demonios”. En el texto, el 
escritor arrancaba: “Durante la década del 70, la Argentina  fue convulsionada por un te- 
rror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda”. En 2006, 
por iniciativa del entonces gobierno de Néstor Kirchner, se propuso un cambio a la edición ori-
ginal que señalara, de antemano, “es preciso dejar claramente establecido, porque lo requiere la 
construcción del futuro sobre bases firmes, que es inaceptable pretender justificar el terrorismo 
de Estado como una suerte de juego de violencias contrapuestas como si fuera posible buscar 
una simetría justificatoria en la acción de particulares frente al apartamiento de los fines propios 
de la Nación y del Estado, que son irrenunciables”. En defensa de la modificación, el entonces 
Secretario de Derechos Humanos, Eduardo Luis Duhalde, consideró que “el prólogo original 
no reproducía la filosofía política que hoy anima al Estado en la persecución de los crímenes 
de lesa humanidad” (Perfil, 30/04/2011).
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de todo nuestro pasado nacional” (Acha, 2008: 186), permite pensar en un 
proceso de reconfiguración de fuerzas en el plano político-intelectual que 
bien puede estar en la base de las reacciones de los académicos en contra 
de la historia que escriben los divulgadores. Hay a nuestros ojos una pre-
ocupación de carácter ideológico-político detrás de las intervenciones más 
duras de los académicos. Creemos que en lo que hace a esta dimensión del 
conflicto, la postura divergente que mantienen los contendientes en torno a 
la última dictadura militar es un factor central, porque la misma condensa 
dos miradas contrapuestas y extendidas en nuestro campo cultural sobre el 
periodo más traumático de la historia argentina. No porque la valoración de 
la última dictadura sea tan distinta para unos y otros, sino porque el modo en 
que los divulgadores la introducen en la historia da cuenta de las imágenes 
divergentes que estos dos grupos tienen de la historia y del modo en que debe 
ejercerse el oficio historiográfico.

En este sentido decimos que la última dictadura militar se constituye en 
un nudo temático. Creemos que el modo contrastante en que plantean cómo 
debe encararse la relación de la historia con la política, las dos tradiciones 
historiográficas en las que abrevan las posturas desplegadas en la disputa, 
son decisivos para producir modos de abordaje divergentes alrededor de la 
oscura historia vivida entre 1976 y 1983 en la Argentina. Los reparos meto-
dológicos, epistemológicos y narrativos que imponen los criterios científicos 
bajo el influjo de los cuales trabajan los historiadores académicos, hacen del 
tratamiento de este tema, o bien una cuestión prohibida aún (por su cercanía 
temporal, por la tragedia política y humana que significó y porque en ese 
pasado están implicados los mismos historiadores que deberían tomarlo por 
objeto), o bien una cuestión que se aborda con arreglo a la despolitización 
adoptada por la profesionalización de la disciplina en los años ochenta; 
despolitización que, como ya señalamos, consistió en rigor en una repoliti-
zación, en virtud de la “estrategia democrática” que instruía a esos trabajos. 
En manos de la “historia militante”, en cambio, la última dictadura militar es 
repuesta a la narrativa épica a la que es afecta este modelo, la cual devuelve 
la interpretación del periodo a sus cimientos más dramáticos y repone las 
motivaciones altruistas de aquellos que ofrecieron resistencia a la represión 
estatal, haciendo del traumático periodo algo distinto a la mera deformidad 
que asume la historia cuando se la piensa como obra de los demonios. En 
manos de los divulgadores “la omnipresencia de la última dictadura militar” 
se constituye en “el hecho crucial de todo nuestro pasado nacional” (Acha, 
2008: 186), puesto que el mismo se transforma en el prisma desde el cual 
leen toda la historia argentina.
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Los cánones historiográficos en disputa y sus regímenes de historicidad

Hay otra problematización que puede realizarse de esta disputa conservando 
como dato el papel que tiene la última dictadura militar en el modo que ésta es 
recuperada (o no) por las tradiciones historiográficas en las que se inscribe la 
historia que escriben los contendientes. Nos referimos a un modo de entender 
la suerte desigual que ambas propuestas históricas tienen al ir al encuentro 
de un público que hace foco en sus regímenes de historicidad, es decir, en el 
orden temporal que prima en el discurso histórico de estos relatos.

Para ponderar la brecha existente en el tipo de acogida que el público 
dedica a estas dos opciones históricas creemos que resulta insoslayable 
atender al contexto en el que ésta se produce; y uno de los factores que todos 
los actores convienen en señalar como decisivo para comprender el por- 
qué del interés masivo que despiertan los best-sellers en cuestión tiene que 
ver con la coyuntura de crisis en que éste se produce. Atender al contexto 
de recepción de estas obras es fundamental porque ciertos contenidos sólo 
hacen sentido o logran interpelar al lector si están dadas las condiciones para 
su recepción. Pero cuando proponemos atender al contexto de recepción no 
hacemos referencia sólo a un aspecto político y/o social sino también a una 
dimensión que impregna todo, que es la dimensión cultural; es decir, aludimos 
a los rasgos que asume la contemporaneidad que configuran los marcos de 
percepción y de significación de los productos simbólicos. De modo que el 
ejercicio que proponemos para aproximarnos a entender cuál es el secreto 
del éxito de masas experimentado por la historia de divulgación y cuál es la 
clave de la indiferencia sistemática que tributa el gran público a la historia 
académica, es analizar, con relación a su articulación con los contenidos y 
las formas concretas que proponen los dos modelos historiográficos, de qué 
manera pueden estar incidiendo algunas condiciones de la contemporaneidad 
en este impacto social desigual que tienen ambos modelos históricos. A su 
vez, creemos que la consideración de lo que aquí llamamos contempora-
neidad, nos llevará indefectiblemente a analizar otro nivel del contenido de 
estas historias, que tiene que ver con la noción de régimen de historicidad 
acuñada por el historiador francés François Hartog (2007; 2010), que tiene 
la peculiaridad de preguntarse por el orden temporal que asume el discurso 
histórico, articulando este interrogante con una reflexión sobre cómo es ex-
perimentado el tiempo por la época de la que es hija ese discurso.

Empecemos por hacer un repaso sucinto de las características que asume 
cada uno de estos modelos históricos en relación con la forma que adoptan y 
el contenido que privilegian, a partir de lo cual estaremos en condiciones de 
analizar el tipo de régimen de historicidad que prima en ellos y de conjeturar 
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cómo se lleva el orden del tiempo que pregonan estas obras con el modo en 
el que experimenta la temporalidad nuestra contemporaneidad.

Comencemos por la historiografía académica. Siguiendo el análisis 
propuesto anteriormente, lo que define a esta historiografía respecto de la 
evaluación histórica que propicia es, fundamentalmente, que tiene como faro 
el ideal del “país normal”. La deformación del país a la que había contribuido 
la dictadura se contrapuso otro desde la imaginación historiográfica, que 
planteaba aspiraciones moderadas pero decididamente progresistas: “uno 
que desarrollara un modesto capitalismo, que soportara el pluralismo de 
partidos, defendiera una discreta redistribución de los ingresos y respetara 
los derechos humanos. En suma, se aspiró a un país normal” (Acha, 2008: 
171). Este ideal, como ya dijimos, impregnó las convicciones políticas a la 
vez que modeló la institucionalización de la tarea intelectual que sobrevino 
tras los años de plomo. La consolidación del campo historiográfico se de-
sarrolló con numerosas reflexiones y estudios que tenían como horizonte a 
una sociedad normalizada.

La “teoría de los dos demonios” había funcionado para el campo his- 
toriográfico como cerrojo, como una vuelta de página forzada de un capítulo 
dramático de nuestra historia que dejaba un vacío de sentido para el periodo, 
al decretar su sinsentido. Esa teoría dice: “ni los militares, ni los guerrilleros”, 
“ni la dictadura, ni la revolución”, y ceñida a esta formulación del conflicto 
cierra así la posibilidad de pensar las tramas que llevaron a las derivas vio-
lentas tomadas por la sociedad argentina en ese periodo.

Por otra parte, la legitimidad de la historia profesional estaba fundada 
en las prescripciones impuestas por la academia, lo cual redundaba en un 
discurso del pasado refractario para el gran público, puesto que está regido 
por valores científicos que hacen más engorrosa la construcción fluida de los 
textos, la inteligibilidad de los hechos que se cuentan y la implicación del lec-
tor en el relato. Asimismo, con el retorno de la democracia y las condiciones 
institucionales y políticas que ésta supone, la disciplina logra emprender el 
camino de la “normalización” y experimenta una profesionalización profunda 
(Pagano, 2010). Esto redunda en una mayor especialización y una creciente 
sofisticación de la disciplina. La fragmentación constituye el signo de estos 
tiempos para la historiografía, convirtiéndola en un territorio heterogéneo y 
dispar, marcado por la complejidad. En definitiva, se trató del proceso que 
la historiadora Nora Pagano caracterizó como de “estructuración hacia aden- 
tro y desestructuración hacia afuera” (Pagano, 2010: 50).

La evaluación histórica que promueven los divulgadores, en cambio, pro- 
pone ubicar al país en un sitial distinto al del “país normal” propuesto por los 
académicos, y también difiere con ellos en su decidida indagación del pasado 
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atenta a la necesidad de consagrar este ejercicio a la búsqueda de respuestas 
que urgen al presente. Tal como se constata en las críticas de los académicos 
en algunos estudios que analizan dichos best-sellers (Acha, 2008; Rodríguez, 
2010), estos autores proponen una reconstrucción histórica que se informa por 
la fórmula “ayer es igual que hoy”. De modo que lo que caracteriza a estas 
historias es que en su producción está ausente la idea de cambio social. En 
ellas la historia se vertebra a partir de la operación que homologa el pasado 
al presente, aplicando una lectura que tiende a asimilar el pasado al mun- 
do actual, borrando así los condicionamientos de época que intervienen en 
el devenir histórico. Para ello incurren en anacronismos y proyecciones del 
sentido común del presente hacia el pasado, porque la interrogación al pasado 
está inspirada en los problemas del presente. Las categorías del presente se 
aplican al pasado, y el mismo termina adoptando un cariz muy parecido al 
de hoy, a partir del uso y abuso de figuras que hoy nos resultan familiares 
pero que son ajenas al mundo simbólico de la época a la que se aplican. 
Todo esto impide pensar el pasado en sus propios términos. Lo que habilita 
este tipo de lectura es una concepción de la historia que avanza por la lucha 
entre buenos y malos, por acción de héroes y villanos, prescindiendo de los 
procesos, las estructuras, los actores sociales.

El punto de la historia argentina que estos relatos toman como arque- 
tipo, al cual adaptan muchas de las circunstancias de nuestro pasado y en 
el cual abrevan muchas de las figuras a las que apelan los divulgadores, es el 
periodo que comprende la última dictadura militar. Imágenes como la de los 
desaparecidos, los militares asesinos, los indultos, los 24 de marzo, aparecen 
aquí y allá, proyectando las connotaciones que las mismas encierran a una 
realidad difícilmente equiparable a la que están asociadas dichas imáge- 
nes. El estudio que el historiador Omar Acha realiza sobre las producciones 
históricas de Pigna y de Lanata lo lleva a sostener que la clave del éxito de 
sus trabajos está en el acento que estas historias ponen en la última dicta-
dura militar, concentrándose especialmente en la práctica de desaparición 
de personas que ésta introdujo como política de Estado, haciendo de este 
hecho el eje articulador de toda la historia nacional, tanto hacia atrás como 
hacia adelante de la línea cronológica en la que se ubica el periodo militar 
1976-1983. Al leer toda la historia argentina en esta clave, lo que operan estas 
narraciones es la eliminación de la idea de cambio social, los hechos que 
ingresan en esta historia son aquellos que son pasibles de ser articulados a 
partir de binomios equiparables a los que campeaban en la época más oscura 
de la Argentina. Acha ejemplifica el punto al que alude su tesis cuando re-
construye el modo en que presenta la historia Pigna, para quien: “Los pueblos 
originarios diezmados por la conquista fueron los primeros desaparecidos, así 

0089-0120-TOBENA.indd   108 23/02/2015   11:11:29



Tobeña: La historia argentina al banquillo.…	 109

como Mariano Moreno fue arrojado al mar para hacer desaparecer su cuerpo 
temido por el saavedrismo reaccionario” (Acha, 2008: 184). En este sentido, 
si la historiografía académica hace una evaluación histórica en la que el “país 
normal” emerge como ideal para la historia argentina, la evaluación histórica 
que realizan los divulgadores los lleva a sostener la necesidad de incluir la 
memoria social en la historia.

Por otro lado, cabe consignar que las características que asumen las 
propuestas de los divulgadores que describimos anteriormente hace de esta 
historia un relato de fácil absorción para el lector porque, como dice Sarlo, “la 
repetición es un recurso de inteligibilidad, porque lo nuevo y lo desconoci- 
do se explican según las condiciones que se cree conocer bien, estableciendo 
una comparación implícita, gobernada por la analogía de lo diferente y lo 
conocido”.16

A su vez, tanto algunas de las críticas de académicos como de las in-
vestigaciones que toman por objeto a las divulgaciones históricas que nos 
ocupan, señalan que las diferencias de forma y contenido que presenta con la 
historia académica tienen que ver con que las primeras no se escriben con 
arreglo a las reglas de la disciplina, como lo hace la segunda, y que el único 
protocolo que siguen es el que manda el mercado, esto es, vender y gustar al 
público (Semán, 2006; Acha, 2008; Rodríguez, 2010); para lo cual la mejor 
estrategia parece ser la de abandonar las rigideces conceptuales y recaudos 
interpretativos que valoran las instituciones académicas, dejar de lado el 
efecto de neutralidad en pos de un posicionamiento explícito del historiador 
que permita a los lectores identificar el punto de vista desde el que se está 
contando la historia y, en lo posible, una presentación sencilla del pasado, 
que esté a tono con los marcos interpretativos del presente desde el cual se 
lee la historia. A esto debe sumarse una retórica simple, el uso de un lenguaje 
llano y una hilación del relato de aprehensión sencilla.

Ahora bien, ambos relatos históricos, circulan en condiciones culturales 
particulares, y éstas siempre configuran una contemporaneidad que condi-
ciona el modo en que son recibidos dichos relatos. Dicha contemporaneidad 
se define por un clima dominado por el fin de las certidumbres, la caída de 
los grandes relatos y los cambios de escala que imponen las derivas cultu-
ralistas. Algunos investigadores han señalado que el desdibujamiento de la 
idea de progreso que estos desplazamientos suponen ejerce efectos defla-
cionarios sobre las ideas de pasado y de futuro, produciendo una inflación 
del presente (Debord, 1995; Virno, 2003; Sibilia, 2008; Hartog, 2010). Lo 
que introducen estas transformaciones es un cambio en el modo en que nos 

16 Sarlo (2006).
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relacionamos con el tiempo. En este sentido, cabe subrayar que la de tiempo 
es una categoría que varía temporoespacialmente, pues sus características se 
modifican al compás de los contextos y los cambios históricos. Siguiendo a 
Hartog podemos precisar que dicha contemporaneidad está marcada simul- 
táneamente “por la caída del Muro de Berlín, por el desvanecimiento de la 
idea comunista basada en el porvenir de la Revolución y por el ascenso de 
múltiples fundamentalismos, perturbando de manera brutal y duradera nues- 
tra relación con el tiempo” (Hartog, 2007: 21). También lo está por otra rea- 
lidad que consiste en el reconocimiento de la diversidad de las culturas que 
comienza a configurarse a mediados del siglo pasado.

Asimismo, el carácter renovado que asume hoy la idea de tiempo tam-
bién debe sus transformaciones a la globalización y al avance del género 
informativo (Hartog, 2010: 25) que, con sus ritmos fugaces y su presentación 
fragmentada, promueve la destemporalización y la destotalización (Sibilia, 
2008: 154). La idea de destemporalización alude a un tiempo al que no le es 
inherente el pasado ni la promesa del futuro, es un tiempo sin tiempo por- 
que en él el tiempo se comprime.

Estos cambios en la vivencia del tiempo constituyen la plataforma de 
emergencia del sentido común posmoderno que pregona “el fin de la historia” 
(Virno, 2003). La percepción actual del tiempo parece vaciada de contenido 
y significado histórico, su continuidad permanentemente interrumpida torna 
cada vez más difícil la acumulación o la reconstrucción progresiva y lineal de 
aquello que “llena” el tiempo, debilitando la experiencia histórica. El presente 
hoy es experimentado desde el instante y sin aquella carga temporal que lo 
ubicaba como punto de pasaje entre el pasado y el futuro. Es precisamente el 
andar ligero del presente y su conexión inmediata y a-histórica con el futuro 
lo que hace proclamar el derrumbe de la historia.

Paradójicamente, la pérdida de sentido histórico que supone nuestro 
presente se consustancia con una tendencia aparentemente contraria: la cre-
ciente reivindicación del pasado y la profusión de una cultura de la memoria 
(Huyssen, 2002). Se trata de dos caras de la misma moneda: la preocupación 
por el pasado y las actividades retrospectivas tienen como resorte la vivencia 
destemporalizada del presente: “ el vigor de ese pasado rememorado en la 
duración de la propia experiencia vital —con su flujo de recuerdos y su ob-
jetivación del tiempo vivido— sólo podrá aumentar si el sujeto se encuentra 
inactivo; o sea, si son escasas sus necesidades e intereses ligados a la acción 
en el presente” (Sibilia, 2008: 144).

Si el modo en que la contemporaneidad vive el tiempo presenta diver-
gencias con la concepción moderna del mismo, que se caracterizaba por el 
anudamiento entre pasado, presente y futuro, y a su vez constituyó la base a 
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partir de la cual se organiza la historiografía moderna, ¿cuál es el papel que 
se espera que desempeñe el historiador en un mundo presentista? (Hartog, 
2010) ¿Cómo se llevan con las nuevas condiciones de percepción del tiem- 
po la historia que escriben académicos y divulgadores? Probablemente sea 
en las maneras diferentes de interactuar con las condiciones que presenta la 
contemporaneidad y con su manera de experimentar el tiempo donde reside 
la clave de la suerte de estos relatos del pasado.

¿Cuál es el orden del tiempo que parece primar en la historia académica 
según la imagen que nos devuelve de ella esta indagación?, ¿cuál es el régi-
men de historicidad por el que se rige? Por una lado, hay que señalar que la 
tendencia de la historiografía profesional consistente en la adaptación de sus 
enfoques a las renovaciones teóricas más innovadores que se están dando en 
algunos puntos de Europa y eua (particularmente al giro antropológico, el 
retorno al sujeto y el neohistoricismo), produce un deslizamiento “de las es- 
tructuras a las redes de sociabilidad, de los sistemas de estratificación a las 
situaciones vividas, de la racionalidad global a las estrategias singulares, o 
sea, la manera a través de la cual los individuos producen el mundo social” 
(Pagano, 2010: 51). Esta desviación de lo nacional para tomar en cuenta 
lo económico y lo social en la historiografía profesional argentina, al igual 
que lo hizo la historiografía profesional en general en el resto de occidente 
(Hartog, 2007: 158) a la luz de la cual la nuestra se fue renovando, fue la 
manera —aunque indirecta— en que en este país la historiografía académica 
tomó nota de las transformaciones en las formas de experimentar el tiempo.17

Ahora bien, dentro de la historia académica hay autores que conservan la 
perspectiva nacional.18 En rigor son dichas historias las que constituyen una 
alternativa de la que escriben los divulgadores puesto que, como ellas, asu- 
men a la Nación como eje vertebrador del relato. En este sentido, para res- 
ponder a la cuestión del régimen de historicidad por el que se rige la his-
toria académica resulta fructífero tener presente el papel que tiene la idea 
de “país normal” como ideal a alcanzar en sus relatos históricos. Porque si 
la tarea del historiador es la de “poner el presente en perspectiva” (Hartog, 

17 Habría que explorar si este desplazamiento de la Nación hacia la Sociedad por parte 
de la historia académica se acompañó de una diferente relación con el tiempo para el caso ar-
gentino. Para el caso francés el historiador Pierre Nora afirma que “la legitimación del pasado, 
por lo tanto de la historia, cedió el paso a la legitimación del futuro” (citado en Hartog, 2007: 
158-159), es decir, que se trata de una historia que, a pesar de redefinir sus enfoques a la luz de 
la fragmentación que experimenta la idea de tiempo en el mundo contemporáneo, no deja por 
ello de organizarse a partir de un régimen moderno de historicidad.

18 Incluso, entre aquellos en los que se detecta un desplazamiento hacia un registro del 
pasado desde una escala individual, hay casos en los que se mantiene la perspectiva nacional.
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2007: 14). Lo que ordena la perspectiva que adopta la historia académica es 
el punto de vista del porvenir, que en este caso se consustancia con la idea 
del “país normal”. La inteligibilidad de la historia académica viene así del 
futuro, lo que le da sentido, lo que organiza la interpretación del pasado es 
su prospectiva, es la idea de “país normal” que se aspira para el futuro lo 
que proyecta su luz hacia el pasado organizando la historia en función de es- 
te telos. Por eso, el pasado reciente, la última dictadura militar, que sobresale 
por su deformidad y su excepcional brutalidad, nada tiene para contribuir 
en el camino hacia un “país normal”, quedando así relegada de la matriz 
progresista que intenta reivindicar esta perspectiva y bajo la cual se coloca. 
En todo caso, en estos relatos históricos, esta etapa de nuestra historia es 
pensada como un interregno, ya que lo que se destaca es su anormalidad, lo 
cual, de cierta forma, también es una interpretación impregnada por el ideal 
del “país normal”.

En suma, la historiografía académica, en coherencia con la tradición 
científica en la que se inscribe, produce un relato histórico sólidamente atado 
al concepto de progreso. Según la identificación que promueve Hartog, un 
tipo de tensión entre pasado, presente y futuro como la que propicia la historia 
académica es la típicamente moderna. Esta concepción está en sintonía con 
una idea lineal del tiempo en la que el pasado determina el presente, que a 
su vez genera el futuro.

¿Es compatible el régimen moderno de historicidad con la configura- 
ción del tiempo que se impone en la cultura contemporánea? ¿Es la condición 
presentista que caracteriza a nuestra época un marco de lectura propicio 
para las historias que se escriben bajo el régimen moderno de historicidad? 
El régimen moderno de historicidad, ¿es todavía funcional en el contexto 
de predominio hasta ahora inédito de la categoría del presente imperante?

Hartog opina que:

si la crítica del progreso no implica una promoción automática del presente, sí 
deja dudas sobre el carácter forzosamente positivo de la marcha hacia el por-
venir […] [Para él] el futurismo se hundió en el horizonte y el presentismo lo 
reemplazó. El presente se convirtió en el horizonte. Sin futuro y sin pasado, el 
presentismo genera diariamente el pasado y el futuro de quienes, día tras día, 
tienen necesidades y valoran lo inmediato (Hartog, 2007: 138, 140-141).

Cuando el porvenir se cierra, cuando el futuro se torna incierto, cuando la 
visión teleológica de la historia queda impugnada por las duraciones fugaces 
y efímeras que caracterizan los modos contemporáneos de vivir el tiempo, 
tanto por la imposibilidad de acumular experiencias progresivas en virtud de 
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la creciente aceleración que sufre la historia como por la impugnación del 
sentido histórico del tiempo que esto implica, la luz proyectada desde el futuro 
disminuye y “el presente se convierte en la categoría preponderante, mientras 
que el pasado reciente —aquel del que nos sorprendemos que ‘no pase’ o 
del que nos inquietamos que ‘pase’— exige incesante y compulsivamente 
ser visitado y revisitado” (Hartog, 2007: 168). 

Ahora bien, no sólo la perspectiva desde la que se escribe la historia 
académica parece entrar en cortocircuito con el presentismo. También la pro-
funda crisis que sobrevino en el año 2001 contorneó un escenario refractario 
a esa matriz historiográfica. Como ya sugerimos, esa crisis tuvo, además de 
ribetes políticos, sociales y económicos, un impacto cultural devastador. En 
tanto crisis cultural, el 2001 supuso para la Argentina “una suspensión del 
sentido común y del imaginario acerca de quiénes somos […] es el periodo 
en el cual se produce una sensación colectiva de liminalidad, de que algo 
ha llegado a su fin, o de que un sentido crucial se ha tornado obsoleto…” 
(Grimson, 2011: 14).

En este sentido, el historiador Omar Acha sugiere la hipótesis de que 
el derrumbe de esa alianza representa mucho más que la caída de un go-
bierno. Para él, con ella “se quebrantó una idea del progreso nacional, y se 
fracturó la fuerza de convencimiento de la historia acuñada para examinar 
al ‘país normal’”. Este escenario implica un agotamiento de las capacidades 
cognoscitivas de la historia académica. Las búsquedas y las demandas de 
nuevas narrativas que aporten sentido al devenir histórico que despierta una 
crisis de esta índole son las que explican, para este historiador, “el éxito del 
revisionismo light de Pigna y Lanata” (Acha, 2008: 194).

¿Qué régimen de historicidad prima en el tipo de evaluación histórica 
que promueven las producciones de Pigna, Lanata y O’Donnell? Como ya 
fue señalado, lo que prima en estos discursos históricos es la desaparición 
de la idea de cambio histórico. A su vez, se ha dicho que estas narraciones 
tienen cierto humor revisionista, al releer la historia nacional al calor de las 
heridas que deja nuestra última dictadura militar, haciendo uso del recurso 
de figuras asociadas al periodo (“desparecidos”, “indultos”, “24 de marzo”) 
en circunstancias históricas que no tienen parangón con el llamado Proceso 
de Reorganización Nacional. La omnipresencia de la última dictadura militar 
funciona así como “el hito crucial de todo el pasado” (Acha, 2008: 186) en 
las narraciones históricas de los divulgadores.

La pregnancia que logran estas narraciones entre el gran público parece 
estar señalando, dice Acha, “la emergencia de un nudo temático que se impo- 
ne como divisoria de una caracterización concentrada de lo nacional: la dic- 
tadura militar 1976-1983”. Si como sostiene este investigador, el nuevo nudo 
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de la historia argentina es este periodo.19 Resulta verosímil plantear que el éxi- 
to de los divulgadores bien puede residir en haber reemplazado el ideal del 
país normal por el de la memoria social. Más verosímil aún si se tiene en cuen- 
ta que la revisión de la historia que promueven bajo las imágenes de la última 
dictadura militar encuentra en un mundo signado por el presentismo, y por un 
clima de época marcado por la memoria social que la hace objeto de políticas 
públicas,20 un ambiente propicio donde echar sus raíces. El régimen de histori- 
cidad que adoptan estas narraciones es entonces otro del moderno, que podría- 
mos aventurar que responde a un régimen contemporáneo de historicidad, es 
decir, uno en el que el orden imperante es el presente, o bien, uno en el que sea 
el pasado de donde se extraen las lecciones de la historia, esto es, un régimen 
de historicidad antiguo, que descansa en la creencia de la historia como 
maestra de la vida (la historia magistra).21 Tanto en uno como en otro el 
pasado en tensión con el futuro deja de ser el eje de la narración histórica para 
concentrar su atención en la tensión que genera el pasado con el presente, esto 
es, un pasado concreto, que por las heridas abiertas que dejó en la sociedad 
reverbera en el presente, que como no logra procesarse vuelve como síntoma.

Lo cierto es que la historia de los divulgadores se desplaza, respecto de 
la que escriben los académicos, de lo prospectivo a lo retrospectivo, y de esa 
forma sacan el énfasis del futuro y lo ponen en el pasado. No se trata para 
los divulgadores de narrar a la Argentina una vez más, sino, más bien, de 
operar una ruptura con el relato convenido, preguntándose por el país ya no 
desde el ideal de normalidad sino interrogándolo a partir del presente, para 
intentar reencontrar en su pasado las respuestas a dichas preguntas. Lejos 
de ser teleológico, retroactivamente teleológico, su recorrido es regresivo.

Si la historia vertebrada a partir del ideal de “país normal” supo prestarse 
a un uso político en el marco de la transición democrática, la configuración 
contemporánea propicia condiciones de producción y de recepción para una 

19 Que además se constata en la inflación que se observa en las investigaciones surgidas en 
el ámbito universitario dedicadas al periodo. Asimismo, creemos que la hipótesis de Acha cobra 
fuerza si se tiene en cuenta que quienes ocupan el poder de gobernar a escala nacional desde el 
año 2003 han reinstalado el pasado reciente en la agenda política por medio de medidas como 
la derogación de las leyes de Indulto y de Obediencia Debida y Punto Final, de políticas de la 
memoria y al apoyo estatal que han brindado a los organismos de derechos humanos, entre otras.

20 Y esta tendencia se extiende en buena parte de Europa. Véanse Hartog (2010), y Nora 
(2001) para el caso francés, y Huyssen (2002) para el alemán.

21 En la base de este modelo por el cual la historia puede ser una fuente de sabiduría para la 
vida existe una concepción de la misma desprovista de la idea de tiempo como cambio. La es- 
tabilidad y la continuidad sería lo que caracteriza al tiempo para este modelo, que entonces de- 
be apelar a argumentos de tipo providenciales para explicar los cambios en la historia (Palti, 
2004: 68-69).
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historia que retorna al pasado para saldar las cuentas que la historiografía 
profesional dejó pendientes. Y la peculiaridad que parece distinguir a estas 
narraciones de alcance masivo es su intención de conciliar historia con me-
moria, de plantear un pacto entre historia y memoria que está ausente en la 
historiografía académica.

A modo de cierre

Los clivajes que a lo largo de su historia muestra la práctica de la disciplina 
historiográfica en la Argentina coinciden con las inflexiones que se producen 
en su historia política. El parentesco entre crisis y renovación historiográfica 
está, como vimos, demostrado para el caso argentino: la llamada “década 
infame” produjo en los años treinta una vacancia historiográfica que capi-
talizaron los revisionismos históricos; la caída del peronismo en 1955 se 
intentó explicar desde la historia promoviendo distintas miradas: por un lado, 
emergen los nuevos revisionismos de izquierda, y por otro se instituciona-
liza en la universidad la renovación historiográfica impulsada por José Luis 
Romero; el retorno a la democracia tras la última dictadura militar, por su 
parte, retoma la interrupción del ciclo romeriano iniciada en el 55 y avanza 
hacia la profesionalización de la disciplina, “vertido en la fórmula del país 
normal” (Acha, 2008: 194). La profunda crisis que sacudió a la Argentina 
ni bien comenzamos a transitar este nuevo siglo propició nuevas búsque- 
das, nuevas demandas de narrativas históricas tras la crisis del régimen de 
significación que hasta entonces otorgaba certidumbres a la sociedad. En esta 
oportunidad “la disponibilidad” fue aprovechada por lo que aquí llamamos 
“los libros de la controversia”, un conjunto de best-sellers históricos que 
rompen con el divorcio de la historia y la memoria e incluyen a esta última 
en sus narrativas históricas, sin prestar atención a los reparos que pone a ello 
las reglas de la disciplina.

Este parentesco entre crisis y renovación historiográfica da cuenta del 
carácter político del discurso historiográfico, de su inherente politicidad. Y 
esta condición hace de la historia un instrumento de la política, hace de su 
objeto, el pasado, objeto de uso político.

Según vimos, el centro de las disputas por el pasado lo constituye el 
periodo de la última dictadura militar, puesto que es este el nudo de la 
historia argentina que activa evaluaciones históricas divergentes: para unos 
inspira el ideal del país normal a partir del cual leen toda la historia nacional, 
mientras que para otros este hecho se constituye en el hecho crucial de todo 
nuestro pasado nacional. La imaginería histórica que activan los primeros 
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es la que domina entre los historiadores académicos, que se inscriben en la 
matriz historiográfica científica y organizan sus relatos sobre el pasado a 
partir de un régimen moderno de historicidad, es decir, con el acento puesto 
en el futuro, en la sociedad normalizada por venir. La evaluación histórica 
que promueven los segundos, en cambio, es la que está presente entre los 
divulgadores de la historia, que abrevan en el modelo militante de la historia 
y asumen un régimen de historicidad distinto del que instruyó la modernidad, 
puesto que en estas narraciones históricas el orden del tiempo que impera ya 
no es el futuro, sino que es un vaivén entre el presente y el pasado del que 
es difícil decidir cuál se sobrepone como faro a partir del cual se realizan las 
evaluaciones de la historia.
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