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El libro presenta un estudio sociológico de la intensa contienda planteada en 2006 
por la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo) en un intento de redefinir 
el sistema de dominio, lucha que a finales de ese año fue desarticulada por los gobier-
nos estatal y federal mexicanos. La obra es resultado de seis años de investigación  
y ofrece un pormenorizado análisis del suceso desde una perspectiva no lineal. Estra-
da desarrolla explícitamente una distancia hacia los planteamientos generadores de 
identidad y busca, en cambio, acercarse a la “complejidad y diferencia” expresadas 
—y creadas— en la disputa. Como parte de ello, correlaciona múltiples observaciones  
y valoraciones de los protagonistas de la trama, lo que implica, además de un amplio 
rango de voces, conflictos y contradicciones.

En efecto, Estrada no rehúye el entendimiento de las protestas sociales y los 
sistemas de dominio como formas complejas, paradójicas y polivalentes. Al perse-
guir lo fragmentario y aleatorio, lo disruptivo e inacabado, el autor evidencia y libra 
la trampa epistémica en la que encontrar incongruencias en los sujetos y procesos 
equivaldría a presentarlas en la investigación, pues quien suprime en el análisis las im- 
purezas y discontinuidades renuncia a sostener la exploración hasta sus últimas con- 
secuencias. El texto aquí reseñado corresponde a una lectura no partisana de la disputa 
en cuestión. No hay sojuzgamientos desde el deber ser (según las leyes, la teoría, los 
ideales y fobias), sino un estricto apego a lo acontecido, aun en contra de lo que pue- 
dan argumentar los contendientes. Sin concesiones, temores o compromisos extraaca-
démicos, se nos muestran las luces y sombras de este ensayo popular de revolución.

En la conocida paráfrasis que Foucault hizo de Clausewitz se plantea que “la 
política es la continuación de la guerra por otros medios”, y esto forma parte del 
campo de fuerzas analizadas, desde una perspectiva distinta al posestructuralismo. 
Como documenta el autor, la contienda implicó —casi podría decirse, supuso— el 
desbordamiento de los cauces legales. Por ejemplo, los appistas instalaron barricadas 
en distintos puntos de la ciudad de Oaxaca, principal escenario de la confrontación, y 
tomaron instalaciones públicas y privadas (de radio, televisión, servicios turísticos), 
al mismo tiempo que hostigaron y retuvieron al personal gubernamental. Por su parte, 
los responsables del gobierno estatal articularon grupos parapolicíacos encargados de 
sembrar el miedo entre la población en general: en los seis meses que duró la movi-
lización, entre mayo y noviembre de 2006, hubo más de veinte asesinatos políticos. 
En este caso, guerra y política se continuaban; la violencia y el terror eran utiliza- 
dos como medios para preservar la dominación. De este modo, la interpretación de la 
fórmula planteada por Foucault puede ir más allá de la simple advertencia de que  
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la política formal resulta más o menos descarnada y orientada al dominio —lo que en 
efecto suele ser el caso— e indicar la posibilidad de colocar el ámbito institucional 
en la mira de la conflagración. Como analiza Estrada, en la confrontación entre la 
appo y el sistema de dominación oaxaqueño, la gobernabilidad era objeto de disputa, 
paradójicamente, a través de la ingobernabilidad.

En términos de la estructura del libro, este —hay que decirlo— extenso trabajo 
presenta una pequeña sección (Introducción y capítulo I) en la que el autor paga 
el diezmo a cuestiones teórico-metodológicas para presentar el marco que sustenta 
la investigación: la teoría de sistemas en la vertiente de Luhmann, mediante la cual 
se analiza la conformación y conflictiva articulación de cuatro sistemas: el educativo 
(en el caso oaxaqueño); el de protesta (a través de la appo); el de represión (que en 
esta cuestión resulta monopolio gubernamental); y el de dominación (más amplio 
que el anterior al incluir, por ejemplo, las relaciones de género). Se trata de sistemas 
porque: 1) cumplen funciones específicas; 2) presentan elementos de articulación y 
comunicación, por lo que cabe distinguir subsistemas (las partes no se explican por el 
todo); 3) sostienen relaciones de colaboración o competencia con otros sistemas, pues 
al mantener una lógica orientada a fines específicos, ninguno tiene preeminencia sobre 
otros (v. gr., el sistema económico no determina al político). Ahora bien, para estar en 
sintonía con el autor, habrá que evitar a toda costa esquematizar los planteamientos 
teóricos: en el texto la teoría subyace a los datos; los ordena sin sobreponerlos.

En los siguientes tres capítulos (del II al IV) se describen y analizan las carac-
terísticas del magisterio oaxaqueño —el grupo más visible en la configuración de la 
appo— desde una perspectiva histórica de mediano plazo (1980-2006). Se exami- 
na la relación entre el “sistema educativo oaxaqueño” y la Sección XXII del snte 
(relativamente independiente de la —oficialista— dirigencia sindical, aunque al mismo 
tiempo parte de esa organización). Esto implica una compleja pero altamente redi- 
tuable dualidad, en su carácter de “sistema de protesta” y organización gremial. Estrada 
enfoca el proceso mediante el cual aquello que comenzó como “una rebelión de la 
base magisterial [oaxaqueña] en contra de su dirigencia, por la […] democratización” 
(p. 62), devino paulatinamente en mecanismos clientelares y patrimoniales al servicio 
de la dirigencia regional del sindicato. 

Estrada trasciende los análisis maniqueos que evalúan la Sección XXII en 
términos de “democrática” e “independiente”, o, por el contrario, de “corrupta” y 
“autoritaria”. En lugar de eso, plantea que distintos mecanismos y prácticas organiza-
cionales presentan balances específicos en contextos y momentos determinados. Vale 
la pena detenerse en un ejemplo: las listas de asistencia de los agremiados a los ac- 
tos políticos (marchas, plantones), que califican su desempeño en la organización para 
obtener posibles beneficios, ¿se trata de un mecanismo clientelar que desvirtúa el 
sentido de la movilización política o, por el contrario, de uno que confronta el proble- 
ma del gorrón para asegurar la participación colectiva? Para decirlo en términos de 
Orin Starn, lejos del purismo de los analistas que anteponen sus ideas de “la buena 
política” a los procesos que evalúan, el autor explica algunos de los paradójicos y 
simultáneos sentidos que esta y otras prácticas han tenido en la historia del magiste- 
rio oaxaqueño. 
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Al final del apartado, Estrada indica que, para el primer lustro de 2000, la pro-
testa de los docentes se había agotado porque se dio un gran distanciamiento tanto 
entre las bases y la dirigencia (tenían lugar flagrantes actos de corrupción: venta de 
plazas, contubernio con las autoridades estatales) como entre la Sección y la pobla-
ción (descontenta con los métodos, intereses y desempeño del gremio). Como 
solución, los maestros buscaron replantear sus alianzas con distintas organizaciones 
populares. Pero, “mal de muchos”, no sólo el gremio tenía una crisis de legitimidad, 
pues al asumir el cargo de gobernador del estado, Ulises Ruiz (2004-2010) mostró 
un carácter represivo (persecución a medios de comunicación y líderes antagonistas), 
impositivo (particularmente en la remodelación del centro histórico de la ciudad) y de 
apropiación patrimonial. Debido a eso, distintas organizaciones acudieron al llama-
do de los maestros. Si, como plantea C. Schmitt, la política se despliega en torno a 
la distinción amigo/enemigo, las antipatías que Ruiz cultivó redundaron en alianzas 
opositoras. Y la gota derramó el vaso.

La anécdota puede resumirse en unas cuantas líneas, con la periodicidad de un 
rito: cerca del Día del Maestro, año con año los docentes oaxaqueños representaban 
una movilización para obtener prebendas y mejores condiciones laborales, y las 
autoridades estatales desempeñaban un papel conciliador. En 2006, sin embargo, el 
guion dejó de repetirse, porque en aquella ocasión el gobierno no aceptó negociar con 
el sindicato. Los maestros tomaron entonces las plazas de la capital oaxaqueña; las 
autoridades optaron por desalojarlos de modo violento, y el exceso de fuerza empleado 
indignó a buena parte de la población. Inmediatamente, los maestros volvieron a las 
plazas, pero respaldados por distintos grupos y organizaciones sociales. La movi-
lización creció como bola de nieve. El 17 de junio se conformó la appo, integrada 
por la mezcla (inestable) de organizaciones políticas (entre las que destacaba la Sec- 
ción XXII), ong (que entre otras cuestiones aportaron especialistas, particularmente 
en derechos humanos) y población independiente (uno de los grupos más visibles 
fue el de los anarcopunks).

En el apartado siguiente, Estrada divide el “sistema de protesta” de la appo en 
tres subsistemas, a los que dedica sendos capítulos (del V al VII): el de difusión me- 
diática, que incluye las estaciones de radio y televisión controladas por la appo; el de 
seguridad, a través de las barricadas; y el de la protesta simbólica, emprendida por 
los colectivos de artistas urbanos. Cada uno de estos subsistemas cumplía funciones 
determinadas, lo que no supuso —como no presupone la perspectiva teórica de 
Estrada— ausencia de tensiones y contradicciones. Como plantea el autor, el pueblo 
ensayó la revolución; pero, metafóricamente, también podría decirse que la revolu-
ción ensayó al pueblo. Con fines de presentación ordenó, por un lado —menciono 
apenas—, algunos de los elementos de integración de la appo, y, por el otro, parte de 
las tensiones y fuerzas centrífugas que la signaron. Esto pese a que el planteamiento 
de Estrada claramente implica la conjunción de ambos. 

Esta publicación nos permite comprender cómo la appo, por una parte: 1) estuvo 
conformada por una variopinta asociación de grupos e individuos en oposición a un 
sistema de dominación caracterizado por un conjunto de condiciones correlacionadas. 
Comento aquellas que sus integrantes delinearon inicialmente, aunque el sentido de 
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la protesta tuvo un carácter creciente: la imposición; el abuso del poder con la repre-
sión inicial a maestros y disidentes políticos; la falta de representatividad de la cla- 
se gobernante, marcada por una corrupción galopante; y la exclusión y desigualdad, 
evidentes en la pobreza de las mayorías. El sistema de dominación era representado 
por el gobierno, en particular (aunque no solamente) el estatal y, en menor medida, 
los poderes económicos regionales; 2) contaba con canales propios de comunicación, 
como asambleas, estaciones de radio y televisión, grafitis, rumores, etc., mediante los 
que se generaron y difundieron “perspectivas de observación” de los acontecimien- 
tos, como “la crítica sociopolítica y la denuncia contestataria”, a través de la elevación 
y planteamiento del “pueblo” como sujeto político, lo que implicó el despliegue de 
un discurso identitario; 3) tuvo una expresión territorial con barricadas en diferentes 
puntos de la ciudad y toma de instalaciones; 4) contaba con capacidad de acción y 
convocatoria: marchas, plantones, colectas; 5) entabló alianzas y produjo “redes 
de interacción y comunicación con otros sistemas y organizaciones” (por ejemplo, 
medios independientes nacionales e internacionales). 

Por otra parte, la appo: 1) carecía de centro o dirigencia, ya que había, más 
bien, una disputa por tal posición; 2) mantenía una relación no sólo de crítica, sino 
también de reproducción, tanto de los procedimientos gubernamentales como de 
las habituales prácticas políticas nacionales, pues parte de sus integrantes pugnaba  
por mantenerse en la legalidad, mientras otros buscaban sobrepasarla, y algunos 
reprodujeron métodos patrimonialistas y de verticalismo frente a otros que los com-
batían; 3) en su interior mostraba tensiones y fracturas entre la participación política 
instituida (las organizaciones establecidas) frente a aquella que se expresaba en cau-
ces alternativos (los grupos independientes); 4) externamente cosechó enemistades  
en gobierno y entre parte de la población, al afectar la cotidianidad de la ciudad y 
los intereses de terceros; 5) la crítica iba más allá de la relación “pueblo”/gobier-
no, lo que supuso la ausencia de una definición unívoca del sentido de la protesta  
(por ejemplo, implicó un cuestionamiento a las relaciones de género, lo que redundó 
en conflictos en el seno de la appo). En suma, la energía de la protesta recorrió por en- 
tero a la sociedad oaxaqueña, particularmente en la capital del estado, lo que ilu- 
minó los límites y alcances de la formación del “pueblo” como sujeto político y 
desencadenó la inestable reconfiguración de sus integrantes en términos de aliados u 
opositores.

En el penúltimo apartado (capítulo VIII), Estrada analiza el “sistema interins-
titucional de represión”, azuzado por la appo, mas no generado por ella. Hay que 
puntualizar que, al analizar la contienda, el autor no sigue a pie juntillas una cronología 
de los acontecimientos. La represión no apareció al final de la trama como ultima ratio 
para combatir a la appo, sino que acompañó a la movilización desde un principio; pe- 
riódicamente la fortaleció y la debilitó. Cabe recordar que la Asamblea surgió como 
respuesta al desmedido uso de la fuerza del gobierno estatal. Conforme transcurrie-
ron las semanas de la toma de la ciudad por los appistas, las fuerzas de seguridad  
se replegaron para comenzar a actuar en las sombras: desde ahí implementaron gru-
pos de choque que resultaron cada vez más agresivos. Las llamadas “caravanas de la 
muerte” estaban integradas por policías y grupos que representan su más frecuente 
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punto de contacto: sicarios, reos o jóvenes delincuentes. Al respecto, Estrada refiere 
algunas dificultades para determinar el número exacto de asesinados en el conflicto 
(temporalidad, bando considerado, circunstancias, fuentes), pese a lo cual no duda 
en señalar que fue una confrontación sumamente violenta. Si los appistas pretendían 
argumentar —y generar— “ingobernabilidad” para que el jefe del Ejecutivo estatal 
fuera removido, la intervención parapolicíaca fue la —paradójica— forma que las 
autoridades estatales idearon para mostrar que tenían el control. Como el autor señala, 
no deja de sorprender el entendimiento parcialmente compartido por los contrincantes 
del gobierno como instancia de control autoritario. 

El sistema represivo implicó la coordinación de diferentes instancias y ámbi-
tos de gobierno: las fuerzas de seguridad (diversos cuerpos policiacos, el Ejército, 
la Marina); el Poder Ejecutivo (federal, estatal y municipal) y el Poder Judicial 
(ministerio público, jueces estatales y federales). Al respecto, no hay necesidad de 
pensar en una bien aceitada maquinaria de orden. Basta con reconocer que “distintos 
actores asumieron diversas funciones orientadas” a ejercer la represión (p. 426). El 
autor sistematiza las diferentes estrategias coercitivas, mismas que estaban dirigidas 
contra determinados objetivos (individuales o colectivos, aleatorios o específicos) y 
que tenían metas particulares (descabezar al movimiento, crear pánico y confusión, 
anular la capacidad de comunicación de la appo, entre otros). Aunque la suma de estas 
tácticas es digna de unas líneas en la historia universal de la infamia, en el trabajo de 
Estrada no hay denuncias, sólo documentación minuciosa (notas periodísticas, docu-
mentos oficiales —el “plan Hierro”— testimonios de policías y appistas). 

Pero hay más: la desarticulación de la appo no sólo fue resultado de la intensifi-
cación del sistema represivo, sino que habría que sumar las limitaciones sistémicas de 
la Asamblea. El 2006 fue un año convulso: la contienda electoral por la presidencia 
de la República evidenció —y produjo— una alta polarización social. El resultado 
oficial de los comicios fue cuestionado por un sector de los electores y la sombra del 
fraude se posó sobre el candidato declarado ganador. El conflicto en Oaxaca parecía 
un frente adicional en la batalla nacional. Para despejar de problemas al gobierno 
entrante, las autoridades federales buscaron apresurar las negociaciones con la Sección 
XXII, a partir de octubre, ofreciendo distintas soluciones a sus demandas labora- 
les. Sin embargo, el magisterio no dirigía la Asamblea ni podía independizarse de 
ella sin cargar el peso de la traición. 

En la balanza entre los sectores de la appo que buscaban negociar (parte de la 
Sección XXII) y aquellos que asumían una posición maximalista (los grupos indepen-
dientes) pesaron más los segundos. En buena medida porque no había concordancia 
en los sentidos de la protesta; el único punto de acuerdo era la salida del gobernador del 
estado. En un extremo se ubicaban los que participaban por cuestiones más o menos 
pragmáticas; en el otro, quienes lo hacían por consideraciones estructurales. Además, 
en el terreno estratégico los asambleístas no desarrollaron mecanismos suficientes pa- 
ra tomar decisiones eficientes. En determinado momento, las virtudes tácticas del po- 
der difuso se tornaron escollo. Así, por ejemplo, el mandato a los representantes de 
la Asamblea de que consultaran a las bases en las negociaciones era más un síntoma 
de desconfianza que práctica incluyente (de nuevo, la valoración que Estrada hace de 
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las prácticas es, ante todo, contextual). La Asamblea en su conjunto no reconoció 
el zenit de la movilización.

Las pugnas tribales contrastaron con las alianzas de las cúpulas partidistas (el 
pri habría de respaldar al entrante presidente panista; el pan haría lo propio con el go- 
bernador oaxaqueño). El desenlace fue que el gobierno federal asumió la función 
coercitiva: el 25 de noviembre, la Policía Federal Preventiva (pFp) tomó el control de la 
ciudad en medio de una represión indiscriminada (un solo dato: hubo cientos de dete-
nidos sin procedimientos legales); la Asamblea fue disuelta. Como puede inferirse de 
la detallada reconstrucción que hace Estrada, no cabe hacer un planteamiento como 
el canónico “fue el Estado”, toda vez que éste se caracterizó por diferentes facetas, 
contradicciones y despliegues estratégicos. A lo más, pese a la represión e ilegalidad, 
los claroscuros y excesos, la idea del Estado se preservó.

En las conclusiones, Estrada perfila un “sistema de dominación” regional que, 
como se ha señalado, va más allá de la relación población/Estado, ya que implica 
relaciones de clase, género y etnicidad. Al considerar al autoritarismo en esta escala, 
el autor plantea que la represión mostrada en la contienda no se debió a un estilo 
personal de gobernar, sino a una lógica sistémica: sin duda el repudiado gobernador 
Ulises Ruiz tenía todo un estilo de reprimir, pero la práctica resulta un principio en 
el sistema de dominación oaxaqueño (y quien dice sistémico, dice de probable re- 
plicación). 

Las conclusiones encierran, además, una interesante línea de continuidad en el 
tiempo. Primero el pasado: a primera vista, el subapartado inicial, “la conformación 
histórica del sistema de dominación oaxaqueño” (en que el autor hace un recuento 
panorámico del autoritarismo regional), pareciera fuera de lugar, acostumbrados como 
estamos a que la historia es una suerte de preludio y que, como tal, debe colocarse 
al principio de la investigación. La ubicación escogida por Estrada (las conclusiones 
del libro) no es casual: luego del análisis de este episodio, el sociólogo proyecta la 
profundidad histórica de las cuestiones abordadas. Luego, el futuro: resulta alta-
mente significativo que el último subapartado de las conclusiones sea “la madre de 
todas las guerras: la disputa por la reforma educativa”, en el que el autor delinea el 
conflicto entre la Sección XXII y las autoridades estatales y federales en torno a la re- 
forma (con datos que llegan hasta 2014). Para el momento en que escribo estas líneas  
sabemos que, en efecto, la disputa volvió a expresarse (entre mayo y agosto de 2016), 
y que el conflicto dista de estar resuelto. Tal es la vigencia y relevancia de la investi- 
gación de Estrada, cuyo análisis nos permite aproximarnos a los momentos de calma 
y tempestad de una inacabada historia de conformación de lo político entre la pobla- 
ción y el gobierno del país —por decir lo menos—: democrático pero represivo, moder- 
no y tradicional. 

Luego de su profunda inmersión en esta trama, el autor parece compartir algo 
de la tendencia expansiva de la protesta: el trabajo desborda las fronteras del libro. 
El dvd que se incluye al final de la obra recopila un conjunto de imágenes, melodías, 
grafitis y opiniones, tanto de los integrantes de la appo como de los momentos de 
represión abierta a la movilización. Se trata de una parte de las fuentes en que se basa 
la investigación y que, como en pocas ocasiones, generosamente nos son compar-
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tidas como cordial invitación a nuevas lecturas de los acontecimientos. Si, como se 
ha indicado, el planteamiento teórico de Estrada no se sobrepone a los hechos, en la 
recopilación de “perspectivas de observación” que representa el dvd, el autor las deja 
expresarse directamente, a sabiendas de la importancia de conocer el presente ensayo 
revolucionario de expresión popular.

Finalmente, he de mencionar que ninguno de los epígrafes seleccionados por 
Estrada es inocuo o decorativo. De ellos recupero dos: “Cuando se persigue la pureza, 
en la política, se llega a la irrealidad” de Vargas Llosa; y la incómoda frase de Dos-
toievski: “Una sociedad que observa con indiferencia (la deshumanización, tiranía 
y violencia) se encuentra ya, en el fondo, contaminada”. Parafraseando uno de los 
epígrafes, cabe decir, sin pretensiones de originalidad, que Estrada proporciona un 
“testimonio fiel de nuestro predicamento, de manera que logra escribir una verdadera 
historia de nuestro tiempo”; el predicamento de tomar distancia de las formas de 
organización —y las categorías de entendimiento— opresivas.
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