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Resumen

El texto es un análisis de la violencia en Ayutla de los Libres entre 2008 y 2012. La 
investigación se realizó con base en más de 40 entrevistas y datos estadísticos. Este 
periodo se caracteriza por la aparición de intermediarios violentos: un grupo criminal 
con capacidad de organizar el uso de la violencia como negocio. Las principales 
actividades de este grupo eran la provisión de seguridad o protección, la resolución 
de disputas y la exacción. Distintos factores pueden explicar el repunte de los ho-
micidios en Guerrero y en Ayutla: la estrategia federal de seguridad y disputas entre 
organizaciones criminales. Sin embargo, se intenta resaltar que la violencia en este 
periodo no se produce exclusivamente por el tráfico de drogas y la competencia cri-
minal. El texto es una invitación para realizar estudios contextualizados, por medio 
del método etnográfico, que corroboren o refuten la narrativa gubernamental y de 
medios de comunicación sobre la violencia en México.
 Palabras clave: violencia; extorsión; etnografía; crimen organizado; Guerrero.

1 Agradezco a Fernando Escalante por su lectura y retroalimentación. A Jaime Hernández 
e Iván Ramírez de Garay por todos los atinados comentarios a este texto. Desde luego, cualquier 
error, omisión o interpretación equívoca es responsabilidad del autor.
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Abstract

Violent brokers: use and organization 
of force as a business in Ayutla de los Libres

The article presents an analysis of violence in Ayutla de los Libres, between 2008 
and 2012. The research is based on statistical data and more than 40 interviews. This 
period is characterized by the appearance of violent intermediaries: criminal groups 
with the capacity to organize the use of violence as a business. The main activities of 
these groups were security and protection provision, conflict resolution, and exac-
tion. Several factors have been present in Guerrero and Ayutla that could account for 
increase in the homicide rate: the federal security strategy and disputes among dto. 
However, the violence in Ayutla is not explained only because of the drug trafficking 
and competence among dtos. Micro-analysis can offer variations and nuances to 
the perspectives about violence. This text invites to elaborate more contextualized, 
ethnographic studies that confirm or reject the government and media narratives 
about violence in Mexico.
 Key words: violence; extortion; ethnography; organized crime; Guerrero.

Introducción

Ayutla de los Libres, municipio de Guerrero (México), había sido particular- 
mente violento desde 1990, o por lo menos es lo que indica la estadística. 
La tasa de homicidios incrementó durante dos periodos en específico: entre 
1992-1998 y 2008-2012 (gráfica 1). Durante estos intervalos, la violencia 
registrada en Ayutla fue superior al promedio estatal y al nacional. Sin em-
bargo, la violencia en el segundo periodo fue de mayor magnitud; en 2009 
se registró un máximo histórico de los últimos 22 años: 153 homicidios por 
cada 100 mil habitantes. La evolución de los homicidios en Ayutla a partir de 
2008 fue similar a la tendencia nacional, pues fue un periodo caracterizado 
por un incremento dramático fuera de toda trayectoria previa (Escalante 
Gonzalbo, 2011).

El objetivo de este artículo es ofrecer una breve descripción de la violen-
cia ocurrida en este municipio durante 2008-2012. En concreto, se muestra la 
aparición de los intermediarios violentos: un grupo de jóvenes que se dedicó a 
organizar la violencia para obtener beneficios económicos. Este grupo surgió 
durante el periodo de mayor violencia en Ayutla, lo cual podría sugerir que 
fue uno de los factores explicativos detrás del repunte de los homicidios. Los 
intermediarios violentos realizaban tres funciones principales: 1) proveían se- 
guridad a ciertos actores económicos, 2) resolvían conflictos y disputas entre 
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habitantes del municipio y, 3) se encargaban de administrar el sistema de ex- 
acción en actividades económicas i/legales.

Los resultados que se presentan en este texto se basan en la revisión de 
estadística de homicidios y en una investigación de campo realizada durante 
2014 y 2015 en el municipio de Ayutla de los Libres. Se aplicaron 46 entrevis-
tas a distintos miembros de la comunidad: policías comunitarios, autoridades 
escolares y gubernamentales, amas de casa, campesinos y ciudadanos. Sin em- 
bargo, no se incluyeron todos estos testimonios para el desarrollo del texto; se 
seleccionaron aquellas personas cuyas actividades económicas se relacionaron 
en cierta medida con los intermediarios violentos: transportistas, comerciantes 
de piratería, administradores del mercado, agentes del Ministerio Público, 
policías municipales, abogados, estudiantes, etcétera.

El estudio de un contexto tan particular como el de Ayutla presenta ven- 
tajas que nos ayudarían a avanzar en la comprensión de este periodo. Por un 
lado, nos ofrece una herramienta para corroborar las explicaciones que se 
han elaborado sobre el problema de la violencia en México. La evolución 
de los homicidios en Ayutla ha coincidido en algunos periodos con el pro-
medio nacional, por ejemplo la disminución sistemática durante finales de 
los noventa y el repunte dramático de la violencia en 2008. Esto parecería 

Gráfica 1

Tasa de homicidios dolosos en Ayutla entre 1990-2012
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poblacionales de Conapo.
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indicar que factores estructurales y coyunturales nacionales tienen una inci-
dencia importante para la historia local. De ahí la necesidad de apoyar este 
estudio en la producción académica que se ha generado sobre el periodo de 
violencia contemporánea.

Sin embargo, el estudio de lo local también permite agregar variacio- 
nes o matices a las distintas explicaciones que se han planteado. Si bien no 
existe una hipótesis concreta en este texto, los relatos de violencia permi- 
tieron descubrir una cuestión fundamental: la violencia en Ayutla de los Li- 
bres después de 2008 no puede ser reducida (ni explicada) exclusivamente 
por disputas entre organizaciones dedicadas al tráfico de drogas. La banda 
de delincuentes que apareció en 2008 en Ayutla de los Libres se dedicó prin-
cipalmente al negocio de la violencia; es decir, fungían como intermediarios 
que resolvían conflictos y brindaban seguridad por medio de la amenaza o el 
uso de la fuerza. Estas acciones se llevaban a cabo en actividades económicas 
específicas del municipio, como el comercio y el transporte público.

El texto se encuentra dividido en cuatro partes. En la primera sección 
se presenta una revisión de literatura sobre el tema de violencia; en ella se 
analizan las distintas hipótesis que se han elaborado para explicar el repunte 
dramático de los homicidios en 2008. En la segunda sección se presenta una 
breve descripción del municipio de Ayutla y sus principales dinámicas sociales 
y económicas. En la tercera se presenta la descripción del periodo que va de 
2008 a 2012, caracterizado por la aparición de los intermediarios violentos. 
En la cuarta y última sección se presentan algunas reflexiones finales.

I. Las explicaciones de la muerte

El repunte dramático de los homicidios que ocurrió en 2008 a nivel nacional 
y las distintas respuestas de política pública originaron una nueva agenda de 
investigación en México. Siguiendo a David Shirk y Joel Wallman (2015), 
los estudios sobre violencia se pueden agrupar en dos conjuntos. En primer 
lugar, algunos autores basan la explicación de la violencia en las instituciones 
políticas. Argumentan que la tasa de homicidios se incrementó debido a que 
el proceso de democratización y la falta de coordinación política rompieron 
con un supuesto “pacto” o “equilibro” entre las organizaciones criminales y 
las autoridades gubernamentales encargadas de regular el tráfico de drogas. 
En segundo lugar, otro grupo de autores atribuye el aumento en la tasa de 
homicidios a la estrategia de seguridad del gobierno federal en los distintos 
estados.
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1. La democratización y pluralidad partidista como factores explicativos 
de la violencia

La existencia de organizaciones criminales dedicadas al tráfico de drogas da- 
ta de varias décadas. Jorge Chabat (2010) identificó que México fue produc- 
tor de drogas ilícitas desde la primera mitad del siglo XX, pero no fue hasta la 
década de los ochenta que las organizaciones se convirtieron verdaderamente 
en un problema. Anteriormente, el gobierno federal había desarrollado una 
“política de tolerancia” hacia las organizaciones criminales (Chabat, 2010). 
Es más, autores como Pimentel (1999) argumentaron que el gobierno federal 
ejerció control sobre algunos miembros de las organizaciones criminales para 
obtener información y dinero —con el objetivo de financiar campañas polí-
ticas— a cambio de no ser sujetos de la persecución judicial. No solamente 
existió tolerancia hacia las organizaciones criminales, sino protección por 
parte de autoridades gubernamentales.

Este sistema de protección se pudo mantener debido a la centraliza- 
ción política del partido hegemónico (Astorga & Shrik, 2010). Sin embar- 
go, la capacidad de ejercer este supuesto control sobre las organizaciones 
criminales disminuyó debido al proceso de liberalización política que comen-
zó en la década de los ochenta (Astorga, 2007; Snyder & Durán Martínez, 
2009).

La transición a la democracia afectó de distintas maneras el supuesto 
“equilibrio” o “pacto” entre el gobierno y las organizaciones dedicadas al 
tráfico de drogas. En primer lugar, la transición modificó algunos incentivos, 
ya que los gobiernos de oposición al Partido Revolucionario Institucional (pri) 
impulsaron estrategias de transparencia y combate a la corrupción (Osorio, 
2013). En segundo lugar, la pluralidad creó fragmentación política, por lo 
que afectó la coordinación entre distintos órdenes de gobierno; de acuer- 
do con algunos autores esto propició que no hubiese coherencia y eficacia en 
las políticas de respuesta a la violencia (Urrusti, 2012; Ríos, 2014; 2015).2

Este grupo de autores tiende a concentrarse en procesos prolongados, 
pero los factores estructurales no son suficientes para explicar el incremento 
repentino de la tasa de homicidios en 2008. Tal evento dramático parecería 
sugerir que hubo también factores coyunturales detrás de esa situación. 
El segundo conjunto de autores se enfoca principalmente en la coyuntura: 
la estrategia federal de seguridad emprendida por el gobierno de Felipe 
Calderón.

2 Sin embargo, no existe un consenso sobre el efecto de la fragmentación política en la 
eficacia de las políticas. Para posiciones distintas véase Dell (2015), y Trejo y Ley (2016).
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2. La estrategia federal y el repunte de los homicidios

A diez días de haber tomado protesta, Felipe Calderón implementó el primer 
“operativo conjunto” en el estado de Michoacán, el 11 de diciembre de 2006; 
este operativo consistió en el envío de 7 mil elementos federales a la entidad, 
principalmente militares, para combatir a las organizaciones criminales. El 
éxito de esta estrategia motivó a Felipe Calderón a emprender acciones si- 
milares en otros estados de la República (Guerrero, 2012); en ese mismo 
año el gobierno federal decidió emprender “operativos conjuntos” en otras 
entidades del país.3

La coincidencia de esta estrategia y el incremento abrupto en la tasa de 
homicidios en 2008 parecieron ser un indicador de que la intervención gu-
bernamental es un factor explicativo de la violencia en México. Es por esto 
que el estudio de la intervención gubernamental se concentra principalmente 
en dos elementos: 1) la implementación de los operativos conjuntos y, 2) la 
captura o “abatimiento” de líderes de organizaciones criminales.

Con respecto al primer elemento, Fernando Escalante Gonzalbo (2011) 
y José Merino (2011) encontraron una asociación estadística entre el repun- 
te de homicidios y la implementación de los operativos. En aquellos estados 
donde hubo estas acciones se reportó un incremento fuera de toda tendencia 
histórica. Con respecto al segundo, Eduardo Guerrero (2010) argumentó que 
la violencia en México aumentó después de las detenciones de determinados 
líderes criminales;4 la fragmentación de las organizaciones dedicadas al trá-
fico de drogas generó mayor competencia entre éstas y una diversificación 

3 El 3 de enero de 2007, el gobierno federal lanzó el “Operativo o Plan Tijuana”, con el 
envío de 2 620 elementos del ejército, 162 de la Marina Armada de México, así como 514 in-
tegrantes de la Agencia Federal de Investigación (afi) y de la Policía Federal Preventiva (pfp). 
También se implementó el “Operativo Sierra Madre” en los estados de Chihuahua, Durango y 
Sinaloa, el 7 de enero, en el cual se enviaron 9 054 elementos federales a la zona del llamado 
“Triángulo Dorado”. De acuerdo con el entonces secretario de defensa, Guillermo Galván Gal-
ván, se realizaron 169 operaciones y se instalaron 119 bases. En la frontera noreste se puso en 
marcha el “Operativo Conjunto Nuevo León-Tamaulipas”. Durante 2008, el gobierno federal 
inició nuevos despliegues de fuerzas federales en algunos estados donde ya había implementa- 
do operativos conjuntos. Debido a los eventos violentos registrados en Ciudad Juárez, el gobier-
no federal decidió desplegar 2 026 militares y 425 elementos federales de otras dependencias 
de seguridad en Chihuahua el 27 de marzo de 2008. En junio de ese mismo año arribaron a la 
entidad 1 400 militares para reforzar las tareas de seguridad. Un año después, en el estado de Si- 
naloa se inició un operativo conjunto distinto, el 13 de mayo de 2008, “Culiacán-Navolato”, que 
consistió en el despliegue en la zona central del estado de 1 433 elementos de la Secretaría de 
la Defensa Nacional, 550 elementos de la Marina, 740 de la Secretaría de Seguridad Pública 
(ssp) y 50 agentes de la Procuraduría General de la República (pgr).

4 De acuerdo con la teoría, la “neutralización” de un líder criminal no solamente aumenta 
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de las actividades criminales que llevaron a cabo, como el secuestro y la 
extorsión.5

***

Los factores estructurales y coyunturales descritos se encontraron presentes 
en el contexto guerrerense. En primer lugar, la pluralidad política a nivel 
local ha existido desde la década de los noventa. En Ayutla el Partido de la 
Revolución Democrática llegó al poder en 1998, por ejemplo. Es más, la al- 
ternancia en el gobierno estatal llegó en 2006 cuando este partido asumió la 
gubernatura, con Zeferino Torreblanca Galindo.

Adicionalmente, el estado de Guerrero ha sido centro de intensa actividad 
federal. El 6 de enero de 2007 se implementó un operativo que se focalizó 
principalmente en Acapulco, Chilpancingo, Costa Grande y Tierra Caliente; 
esta acción consistió en el despliegue de 3 660 soldados del ejército en el esta- 
do. A partir de ese año, los operativos federales continuaron. Particularmen- 
te en Ayutla, a principios de 2008 hubo un incremento de fuerzas federales 
para encontrar a una banda de asaltantes. Un convoy de policías municipa-
les trasladaba recursos del programa federal Oportunidades. Los policías 
fueron emboscados por un grupo de encapuchados en la comunidad de El 
Salto y cuatro policías fueron asesinados. Después de la emboscada, más de 
600 miembros del ejército y de la Agencia Federal de Investigación (afi) 
realizaron incursiones en las comunidades y establecieron retenes en los 
caminos rurales de Ayutla. Estos eventos coincidieron con el repunte de la 
tasa de homicidios en el municipio.

Según reporta Pantoja (2016), en Guerrero también han existido con-
flictos entre organizaciones criminales. De acuerdo con el autor, desde 2005 
el Cartel del Golfo y el Cartel de Sinaloa entraron en disputa en Acapulco 

la tasa de homicidios, sino también de otros delitos, como el secuestro y la extorsión (Jones, 
2013; Dickenson, 2014).

5 De acuerdo con Calderón, Robles, Díaz-Cayeros y Magaloni (2015), hay cuatro mecanis-
mos por los que las detenciones de líderes generan violencia: 1) se producen “guerras de sucesión” al 
interior de las organizaciones criminales, en las que se busca reemplazar al líder capturado; sin 
embargo, la intensidad de estas pugnas depende de la estructura organizacional del cartel de 
la droga; 2) la captura de líderes genera un conflicto entre organizaciones criminales, ya que 
se debilita un cartel y existen incentivos para que otros tomen el control de ciertos territorios; 
3) la captura rompe la “línea de mando” con células criminales locales; esta descoordinación 
genera mayores costos para dichas células, que recurren a crímenes predatorios en contra de la 
población para seguir financiando sus actividades y; 4) las organizaciones criminales también 
pueden generar violencia en contra de autoridades gubernamentales como represalia por la cap- 
tura de un líder.
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y Zihuatanejo. Esto se agravó con la aparición de La Familia Michoacana 
en la región de Tierra Caliente. La captura de Alfredo Beltrán Leyva, en 
2008, generó una disputa dentro del Cartel de Sinaloa, lo que intensificó el 
conflicto entre las organizaciones criminales. El asesinato de Arturo Beltrán 
Leyva, en 2009, y la captura de Édgar Valdez Villareal, en 2010, terminaron 
por fragmentar a las organizaciones criminales y favorecieron el surgimiento 
de algunos grupos, como el Cartel Independiente de Acapulco. De acuerdo 
con Eduardo Guerrero (2015), el estado de Guerrero es la segunda entidad con 
mayor número de grupos criminales: 25 en total.

Esta fragmentación coincidió también con el repunte de homicidios en 
Ayutla. La fragmentación puede explicar probablemente la aparición de los 
intermediarios violentos en este municipio (aunque no se encontró manera de 
corroborarlo). Los habitantes de la cabecera identificaron a partir de 2008 a un 
grupo de jóvenes que se asociaron con la comisión de delitos como el homici-
dio, el secuestro y la extorsión. Sin embargo, no queda claro si estos jóvenes 
pertenecían a un cartel o a otra organización criminal. Algunos registros de 
la prensa indican que pertenecieron a “Los Pelones” del Cartel de Sinaloa 
(Muedano, 2013); otros reportan que era una banda que se hacía llamar “Los 
de Ayutla” (Sandoval, 2009). No hay certidumbre sobre la filiación criminal, 
lo cierto es que los jóvenes que desempeñaban funciones de intermediación 
violenta pertenecían al municipio y provenían de algunas comunidades y colo- 
nias periféricas (y marginales) de la cabecera.

Si bien los factores estructurales y coyunturales que identifica la literatura 
tuvieron cierta incidencia en la violencia que prevaleció en Ayutla, es impor-
tante subrayar que este fenómeno incorpora elementos locales y particulares 
propios del municipio. No toda la violencia en Ayutla se reduce a las disputas 
criminales y al tráfico de drogas. El trabajo etnográfico permite dar matices a 
las explicaciones generales de la violencia en México. Desafortunadamen- 
te, el uso de este tipo de metodologías es apenas incipiente en la literatura 
sobre el tema: no hay más que un conjunto pequeño de estudios contextuali- 
zados (Mendoza, 2008; 2012; Maldonado, 2010; 2012). Este artículo bus- 
ca contribuir al desarrollo de este tipo de análisis.

II. El lugar donde abundan las tortugas

Ayutla de los Libres es un municipio ubicado en la región de la Costa Chica 
del estado de Guerrero. A pesar de la cercanía con la costa, Ayutla colinda 
con la región de la Montaña, lo que lo convierte en un punto de entrada y 
salida para algunos municipios de la sierra del estado. Ayutla se conecta con 
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las principales ciudades del estado por medio de la carretera federal 198, 
que atraviesa el municipio y lo conecta con Chilpancingo. Unos kilómetros 
al sur, esa vía entronca con la carretera federal Acapulco-Pinotepa Nacio- 
nal, que recorre toda la Costa Chica y la comunica con el puerto de Acapulco. 
Esta ubicación lo convierte en un punto de conexión entre los municipios 
costeros y las comunidades indígenas de la sierra; esto ha favorecido el co-
mercio —principal actividad económica—, pues en Ayutla se concentran y 
almacenan los distintos productos agrícolas de la región, que se comercializan 
en el tianguis dominical.6 Ayutla es pues el núcleo urbano y comercial más 
importante de la región.

Adicionalmente, es el municipio con mayor población de la región (66 
mil 146 habitantes en 2015, de acuerdo con las estimaciones de Conapo). En 
él conviven distintos grupos sociales: comerciantes, profesionistas (docentes, 
burócratas, abogados, etc.), transportistas y, principalmente, “gente de campo” 
(concepto con el que suele referirse a campesinos y ganaderos). Existe otro 
criterio para categorizar a los habitantes del municipio: su lugar de origen. 
Por un lado, “los de Ayutla” son principalmente familias que han radicado 
durante varias generaciones en la cabecera municipal —se les identifica 
también como mestizos— y viven en las colonias centrales tradicionales. 
Por otro lado, a las personas que viven en la periferia se les identifica como 
foráneas, pues provienen de distintas comunidades y en los últimos años se 
han asentado en la cabecera —también se les identifica como indígenas—. 
Esta categorización se originó debido a que en las últimas décadas ocurrió 
un proceso de urbanización que generó el crecimiento de la periferia del mu- 
nicipio. Debido al crecimiento urbano sin planeación, estas colonias no cuen- 
tan con algunos servicios públicos.

La cabecera lleva el mismo nombre que el municipio, y a su mercado, que 
se ubica en la plaza central, concurren durante los fines de semana personas de 
distintas comunidades, comerciantes, compradores y vendedores. Debido a lo 
anterior, los transportistas y los comerciantes son grupos relevantes dentro de 
la estructura social y política de Ayutla, pues movilizan a personas y productos 
agrícolas. Esto explica, sin duda, por qué en los últimos años los presidentes 
municipales han provenido de estos sectores.

6 Ayutla tiene las características de un “pueblo”, dentro de la clasificación propuesta por 
G. William Skinner y retomada después por Claudio Lomnitz (1982); es decir, es un mercado 
que surte las demandas cotidianas de los pobladores de la cabecera y de sus comunidades en un 
tianguis que se instala un día a la semana —en este caso el domingo—, pero también presenta 
rasgos de los llamados mercados centrales, pues Ayutla se localiza en “un punto estratégico de 
la red de transporte” y “tiene importantes funciones de ventas al mayoreo”.
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III. Violencia en Ayutla, 2008-2012

En 2008 se inició un nuevo periodo violento en Ayutla. Los habitantes de 
la cabecera identificaron en esos años a un grupo de jóvenes que se dedicó 
a determinado tipo de actividades delictivas y se les asoció con la comisión 
de homicidios. En adelante relataré el proceso de violencia en la cabecera 
municipal, y lo atribuyo principalmente a la aparición de un grupo de jóve-
nes, provenientes de comunidades marginadas y colonias periféricas, que se 
encargaron de organizar algunos sistemas de generación de orden local. Los 
intermediarios violentos, como los denomino, son grupos de personas con 
capacidad de ejercer el uso de la fuerza para obtener beneficios económicos.

Se entiende como intermediación violenta a las distintas actividades que 
derivan del uso de la violencia (explícito o tácito —como la amenaza—), 
cuyas funciones principales son: 1) la provisión de seguridad o protección, 
2) la resolución de conflictos y 3) la exacción en economías i/legales. La 
organización criminal que apareció en Ayutla de los Libres tuvo capacidad 
para ejercer violencia en diversos ámbitos, como el comercio y el transpor- 
te público. La utilidad o ganancia de este grupo derivó primordialmente de 
ejercer esa intermediación violenta y no del tráfico de drogas.

1. La aparición de intermediarios violentos

A partir de 2008, los habitantes de Ayutla comenzaron a identificar a un grupo 
de personas, principalmente hombres jóvenes (de entre 20 y 30 años), que 
se dedicaban a la comisión de algunos delitos. La gente de la cabecera muni-
cipal consideraba que este grupo criminal no era originario de Ayutla y que se 
dedicaba al tráfico de drogas (entrevistado 1, ex presidente municipal, Ayu- 
tla 2014).

La situación de lo que estuvimos viviendo, con la cuestión de los narcos que 
llegaron de diferentes lugares, en el sentido de que hacían y deshacían, y la gente 
precisamente por no tener problemas pues nunca se involucraron ni en defender- 
se, ni en defendernos, sino simplemente éramos espectadores y estábamos con 
la idea de que “porque nos conocían nos tenían que respetar”.

Sin embargo, contrario a lo que la población pensaba, algunos miembros 
del grupo criminal provenían de Ayutla. Algunos integrantes de la banda de- 
lictiva eran originarios de comunidades indígenas marginadas, otros prove-
nían de las colonias periféricas de la cabecera municipal. Incluso, uno de los 
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líderes reconocidos de la organización, un joven de 30 años que había crecido 
en una de estas colonias, emigró a Estados Unidos y volvió a Ayutla para 
convertirse en taxista.

La urbanización mencionada podría ser uno de los factores que ex-
plique por qué se articuló un conjunto de jóvenes dedicados a este tipo de 
actividades. A la par del crecimiento urbano, que se verifica en condiciones 
poco controladas y con nula planeación, surgen problemas de provisión de 
servicios, de acceso a bienes de consumo, de desempleo y, en suma, de po-
breza y marginación. La falta de desarrollo económico de Ayutla limitó las 
posibilidades de empleo de una población joven en aumento que, al tiempo, 
se había socializado en un ámbito urbano y no rural, como el de antaño. En 
ese entorno, una de las opciones de empleo más frecuentes fue el transporte 
público. Esto último se ha observado claramente en el aumento abrupto del 
número de transportistas en la cabecera municipal. A principios de la déca-
da pasada existía solamente un par de sitios de taxi. Hoy en día, todas las 
colonias de la cabecera cuentan con grupos organizados de taxistas (sitios).7 
Así, la urbanización puede explicar en parte la violencia que asoló Ayutla 
a partir de 2008.

2. Provisión de seguridad o protección

La provisión de seguridad o protección por actores privados es un fenómeno 
que ha recibido atención profusa en la literatura académica. Vadim Volkov, en 
su estudio Violent entrepreneurs. The use of force in the making of Russian 
capitalism (2002), analiza el negocio de la seguridad en Rusia después de 
la caída del régimen soviético, donde el proceso de formación de mercado, 
con reglas económicas poco claras —entre otros factores— propició el sur-
gimiento de empresarios violentos que generaban ganancias por medio del 
uso activo y pasivo de la fuerza. A diferencia de Rusia, durante la década 
de los noventa, en México no existió tal proceso; sin embargo, sí existe una 
condición similar: el Estado no monopoliza la violencia (y es muy seguro 
que en ninguna parte del mundo). El Estado mexicano, como una agencia de 
seguridad, puede tener limitantes para llevar a cabo esa función, por lo cual 
propicia el surgimiento de actores privados capaces de contribuir a lograrlo. 

7 En 2014, Ayutla fue el municipio con mayor número de concesiones de transporte público 
para traslado de personas en la región de la Costa Chica, con 625 licitaciones, que representan 
21% de las concesiones emitidas para esta región (Comisión Técnica de Transporte y Vialidad 
en el Estado de Guerrero, 2015).
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En la competencia por el establecimiento del monopolio de la seguridad, los 
actores privados ganaron terreno.

El grupo criminal de Ayutla comenzó sus actividades de intermediación 
ofreciendo servicios de protección y seguridad a algunos pobladores de la ca- 
becera. De entre la información recopilada se cuenta una entrevista con una 
persona cercana al líder del grupo criminal de Ayutla que, después de desempe- 
ñarse como taxista, abrió un local nocturno con giro de expendio de bebidas 
alcohólicas y prostitución. El entrevistado fungió como administrador de ese 
establecimiento (entrevistado 2, estudiante, Ayutla 2015).

—MA. ¿Tú cuándo conociste al “Gordo” exactamente?
—¡No pues era morro, pues como uno! Según ellos empezaron para no hacer- 
les mal a las personas. Decían: “nosotros vamos a salvarlos de los delincuentes y 
todo eso. Y ya nos tienen que dar tantito [dinero] pues también por la seguridad 
que brindamos” […] Luego iban con el del agua que: “¡oiga jefe denos pa’ las 
cocas [refrescos], andamos cuidando! ¡Agarramos un asaltante que iba a robarle 
su troca [camioneta]! ¡Móchese!, ¿no?”
—MA. Y digamos, de acuerdo con lo que tú sabes, ¿ellos no recibían dinero 
de ninguna organización?
—¡No, no, no! Ellos, como podían primero empezaron a sacar pues [dinero], ¡te 
digo que eran taxistas! […] Te digo que luego salvaban así a los empresarios 
fuertes de aquí, a Roberto [un empresario comercial de Ayutla] le iban a pedir, 
pero también le mendigaban el dinero y es cuando ya empezaron a razonar: 
“bueno si nosotros cuidamos, ¿por qué no nos quieren dar si les hacemos un 
bien? No, entonces ya no me van a dar, yo les voy a exigir”.
—MA. ¿Eso decían?
—Sí, ya empezaban a tener esa mentalidad.
—MA. ¿Ellos supuestamente qué “bien” hacían?
—Agarrar todos los delincuentes, supongamos que un raterito que ande robando.

Este testimonio es interesante porque revela el origen de una de las fun-
ciones de intermediación violenta. La provisión de seguridad era un área de 
actividad ilegal de la cual se apoderaron los jóvenes de Ayutla, jóvenes que no 
contaban con algún otro tipo de actividad o habilidad gerencial. Este proceso 
de entrada a las funciones de seguridad tiene similitudes con el negocio de 
contrabando de alcohol en Estados Unidos. Mark H. Haller (1989) argumenta 
que hombres desconocidos, ambiciosos, hijos de inmigrantes, ingresaron 
al negocio de contrabando para remplazar a los antiguos empresarios. La 
ventaja comparativa de los jóvenes contrabandistas en este nuevo mercado 
ilegal era el uso de la fuerza, que ahuyentó a los empresarios locales. El uso 
de la fuerza fue un sustituto de las habilidades gerenciales requeridas para 
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el negocio. Sin embargo, en Ayutla no hubo un cambio económico o político 
(como la Prohibición en Estados Unidos o el cambio de régimen político y 
económico en Rusia) que creara un mercado para la provisión de seguridad. 
Esto explica por qué en el principio los intermediarios violentos no tuvieron 
tanto éxito extrayendo recursos de la provisión de seguridad.

El grupo criminal en Ayutla estableció relaciones de protección con otros 
agentes económicos capaces de solventar el servicio, por ejemplo, organiza-
ciones ganaderas, que contrataron sus servicios para combatir el abigeato. 
Los empresarios comerciales también llegaron a ocupar estos servicios pa- 
ra contrarrestar la delincuencia común, como el robo a local o los asaltos 
a mano armada. Un empleado de la administración del mercado municipal 
señaló que, como resultado del uso de los servicios del grupo criminal, la 
inseguridad disminuyó dentro del mercado ubicado en el centro de la cabecera 
(entrevistado 3, trabajador de la administración del mercado, Ayutla 2014):

—MA. ¿Cuando estuvo el grupo delictivo aumentó la inseguridad o no?
—Fíjate, que a pesar de que estaban ellos, cuando ellos estaban aquí [en el 
mercado] no pasaban cosas así.
—MA. ¿Se tranquilizó?
—Se tranquilizó, sabes por qué fue eso, las maneras de ellos de trabajar que 
agarran a la gente que anda haciendo destrozos en la fiesta, ya la agarran y ya 
no vuelven.
—MA. ¿Por qué agarraban a los que estaban haciendo destrozos?
—Pues es su manera, supuestamente ellos mantenían según la ciudad en orden, 
supuestamente.
—MA. Pero digamos ¿cobraban cuota por [eso]?
—No, no, la única cuota que le cobraban pues a los taxistas […] En sí, en sí, 
aquí, aquí en lo que es adentro del mercado había a ciertas personas nada más, 
que pagaban […] Los negocios un poquito más grandes […] Supuestamente 
para cobrar, tú sabes ellos tienen su manera de comprarse supuestamente ellos 
cobraban cuota para mantener el pueblo seguro, supuestamente, con ellos, es 
lo que ellos pensaban.

Pese a que a la distancia queda claro que las actividades del grupo crimi-
nal que actuó en Ayutla tenían naturaleza diversa, en su momento la población 
de la cabecera consideraba que esa banda se dedicaba principalmente al 
tráfico de drogas. La concepción sobre estos delincuentes quedó registrada 
en un artículo escrito por un habitante de Ayutla en La Jornada de Guerrero 
(Gracida González & Leocadio Castro, 2013): “la omnipresencia y poderío 
de esos criminales, que se magnificó en la ciudad y en las comunidades 
rurales, al grado de que además de ser dueños absolutos de las noches, se 
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daban el lujo de implementar operativos para la detención de delincuentes co- 
munes que luego entregaban a los policías municipales o ministeriales”. Los 
intermediarios violentos combatían la delincuencia común e incluso entre-
gaban detenidos a las autoridades.

La relación entre los intermediarios violentos y los cuerpos de seguridad 
del Estado dependía del tipo de función que realizaran y de la autoridad gu- 
bernamental competente en la materia. Por ejemplo, como se analiza más 
adelante, los intermediarios violentos colaboraron con autoridades federales 
en un sistema de exacción de actividades i/legales, mientras que la relación 
con los policías municipales fue distinta, debido a las facultades propias de 
ese cuerpo de seguridad. De acuerdo con un testimonio de un policía muni- 
cipal, estas autoridades recomendaron no detener o intervenir con los inter-
mediarios violentos. Los policías municipales no detuvieron a los intermedia- 
rios debido a que no había órdenes directas de hacerlo. Además, los policías 
limitaron su acción ya que no sentían un respaldo por parte de las autoridades 
del municipio.

3. Resolución de conflictos

La resolución de conflictos o disputas era otra actividad de la cual obtenía 
ganancias económicas la organización criminal. Por medio de la amenaza o 
el uso directo de la fuerza, los intermediarios violentos intentaban resolver 
los conflictos entre personas de la comunidad, actuando como un tercero. El 
aumento de la violencia se explicó porque los integrantes de la organización 
criminal no actuaban como un intermediario legitimado para tal efecto por 
las partes en disputa, sino que era impuesto por alguna de las dos. Esto con-
trasta con el papel de los intermediarios en otro tipo de mercados, como el 
descrito por Diego Gambetta (2010) con el primer ejemplo de su libro sobre la 
mafia siciliana.8

Las disputas que resolvían no solamente eran económicas (deudas), si- 
no también de índole familiar, de delitos frecuentes como robo de ganado, con- 
flictos territoriales, entre otros. Los abogados, como profesionales lícitos para 

8 “Un vaccaro (criador de ganado) que expresó sucintamente los elementos medulares 
de la hipótesis que quiero exponer: ‘cuando el carnicero me viene a comprar un animal, él sabe 
que quiero estafarlo. Pero yo sé que él quiere estafarme. Así que necesitamos, por ejemplo, de 
Peppe [es decir, un tercero] para hacernos llegar a un acuerdo. Y los dos pagamos a Peppe un 
porcentaje del trato’ […] Hay expectativas mutuas de poca confianza que generan una demanda 
de garantías de ambas partes, y ahí está Peppe, un hombre capaz de satisfacer esta demanda y 
en quien confían tanto el carnicero como el vaccaro como alguien capaz de cumplirla”.
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la resolución de conflictos, entraban en competencia con los intermediarios 
violentos, por lo que éstos buscaron dificultar o impedir que los litigantes 
realizaran sus funciones por medio de la amenaza o la violencia. El siguiente 
fragmento de la entrevista revela la presión que ejercían los intermediarios 
(entrevistado 3, abogado y ex autodefensa, Ayutla 2014):

—Aquí hubo mucha gente que está torpe de la cabeza, que son profesionales 
inclusive, que se dejaron influir y que cayeron en el juego y que ahora pasan 
como ciudadanos honorables, pero que en su momento se prestaron al juego de 
la delincuencia organizada: “¿sabes qué? ¡Te doy una hora y media para que 
me saques a este detenido y sé que está el agraviado contigo y dile que de no 
otorgarle el perdón, ahorita voy y te levanto y me llevo también al agraviado!”
—MA. No sé si me pueda mencionar algún caso en específico, ¿por qué tipo de 
problemas le hablaban y venían?, ¿por qué?
—Ok, por ejemplo a mí me hablaron por un juicio ejecutivo mercantil: “¿sabes 
qué?, ¡quiero que te alejes de este asunto!, ¡no quiero saber que estés metiendo 
las manos!”. Y es más, anteriormente a eso me vinieron a ofrecer dinero para 
venderlo, para que me dejara ganar el asunto […] Como no me presté, avancé 
el juicio, lo puse hasta sentencia […] Recibo la llamada telefónica en ese día 
que estaba citada la gente para presentarse al ministerio público, me dicen: 
“¿sabes qué?, mira hijo de tu puta madre, ¡te estás pasando de pendejo!, tengo 
el reporte de que tú eres el único pendejo abogado de Ayutla y quiero por favor 
decirte, ¡que si no te retiras de ese asunto, voy y te levanto y tú sabes lo que vas 
a hacer!”. Entonces en ese momento yo entendí pues de dónde venía porque no 
tenía otro asunto más significativo en ese momento […] entonces en el primer 
intento yo corté la llamada para tratar de esconderme, pero después tomé valor 
[…] prendo el teléfono y me dan una regañada fea, me dicen: “¡mira hijo de 
tu puta madre, ni se te ocurra volver a colgar porque la próxima vez que tú me 
cuelgues, yo voy y te levanto!”. Entonces entendí cómo estaba la situación […] 
Agarré, presenté mi renuncia a la defensa al patrocinio del asunto […] el asunto 
se fue de nuestras manos y no ganamos nada.

Las autoridades estatales de procuración de justicia, como los agentes del 
Ministerio Público, también fueron un actor desplazado ante la llegada de los 
intermediarios violentos en Ayutla. Un agente del Ministerio Público en 
Ayutla comentaba que las personas iban a resolver sus disputas con el gru-
po criminal y no con las autoridades del estado (entrevistado 4, agente del 
ministerio público, Ayutla 2014):

—Había gente incluso que ya no iban a arreglar sus problemas con las autorida- 
des, iban con el mentado “señor”, porque el mentado “señor” los cobijaba y al 
mismo tiempo incluso ya estaba haciendo, estaba haciendo historia en el senti-

0267-0292-BERBER.indd   281 29/05/2017   11:59:44 a.m.



282 Estudios sociológicos XXXV: 104, 2017

do de que decía la misma gente que era un hombre bueno, que nada más faltó 
hacerle una capilla […] una capilla porque era un hombre bueno; y por citar un 
ejemplo, alguien tenía un problema de deuda de lo que sea, de 10 mil, 50 mil, 
30 mil y acudían con él en vez de ir a la autoridad, porque dicen que la autoridad 
les tarda los trámites y acudían con él porque aquél les mandaba los pistoleros 
al deudor y así se resolvía el problema. Porque se le daba uno o dos días para 
juntar el dinero, entonces lógico es que al ver la población un resultado así pues 
tenían que buscar al mentado señor.
—MA. ¿Iban muchas personas?
—Muchísima gente, muchísima gente, por eso es que por un lado la gente los 
conocía; es decir, decían “mejor vete con el señor no vayas al ministerio público, 
por favor vete con tal persona y no vayas al juzgado de paso o juzgado primera 
instancia”, como que estaba, nos estaba rebasando a nosotros la autoridad; yo 
era autoridad en ese tiempo y por un lado también la gente se estaba engañando 
porque no puedes tú acudir con una persona que está envenenando a tus jóvenes, 
a tus hijos, a tus niños vendiendo droga en la población y aun así teniéndole la 
confianza para que te resuelva tus problemas.

El homicidio era la expresión más violenta de la actividad de los in-
termediarios. Se recopilaron testimonios de asesinatos cometidos por este 
grupo debido a razones políticas, problemas maritales e incluso abigeato; 
el homicidio era una manera, si bien la última, de resolver disputas entre 
particulares. En una comunidad rural de Ayutla se registró el relato de una 
mujer viuda, cuyo marido fue asesinado por este grupo criminal. Según la 
entrevista, la razón del conflicto que desencadenó el homicidio fue un adeu-
do: un individuo (A) atribuía el robo de ganado a otro individuo (B), por 
lo que exigía una compensación. El supuesto agraviado recurrió al grupo 
criminal para exigir el pago; los criminales buscaron al individuo (B) en 
su casa pero, al no encontrarlo, buscaron a su hermano (C). Intentaron que 
este último pagara la compensación económica y éste respondió con uso de 
armas. El resultado fue un enfrentamiento que resultó en la muerte del indivi- 
duo (C).

El objetivo es mostrar que, en algunos casos, los homicidios de esta 
agrupación criminal no se relacionaban con el tráfico de drogas, sino con 
conflictos locales. Los intermediarios utilizaban la fuerza pasiva (en forma 
de amenaza) o activa (como el homicidio o secuestro) para resolver disputas 
o hacer válidos contratos informales. La razón de la violencia en Ayutla se 
puede encontrar en que los intermediarios, como “empresarios violentos”, 
trabajaban por el cumplimiento de los intereses de una de las partes en un 
conflicto; es decir, su intervención no dependía de un reconocimiento público 
de su capacidad de resolver salomónicamente las disputas.
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4. Exacción en sistemas i/legales

La extorsión es quizá una de las actividades criminales que mayor atención 
mediática ha tenido durante los últimos años en el país. La estadística de los 
delitos de alto impacto (donde se incluye la extorsión), se revisa constan-
temente y a partir del análisis se realizan valoraciones sobre el éxito de las 
políticas de seguridad. El relato típico del aumento de este delito consiste en 
lo siguiente: los integrantes de organizaciones criminales diversificaron sus 
acciones para obtener recursos financieros, y dentro de esta gama de activi-
dades delictivas se incluye la extorsión. No obstante, este fenómeno no es tan 
simple como parece. A continuación realizo un análisis sobre la extorsión en 
Ayutla para identificar las redes económicas y los actores sociales concretos 
que participan en los sistemas de exacción.

El proceso que quiero describir consiste en la apropiación por parte de 
los intermediarios violentos de la exacción en sistemas i/legales, y el des-
plazamiento de actores sociales tradicionales que participaban en el cobro 
de cuotas. Entiendo por sistema i/legal aquellas áreas o redes económicas 
en donde se intersecan lo legal con lo ilegal (Nordstrom, 2007). Los siste- 
mas normativos y las instituciones formales regulan ciertas actividades eco- 
nómicas, pero parte de su funcionamiento también se realiza en áreas ilega-
les y esto permite extraer un beneficio adicional. Un ejemplo: el transporte 
público en Ayutla. Los taxis de ruta, que van de un municipio a otro, tienen 
permisos otorgados por la autoridad estatal para trasladar personas. Sin 
embargo, trasladan a un mayor número de personas que el que tienen permi- 
tido; un automóvil de cuatro personas normalmente hace el viaje con seis per- 
sonas. Por reglamento, no puede ir más de una persona en el asiento del copi- 
loto; sin embargo, los taxistas realizan el viaje con dos personas en el asiento 
delantero con el objetivo de extraer la mayor cantidad de beneficios.

Las áreas ilegales de estos sistemas se regulan por alguna autoridad, y 
eso les permite funcionar. Por ejemplo, las autoridades federales en vialidad 
cobran una exacción a los taxistas para poder circular con un mayor núme- 
ro de pasajeros; o las autoridades municipales se encargan de regular el espa- 
cio público en el mercado por medio de una cuota, de tal manera que los co- 
merciantes puedan vender mercancías ilegales, como la piratería o cigarros 
de contrabando. La intersección entre lo prohibido y lo permitido, el cruce 
entre lo legal y lo ilegal, es lo que permite a agentes del Estado extraer una 
cuota de estos sistemas económicos. En otro sentido, estamos hablando de 
fenómenos de extorsión y corrupción. Sin embargo, los actores de los sistemas 
i/legales, como comerciantes y taxistas, no lo veían de esa manera, ya que 
es un pago que les permite extraer una renta de áreas ilegales. Esta exacción 
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no se puede separar del orden jurídico existente; como dice Antonio Azuela 
(2011), la extorsión “está impregnada de juridicidad”. No interesa, en este 
punto, si los actores respetan las leyes o los reglamentos, sino el uso que ha- 
cen del marco normativo para llevar a cabo acciones ilícitas.

En Ayutla, los intermediarios violentos realizaban actividades de ex-
torsión hacia los habitantes. Los testimonios recopilados denunciaban que 
aquéllos exigían cuotas regularmente a los comerciantes del mercado, a ga-
naderos y a los taxistas. En un primer momento consideré que esa extorsión 
sistemática se debía a que estas áreas económicas tienen registros de las 
personas que se desarrollan en ellas, lo que permitía identificar con mayor 
facilidad a quienes son aptas para ser extorsionadas. Sin embargo, cuando 
entrevisté a los actores económicos correspondientes, revelaron que la extor-
sión ya tenía varios años, incluso antes de la aparición de los intermediarios 
violentos en Ayutla. La extorsión de estos sistemas había existido desde hacía 
ya varias décadas; no era un fenómeno nuevo.

Lo que sigue son relatos que describen el proceso de desplazamiento 
de los actores tradicionales que realizaban exacción por parte de los inter-
mediarios violentos en Ayutla. A partir de la aparición de los intermediarios 
violentos, la exacción en los sistemas i/legales se volvió visible. Ese desplaza-
miento quizá puede ayudar a entender por qué se vuelve visible el fenómeno 
en el municipio y por qué hay un cambio valorativo hacia la exacción: es 
vista como extorsión porque las autoridades legales (y en cierto sentido, le- 
gitimadas) no continuaron cobrando las cuotas.

a. Transacciones con mercancías ilegales: piratería

Identifiqué por lo menos tres tipos de mercancías ilegales que se comercializan 
en el mercado de Ayutla: las máquinas tragamonedas, la piratería de música 
y video, y los cigarrillos de contrabando. Estas mercancías forman parte de 
una red nacional e internacional de contrabando; por ejemplo, los cigarri- 
llos provienen del sureste asiático (específicamente de Camboya) y la pirate- 
ría de la Ciudad de México y Acapulco.

Debido a la ilegalidad de estas mercancías, las autoridades del Estado 
se encargan de regular y decomisar estas mercancías. Para evitar pérdidas 
económicas, los comerciantes desarrollaron un sistema de exacción con 
autoridades federales para prevenir los decomisos.

La aparición de los intermediarios violentos en Ayutla modificó este 
sistema de extorsión que realizaba la autoridad federal. Los intermediarios 
violentos después se hicieron cargo del cobro de la cuota para que los co-
merciantes de discos piratas continuaran la venta de su mercancía. Pedro 
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comenta este desplazamiento de actores (entrevistado 5, comerciante de pi- 
ratería, Ayutla 2015):

—Se acabó lo de la afi y empezó con la delincuencia, yo antes llevaba la cuota 
a la pgr, como ellos tenían mi número, una vez me hablaron, pero yo pensé que 
eran los mismos de la afi y ya me hablaron que tenía que llevar dinero para allá, 
pero ya me dijo que porque iban a cambiar de comandante, y yo ya junté to- 
da la cuota aquí de mis compañeros y me la llevé, pero ya cuando llegué allá [a 
Acapulco]: “ya estoy en Estrella de Oro, me voy a subir pa arriba”, ya me dijo 
el que supuestamente era el comandante, me dijo que no, que me fuera hasta el 
centro, ahí en Tepito [el mercado de Acapulco también es conocido con ese 
nombre]. Ya cuando llegué a Tepito estaban haciendo un desmadre ahí, estaban 
cerrando los locales, o sea, pidiendo la cuota de 5 mil por local, el que lo tuviera 
y el que no le iban a cerrar el local, y ya me dijo: “¿dónde estás? —No pues 
estoy en Tepito”. Como en Tepito hay un banco, ya me dijo: “espérame en la 
puerta del banco, voy para allá”. Me preguntó cómo iba vestido y ya le dije, y 
yo como no lo identificaba, me identificó y ya me dijo que él era el nuevo, me 
presenté con él, me dice: “[M]ira aquí ya no hay afi, ya no hay ministerial, no 
hay nada, somos ‘La Maña’ [nombre con el que la población identifica a cual-
quier grupo delincuencial], es la que se va a encargar de ahora en delante de 
cobrar la cuota”. Y así fue que le empezamos a dar a ellos, fue cuando llegaron 
por primera vez a Acapulco, que le empezaron a cobrar cuota a todos los que 
venden piratería en el mercado.
—MA. ¿Qué le pasó a la afi?
—Supuestamente —decían ellos— ellos [la autoridad federal] tenían los telé-
fonos de todos los compañeros de Costa Chica, de Costa Grande, pero se los 
dieron a los de “La Maña”; y “La Maña” le habló a todos los que tenían negocio 
y ya empezaron a cobrarle a ellos, y decían que le iban a dar una parte a los de 
la afi. Ya por eso no se metían los de la afi. Se arreglaron ellos, pues según que 
ya tenían arreglo, ya después por eso los de la afi no nos molestaban.
—MA. ¿Aumentó la cuota con ellos o se mantuvo igual?
—Aumentó, nosotros a los de la afi les dábamos 500 por local quincenalmente, al 
mes le dábamos 1 000 pesos y ya con ellos [el grupo delincuencial] fue el doble, 
1 000 pesos por quincena, 2 000 pesos mensual […] a veces uno les decía: “hay 
poca venta, no sale”, luego nos decían ellos: “pues si no te conviene cámbiale 
de giro, vende otra cosa”.
—MA. ¿No era el grupo de aquí el que les cobraba?
—No, eran los de Acapulco. Estaban aquí los de la delincuencia, pero no cobra-
ban. Pero cuando llegó el que le decían el “Viejón”, el “Patrón”, ya fue cuan- 
do él empezó a cobrar aquí [en Ayutla], nos dijo él que a los de Acapulco ya no 
les íbamos a dar […], ya después nos hablaron los de Acapulco que ya no le 
íbamos a dar a ellos, sino al encargado de la plaza en Ayutla.
—MA. ¿Cuándo vino el “Patrón” o venía la afi le cobraba a otro tipo de puestos?
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—No nada más a nosotros y a los que tenían máquinas [tragamonedas]. A 
los normales, ellos no […] nada más a nosotros.
—MA. ¿Venían con armas o los amenazaban?
—No, así venían nada más, sin armas. Hay muchos que eran conocidos de 
aquí mismo, que estaban con ellos, ya no están ahorita.

Este relato muestra el desplazamiento de la autoridad federal por un 
grupo de criminales. Desde luego, queda la duda de por qué la autoridad 
necesitó de los intermediarios violentos para realizar el cobro de la cuota. 
Quizá el desplazamiento se hizo con la intención de contar con actores que 
regularan el mercado municipal desde Ayutla y cualquier confiscación la 
pudieran realizar los intermediarios, pero eso es solamente una conjetura. 
El testimonio también muestra la regionalización del uso de la fuerza, pues 
si bien los jóvenes que cobraban la cuota eran del municipio, respondían a 
una organización en Acapulco.

La extorsión en este sistema i/legal ya tenía varios años, pero no fue 
hasta la aparición de los intermediarios violentos que se hizo visible, por el 
desplazamiento de la autoridad competente para perseguir la piratería. De ahí 
también que la sensación de inseguridad haya aumentado en el municipio. 
El desplazamiento de actores también ocurrió en otro sistema: el transporte 
público.

b. Sistema de transporte público

Como mencioné, los sitios de taxi operan con permisos del gobierno estatal. 
Sin embargo, hacen uso de áreas ilegales para obtener un beneficio extra; por 
ejemplo, incluir a dos pasajeros en el asiento del copiloto. La estructura terri- 
torial y la distribución de competencias tienen un efecto en el sistema de ex- 
acción: la carretera federal cruza por la cabecera municipal; esto permite que 
los agentes federales sean competentes para aplicar multas a los servicios de 
transporte cuando cometen faltas al reglamento de tránsito. Al igual que en 
el contrabando de piratería, hubo un desplazamiento de actores en esta ac- 
tividad (entrevistado 6, líder transportista, Ayutla 2014):

—MA. ¿Y cuál era su papel [de la Policía Federal de Caminos]?
—De ellos venir a checar toda la documentación que estuviera en regla.
—MA. ¿Extorsionaban ellos también?
—Pues desgraciadamente sí, siempre también la policía de caminos han ex-
torsionado porque también nosotros dábamos una cuota mensual al federal de 
caminos, no mucho pero eran como 3 000 pesos por mes, por todos los carros, 
no era individual, era por grupo.
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—MA. Entonces, ¿eso, lo de los federales de caminos cuándo empezó?
—Eso ha existido desde años atrás, todo el tiempo ha existido.
—MA. ¿Por qué se los daban?
—Mira, les dábamos una cuota al federal de caminos porque nuestra conce- 
sión indica (hablo como taxi), indica que nada más uno debe de transportar 
cuatro usuarios y el chofer cinco, no dos adelante [asiento del copiloto]. Pero 
nosotros transportamos cinco usuarios y el chofer seis, entonces por ahí el 
federal nos buscaba y es una infracción. Para llevar un pasaje más, esa es la 
cuota que estábamos dando, esa era una; la otra, algunos vehículos de algunos 
otros sitios no contaban con el seguro del usuario, pero nuestro sitio sí cuenta 
con ese documento.
—MA. Entonces llega este grupo de criminales y les dicen que los van a proteger, 
¿en qué año llegan más o menos a hacerles esta oferta?
—Pues aproximadamente es el año 2011 y 2012.
—MA. ¿Cuál fue el argumento que utilizaron para cobrarles?
—Sí, sí, éste, teníamos que pagar para que, para que no nos pasara nada, que 
ellos nos iban a proteger; y que aquí, bueno inclusive nos protegían hasta 
del federal de caminos sí […] Y tenían que respetar los federales de caminos 
a esos señores, porque es el momento que hasta ahorita no entra el federal de 
caminos.

Es claro, pues, que estos testimonios revelan la exacción que se produce 
por el aprovechamiento de áreas ilegales. Es claro también que los agentes 
del Estado negocian el (in)cumplimiento de la ley y eso les permite obtener 
una renta. Los intermediarios violentos en Ayutla desplazaron a los agentes 
tradicionales que llevaban a cabo esta negociación, lo que probablemente 
provocó que el fenómeno se volviera visible en el municipio. No se niega que 
haya habido un aumento estadístico del delito de extorsión a nivel nacional, 
pero esta investigación permite observar a los actores sociales específicos, 
los sistemas económicos que permiten el aprovechamiento del uso de áreas 
ilegales, tanto de autoridades como ciudadanos. Es indispensable, pues, in- 
vestigar el orden local para tener una visión integral del fenómeno y saber que 
hay factores estructurales que lo permiten. La aparición de los intermedia-
rios violentos no implicó el surgimiento de ilegalidades de las que pudieron 
extraer algún tipo de renta, sino que las condiciones locales permitieron que 
pudieran realizar sus funciones.

IV. Reflexiones finales

El objetivo de este artículo fue presentar un análisis del periodo de mayor 
violencia en Ayutla desde 1990. La violencia de 2008-2012 se puede ex-
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plicar por la aparición de intermediarios violentos; es decir, un grupo de 
personas dedicadas a la provisión de seguridad, la resolución de disputas y 
a la exacción de sistemas i/legales. Si ha de existir alguna hipótesis para esta 
investigación es que el tráfico de drogas —contrario a la narrativa oficial y 
de medios de comunicación— ha tenido un papel secundario para explicar 
la violencia en Ayutla de los Libres. La violencia se explica principalmente 
porque su uso organizado es el negocio primordial. Y esta idea podría ser la 
respuesta para entender los problemas de violencia en otras regiones del país 
con condiciones similares a las de Ayutla. Desde luego, los factores coyun-
turales y estructurales que ocurrieron a nivel nacional estuvieron presentes 
en el caso de Ayutla, pero es importante agregar matices e identificar a los 
actores sociales y económicos que participan en la violencia a nivel local.

La organización de la fuerza como negocio no es el único elemento 
que explica la violencia en el municipio; considero que existen otros dos 
procesos que pueden explicarlo. El primero es un proceso de cartelización, 
como el que menciona Natalia Mendoza (2012); es decir, en el que las or-
ganizaciones locales pierden el control del tráfico de drogas; y en el caso de 
Ayutla, de la organización de la violencia. Esto repercute en que la comuni- 
dad tiene poca capacidad para pacificar estas relaciones. La vinculación de 
los intermediarios violentos con una organización de Acapulco (que queda 
mostrado en la exacción de sistemas i/legales) puede ser indicador de esta 
cartelización.

El segundo proceso es la entrada de jóvenes a los mercados ilegales. 
Comúnmente, el tráfico de drogas o cualquier otro negocio requiere ha- 
bilidades gerenciales, así como conocimiento de flujos locales, de capi- 
tal, entre otros. Sin embargo, los jóvenes carecen de este tipo de atributos y 
sobresalen haciendo valer su ventaja comparativa: el uso de la violencia. El 
éxito de los jóvenes en estos mercados se puede explicar por su disposi- 
ción a usar la violencia, frente a cualquier otra habilidad gerencial (Haller, 
1989: 149).

La violencia entre 2008 y 2012 es un factor que explica el surgimiento 
de la autodefensa en Ayutla a principios de 2013. Los intermediarios violen- 
tos intentaron cobrar una cuota a los ganaderos locales para reducir el abi- 
geato; no obstante, no se pudo identificar si en la ganadería existía un sistema 
previo de exacción, lo cierto es que los ganaderos se opusieron a esto. Miem- 
bros de la asociación ganadera se apoyaron en una organización armada que 
ya tenía presencia en Ayutla desde 2012 para defenderse de la exacción: la 
Policía Comunitaria de la Coordinadora Regional de Autoridades Comuni-
tarias. Uno de los comandantes de la Policía Comunitaria, que también era 
miembro de la asociación ganadera, decidió movilizarse hacia la cabece- 
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ra municipal. Con este levantamiento, la autodefensa desplazó a los jóvenes 
intermediarios y comenzó un nuevo periodo en la organización de la vio-
lencia en Ayutla.
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