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Resumen

Este artículo contribuye a llenar un vacío en la investigación académica sobre grupos 
armados en México en el contexto de la guerra contra las drogas: el de las autodefen- 
sas de Michoacán. En particular, interesa saber cómo se estructuró el proceso de toma 
de decisiones dentro de este grupo, tomando un caso de estudio, el de Tepalcatepec, du- 
rante la primera fase de su movilización. Con base en un marco teórico sistémico y a 
través de una metodología cualitativa, se reconstruye la cadena de decisiones organi- 
zativa desde dos puntos de vista: 1) la formación de una línea de mando funcionalmen- 
te diferenciada; 2) la emergencia de procesos de toma de decisiones en un contexto 
de tensión y conflicto.
 Palabras clave: grupos armados; violencia; organizaciones criminales; Estado; 
política de drogas.

Abstract

Armed organization. The operational 
dynamics of Tepalcatepec’s self-defense groups

This article contributes to filling a gap in academic research about armed groups in 
Mexico in the context of the war on drugs: the “Self-defense” groups of Michoacán. 

1 Agradezco a las o los dictaminadores de este artículo las sugerentes y generosas obser-
va ciones planteadas al texto original y que me permitieron dar forma a la versión final. Por 
supuesto, los errores y omisiones son de mi exclusiva responsabilidad.
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More specifically, we are interested in studying how the decision-making process 
was structured within these groups. We use as a case study the town of Tepalcatepec 
during the initial stage of mobilization. Based on a systemic theoretical framework and 
using a qualitative methodology, we reconstruct the organizational decision-chain from 
two viewpoints: 1) the formation of a line of command functionally differentiated; 
2) the emergence of decision-making processes in a context of tension and conflict.
 Key words: armed groups; violence; criminal organizations; State; drug policies.

I. Introducción y justificación del estudio

El 24 de febrero de 2013 un grupo de pobladores de diversas localidades de la 
región michoacana de Tierra Caliente se alzó en armas.2 El grupo de civiles, 
pertrechados con rifles de alto poder y en posesión de generosos recursos 
logísticos, se presentó públicamente en las plazas principales de Felipe Ca-
rrillo Puerto (La Ruana) y de Tepalcatepec, para anunciar la principal razón 
de su levantamiento: expulsar de sus poblaciones a los miembros de la orga-
nización criminal conocida como los Caballeros Templarios. De acuerdo con 
las declaraciones públicas de los alzados, el propósito de su lucha transitaba 
por tres vías: 1) recobrar las propiedades (casas, terrenos, ranchos, etc.) que, 
mediante extorsiones, les habían sido expropiadas por aquel grupo criminal; 
2) lograr justicia para sí mismos y sus familiares frente a las arbitrariedades 
cometidas por los criminales (violaciones, secuestros, asesinatos); y, sobre 
todo, 3) recuperar la tranquilidad perdida.

El objetivo así planteado no era sencillo, pues significaba enfrentar a 
una de las organizaciones criminales más sanguinarias de entre los cárteles 
mexicanos.3 A pesar de esto, ese mismo día los habitantes de Tepalcatepec 
y La Ruana lograron su primera victoria sobre los criminales al expulsar de 
sus poblaciones a no pocos de los miembros de esa organización, arrestan- 
do a otros tantos y entregándolos a las autoridades ministeriales.

A partir de ese momento, el modelo de las “autodefensas michoacanas”, 
como pronto se le conoció, comenzó a esparcirse por la región de Tierra Ca- 
liente, si bien ya existían grupos similares en muchos pueblos y ciudades del 

2 Históricamente, Tierra Caliente ha sido terreno fértil para la siembra, producción, trasie-
go y comercialización de sustancias psicoactivas ilegales como la cannabis y la goma de opio 
(Maldonado Aranda, 2012a). Sobre la constitución de la ilegalidad y la violencia en la región, 
véase el clásico texto de Maldonado Aranda (2010).

3 Los Caballeros Templarios es una organización criminal que surgió en Michoacán en el 
año 2011, como parte del proceso de desarticulación de La Familia Michoacana. Sobre el tema, 
véase Reyez (2014), Rivera Velázquez (2013), United Nations Office on Drugs and Crime 
(2010), Suverza (2009), y Valdés Castellanos (2013).
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estado y del país.4 De este modo se formó una organización armada que ten- 
dría repercusiones a escala nacional —y no sólo estatal—, ya que se colocaría 
en el centro de la discusión pública, tanto por las implicaciones legales y cons-
titucionales del alzamiento —que se leía como amenaza a la paz pública—, 
como por el mensaje simbólico que enviaba a la comunidad internacional: 
en algunas zonas del territorio nacional, el Estado mexicano es inexistente y 
no puede procurar su principal bien común: proveer seguridad pública en sus 
tres dimensiones: seguridad física, seguridad jurídica y seguridad patrimonial.

En este sentido, el alzamiento de autodefensas en Michoacán generó un 
enorme interés político, jurídico y mediático que resultó en múltiples repor- 
tajes, crónicas e investigaciones periodísticas, estudios de política pública e 
iniciativas y reformas de ley.5 Sin embargo, la innegable riqueza de esos tra- 
bajos no se ha visto igualada por estudios de carácter científico que provengan 
de disciplinas como la sociología o la antropología.6 De este modo, desco- 
nocemos procesos fundamentales de la dinámica operativa de las autodefen-
sas, como su estructura jerárquica, sus mecanismos de toma de decisiones 
o sus estructuras de movilización. De ahí la necesidad de profundizar en el análi- 
sis del caso.

Con el objetivo de contribuir con más conocimiento sobre la dinámica 
interna de esta organización armada, en este artículo estudio cómo se estruc-
turó el proceso de toma de decisiones de las autodefensas de Tepalcatepec, 

4 Para el año 2013, grupos de vigilantes, no necesariamente de autodefensas, se habían 
hecho presentes en al menos 13 de 32 estados y 68 municipios de México. Estos grupos se 
formaron en la costa del pacífico de Michoacán y Jalisco, en el estado fronterizo de Chihuahua, 
en los estados de Veracruz y Tabasco y en los suburbios de la Ciudad de México (Asfura-Heim 
& Espach, 2013).

5 En la literatura sobre los grupos de autodefensa michoacanos encontramos, desde la 
investigación periodística, la excelente crónica de Olmos (2015). Por otro lado, los trabajos de 
Santamaría (2015), Felbab-Brown (2011), Heinle, Rodríguez Ferreira y Shirk (2014), Heinle, 
Molzahn y Shirk (2015), y Fuentes Díaz y Paleta Pérez (2015), analizan el fracaso de las polí-
ticas de seguridad en la región y, fundamentalmente, el fracaso de la política contra las drogas 
del gobierno federal, como los elementos detonantes del clima de inseguridad y violencia que 
se encuentran detrás del levantamiento armado. Finalmente, otros estudios elaboran un análisis 
de las consecuencias del alzamiento (en especial, la institucionalización de esta organización 
armada como Fuerza Rural) y alertan acerca de las posibles infiltraciones de las organizaciones 
criminales en esa institución (Phillips, 2014), y del peligro que las autodefensas representan en 
sus comunidades, en la medida en que aumenta su capacidad de fuego y sus recursos (Felbab-
Brown, 2014).

6 En este marco, destacan los trabajos de Salvador Maldonado sobre violencia en Tierra 
Caliente (Maldonado Aranda, 2013, 2012b, 2012a) y, en especial, sus textos sobre la rearticula-
ción de los campos político y criminal como detonantes de la situación de seguridad en la región 
y del surgimiento de las autodefensas, así como del futuro de este movimiento (Maldonado 
Aranda, 2014b, 2014a).
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Michoacán, durante su primera fase operativa, es decir, durante las prime- 
ras semanas de su historia. Estudiar el funcionamiento del proceso de toma 
de decisiones de una organización armada es sumamente útil desde el pun- 
to de vista científico, ya que permite comprender y explicar por qué organiza-
ciones de este tipo fracasan o son exitosas en la realización de sus objetivos. 
Además, es posible entender cómo se diferencian internamente, devienen más 
complejas y cambian (evolucionan) a lo largo del tiempo. Finalmente, tal aná- 
lisis ofrece elementos para observar sus relaciones con el entorno, entre otros 
rendimientos.

En este sentido, una vez que introduje y justifiqué el estudio (I), en la 
siguiente sección elaboro una breve discusión con la literatura existente para 
presentar mi propuesta analítica, tanto teórica (II), como metodológica (III); 
en seguida estudio la estructura organizativa de esta organización armada y 
muestro (IV) cómo su proceso de toma de decisiones operó a partir de pre-
misas decisionales que primaban en la vida cotidiana de los tepalcatepen- 
ses. Mi argumento es que, frente a la situación de violencia que los Caballeros 
Templarios representaban en la región, muchas de las decisiones de la vida 
cotidiana se estructuraban con base en la distinción riesgo/peligro, lo que dio 
paso a la construcción, primero, (V) de estrategias individuales de adaptación 
frente a la violencia de la organización criminal y, después, (VI) de estrate-
gias colectivas de rebelión frente a aquélla. De este modo, según la lógica 
operativa riesgo/peligro, la organización armada edificó una cadena de mando 
que constaba de (VII) un entramado de cargos con la función de solucionar 
los problemas operativos y de un Consejo Ciudadano para “democratizar” la 
toma de decisiones, lo que permitiría articular una organización armada con 
la función de proveer seguridad pública en la región. Sin embargo, la forma 
en que el proceso decisorio se estructuró traería tensiones y conflictos inter-
nos que marcarían la posterior evolución y ruptura de los distintos grupos 
de autodefensas (VIII).

II. Propuesta teórica

La literatura convencional sobre los grupos armados no estatales (nsag, por 
sus siglas en inglés) aporta elementos teóricos sumamente valiosos para em-
prender el estudio sistemático de formas sociales como las autodefensas,7 así 

7 Una bibliografía mínima sobre los grupos armados no estatales permite estudiar las auto- 
defensas dentro de la categoría de vigilantismo. Sobre el tema, consúltese Schneckener (2007a, 
2007b), Krause y Milliken (2009), Mulaj (2010), Schuberth (2015), y Johnston (1996).
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como para problematizar las relaciones de estos grupos con el Estado8 y los 
riesgos inherentes a su función primaria, que consiste en proveer seguridad 
a los habitantes de una comunidad o población en contextos de fragilidad es- 
tatal.9 Al mismo tiempo, esta literatura presenta serias confusiones concep-
tuales que es preciso cuestionar. En los muy ricos y diversos estudios sobre 
el tema no se elabora una distinción coherente entre movimiento y organi-
zación armada, sino que, por lo general, se usan ambos términos de forma 
indistinta. Incluso es común emplear “grupo armado” sin diferenciarlo de 
las expresiones anteriores. Sin embargo, pienso que elaborar una distinción 
conceptual es sumamente fructífero, ya que ambas formas sociales (movi-
mientos y organizaciones) presentan dinámicas internas características, por 
lo que algunas de sus consecuencias son divergentes.10

Ahora bien, formas sociales como las autodefensas son tan complejas 
que en su interior ocurren distintas dinámicas, lo que permite estudiarlas di- 
ferenciadamente, es decir, como movimientos y como organizaciones. En 
efecto, desde el día en que ocurrió el alzamiento armado, las autodefensas 
se presentaron como movimiento de protesta, cuya principal función con-
sistió en denunciar la inseguridad, la violencia criminal y la connivencia 
y complicidad de las instituciones estatales con el crimen organizado. Al 
mismo tiempo, lograron estructurar una cadena de mando, procesos de toma 
de decisiones y una cultura organizacional (o al menos un know how) sobre 
cómo llevar a cabo una lucha armada frente a un grupo criminal. Como or-
ganización armada no estatal su cometido primordial fue proveer seguridad 
en un contexto de riesgo ante la violencia criminal. En este sentido, estudiar 
las autodefensas como movimiento de protesta o como organización armada 

8 Los nsag se encuentran, por definición, más allá de las fronteras del Estado nacional. 
Sobre el tema, véase el concepto de Davis (2009), “alternative imagined communities” y su 
crítica a la tesis de las “comunidades imaginadas” de Anderson (2006). Sin embargo, hay una 
amplia literatura que critica la definición weberiana (Weber, 2004) de Estado y, por tanto, los 
límites entre la ilegalidad y el orden jurídico (Krause & Milliken, 2009; Davis, 2009; Agudo 
Sanchíz & Estrada Saavedra, 2011).

9 Uno de los riesgos más altos con los grupos armados del tipo “vigilantes” es su even- 
tual búsqueda de poder político o de riquezas. De hecho, una de las tendencias de los “vigi-
lantes” es evolucionar a milicias o bandas criminales (turn bad). Más aún, los “vigilantes” 
pueden constituir pequeños “paraestados”, es decir, constituirse en grupos paramilitares que 
establecen su propio feudo y en el que operan como los equivalentes funcionales del Estado 
(Pratten & Sen, 2007).

10 En la literatura clásica sobre movimientos sociales, de la cual abreva la literatura sobre 
movimientos armados, a las organizaciones se les concibe como formas sociales de una ma-
yor institucionalización, profesionalización y capacidad para elaborar propuestas en la esfera 
pública, mientras que a los movimientos sociales se les ve como fenómenos más contingentes, 
disruptivos y con menor capacidad para articular propuestas concretas.
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implica elegir un punto de observación, decisión que recae en el investigador 
y en los objetivos del análisis.

El enfoque analítico óptimo para utilizar dos perspectivas de observa-
ción de formas como las autodefensas es la teoría de los sistemas sociales 
según el modelo de Luhmann (1991 [1987]), porque el enfoque sistémico 
significa cambiar la unidad de análisis: ya no se trata de estudiar acciones 
—individuales o colectivas—, sino de observar comunicaciones. En este sen- 
tido, la diferencia fundamental entre movimientos y organizaciones en la 
teoría de Luhmann es, precisamente, el tipo de comunicación que enlazan: 
comunicaciones de protesta en el primer caso y comunicación de decisiones 
en el segundo.

Conjugar ambos tipos de análisis en el caso de las autodefensas no sólo 
es viable, sino necesario, ya que así es posible explicar muchos de los con-
flictos internos que ocurrirán a lo largo de su evolución, pues en algunos 
momentos su dinámica operativa, si se observan como organización, entrará 
en colisión con la dinámica operativa de las autodefensas vistas como mo-
vimiento social. Sin embargo, para los fines de este artículo, sólo me ocupo 
de estudiarlas en su funcionamiento como organización;11 es decir, sólo ob- 
servaré el proceso de toma de decisiones. En un trabajo posterior analizaré 
su operación como movimiento armado.12

Ahora bien, ¿cómo observar el proceso de toma de decisiones de las au- 
todefensas? En su operar cotidiano, las organizaciones (de cualquier tipo) to- 
man decisiones permanentemente a lo largo del tiempo. Es a partir de este 
tipo de operación (la operación de decidir) como ofrecen rendimientos fun- 
cionales (Luhmann, 2000; Nassehi, 2005). Las organizaciones armadas como 
las autodefensas tienen la principal función de atemperar riesgos ante situa- 
ciones de peligro (brindar seguridad). Por ende, todas y cada una de sus deci- 
siones internas se estructuran con base en la distinción riesgo/peligro.13 De 
esta manera se disponen estrategias, tácticas, objetivos, formas de hacerse 
de recursos, etcétera.

11 En efecto, en la perspectiva teórica de los sistemas sociales, las organizaciones son un 
tipo de sistema social, es decir, autorreferencial, operativamente clausurado y que opera en el 
medio del sentido. Con base en sus propias operaciones autorreferenciales, la organización se 
diferencia de su entorno, desarrolla estructuras internas y construye su propia perspectiva de 
observación. Sobre el tema, véase Luhmann (2007).

12 En un trabajo en proceso estudio los mecanismos de movilización del grupo armado. 
Para observar su dinámica de movilización desde la teoría de sistemas, es necesario utilizar otros 
instrumentos. Para esto, véase el texto de Marco Estrada Saavedra (2015) sobre sistemas de 
protesta, así como otro trabajo previo sobre el tema, en Estrada Saavedra y Guerra Blanco (2012).

13 Sobre el concepto de riesgo, véase Luhmann (1992), y Estrada Saavedra (2012).
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En las organizaciones, tres estructuras norman la toma de decisiones y 
disciplinan las operaciones organizativas: 1) el programa, 2) la cultura orga-
nizacional, y 3) la estructura de posiciones; por lo que, para estudiar dicho 
proceso en una organización armada como las autodefensas michoacanas, 
es necesario comprender el funcionamiento de las tres.

El programa (Luhmann, 1991 [1987]) contiene las premisas decisiona- 
les que impulsan y controlan gran parte de las operaciones cotidianas, por lo 
que adquieren la forma de una distinción. En el caso de las organizaciones 
cuya función es proveer seguridad, la distinción madre es riesgo/peligro y, 
con base en esta lógica operativa, el programa fija objetivos, estrategias y tác- 
ticas, y permite elaborar resonancia ante los ruidos del entorno.

La cultura organizacional (Besio & Pronzini, 2010) es una estructura de 
expectativas que se ha solidificado en un acervo de conocimiento y normas 
que informan el proceso decisional. La red estructural de expectativas de la 
cultura organizacional es necesaria para entender la toma de decisiones y, 
también, las interacciones cotidianas entre los miembros de la organización. 
La cultura organizacional permite operar la toma de decisiones, tanto en los 
espacios formales (cargos) como en los informales (vida cotidiana), de la 
organización. Se trata de un trasfondo de premisas que resultan incuestiona- 
bles y que constituyen la forma organizacional de observar el mundo (Luh- 
mann, 2000).

La estructura de posiciones dentro de una organización es el entramado 
de puestos o cargos que, eventualmente, se diferencia en roles y funciones. 
La estructura de posiciones comienza a constituirse en el momento mismo 
del nacimiento de la organización y lentamente se condensa junto con los 
lineamientos programáticos. La estructura de posiciones permite operar y 
ejecutar los fines y alcanzar los objetivos, sobre todo en ambientes complejos 
y sumamente cambiantes, como el conflicto.

En resumen, para comprender y explicar cómo se estructuró el proceso 
de toma de decisiones en esta organización armada, estudié: 1) las expecta- 
tivas programáticas, 2) la cultura organizacional, y 3) la estructura de posi- 
ciones. Para el análisis del programa, estudié los valores, intereses y objeti-
vos. Para la cultura organizacional, sistematicé los conocimientos y normas 
necesarios para ejecutar las tareas cotidianas. Para la estructura de posicio- 
nes analicé tres cargos: los liderazgos, los roles de comandante y los cargos 
de autodefensa.
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III. Estrategia metodológica

Para elaborar una descripción densa de la dinámica operativa de esta organi-
zación armada, la investigación se diseñó como un estudio de caso (Flyvbjerg, 
2004), de carácter cualitativo.

Estudiar esta forma social como organización, y de esta manera re- 
construir la cadena de decisiones, implica, metodológicamente, observar las 
huellas que dejan las comunicaciones tanto en los miembros de la organiza-
ción como en los documentos internos.

Una vez concluido el trabajo de gabinete, inicié el trabajo de campo en 
la región de Tierra Caliente, en especial en las localidades de Apatzingán, 
Tepalcatepec y La Ruana.14 Esta fase consistió, principalmente, en trabajo 
etnográfico (Lee, 2007) y en la conducción de entrevistas semiestructuradas.15

La recolección de datos se realizó en tres periodos durante 2015. Un 
estudio exploratorio se llevó a cabo entre octubre y noviembre de 2014. 
Para entonces, el contexto en que se condujo el trabajo de campo era muy 
distinto al del periodo en que las autodefensas se levantaron en armas, ya 
que, con el fin de solucionar el conflicto armado, el gobierno federal había 
formado la Comisión para la Seguridad y el Desarrollo Integral en el Estado 
de Michoacán,16 cuya tarea consistió en incorporar las autodefensas a la vida 

14 El proceso de inserción en la comunidad fue por dos vías. La primera consistió en 
acercarme a la comandancia de la Policía Estatal Fuerza Rural, exponerles el motivo de mi 
visita, el objetivo de la investigación y explicarles mi forma de trabajar (mediante observación y 
entrevistas). Como las fuerzas de autodefensa han tenido gran cercanía con los medios de co-
municación de masas, mi propuesta les pareció interesante y accedieron a otorgarme entrevistas. 
Lo anterior, evidentemente, crea un sesgo, pues sólo es posible observar el horizonte de sentido 
de la organización armada, por lo que un segundo proceso de inserción en la comunidad se hizo 
necesario. Consistió en recorrer las calles y caminos de la comunidad, presentarme y solicitar 
entrevistas de forma aleatoria a sus habitantes. En ambos casos, en un primer momento los 
informantes me consideraron un periodista, por lo que hubo que profundizar acerca del tipo de 
trabajo y objetivo de la investigación. Es importante señalar que varios estaban habituados a 
otorgar entrevistas a la prensa, por lo que sus testimonios a veces se concentraban en aspectos 
políticos o anecdóticos. Sin embargo, gracias a que las entrevistas se condujeron con base en 
un cuestionario estructurado fue posible encauzar la conversación hacia los objetivos de reco-
lección de datos que se fijaron.

15 Se trata de 30 entrevistas que profundizaron en distintos ejes temáticos sobre las auto-
defensas: recursos, objetivos y metas, conflictos internos, vida cotidiana, etcétera.

16 La Comisión para la Seguridad y el Desarrollo Integral en el Estado de Michoacán se 
creó mediante decreto presidencial en enero de 2014 como órgano administrativo desconcentrado 
de la Secretaría de Gobernación y su finalidad fue coordinar las acciones de los tres niveles de 
gobierno, así como del Ejército para: 1) apoyar la pacificación de la zona, 2) enfrentar a las orga- 
nizaciones criminales de drogas, 3) regularizar la situación legal de las autodefensas, y 4) coor- 
dinar las acciones de políticas públicas municipales, estatales y federales para reconstruir el te- 
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institucional y legal a través de la figura de Policía Estatal Fuerza Rural.17 
Por tanto, las condiciones de seguridad en la región resultaban óptimas para 
la investigación de campo.

Sin embargo, a pesar de la atmósfera más distendida, es necesario señalar 
el problema de la calidad de las fuentes de información, pues los contextos 
de inseguridad y violencia criminal eventualmente inciden en la fiabilidad de 
los datos registrados.

Por tanto, para reducir el umbral de incertidumbre sobre la confiabili- 
dad de la información recopilada, el trabajo de campo se diseñó con el objeti- 
vo de reconstruir la forma en que la cadena de eventos y episodios de violencia 
se articulan en la memoria social. En este sentido, fue sumamente importan- 
te llevar a cabo entrevistas con integrantes de todos los grupos involucrados 
en el alzamiento. Para ello, en el diseño de la muestra de informantes se 
buscó, principalmente, hacer valer el principio de la diversidad y pluralidad 
de las fuentes como condición para lograr mayor densidad y rango de infor-
mación, de tal suerte que entrevisté tanto a miembros de las autodefensas 
que participaron en el movimiento a lo largo de dos años, como a los que 
fueron o son parte de la Policía Estatal Fuerza Rural; además de entrevistar a 
dirigentes de organizaciones de la sociedad civil, miembros de la Comisión de 
Pacificación, etc. En este sentido, los informantes se ubican en distintas po- 
siciones dentro y fuera del fenómeno acerca del cual nos brindan datos, por 
lo que sus testimonios tienen la virtud de ser sumamente diferenciados y con- 
trastantes.

Finalmente, la información recopilada se analiza de acuerdo con el mé- 
todo documental (Bohnsack, 2003), útil para reconstruir la cadena de comu-
nicaciones que constituye organizaciones como las autodefensas y, tras este 
telón, rehacer construcciones sociales (Hausendorf & Bora, 2006).

jido social en la región. La Comisión fue duramente criticada por el fuerte intervencionismo 
de su titular Alfredo Castillo en la política local, y por su decisión de negociar con los distintos 
grupos armados.

17 Una vez que se instaló la Comisión para la Seguridad y el Desarrollo Integral en el Esta- 
do de Michoacán, se anunció que los grupos de autodefensas firmarían un acuerdo con el go- 
bierno federal para regularizar su situación legal. De esta manera, en mayo de 2014 se creó la 
Policía Estatal Fuerza Rural, institución que estaría bajo la coordinación y supervisión de la Se- 
cretaría de Seguridad Pública Estatal. Con 913 elementos distribuidos en 22 municipios, la 
nueva fuerza policial cobijó a los grupos de autodefensas bajo el manto de la legalidad. En abril 
de 2016 esta agrupación fue disuelta para incorporar a sus elementos en el esquema de mando 
único policial de Michoacán.
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IV. Riesgo, peligro y vida cotidiana

Como todo sistema social de tipo organización, las autodefensas michoaca- 
nas construyeron un complejo andamiaje estructural con la función de tomar 
decisiones, operar como organización armada en un ambiente de conflicto y 
alcanzar los objetivos para los que habían constituido su alzamiento. ¿Qué 
tipo de decisiones se tomaban en las autodefensas? Y, más importante aún, 
¿cómo se estructuraba el proceso decisorio? ¿Bajo qué premisas?

El proceso decisorio se organizaba de acuerdo con la distinción riesgo/
peligro. Riesgo significaba construir estrategias colectivas de lucha para ex- 
pulsar a los Caballeros Templarios y ubicarse fuera de su radio de acción 
letal, lo que no excluía la posibilidad de que esto ocurriera. Peligro significaba 
encontrarse directamente bajo su poder de fuego. Si bien la distinción madre 
posibilitaría la operatividad organizacional durante los primeros meses de vi- 
da del movimiento, ya desde antes del alzamiento se observan sus huellas en 
la configuración de algunas decisiones en la vida cotidiana.

En efecto, durante la etapa anterior al levantamiento, el lado peligro de la 
distinción riesgo/peligro había sido privilegiado en la toma de decisiones 
cotidianas por parte de los tepalcatepenses. El peligro generó terror (miedo) e 
imposibilitó la estructuración de decisiones colectivas. De hecho, fue gracias 
a esto como los Caballeros Templarios lograron construir un orden social 
en la región y habían configurado un espacio político gobernado de manera 
alternativa (alternatively governed spaces) (Patrick, 2011), aprovechando 
los huecos o vacíos estatales (areas of limited statehood (Risse, 2011). 
Nada en la localidad se decidía sin el consentimiento de los miembros de la 
organización criminal.

El orden social construido por los Caballeros Templarios tenía dos di-
mensiones. Por un lado, un sistema de poder y dominación, es decir, un me-
canismo de tipo político e ideológico capaz de articular la toma de decisiones 
colectivas y cuyo fundamento, en última instancia, era el uso descarnado de 
la violencia. Por otro lado, era un sistema de expoliación y explotación de los 
recursos de producción y subsistencia de los habitantes de la región. El enorme 
éxito y funcionalidad de este orden social pronto derivó en que casi todas 
las dimensiones en que se desenvolvía la vida cotidiana de los pobladores 
pasaban por el filtro templario: las policías, los servicios públicos, el sistema 
legal, la ciencia, el amor. Lo interesante, y sociológicamente relevante, es 
que si bien este orden había comenzado a estructurarse sólo en el plano eco-
nómico, es decir, como expoliación de bienes y recursos, pronto transitó al 
plano político, poco después al jurídico y al de los medios de comunicación, 
para terminar operando en el plano íntimo y en el de la expropiación de los 
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cuerpos. En ese orden cronológico se construye la narrativa sobre el terror 
que cuentan los pobladores de la localidad:

Primero fue chingar los negocios [rememora uno de los entrevistados], lo segun- 
do […] chingaron a nuestros patrones; como aquí todos nos dedicamos a la ga- 
nadería, al campo, todos tenemos trabajo, entonces todas estas personas empeza- 
ron a chingar a los ganaderos, a los jornaleros; entonces, al chingar a ellos, nos 
daban en la madre a nosotros como quien dice.

Otra informante declara sobre la etapa “más dura”:

Que yo me acuerde, ya al final, las niñas; [lo peor] fueron las violaciones o los se- 
cuestros, porque se las llevaban y ya no las regresaban o porque se ilusionaban 
con ellos, pero siendo [ellas] menores de edad; [había dos formas de llevárselas]: 
la violencia [secuestrarlas] o involucrarlas en drogas; involucrarlas en pertene-
cer a ellos y ser parte de ellos y andar con ellos; esa era parte de la vida [de la 
vida cotidiana en Tepalcatepec], de lo que mirábamos nosotros. (Entrevista a 
autodefensa de Tepalcatepec.)18

Evidentemente, la velocidad y profunda penetración de la criminalidad 
en la región tenía como mecanismos condicionantes factores estructurales co- 
mo la pobreza, las pocas oportunidades de desarrollo,19 y las condiciones 
sociohistóricas y geográficas de la región (Maldonado Aranda, 2012a). Sin 
embargo, a los factores estructurales que posibilitaron la solidez y celeridad 
con que este sistema de dominación se impuso, es necesario añadir la enorme 
violencia y brutalidad con que los Templarios cometían sus crímenes, la si-
tuación de peligro que generaron y el miedo que provocaron. En efecto, dado 
que todos los tepalcatepenses habían experimentado la crueldad y sevicia de 
los Caballeros, el lado peligro de la distinción riesgo/peligro, y en especial 
el miedo que generaba, se había consolidado como el principal criterio en la 
toma de decisiones y parte indispensable de la vida cotidiana, aunque con ello 
contribuían a consolidar el orden social que los criminales habían construido 
en la región: “porque si no tienes miedo, te le pones al enemigo de frente; el 
miedo es lo que siempre te hace buscar un respaldo donde refugiarte, estar 
mejor… yo la pasaba con mi familia viendo películas; no salíamos […] ni en 
familia podíamos salir” (entrevista a autodefensa de Tepalcatepec).

18 Por razones de seguridad, he reservado los nombres de los informantes que fueron par- 
te de las autodefensas y hoy pertenecen a la Fuerza Rural Estatal.

19 Sobre la relación entre transnacionalización agrícola y los procesos culturales locales 
de construcción de ilegalidad, véase el trabajo de Malkin (2001).
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V. Estrategias de resistencia y negociación de la violencia

El fuerte marcaje del lado “peligro” había inhibido respuestas colectivas de 
enfrentamiento a la organización criminal. Sin embargo, aun así, en el poblado 
se estructuraban ciertas estrategias individuales de resistencia y negociación 
de la violencia. En otras palabras, el lado peligro de la distinción madre había 
dado paso a pequeñas iniciativas individuales, que si bien implicaban cierto 
riesgo, éste era muchísimo menor; en el fondo, se trataba de decisiones de 
tipo adaptativo y no rupturista. Cabe decir que, desde la llegada de los Zetas 
a la región, allá por el año 2003, los tepalcatepenses habían desarrollado 
estrategias personales para enfrentar la violencia. Sin embargo, las decisio- 
nes que en este sentido tomaban, si bien se hacían en el plano individual, 
pronto se habrían socializado colectivamente. Es decir, aunque se trataba de 
repertorios de resistencia construidos durante la interacción cotidiana, llega- 
ron a formar parte del acervo cultural de la población.20

En este sentido, la paleta de estrategias era rica y diversa. Así, frente a la 
violencia, algunos ciudadanos cambiaban sus itinerarios de traslado dentro 
de la ciudad o sus rutas carreteras para transitar entre las distintas regiones y 
evitar los retenes templarios, mientras que otros más se ocultaban en sus casas 
durante largos periodos. También había quienes monitoreaban las rutinas espa- 
ciales y temporales de los criminales, como las calles o lugares en que se apos- 
taban, o sus horarios o días de fiesta. Por supuesto, para algunos el pago de 
las extorsiones constituía el único mecanismo a mano para enfrentar la vora- 
cidad criminal. Finalmente, estaban los pobladores que sólo podían negociar 
la violencia con los recursos de su cuerpo; como por ejemplo, con su silencio: 
“Si salías a la calle, salías así [el informante inclina el rostro], se agachaban 
casi todos, aquí todos en el pueblo igual [caminaban] con la cabeza agachada” 
(entrevista a autodefensa de Tepalcatepec). Al final del día, la población en 
Tepequi, inmersa en el miedo generado por el inminente peligro que repre-
sentaba el grupo criminal, negociaba la violencia, construía estrategias para 
evitarla, tolerarla, enfrentarla y, en esa interacción, construían un orden social 
que permitía hacer operativa la vida cotidiana.

20 Sobre el tema de la resistencia, véase el clásico texto de Scott (2003). Sobre las estrategias 
de negociación de la violencia en áreas rurales y contextos urbanos michoacanos, consúltese el 
texto de Maldonado Aranda (2013).
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VI. Riesgo y rebelión contra la organización criminal

Sin embargo, con los planes del alzamiento, las decisiones comenzarían a 
tomarse, cada vez más, con base en el otro lado de la distinción madre: el 
riesgo. De acuerdo con los planes de los instigadores del levantamiento, se ha- 
cía necesario expulsar a los Caballeros Templarios de la región para, de esta 
forma, recuperar la tranquilidad frente al miedo que les provocaba su pre-
sencia. Ya no se trataba de tolerar al grupo criminal, sino de romper con él. 
Había que asumir los riesgos y, sobre todo, atemperarlos, disminuirlos con 
estrategias de enfrentamiento; con las armas, pues. El cambio de marcaje en 
la distinción no es menor, porque consiste en pensar la selección de alterna-
tivas desde otro horizonte: si antes del alzamiento las decisiones se tomaban 
de acuerdo con criterios que privilegiaban la adaptación individual, ahora 
tenían que asegurarse con criterios que privilegiaban la rebelión colectiva.

Por supuesto, la organización de los grupos de autodefensa fue un 
proceso que comenzó a estructurarse meses antes de que el alzamiento se 
iniciara, y sus factores detonantes son complejos.21 Sin embargo, cuando el 
movimiento empezó, la incipiente organización pronto sería rebasada por la 
dinámica autoorganizativa de la población local. Poco a poco, en las horas 
posteriores al levantamiento, se desató una lógica de construcción sistémi- 
ca que organizó distintos subsistemas con funciones diferenciadas, pero cu- 
yas decisiones operaban con la misma distinción, es decir, atemperar los 
riesgos que representaba el peligro templario mediante la construcción de es- 
trategias colectivas de ataque y defensa, y de expulsión y sometimiento de 
los criminales.

Así, se estructuraba una organización armada con base en los recursos 
de la población que, como primer paso, comenzó asignando tareas de man-
tenimiento de los recursos humanos y de asignación de labores de seguridad. 
Tal como lo narra una informante, las primeras responsabilidades giraron en 
torno a asegurar la subsistencia y la resistencia de los cuerpos. En primera 
instancia, había que proporcionar alimento que permitiese soportar las jor-
nadas de lucha por venir y había que asegurar los espacios para pernoctar, 
para recuperar fuerzas y para planear:

“Como ya le dije, había que comer, éramos más de mil gentes o más” [en rea-
lidad, muchos del pueblo ya lo habían abandonado, para entonces]. Don Uriel 
[conocido tepalcatepense] le dijo a la informante, en esas horas críticas: “Yo 

21 Varias versiones coinciden en señalar noviembre de 2012 como el momento en que se 
inició este proceso, lo cual revela el grado de desorganización e improvisación con que se gestó 
y que se observa en el análisis que aquí se presenta.
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tengo comida que iba a vender” [en un puesto de su propiedad]; “pues tráetela” 
[le ordenó la informante, que para entonces ya se estaba consagrando como 
figura de primer orden dentro del movimiento]. “Saqué el garrafón [continúa 
la informante], le hablé a mi amiga, tráete el cartón [para ayudarle a vender], 
y pusimos las cosas […] ya para el ratito venía la gente [otros pobladores] con 
comida, con café” [su aportación al levantamiento]. “Anímense, que aquí es gra- 
tis [conminaba la informante a los pobladores]; aquí coman, aquí se trata de co- 
mer. [Pronto llegó la noche] y todos ahí con miedo [elucubrando sobre el futuro 
incierto] ‘Van a llegar unos Templarios’ [pensaban]. [Así comenzaron con los 
planes para protegerse, por lo que deciden colocar] barricadas: ‘Pongan allá, pon- 
gan un carro, atraviesen esto, pongan costales’ y trajeron camiones de arena […] 
fue un movimiento en que todo mundo opinaba algo y se empezó hacer la con-
centración”. (Entrevista a autodefensa de Tepalcatepec)

El proceso organizativo que el alzamiento detonó, pronto comenzó a 
diferenciarse aún más. En pocas horas, ya no sólo se trataba de asignar tareas 
encaminadas a mantener las provisiones o a proteger los caminos de acceso 
a la población, sino que ahora también se tenía que decidir sobre temas como 
la curación de los cuerpos de los detenidos que habían resultado heridos, la 
protección de sus garantías individuales y, sobre todo, sobre cómo impul- 
sar la comunicación propagandística de la gesta social que iniciaba en una co- 
munidad enclavada en la Tierra Caliente michoacana.

A pocas horas de que el levantamiento comenzó, se observa ya la estruc- 
tura, en statu nascenti (Alberoni), de esta organización armada. Una estructura 
compleja, con múltiples subsistemas acoplados a los distintos sistemas fun-
cionales de la sociedad moderna. Es decir, no se trataba de una organización 
que recurriese únicamente al lenguaje de las armas. No sólo se hacía uso de 
la comunicación de la violencia, sino que en su estructura interna existía, en 
potencia, la capacidad de elaborar comunicación jurídica, mediática, médica 
y política, si bien de forma incipiente.

De ahí que no extrañe la aparente “ocurrencia”, como le llama una de 
las entrevistadas a la idea de un participante que dijo: “Oye [y] ¿por qué no 
traemos a un pinche notario también?”. Y más allá de que hubiese sido una 
“ocurrencia”, lo significativo es que fue bien recibida por los involucrados 
en el alzamiento:

Tráetelo a la chingada [al notario], para que “notarice” cómo están estos cabro-
nes, para que no vayan a decir que nosotros les hicimos algo. [Y así fue como 
comenzaron a interrogarlos] ¿Y quién eres tú? Fulano de tal, ¿quién es tu familia? 
Tal y tal, ¿número de teléfono, cabrón? [Otros pobladores, mientras tanto, se 
concentraron en el tema político o en el tema de los medios de comunicación]: 
O sea, fueron muchas cosas, otros [pobladores,] acá ocupados en la problemática 
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del gobierno y otros empezaron a decir: “publíquenlo, póngalo en el Facebook 
[…]” y se empezó a publicar; que pásale fotos y [preguntaban] “¿qué está 
pasando?”, y de pronto ya había un grupito allá [asignado al manejo de redes 
sociales]. (Entrevista a autodefensa de Tepalcatepec.)

Esta dinámica autoorganizativa que se gatilló con el alzamiento requi- 
rió, más temprano que tarde, de estructuras plenamente sedimentadas (ins-
titucionalizadas), que diesen certeza y eficacia a la organización, por lo que 
pronto las “ocurrencias” se transformaron en tareas cotidianas y, finalmente, 
en rendimientos funcionales suministrados por distintos cargos dentro de la 
organización. De ahí que, poco a poco, se fuese construyendo una estructu- 
ra de cargos o posiciones que, al menos en Tepalcatepec, presentaba una for- 
ma piramidal.

VII. El Consejo Ciudadano: entre la democracia y el decisionismo

Con el paso de los días y semanas, los pobladores formaron una organiza-
ción compleja, que consistía en diversos cargos y grupos (comandos), con la 
función principal de brindar protección a la población. Debido a las caracte-
rísticas geográficas de Tepalcatepec, y con el fin de disminuir los riesgos de 
enfrentar al grupo criminal, se hacía imperioso contar con al menos cuatro 
grupos para cubrir los principales accesos con retenes y puestos de control.

Cada grupo contaba con un número cambiante de efectivos, que iba de 
30 a 50 personas en distintos momentos. Estos comandos estaban formados 
por los pobladores de a pie: jornaleros, trabajadores, ciudadanos, emplea- 
dos tepalcatepenses. Sin embargo, los comandos se habían construido con 
base en la capacidad de organización y movilización de los grupos de poder 
y por personalidades con influencia en la localidad. No podría haber sido de 
otra forma, porque armar y sostener un grupo requiere de una enorme capa-
cidad de recursos, no sólo humanos y materiales, sino también cognitivos y 
normativos, es decir, conocimiento de la zona, capacidad de mando, prestigio 
social y confianza.

Por tanto, la estructura jerárquica de la organización armada en Te-
palcatepec tenía cinco niveles: 1) una base social de apoyo comunitario; 
2) grupos efectivos de autodefensas que protegían la ciudad y liberarían 
poblaciones circunvecinas; 3) en cada uno de estos grupos había distintos 
cargos, como el de comandante de grupo, así como otros más especializa- 
dos, como encargado de radiocomunicación o de almacén; 4) el siguiente car- 
go superior era el de comandante de la organización en la localidad, figura de 
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mando que coordinaba a los comandantes de cada grupo y quien contaba con 
ayudantes y asesores informales; finalmente 5) en la cúspide de la pirámide 
se encontraba el máximo órgano de decisión, el Consejo Ciudadano, cuyos 
integrantes eran miembros de la comunidad y en cuyo seno se dictaban órde-
nes para el comandante de las autodefensas, entre otras tantas directrices. De 
esta manera se completaba un círculo en que las decisiones contaban con el 
respaldo comunitario y, a su vez, este máximo órgano de decisión canalizaba 
las demandas y peticiones comunitarias.

Quizá fue la estructuración del Consejo Ciudadano una de las formas 
operativas más interesantes y funcionales de las autodefensas de Tepalcatepec 
que, a diferencia de lo que ocurriría en La Ruana, por ejemplo, logró estruc-
turar —no siempre y no sin conflictos— un proceso de toma de decisiones 

Figura 1

Cadena de mando (cadena de decisiones) organizativa

Fuente: elaboración propia.
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consensado, al cual lo cubría cierto manto de legitimidad. La idea de formar 
un Consejo Ciudadano comenzó, también, como una “ocurrencia”:

[Comenzamos a reunirnos] bajo un tamarindo […] [Reuniones] que todo mundo 
podía escuchar y en las que podía opinar, pero […] cómo decirlo […] más com-
prometido [con más compromiso, más vinculante]; sabíamos que si opinabas, 
tenías que hacer algo, pero más de alguno decía: oiga ¿por qué no le hacen así? A 
ver tú, ¿cómo le hacemos? ¿Así?, se va fulano, vámonos y se va mengano. 
(Entrevista a autodefensa de Tepalcatepec)

Esta manera de decidir comenzó a institucionalizarse. El primer paso fue 
elegir ciertos criterios de ingreso a las reuniones de este incipiente Consejo 
Ciudadano —más tarde conocido como Consejo de Autodefensas—. Criterios 
que necesariamente derivaban de la distinción madre riesgo/peligro. Por un 
lado, los miembros elegidos para ser parte de este consejo eran individuos 
que habían “sufrido en carne propia” los horrores de la Familia Michoacana 
y de los Caballeros Templarios. Es decir, individuos que se habían encon-
trado en el lado “peligro” de la distinción. No sólo se habían ubicado en una 
situación de miedo, sino que habían tenido que lidiar con los criminales. Por 
otro lado, parte de estos miembros fundadores fueron quienes habían organi-
zado el levantamiento armado o habían operado durante las primeras horas 
de lucha. El alzamiento fue un proceso que se planeó durante pocos meses, 
que involucró a un pequeño círculo de personajes destacados de la región 
y que se realizó con el mayor sigilo. Pocos, muy pocos, sabían sobre el levan-
tamiento. A tal punto fue sorpresivo, que incluso aquellos que vivían en las 
rancherías circunvecinas se enteraron hasta un día después. Estos personajes 
fueron quienes, en última instancia, comenzaron a disminuir los riesgos del 
peligro templario al construir estrategias colectivas de rebelión. En el fondo, 
la construcción del Consejo Ciudadano tuvo como función latente vincular 
a la mayor cantidad de pobladores, de tal suerte que el levantamiento no sólo 
fuese legítimo por el consenso que hubiera generado, sino que a través de 
este mecanismo se asegurara la participación de toda la población.

En este sentido, dada la pluralidad social de la población y la necesidad 
de generar apoyos con base en acuerdos, el Consejo tuvo una vocación “de-
mocrática”. Tal y como lo describe un informante:

En el Consejo todos son iguales, aunque sean de dinero, todos opinan lo mismo; 
[si se decide] tomar un acuerdo en el Consejo Ciudadano, no es porque éste 
tenga y éste no tenga; todos tenemos la misma voz y el voto para hablar; no 
porque digas yo quedo [porque seas poderoso], ni madres, aquí todos hablamos, 
todo se arregla [hablando]; que si va a haber un evento [la liberación de alguna 
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comunidad], tiene que haber reunión del Consejo; si el Consejo aprobaba el mo- 
vimiento de todos nosotros, adelante, lo aprobaba; si el Consejo decía no, nos 
parábamos. (Entrevista a autodefensa de Tepalcatepec)

La igualdad era, pues, el valor fundamental que permitía la deliberación 
pública y la toma de decisiones. Se trataba de un valor que buscaba atem-
perar las enormes y evidentes diferencias sociales entre los miembros de las 
autodefensas, pero que, al hacerlo, construía comunidad y cohesión en un 
ambiente de conflicto. El asunto de fondo es que la semántica de la igualdad 
de personas permeó a tal grado la toma de decisiones que, a diferencia de lo 
que ocurría en La Ruana, el Consejo Ciudadano en Tepalcatepec logró uni- 
ficar a las distintas personalidades y operar de forma tersa y cotidiana, durante 
esta primera fase, a los grupos armados.22

Sin embargo, el proceso mismo de toma de decisiones es un procedi-
miento que, si bien contingente, se resuelve sobre la base de distinciones 
sumamente claras y de estructuras sociales sedimentadas, aunque sean va-
lores abstractos, como la igualdad. En todo caso, los valores, para volverse 
operativos en la vida cotidiana, necesitan atemperarse con los intereses. En 
este sentido, la aparente democracia en la toma de decisiones, encaminada 
a disminuir los riesgos de la población local frente al peligro templario fue 
vulnerada por intereses en varias de sus dimensiones operativas: 1) la cuestión 
técnica, 2) la ética y moral, 3) la política, y 4) la económica.

VIII. Tensiones y conflictos internos

La complejidad del entorno pronto hizo que el proceso decisorio respondiera 
a criterios de corte técnico y ético, e incluso moral, que vulneraron la demo-
cracia y desencadenaron conflictos internos.

En efecto, para que la organización armada lograra los objetivos planea-
dos y las metas propuestas, internamente se reconoció la necesidad de que 
los líderes participasen con conocimiento de causa en el proceso de toma de 
decisiones. Primero, se requería que tuviesen cierta expertise en el conoci-
miento de la geografía de la región, en el manejo de armas o en la estrategia 
de guerra. Segundo, pronto fue necesario que la organización armada definiera 
una posición pública sobre distintos temas: el papel del Estado, lo político, 

22 Para esta investigación realicé trabajo de campo en La Ruana, Apatzingán y Tepalcatepec. 
Sin embargo, el análisis de cada uno de los tres casos lo he elaborado de forma individual en 
artículos o capítulos de libro, pues cada uno tiene sus particularidades. Un análisis comparativo 
y más comprensivo será tema de otro trabajo.
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las políticas públicas, etc., por lo que los líderes debían tener conocimientos 
sobre estos asuntos. Tercero, se requirió que las acciones de los líderes fuesen 
justificadas ética y moralmente ante la opinión pública.

De ahí que el mismo programa organizacional fijara criterios de ele-
gibilidad para los miembros del Consejo Ciudadano. Más temprano que 
tarde, desde el punto de vista de la organización, se requirió que quienes 
participaban en el Consejo y tenían ventaja en la toma de decisiones, no 
sólo hubieran sido víctimas de las infamias de los Caballeros Templarios, 
sino que también fuesen “gente seria”. Desde el horizonte de sentido de la 
organización armada, la “gente seria” estaba representada por aquellos per-
sonajes con una historia social propia, reconocidos por la comunidad, que 
destacaban no solamente por su “prestigio” (así, entre comillas), sino por su 
capacidad para tomar las decisiones “adecuadas” y “correctas” (entrevista a 
autodefensa de Tepalcatepec).

De esta manera, muchos de los miembros fundadores del Consejo o 
aquellos que se incorporaron como líderes o miembros estaban en posesión 
de cierto bagaje cultural o know how de la organización de grupos humanos 
y, por otro lado, del reconocimiento social que les proporcionaba que fuesen 
gente respetada, gente “de bien” en la cual se podía confiar en un entorno 
tan hostil.

Además, estos líderes eran parte de los sectores productivos y de poder 
de la localidad y la región: aguacateros, ganaderos, limoneros, así como 
miembros de la élite política y social (iglesia, políticos, familias de abolen-
go) o personajes reconocidos por su activismo en distintas acciones sociales 
(líderes comunales, gestores sociales). De esta forma, estos personajes con-
taban con los recursos financieros y políticos suficientes para conducir esta 
organización armada.

Con esto, el círculo de toma de decisiones se redujo, ya que, a final de 
cuentas, las decisiones sí dependían de ciertos lenguajes y recursos cognitivos 
y normativos que no poseían todos los participantes en el Consejo, lo que 
pronto creó diferencias en la organización armada que devendrían en fuen- 
te de conflicto al introducir dos distinciones más que entorpecerían el proceso 
decisorio. En efecto, la toma de decisiones con base en la distinción riesgo/
peligro tuvo dos condicionantes más: el conflicto político y el conflicto por 
el poder económico.

Por un lado, en Tepalcatepec se vivía un conflicto político de larga data, 
cuyo último capítulo había sido protagonizado por el expresidente municipal 
del Partido Revolucionario Institucional (pri) (2008-2011) y el presidente mu-
nicipal en ese entonces en funciones, también del pri. Ambos representaban a 
grupos de poder antagónicos, si bien pertenecían al mismo instituto político. 
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En el fondo, el conflicto político se imbricaba con relaciones de amistad y 
compadrazgo, de cacicazgos regionales y relaciones empresariales que se 
vinculaban a los más importantes cargos administrativos o de gobierno. En 
efecto, a través del trabajo de campo, se observa la intrincada red de corrup-
ción en el gobierno local. Aquí y allá, durante las entrevistas, aflora el árbol 
genealógico de la corrupción y de las fronteras porosas entre lo público y lo 
privado. Al transcurrir las charlas, paulatinamente emergen los apellidos que 
simbolizan centros de poder ganadero y agrícola. Se susurran los nombres a 
partir de los cuales se despliegan las historias de riqueza y poder; las narra-
tivas del éxito y las fórmulas que aseguran el reconocimiento social. Todos 
estos intereses comenzaron a entorpecer el proceso de toma de decisiones 
de la organización armada, que paulatinamente delegó la distinción madre 
riesgo/peligro para dar paso a intereses de tipo político.

Por otro lado, en Tepalcatepec el crimen organizado de las drogas es una 
actividad que aún nutre la vida cotidiana. En este sentido, sus ramificacio-
nes son sorprendentes. Aquí y allá uno se topa con el tráfico ilegal de algún 
tipo de mercancía: dentro del taxi, durante las caminatas o en las miradas. 
La región se sostiene, sin duda, por la derrama económica que el tráfico de 
drogas desliza, a veces muy generosamente, entre la población, aunque se 
trate de una región cercada por la Fuerza Rural Estatal, por la Policía Federal 
y por el Ejército mexicano. En Tepequi se ha desplegado una paradoja: ya 
no hay cárteles de droga, pero sí tráfico de sustancias psicoactivas ilegales. 
En otras palabras, el crimen se ha reorganizado.

Un párroco de la diócesis de Apatzingán describía en estos términos la si- 
tuación en Tepequi antes del alzamiento:

Si habláramos de un cártel [sin duda diríamos que en Tierra Caliente nos 
enfrentamos a] un cártel social; un cártel de la droga, [que funcionaba] como 
cártel social, ya que corrompió en todos los ámbitos; corrompieron el ámbito 
judicial, jueces, abogados y ministerios públicos; pero [también] corrompió a 
nivel político, compraron desde el encargado de la colonia hasta el encargado del 
ejido, todas las corporaciones sociales, fueron corrompiéndolos, a los médicos, 
a los abogados, los maestros, los comerciantes, pero a nivel económico coparon 
todas las instituciones de crédito, toda la cuestión de los gremios limoneros, el 
gremio minero y el gremio agrícola, que fueron los tres gremios fuertes aquí de 
la agroindustria. (Entrevista a párroco de Tierra Caliente)

Desarticular estas estructuras requiere mucho más que el lenguaje de las 
armas. Por eso, pronto estos intereses comenzaron a entorpecer el proceso de 
toma de decisiones de la organización armada, que paulatinamente relegaba la 
distinción madre riesgo/peligro para dar paso a intereses de tipo económico.
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Así, casi desde el nacimiento de la organización, la principal distinción 
operativa que normaba el proceso de toma de decisiones (riesgo/peligro) se 
entorpeció con distinciones de tipo político, económico, ético-moral y técnico, 
las cuales, muy pronto, comenzaron a ejercer presión sobre el objetivo y la 
función principal de la organización: proveer seguridad. De esta manera, 
los liderazgos, así como los intereses políticos y económicos, comenzaron 
a tener cada vez más peso en el rumbo que el alzamiento de las autodefensas 
iría adquiriendo. Peor aún, meses más adelante, los medios de difusión llega-
ron en masa a la zona de conflicto para transmitir en vivo, internacionalmen- 
te, los pormenores del alzamiento. Su presencia radicalizaría las tensiones 
ya presentes. En efecto, la cobertura periodística catapultó la influencia de 
varios liderazgos, enfatizando el conflicto entre dos posturas contrapuestas: 
quienes estaban a favor del plan de pacificación del gobierno federal y quienes 
buscaban mantener el alzamiento y liberar de la violencia criminal no sólo 
Michoacán sino al país entero. Meses más adelante, estas tensiones internas 
se traducirían en el fin del movimiento. Por un lado, quienes estaban a favor 
de pactar con el gobierno federal se integraron al Estado mexicano a través de 
la figura de Policía Estatal Fuerza Rural y hoy son parte de la Policía Mi- 
choacán. Por otro lado, quienes mantuvieron su escepticismo ante las ne-
gociaciones, hoy se encuentran en la cárcel con distintos cargos —como 
portación ilegal de armas— o se han retirado de las milicias y tratan de re- 
construir su vida cotidiana.

IX. Conclusiones

En este artículo estudié cómo se estructuró el proceso de toma de decisiones 
dentro de las autodefensas michoacanas —caso Tepalcatepec— durante la 
primera fase de su movilización. Este objetivo permitió observar la cons-
trucción de una cadena de mando funcionalmente diferenciada a partir de 
distinciones que pronto entraron en tensión y conflicto. Lo anterior permite 
comprender parte de la dinámica operativa de la organización armada y, en 
especial, cómo desde una fase temprana (statu nasciente) se vislumbra ya su 
constitución interna y las líneas generales de su evolución.

Haber abordado el estudio desde un marco teórico sistémico —inusual 
cuando se estudia acción colectiva— tiene rendimientos en la investigación 
que rebasan, me parece, los que se obtienen desde un marco basado en la 
acción. El instrumental sistémico supone el caso —la organización armada— 
de manera mucho más compleja e integrada en una sociedad funcionalmen- 
te diferenciada. Por un lado, es una mirada más compleja porque permite 
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observar los distintos niveles de construcción sistémica que presenta esta 
forma social. Primero, podemos analizar el nivel de las relaciones cotidianas 
que entablan los integrantes de la organización armada, tanto en el espacio 
de los campamentos como en el campo de batalla. Esto es fundamental para 
examinar, por ejemplo, cómo se configura la confianza interna, la memoria 
colectiva o las herramientas y estrategias de lucha. Segundo, permite percibir 
el nivel organizacional, el cual se ha estudiado en este trabajo y se configu- 
ra a partir de una cadena de decisiones. Tercero, la organización armada es 
sólo una parte de un sistema social mucho más complejo —un sistema de 
protesta—, del que sólo vemos ciertos elementos en este artículo, pero cuyo 
análisis constituye el núcleo principal de otro posterior.

Por otro lado, el instrumental sistémico sirve para observar esta organi-
zación en el contexto de la sociedad moderna y, en ese sentido, estudiar sus 
acoplamientos con los distintos sistemas funcionales. Encontrarse en una 
sociedad funcionalmente diferenciada complejiza muchísimo el proceso 
de toma de decisiones de las organizaciones. Esto no es exclusivo de las 
organizaciones armadas. También las de investigación científica, por ejem-
plo, enfrentan los mismos dilemas externos (económicos, políticos, éticos, 
morales), e incluso internos (conflictos de poder). Sin embargo, la tendencia 
es que las organizaciones modernas resuelvan estas presiones con base en 
los criterios y distinciones para los que fueron creadas. No es el caso de la 
organización que aquí analizamos, la cual se encuentra en una fase primi-
genia de construcción, con pocas estructuras institucionalizadas y, por si no 
fuera suficiente, en un ambiente de conflicto. Aquí el liderazgo, el prestigio 
o reconocimiento social, el poder económico y político son elementos que 
incidieron y entorpecieron el proceso de toma de decisiones.

Recibido: 8 de junio de 2016
Aprobado: 23 de enero de 2017
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