
Pequeñas historias de grandes momentos de la 
vida de los mineros del carbón de Coahuila 

V i c t o r i a Novelo 

Introducción 

C U A N D O EL ESCRITOR JOSÉ REVUELTAS Y EL fotógrafo Ismael Casasola lle
garon a un campamento tratando de entrevistar a los mineros que habían 
decidido caminar 1 400 kilómetros para hacer oír su voz de protesta en 
la capital de la República Mexicana, fueron recibidos con desconfianza: 

"—¡Conque periodistas! ¿No? Miren, los periodistas nomás han venido 
para decir mentiras de nosotros."1 

L a recepción que obtuvieron quienes habían viajado para hacer la 
crónica de una lucha sindical de alcance nacional, tenía, sin embargo, 
sus buenos fundamentos. Desde que a mediados de 1950 miles de mi
neros del carbón que trabajaban en el norteño estado de Coahuila ini
ciaron una larga y terca lucha —que sería derrotada al año siguiente—, 
por conservar su autonomía sindical y su independencia de criterio, los 
mineros no habían escuchado y leído más que mentiras sobre su movi
miento. 

La versión que se difundía y, consecuentemente, la historia o f i c i a l 
sobre el movimiento de los mineros, se elaboraba en las oficinas dé la 
compañía norteamericana para la que trabajaban y en las instancias gu
bernamentales que tenían a su cargo el tratamiento de las relaciones obre
ro-patronales. L a versión se reproducía después en las "opiniones" de 
los dirigentes del movimiento obrero oficial y en los despachos de pren
sa de las grandes cadenas periodísticas. E l punto de vista de los otros 
protagonistas de la historia no se conocía más que mínimamente, a tra
vés de la pequeñísima prensa de izquierda. 

1 Véase L a c a r a v a n a del h a m b r e , p. 12. 
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L a "gran huelga" de 1 9 5 0 - 1 9 5 1 , como la conocieron los mineros, 
fue para la empresa American Smelting and Refining Co., la ASARCO, y 
la burocracia gubernamental un "paro loco". Lo que para los obreros era 
una lucha por la defensa de la justicia y la dignidad, en la versión oficial 
era una "agitación comunista"; la resistencia obrera organizada con la 
solidaridad de los habitantes del pueblo minero contra la represión, era 
para los empresarios y el gobierno obra de "un grupo de trabajadores al 
margen de la ley". Entonces, como hoy, siempre que alguna fracción 
popular desafía el poder establecido, la embestida ideológica de la clase 
dominante no se hace esperar para legitimar su predominio y descalifi
car cualquier movimiento en contra de sus intereses, ya sea atacándolo, 
deformándolo, o simplemente ignorándolo. 

Los mineros se enfrentaron a diversas calumnias acerca de sus con
diciones de trabajo y forma de vida, y tuvieron que buscar la manera de 
responder a los ataques. En esa labor de "contrainformación" recurrie
ron sobre todo al uso del lenguaje oral para difundir de viva voz en los 
mítines, reuniones y marchas, su propia perspectiva de los acontecimien
tos. También escribieron un poco: hojas volantes citando a juntas e in
formando a la opinión pública; cartas de protesta; informes a las asam
bleas sindicales, y hasta corridos.2 Algo escribieron también algunos 
intelectuales solidarios con las luchas populares, quienes decidieron acom
pañar el movimiento de los mineros con artículos que reflejaran la expe
riencia obrera, especialmente en lo que se refiere a las condiciones de 
represión bajo las que vivieron algunos meses. Pero toda esa informa
ción, oral y escrita, no tuvo la difusión ni los alcances de la gran prensa. 

Entonces, como ahora, poco se conoció sobre lo que era la vida real 
de los trabajadores mineros y la manera en que los hechos desemboca
ron en una explosión de protesta. Toda esa información, toda esa viven
cia, quedó depositada por largo tiempo en la memoria colectiva de esos 
mineros del carbón, de sus familiares y de sus vecinos. Esa memoria no 
permaneció petrificada, se refrescaba cada vez que rememoraban algu
nos hechos con fines educativos, familiares y sindicales. Y siempre que 
se transmitía a nuevos escuchas mantenía o recuperaba su vitalidad; poco 
a poco la narración de la experiencia vivida se convirtió en una tradición 
oral importante dentro de la cultura obrera minera. Punto de referencia 

2 Los corridos mexicanos son narraciones cantadas en primera o tercera persona 
"que aparece, de principio a fin en labios de un testigo ocular o de un relator bien 
informado". Tienen generalmente estrofas de 4 versos octosílabos. (Cuauhtémoc Esparza 
S., E l corrido zacatecano, Col. Científica, núm. 46, INAH, México, 1976.) El corrido de 
los mineros escrito por Agapito Mallos Ruiz, minero, recoge en 290 cuartetas todo el 
episodio de la huelga de los mineros del carbón en 1950-1951. 
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obligado, acontecimiento definitorio de posiciones y concepciones de la 
vida, la narración del movimiento de rebeldía es, para quienes lo vivie
ron, siempre un emotivo homenaje. 

Aunque hay varios ensayos y monografías publicados sobre la huel
ga de los mineros del carbón de 1950, salvo la inclusión de un corrido en 
el libro de Mario Gilí (1959) y una autobiografía casi desconocida de A . 
Frausto (1986), la "voz de los protagonistas" o de "la gente común" de 
la comunidad minera se había mantenido dentro de las fronteras de la 
tradición oral de esa región carbonífera. Más sistematizada y menos frag
mentada por el proceso de interrogación a que la sometió la investiga
ción antropológica, esa memoria colectiva ha sido la materia prima de 
varios textos.3 

Para este artículo seleccioné fragmentos de entrevistas que tienen 
más relación con el origen de la comunidad minera y del sindicato, con 
el papel de los trabajadores masones y con las vivencias de algunos mi
neros en la huelga. Los testimonios, que habían permanecido archivados 
casi todos, salen ahora para seguir documentando la recurrencia de cier
tos componentes de la rebeldía de las clases subordinadas. Es interesan
te observar que a lo largo de la historia reciente de México, la protesta 
popular, urbana y rural, incluye tercamente los conceptos de "verdad", 
"justicia", "dignidad" y "solidaridad" en su código moral como valores 
que no sabemos hasta dónde orientan su vida cotidiana, pero definitiva
mente salen a relucir guiando su acción cuando le reclaman al poder 
establecido la traición de esos valores en el ejercicio de su autoridad. 

3 La recolección de material testimonial y documental en la zona carbonífera de 
Coahuila estuvo a cargo de un equipo de trabajo del Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, integrado además de la que esto escribe por Federico 
Besserer, José Díaz, Daniel González, Raúl Santana y Juan Luis Sariego. Las entrevistas 
de campo fueron realizadas en 1979 y 1980; dos años después volví sola a visitar a los 
mineros. Con ese material se han hecho diversas publicaciones. En el número de la Revista 
M e x i c a n a de Sociología (año XL1I, vol. XLII, núm. 4, oct.-dic. de 1980) dedicado a los 
trabajadores mineros y coordinado por el Dr. Francisco Zapata, se publicó mi artículo 
"De huelgas, movilizaciones y otras acciones de los mineros del carbón de Coahuila" 
donde ya aparecen algunos testimonios respecto al tema de la organización sindical y la 
huelga. De F. Besserer, V. Novelo y J. L. Sariego, apareció E l sindicalismo m i n e r o en 
México 1 9 0 0 - 1 9 5 2 , Edit. Era, 1983. Sariego y Santana publicaron "Transición tecnológica 
y resistencia obrera en la minería mexicana" en Cuadernos Políticos núm. 31, 1982. Yo 
misma escribí un texto para el libro gráfico L a c a r a v a n a del h a m b r e (cit.) y también hice 
un reportaje para el libro que coordiné Arqueología de l a i n d u s t r i a en México, MNCP, 
México , 1982. Sariego escribió su tesis de maestría en 1986, Enclaves v M i n e r a l e s en el 
N o r t e de México; h i s t o r i a social de los mineros de Cañonea y N u e v a Rosita. Otra versión 
de la historia de la huelga, aparecerá en la revista H i s t o r i a y F u e n t e O r a l (V. Novelo, en 
prensa, 1994). 
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Los mismos conceptos volvieron a resonar desde Chiapas con mucha 
fuerza y eco al inicio de 1994 y han estado siempre presentes en las 
luchas sindicales que siguen buscando un "juego limpio" en las relacio
nes obrero-patronales-gubernamentales. 

Los testimonios utilizados como fuente primaria son, simultánea
mente, información y experiencia vivida. Como información, permiten 
reconstruir capítulos inéditos de la vida de un pueblo; como experiencia, 
la recreación fluye desde una posición social determinada con toda la 
carga emocional del testigo que, en la mayoría de los casos, perteneció 
al sector oprimido. Así, la narración constituye también la versión popu
lar de los acontecimientos. 

Los testimonios obtenidos mediante sucesivas entrevistas que se 
grabaron y se transcribieron lo más fielmente posible (pues sería difícil 
traducir los suspiros, los silencios, el tono o el énfasis y hasta la voz 
quebrada, al lenguaje escrito) fueron confrontados entre sí y con la do
cumentación hallada en los archivos de la empresa, del sindicato y de 
particulares.4 De esa confrontación de fuentes destaca la precisión de la 
memoria colectiva que recuerda todos los detalles de los acontecimien
tos que marcaron profundamente la vida de la población, como los acci
dentes en la mina, las huelgas, los procesos organizativos sindicales, el 
paso de la Revolución por el pueblo minero, la llegada de los norteame
ricanos, la fisonomía de los barrios y sus problemas. L o mismo puede 
decirse de la memoria individual de los entrevistados, quienes recorda
ban con admirable precisión, todo lo referente a su vida laboral; desde el 
día, mes y año de ingreso a la compañía, el salario percibido y sus varia
ciones, los cambios de categoría, los nombres de los jefes, supervisores 
y compañeros; las fechas de introducción de nueva tecnología, el núme
ro de caídos en los accidentes de la mina y, a veces, hasta los precios de 
los alimentos en distintos años. Aunque por muchos estudios se sabe 
que la memoria es selectiva, en el caso de los mineros llama la atención 
el registro preciso que se hizo de lo que llenó como tema cotidiano la 
mente de los hombres. 

Cuando se encontraron discrepancias en el recuerdo del desarrollo 
de la huelga de 1950, se debieron, básicamente, a una situación: la 
militancia sindical que tuvo el entrevistado en la época descrita. A ma
yor militancia, la narración rebasaba la mera descripción y trataba de 
interpretar los hechos desde el punto de vista que dictaba su afiliación 
ideológico-política. De cualquier manera, los testimonios tanto de mine-

4 Fueron muchos los archivos consultados; los más importantes resultaron ser el 
Archivo Legal de la Cía. Carbonífera de Sabinas, el Archivo Laboral de IMMSA y el archivo 
de la sección 14 del sindicato minero. 
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ros militantes como de mineros menos activos, pero igualmente partici
pantes en el movimiento, se identifican con una misma convicción: que 
la lucha estuvo impulsada por la búsqueda de j u s t i c i a para los trabajado
res. E n ese sentido, los valores que orientaron la participación fueron 
semejantes, no obstante las diferencias respecto a la participación políti
ca, el salario, la posición en el proceso de trabajo, la escolaridad, la edad 
y el rol familiar. 

Vale la pena aclarar que el concepto de justicia para los mineros, 
como para tantos otros trabajadores, está fincado en una idea de equidad 
que surge del convencimiento, en la esfera laboral, de que a cierta inver
sión de esfuerzo, energía, tiempo y habilidades que tiene lugar en el 
proceso del trabajo debería corresponder una retribución suficiente para 
cubrir las necesidades y las aspiraciones de bienestar que tienen las fa
milias de los trabajadores. En el espacio de la vida civi l , la idea de justi
cia está relacionada con la exigencia de un trato respetuoso entre los 
sectores diversos que componen la sociedad desigual y la autoridad es
tablecida; si los trabajadores habían reconocido las instituciones, se re
gían por las normas vigentes y por tanto, acataban el contrato social, era 
natural que demandaran reciprocidad y por tanto, que se garantizara el 
ejercicio de sus derechos ciudadanos como decían las leyes. 

L o que sigue es, pues, un intento por dar a conocer una parte de la 
experiencia y el sentimiento de una etapa en la vida de la comunidad 
minera del carbón; espero que el texto resulte como en su momento les 
pidieron los mineros a Revueltas y a Casasola: "¡No les estamos pidien
do favor a naiden! Nomás la verdad; que digan la verdad" 

El Mineral, su gente y los dueños de la minería 

Y a son varias las generaciones de mineros que han nacido y muerto en lo 
que hoy se llama Nueva Rosita, poblado ubicado en la cuenca carbonífera 
más importante de México. Hoy día, es una pequeña ciudad donde no 
todos los habitantes son mineros, pero cuya vida sigue girando alrededor 
del trabajo de la empresa, como en cualquier company t o w n como se les 
conoce en el habla inglesa, o cualquier e n c l a v e m i n e r o , como dice el 
concepto sociológico, o como cualquier Mineral, como se llama en Méxi
co a los pueblos o ciudades cuya vida diaria está íntimamente conectada 
con el trabajo de la mina de la que depende y con las relaciones sociales 
que impone la compañía, dueña del mineral, las instalaciones, el pueblo. 
L a historia de cualquier Mineral se identifica por tanto con la trayectoria 
de una empresa y con la vida del proletariado que crea, haciendo difusas 
las fronteras entre la vida de trabajo y la vida privada. 
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E l poblado minero ha vivido largas épocas de auge y otras no tan 
buenas, aunque en comparación con otros Minerales, el trabajo no se ha 
interrumpido salvo por breves lapsos que no se han debido al agota
miento del mineral. Quizá Nueva Rosita nunca vaya a saber lo que es ser 
un pueblo "fantasma" como tantos otros Minerales de la época colonial 
que fueron abandonados cuando las vetas se acabaron, de esos que cre
cieron y se adornaron con el producto de las ganancias que daban la 
plata y el oro. En esto tampoco se parece Nueva Rosita a las viejas ciu
dades mineras; ninguna parte de las ganancias ha sido utilizada para 
hacer grandes y lujosas iglesias, casas o teatros decorados en estilos eu
ropeos de gran elegancia, ni grandes plazas donde las señoras de los 
dueños pudieran lucir costosos carruajes, ropajes y joyas. 

Aparte del hecho de que la minería del carbón se inició en otra etapa 
del capitalismo cuando su comportamiento social era muy diferente al de la 
vieja etapa mercantilista, los dueños de las empresas mineras en Nueva 
Rosita fueron, hasta la década de 1 9 6 0 —cuando se "mexicaniza" la 
minería—, 5 norteamericanos prácticos de costumbres más sobrias si las 
comparamos con las de los derrochadores españoles, criollos o mestizos 
ricos de la Colonia. L a ganancia, aunque podía también ser obvia en el 
consumo suntuario de los modernos empresarios y sus representantes, 
más bien se invertía en fines productivos: ampliación de las instalaciones 
industriales, modernización de la maquinaria, expansión de la empresa, 
etcétera. No hay nada en la ciudad que pueda identificarse con algún lujo 
que simbolice la riqueza y la prosperidad de la compañía, eso fue todo 
exportado al país de origen del capital, aunque sí podría decirse que los 
pocos árboles de la única colina no sólo ponen una escasa nota de color 
verde a la ciudad, sino también expresan la distinción de clase. 

L a ASARCO, que se había fusionado con las empresas controladas 
por la familia Guggenheim desde 1 9 0 1 , en menos de veinte años constru
yó un imperio en el norte de México que contaba con minas, fundiciones 
y ferrocarriles. E l capital de ese monopolio llegó a representar, en 1910 , 
cerca del 4 0 % del total de capitales invertidos en la minería en México. 
En 1 9 1 1 , 77.2% del capital invertido en la minería era de origen estado
unidense, 1 3 . 5 % de origen inglés, 4 . 5 % mexicano, 1.5% francés y el res
tante 3 % de otros grupos extranjeros. En realidad, en todo el periodo del 
porfiriato, la minería fue uno de los sectores privilegiados por la inver-

5 En 1961, el gobierno mexicano decretó una ley conocida como "ley de mexicani-
zación de la minería" que pretendía impulsar el crecimiento sostenido de la industria 
minera sumida desde el final de la Segunda Guerra en una fase de estancamiento, fomentar 
la orientación de la producción minera hacia los mercados y la industria nacionales y 
asegurar el control en las empresas mineras. (Véase J. L . Sariego, 1986, p. 397.) 
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sión y el control extranjeros. Y la tendencia hacia la monopolización 
que tan tempranamente invadió a la minería se explica teniendo en cuen
ta que el negocio de las minas requirió grandes inversiones no sólo para 
la compra y explotación de fundos, sino también para la instalación de 
plantas concentradoras y fundiciones, la construcción de redes ferrovia
rias para unir los complejos minero-metalúrgicos con los puertos de em
barque y las aduanas fronterizas, sin olvidar que muchas empresas tu
vieron que asumir la tarea de levantar y construir campamentos y pueblos 
mineros. Pero además, ese auge de inversión extranjera sólo fue posible 
gracias a un proyecto liberal del estado que desapareció una serie de 
medidas restrictivas al acaparamiento de fundos mineros.6 

Fue la ASARCO la que compró en 1919 la Compañía Carbonífera de 
Sabinas, primera empresa que inició trabajos de extracción del carbón a 
principios de siglo en la zona de Rosita bajo la propiedad de la fami
lia Madero, la misma del apóstol de la Revolución de 1910. ASARCO agregó 
a esa empresa la Mexican Zinc Co. entre 1923 y 1924. Para 1948-1950 la 
empresa tema tres minas de carbón en el municipio al que pertenece Nueva 
Rosita y en los mismos años había en total 5 367 mineros sindicalizados. 

En sus primeros años, la Rosita era un poblado surgido anárquica
mente cerca de las bocaminas, la planta lavadora de carbón y los hornos 
de coque. A medida que la empresa creció, construyó locales para algu
nos servicios como escuelas, hospital, hotel, cine, oficinas de correo y 
telégrafos, edificios para la policía, el juez y la primera sede del sindica
to. Pero fue hasta 1925, cuando el Mineral quedó tranquilo después de 
varios años de ver pasar a las tropas comandadas por diferentes jefes 
revolucionarios, que la empresa creó cerca de nuevas instalaciones y la 
recién abierta mina 6, una "ciudad cuidadosamente planeada, agradable, 
confortable e higiénica", según escribió el neoyorquino ingeniero 
diseñador de Nueva Rosita. 

E l carbón no era sólo motivo de obsesión en ojos, sábanas de cama y 
subsuelo. Estuvo en el centro de las aspiraciones de estabilidad de cien
tos, primero, y miles después, de trabajadores nacionales y extranjeros 
reclutados para el trabajo minero. Y ha estado presente en todas las con
versaciones del pueblo: cualquier hijo de obrero sabe explicar en qué 
consiste el trabajo del padre, aunque nunca lo haya visto; cualquier espo
sa sabe que el sueño del minero es tenso e intranquilo; cualquier pobla
dor de Nueva Rosita está siempre atento al silbato de la compañía por si 
avisa que hubo accidente; cualquier cantina se llena de conversaciones 
de mineros que intentan evadir un poco la obsesión que los atrapó. 

6 Véase Besserer et a l . (1983), pp. 14 y 16. 
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Los primeros enganches para el trabajo de las minas vinieron de China y 
Japón; esto debe haber sucedido en los años de 1902 y 1903. La mayoría de 
los japoneses que vinieron en enganche eran originarios de Okinawa, eran 
agricultores. (/?. M.)...En las minas de Las Esperanzas [...] los mexicanos nos 
mezclábamos con los chinos, japoneses, italianos. En el trabajo todos está
bamos unidos [...1 Hubo maestros mecánicos mexicanos, gringos y negros. 
Los negros venían en su mayoría de Tejas [...] muchos de estos extranjeros, 
la mayoría, se marcharon de aquí cuando empezó la Revolución. (J. K . ) 

En ese tiempo se ocupaba el carbón de las minas para las calderas, 
máquinas de ferrocarril que era todavía a vapor; no había coquizadora 
todavía. En Rosita Vieja fue donde se construyó la primera batería de 
hornos de coque y ya se comenzó a lavar el carbón [...] Cuando se 
intensificaron los trabajos de las minas vinieron muchas gentes del interior 
de la República, sobre todo del estado de Zacatecas, del estado de San 
Luis Potosí [...] En ese tiempo estaba la tiranía de don Porfirio Díaz; había 
mucha hambre, no había trabajo más que en las haciendas, pero los tenían 
a raya; era gente que se escapaba de las haciendas para venir acá a buscar 
el trabajo y la comida más libremente, aunque entiendo yo que en ese 
tiempo la libertad no existía en ninguna parte. (R. Ai.) 

Los japoneses de la región estaban muy unidos; formaban una socie
dad y acostumbraban celebrar las fiestas nacionales del Japón [...] esta 
unidad se hacía manifiesta en los conflictos laborales, eran capaces de 
parar el trabajo en la mina [...] (7. K . ) 

La explotación del carbón comenzó en lo que ahora llamamos Rosita 
Vieja. Ahí nosotros teníamos negocios, entre ellos el cine [...] Cuando se 
empezaron los trabajos en el tiro seis y la población se fue cambiando, 
juntamente con las casas enteras que eran de madera y las transportaron 
hasta acá y empezaron a formar la población de Nueva Rosita, entonces, 
nosotros también nos trajimos el teatro y lo pusimos en el llano, porque la 
compañía nos dijo: "Si ustedes no hacen la punta, no vamos a poder 
desplazar a la gente; todas quieren vivir allá en sus casas y no se vienen al 
nuevo campo, si ustedes se llevan su teatro y ponen allí el negocio, ya la 
gente los sigue"...Y así fue, la compañía misma nos proporcionó todos los 
medios para hacer el cambio a la Nueva Rosita. (E. P . ) 

[En 1911], de Rosita salió alguna gente a la Revolución; eran auténticos 
mineros [...] ya tenían infiltradas las ideas socialistas porque acá influyeron 
mucho los Flores Magón [...] Luego se abrió el tiro número tres. Ese tiro 
fue muy trágico porque hubo una gran explosión en la que murieron 
centenares de mineros; esto sucedió en 1913. Luego se abrió el tiro número 
cuatro pero duró muy poco tiempo; la producción fue muy baja ahí. Luego 
el tiro número cinco que fue el que más duró trabajando hasta que se inició 
la explotación del tiro seis [...] En 1926 se terminan completamente todos 
los trabajos que se hacían en Rosita Vieja [...] La población norteamericana 
empieza a lleear a partir de 1919; en realidad siempre hubo pocos 
elementos pero es a partir de esa fecha que vienen el gerente los contadores 
y demás trabajadores que requería la compañía. (E P . ) 
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Yo comencé a trabajar el 30 de noviembre de 1922 en Rosita Vieja. 
Nací allí en el barrio que se llamaba de La Purísima [...] Había también 
otros barrios [...] en aquel tiempo el conglomerado de nosotros era muy 
poco, casi éramos una familia; nos llevábamos todos [...] Había también el 
barrio de los japoneses que yo todavía conocí [...] De Allende venía mucha 
gente a comerciar; traían el huevo, la gallina, la calabaza, la caña y ponían 
sus puestos [...] fuera de lo que se llamaba La Puerta. Llegaban el viernes 
a la madrugada, el sábado que era el día de pago ya estaban todos con sus 
tendidos y ahí acudía toda la gente para sus compras [...] En esa época casi 
nadie en Rosita Vieja comprábamos un cabrito porque todo se regalaba; el 
que tenía cabritos se lo regalaba al que no tenía [...] en ese tiempo no se 
conocía la res, no se comía carne de res, sino pura carne de chiva, carnero 
y chivo castrado [...] Yo creo que comenzamos a comer carne de res cuando 
nos vinimos aquí [Nueva Rosita] en 1924. (R. Ai.) 

La empresa tenía su departamento del pueblo encargado de todos los 
servicios. La presidencia no se movía ni intervenía jamás en un problema 
de tubería de agua o de energía eléctrica, ni confección de casas ni nada; 
tenía una función legal y administrativa, la recolección de los impuestos. 
Alguna vez hubo incluso un presidente municipal de apellido americano, 
de esa manera qué por ahí podrán ver que la compañía llevaba las cosas 
políticamente también. (T. R . ) 

En 1936, la escuela del Seis ya estaba construida, se construyó en 
1925 junto con la iglesia; son de la misma época, ambas las fundó la 
compañía [...] E l tipo más común de alumno eran los hijos de los 
trabajadores de la ASARCO; les llamábamos los hijos que traían cheque. 
Los hijos traían el número del check con que su padre estaba registrado. 
Había cuatro escuelas en 1936 de la empresa [...] también había escuelas 
municipales [...] la escuela americana tenía personal propio, eran en su 
mayoría personas que dominaban el inglés y los niños que concurrían eran 
en su mayoría hijos de los jefes americanos de la compañía. 

[...] La geografía de Rosita estaba dividida socialmente de esta manera: 
en la colonia americana la clase alta, los funcionarios americanos de la compa
ñía y alguno que otro mexicano; el personal de confianza mexicano en la cal
zada y, en la colonia del Seis, los obreros mineros. Sí había su clasificación. 
La población norteamericana no perdía sus lazos con el otro lado. Viajaban 
mucho a Estados Unidos los fines de semana y en vacaciones. (T. R . ) 

Entre cuestión de minas, hornos de coque, lavadora, la planta de luz y 
fuerza, de 1916 al 24 no éramos arriba de unos 500 trabajadores. Del 28 al 
30, en aquel tiempo, no había contratos colectivos de trabajo, cada quien 
trabajaba a su manera y por su cuenta, cualquier hombre que se presentara 
al trabajo y que por razones ajenas a él no había manera de bajarse, no 
ganaba nada. No le anotaban fallas, el día que iba a trabajar le pagaban y 
el día que no iba, pos no le pagaban. No había compromiso de una parte ni 
de otra. Como obreros, nunca hubo trabajadores americanos en las minas, 
todos estaban en puestos de jefes [...] Los americanos ocupaban la 
superintendencia en todos los departamentos. (R. Ai.) 
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La vida era muy monótona. Trabajar, dormir, trabajar, dormir; distraer 
algunas horas en alguna cosa, pero los que sí pertenecíamos a sociedades 
teníamos días dedicados para eso [...1 nos daba tanta pena y tanta desespe
ración ver a los compañeros que su única válvula de escape era tomar, 
tomar; no cotidianamente sino los fines de semana, ir bien crudos el lunes 
y caerse de cabeza desmayados en la pila de carbón [...] (Ai. S.) 

Desde el 22 para adelante en que vinieron los americanos, ellos ganaban 
en dólares y tenían un salario equivalente en aquella época —el dólar era 
al dos por uno—, a 15 ó 20 pesos al día. Había por ejemplo trabajadores 
mexicanos que [...] llegaron a ganar 5 pesos y era jefe de planta y ese era 
ya un sueldo fabuloso, 150 pesos mensuales. El que ganaba ese dinero ya 
tenía su coche con caballo, tenía su casa bien amueblada. (R. Ai.) 

Cuando empezaron los trabajos en el tiro número seis fue necesario 
un mayor número de trabajadores [...] llegó hasta 3 mil trabajadores de la 
compañía. (E. P . ) 

[...] Cuando ya pusieron la batería de hornos de coque en el seis (1924) 
entonces se consumía bastante y al mismo tiempo ya se aprovechaban los 
derivados del carbón, ya se tenía la planta de subproductos, la planta de 
creosotas, la planta de gas y todas esas cosas. De momento, entonces, la 
mano de obra era muy necesaria porque la mina no estaba maquinada, era 
puro tumbar carbón a pica y había alrededor de unos mil y pico de 
carboneros que trabajaban para sacar un total diario de unas 600 toneladas. 
Hasta que entraron las máquinas corteras y ya cambió la cosa. (R. Ai.) El 
obrero que entraba a trabajar en la mina sin saber nada de mina de carbón, 
si le tocaba un buen compañero que le asesoraba o si no tenía que aprender 
a machetazo limpio él solo. (Ai. S.) 

En 1936, en la mina seis, hubo una explosión bastante fuerte. La 
tragedia sucedió en el cañón uno sur [...] Tuvimos suerte porque nada nos 
sucedió. De ahí sacamos 35 muertos y 35 vivos [...] por humanidad, como 
decía el sindicato y la compañía, porque nadie quería arriesgar la vida, 
pero por humanidad lo hicimos. Después, como a los dos meses y días, la 
compañía nos regaló una medalla de bronce para gratificar. (Ai. S.) 

Yo vi cosas tremendas que enraizaron profundamente en mí y están 
aquí conmigo todavía y se van a morir conmigo [...] Cuando yo llegué a 
Rosita [1928] y empecé a ver aquellas cosas, veía que valía más una muía, 
que tenía más importancia para la empresa la pérdida de una muía que se 
mataba en la mina y les costaba 300 pesos, que un trabajador que perdía la 
vida en la mina, porque le daban una bagatela, si acaso le llegaban a dar 
algo a los familiares, y el cajón de la más mala calidad, que al fin y al cabo 
cuando uno se muere ¿para qué quiere el cajón? Pero era como una 
expresión del desprecio por la gente que se moría. (Ai. 5.) 

En 1950 tres monopolios norteamericanos, la ASARCO, la American 
Metal Co. , y Anaconda Copper Co., producían 54% del plomo, 73% del 
cobre, 75% del zinc, 41% de la plata y 20% del oro de México. Los tres 
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metales industriales y los dos metales preciosos constituyeron en ese 
mismo año 95% del valor de la producción nacional de minerales. 

Entre 1930 y 1934, los productos mineros representaron entre 33 y 
37% del valor de las exportaciones; en 1935, la proporción fue de 40%, 
bajó ligeramente entre 1936 y 1937 para crecer entre 1938 y 1940, de 46 
a 66 por ciento. Entre 1942 y 1943 osciló entre 51 y 36%, disminuyendo 
a un mínimo de 25% en 1946, para volver a recuperarse en 1947 con 
40%, manteniendo constante esa proporción hasta 1951, cuando empie
za a declinar.7 

ASARCO tenía filiales que producían la mayor parte del carbón mi
neral del país y también concentraba más de 80% de la producción de 
coque (materia prima básica para la fundición de los metales fundamen
tales y para la siderurgia), y era propietaria, además, de la única refinería 
de zinc en el país. 8 

Los lugares que lograron esos monopolios en el "cuadro de honor" 
de la producción no se debieron, obviamente, al solitario esfuerzo em
presarial. Los mineros tuvieron que invertir bastante energía y sacrificio, 
pero no fueron dóciles productores de plusvalía, por más que los empre
sarios mineros pedían el apoyo del gobierno mexicano para que prevale
ciera la paz en las relaciones de explotación. 9 

La organización sindical de los mineros 

E l sindicato minero, un sindicato nacional de industria, nació en 1934; 
declaró que adoptaba el principio de la lucha de clases y en sus estatutos 
señaló que su objetivo sería "la socialización de los medios de produc
ción". Su primera tarea consistió en conseguir de las empresas la firma 
de contratos colectivos de trabajo, para lo cual primero tuvo que luchar 
por la representación mayoritaria desbaratando los sindicatos "blancos" 
que las empresas habían creado contra los "rojos" de los obreros. La oposi
ción de las grandes empresas pudo menos que la capacidad de movi-

7lbid. 
8 Datos obtenidos de CANAONTRA (1955), pp. 10-13. 
9 Cuando Miguel Alemán era candidato a la presidencia de la República escuchó 

atentamente las quejas de los empresarios mineros que estaban descontentos con el sistema 
tributario, tenían dificultades con el transporte y calificaban de "amenazante" la legislación 
laboral, por lo que pedían "responsabilidad sindical y reconocimiento al derecho de los 
empresarios". Traducido a la práctica, al aparato de Estado le pedían actuar responsable
mente, es decir, antiobreramente. Y fueron atendidos. (En Victoria Novelo, L a c a r a v a n a 
del h a m b r e , p. 51.) 
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lización obrera y la política de masas del gobierno cardenista, a pesar de 
la aversión que los monopolios tenían por las frases "socializantes". 

L a demanda más ambiciosa del sindicato fue lograr un contrato 
único de trabajo con todas las empresas mineras. Éstas condicionaron 
su respuesta a la posición que adoptara la ASARCO, la más poderosa de 
todas ellas. Pero un acontecimiento nacional con repercusiones interna
cionales frenó la exigencia obrera. Con motivo de la expropiación petro
lera de 1938, el gobierno estadunidense maniobró para suspender las com
pras mensuales de plata a México (cuya venta era exclusiva a E.U.) 
argumentando la amenaza de expropiación de las empresas mineras y 
cancelando con ello la posibilidad de que el país obtuviera las divisas 
necesarias para enfrentar el pago a las empresas petroleras expropiadas. 
E l castigo impuesto hizo que el presidente Cárdenas invitara a los traba
jadores mineros a abandonar la lucha por el contrato único y garantizó a 
las empresas mineras que no serían expropiadas. A pesar de esto, la contra
tación colectiva con cada empresa, la fijación de salarios mínimos, el 
pago del séptimo día y algunas concesiones en materia de salud y v i 
vienda, permitieron que mejoraran las condiciones generales de los obre
ros mineros. 

En 1934 el sindicato minero, una vez lograda la desaparición del 
sindicato "blanco", firmó su primer contrato colectivo con las empresas 
Carbonífera de Sabinas y Mexican Zinc, ambas de ASARCO. Con ello, 
terminó un periodo de organización que se había iniciado en 1911 con el 
primer sindicato minero de la región carbonífera, la Unión Minera Mexi 
cana, de orientación anarquista; pasó por la educación masónica de al
gunos cuadros sindicales en los valores de "libertad, igualdad, fraterni
dad", y remató en 1931 con la formación del sindicato Práxedis Guerrero, 
el sindicato "rojo" creado por socios voluntarios como organización "de 
resistencia" y que agrupaba fundamentalmente a mineros de la mina seis. 
Ese sindicato se unificó en 1933 con la sucursal 14 de la Unión Mexica
na de Mecánicos, de origen ferrocarrilero que agrupaba a los obreros de 
los departamentos mecánico, eléctrico, de maquinaria, de fuerza motriz, 
etc., de las empresas. 

Cuando en 1938 el presidente Cárdenas transformó el partido oficial 
(Partido Nacional Revolucionario) en el Partido de la Revolución Mexi
cana (PRM), se constituyó el "sector obrero" del partido con las organi
zaciones oficiales, los sindicatos minero y electricista, y el apoyo moral 
de los dirigentes comunistas de la época. La anexión corporativa de los 
mineros, prohibida por los estatutos del sindicato nacional, no fue bien 
vista por muchas de las secciones sindicales. L a dirigencia sindical ha
bía considerado, sin consultar a las bases, que la incorporación al PRM 
sería una oportunidad de defender los derechos de los trabajadores me-
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diante la obtención de puestos de "representación popular". Pero, en rea
lidad, los puestos se convirtieron en premios exclusivos para la dirigencia 
sindical disciplinada que mostraba su capacidad de controlar a las masas 
obreras. 

Todavía en 1948 hubo movimientos obreros de mineros, petroleros 
y ferrocarrileros que lucharon por la independencia sindical y contra la 
sumisión de la clase obrera al partido oficial y sus instrumentos de con
trol obrero. Pero la fuerza policiaca ayudó a imponer al frente de los 
sindicatos a dirigentes leales a la línea de colaboración y conciliación de 
clases. 

La primera organización de los trabajadores se llamó Unión Minera 
Mexicana; antes no se hablaba de sindicatos, sino de uniones de trabaja
dores. Los Flores Magón tenían algunos amigos aquí con los cuales llevaban 
correspondencia. Les decían que era necesario unirse para luchar por el 
beneficio de los trabajadores. Esta Unión se formó en la Rosita Vieja; 
recuerdo que para 1918 ya existía la Unión, pero posiblemente se formó 
en 1915. (E. P.) 1 0 

[...] no había muchos adeptos por el miedo a la represalia del gobierno 
y de la compañía. La afiliación era voluntaria, no era forzosa como 
actualmente [...] Se cobraba una cuota [...] Cuando había juntas, se 
convocaba a la gente por medio de barreno, es decir, como era pequeña 
la población, se hacía tronar un barreno y por él la gente se enteraba de la 
reunión. El grupo de asociados era muy pequeño, no más de unas 40 ó 50 
gentes. Y la mayor parte de lo que le tiraban era a la cuestión revolucionaria. 
La Unión Minera duró hasta cuando ya se vino toda la gente a trabajar en 
el seis; entonces ya se desbarató todo y quedamos en el aire [...] En 1930¬
1931 comenzó nuevamente a organizarse la gente en los dos sindicatos, el 
blanco y el rojo [...] Cuando ya se organizó la sección 14, no había quien 
peleara un puesto porque no les convenía, era puro problema y no había 
recompensas de nada. Cuando se descompuso todo fue cuando metieron 
la política al sindicato. Antes la política no había entrado al sindicato. 
Cuando se empezó a pagar dinero, a dar la mordida, entonces se dañó la 
cosa. Y luego comenzaron a pelear los mismos líderes para salir de dipu
tados, de presidentes municipales | ...| Mucha gente no estuvo de acuerdo 
con que el sindicato se metiera en la política [...] Por la cuestión de la 
política, el sindicato se convirtió en ocasiones en una merienda de negros; 
se dividió, se peleaban, entraban cuchillos, entraban palos, entraba todo. 
(/?. M . ) 

El sindicato Práxedis Guerrero era un sindicato de mineros que semi-

1 0 La Unión Minera Mexicana se fundó en 1911 y pronto afilió en diferentes 
sucursales a más de 16 sindicatos de la región carbonífera. En sus primeros años la 
influencia del Partido Liberal Mexicano marcó una clara orientación anarcosindicalista. 
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clandestinamente actuaba con apoyo a la Constitución pero no a la Ley 
Federal del Trabajo que no había. Eran viejos revolucionarios que se habían 
convertido en mineros. Y había otro grupo de viejos ferrocarrileros que 
quedaron en la calle en aquella famosa masacre que hizo P. Elias Calles en 
1926; dio al traste con una huelga de ferrocarrileros [...] hubo muertos a 
granel en ese tiempo. Esos amigos fueron a buscar trabajo y encontraron 
en Rosita. Eran mecánicos, torneros, herreros, maquinistas, fogoneros, que 
se incrustaron en American Smelting [...] ellos siguieron manteniendo la 
Uamita de la lucha obrera porque lo traían ya en la sangre y conservaron 
hasta el número de la sección que habían tenido en ferrocarriles, el 14. 
Hacían labor de proselitismo entre los paileros y mecánicos y fue creciendo 
el grupito ese. Entonces, el Práxedis Guerrero eran mineros, pero cuando 
ya se vino la Ley Federal del Trabajo [1931], se unieron y formaron el 
grupo más fuerte y empezó la labor de proselitismo ya abierta para hacer 
un sindicato ya formal. Entonces, la empresa formó un sindicato blanco, 
el Altamirano, para frustrar la pujanza de estos sindicatos. (M. S.) 

Antes, mucho antes de que yo ingresara a la logia, surgió el problema 
de la unificación y ahí en Rosita había un jefe de estación, don Samuel 
Hernández, que era un gran masón, ferrocarrilero. Y él en las logias llevaba 
la voz cantante de la inquietud de un verdadero sindicato revolucionario 
independiente, no adicto a la empresa. Fomentó mucho eso y era muy 
apasionado, muy entusiasta y empezó a hacer labor de proselitismo en la 
logia para hacer labor sindical para la formación de lo que después llegó a 
ser el sindicato. En la logia, en aquel tiempo la generalidad eran obreros y 
se suscitaban discusiones muy candentes sobre el futuro sindical [...] Un 
doctor, dentista [era] abiertamente simpatizante de la organización obre
ra, de impulsar la organización por los medios que ellos pudieran acá, afuera, 
sin decir que la logia lo estaba haciendo, pero de ahí nació la fuerza para la 
organización del sindicato sin que nunca se supiera de eso [... I Los grandes 
núcleos de las logias de los campos mineros éramos trabajadores, con cierta 
cultura, cierta preparación media, pero también con la semillita o con la 
inciuietud de saber más oara ooder hacer más ;Dor auién? oues oor los 
compañeros nuestros trabajadores que ni siquiera tenían la idea de que 
fuéramos masones [ 1 Yo no conocí a ningún americano militante es decir 
miembro acúvo de la logia Sí sabía que había logias gringas pero a los 
gringos vo siempre los consideré muv interesada su participación masónica 
muv ligada a sus intereses Más que una logia que tiene los ideales en un 
sistema como el capitalista v específicamente en Estados Unidos ahí 
ingresan mediatizan o nulifican los postulados de'una logia por' sus 
intereses' mercantilistas del business.. ' 

En 1938-40 surgió una huelga, la huelga del 40, una de las huelgas 
más grandes, más largas que hubo en Rosita, de 4 meses...le tocó el principio 
o la mitad del movimiento a Cárdenas. La última vez que lo fueron a ver 
dijo: "muchachos, ya dejen, de hecho todavía soy presidente pero de derecho 
ya le corresponde a mi sucesor, él tendrá que asumir la responsabilidad de 
ese problema". Total, que pescó nuestro problema Ávila Camacho y al 
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diablo con la huelga de cuatro meses; encerró a los representantes nuestros 
en la Cámara de Diputados y dijo: "aquí no me salen hasta que salgan con 
el problema resuelto". La compañía se aprovechó de eso, ya eran cuatro 
meses de huelga, ya habíamos gastado más de seis, ocho, diez millones de 
pesos en mantener la huelga, porque teníamos un gran fondo de resistencia 
[...] se resolvió el problema de la forma más humillante, de presión tremenda 
del gobierno, se resolvió con 25 centavos de aumento para todos y el 50% 
de los salarios caídos; prestaciones, las que había, nada más. Fue un 
golpanazo tremendo al movimiento obrero [...] (M. S.) 

En la fase que va de principios de siglo al comienzo de los años 30, 
al sistema de dominación protagonizado por el monopolio empresarial 
de los recursos mineros, incluyendo la organización social, los obreros 
opusieron un tipo de organización de defensa que era voluntaria por la 
forma de asociación y directa por su acción. L a labor de educación sindi
cal en sus orígenes estuvo a cargo de trabajadores con experiencia de 
trabajo y organización, y con conocimientos tanto del anarcosindicalismo 
como de los valores de la masonería. La masonería, en el contexto del 
gobierno dictatorial de principios de siglo, representó para muchos obre
ros la posibilidad de conspirar para organizarse bajo el cobijo de una 
sociedad secreta y educarse en la filosofía de la vida preconizada por los 
masones originales. Los ideales de la libertad, igualdad y fraternidad se 
adecuaban a las aspiraciones de cambio de los obreros, entonces someti
dos a la segregación étnica en el trabajo, la vivienda, la vida escolar; a la 
discriminación en los salarios y a la absoluta desprotección en el trabajo. 
Una manera particular de ver la vida caracterizó a los mineros en esta 
primera etapa: la confianza en las propias fuerzas, la necesidad de la 
unificación v en aleunos sectores una posición contraria a la narticirja-
ción en la política nacional como matiz anarcosindicalista De ahí na
ció, seguramente la concepción de justicia entonces.11 

' La segunda etapa que va de los años 30 a los 50, se caracteriza por la 
consolidación del sindicalismo nacional minero, con lo que finaliza, en 
términos generales, la etapa de las batallas sindicales aisladas o fragmen
tadas. L a nueva organización nacional permitiría, al menos en potencia, 
enfrentamientos simultáneos contra las empresas mineras y, a veces, contra 
el mismo gobierno. En esta etapa, los poderes monolíticos de las compa
ñías sobre los Minerales también se vieron limitados cuando se regla
mentaron, a través de la Ley Federal del Trabajo, las relaciones obre-

1 1 Barrington Moore (1989) cita varios casos de obreros alemanes para concluir que 
el sentimiento de injusticia es una "respuesta aprendida e históricamente determinada y 
no una reacción humana instintiva" (p. 187). 
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ropatronales. Sin embargo, la afiliación corporativa y forzosa al partido 
político oficial sí significó para el movimiento obrero en general el esta
blecimiento de ataduras al sistema político y por tanto, el traslado de la 
confianza en sus propias fuerzas a la esfera de la alianza con el aparato 
del Estado. Junto con la reglamentación del comportamiento obrero en 
su trato con la autoridad, ello significó una nueva división del trabajo 
para la solución de los conflictos, así como la delegación de la responsa
bilidad en una capa de líderes. E l nuevo "imperativo social" llevaría, con 
el tiempo, a dar un contenido más a la concepción de "injusticia", ya que 
tanto los delegados o representantes sindicales, como la misma autori
dad del Estado actuaban en contra de las necesidades y demandas de los 
obreros. 

La gran huelga de 1950 y la caravana del hambre 

Mientras la sección 14 discutía con la AS ARCO la revisión del contrato 
colectivo de trabajo, proceso que comenzó en marzo de 1950 y terminó 
en junio con una huelga, tuvo lugar un golpe de Estado en el sindicato 
nacional de los mineros. En efecto, en la V I Convención General que se 
había llevado a cabo en el mes de mayo en la capital del país, se presen
taron una serie de irregularidades, arbitrariedades y violaciones a los esta
tutos y la legalidad, tanto, que varias secciones desconocieron la legiti
midad de la Convención, entre ellas la 14 de Nueva Rosita. Sin embargo, 
de esa "falsa Convención", como se le conoció, resultó "electo" el nue
vo comité ejecutivo con personas incondicionales a las autoridades del 
trabajo, mismas que, gracias a las complicidades entre el Estado y el 
movimiento obrero, se apresuraron a reconocerlo y a declararlo legal. 

Los nuevos representantes sindicales "falsos" de la sección 14 fir
maron con la ASARCO el contrato colectivo y los mineros volvieron al 
trabajo luego de que su huelga se declaró "inexistente" en la lógica del 
surrealismo laboral mexicano ("ojos que no ven, corazón que no siente"). 

E l descontento por la elección fraudulenta del comité ejecutivo na
cional provocó que se organizara una VI Convención "legítima y legal" 
en junio de 1950, que contó con el q u o r u m requerido, o sea, las dos terceras 
partes del número total de asociados que entonces eran 52 700. En esa 
Convención se eligió a Antonio García Moreno de la sección 67 de 
Monterrey, y seguidor de Vicente Lombardo Toledano, 1 2 como nuevo 

1 2 Vicente Lombardo Toledano había sido secretario general de la Confederación 
de Trabajadores de México, laCTM, en su primera época, cuando aglutinaba trabajadores 
y sindicatos de diversas ideologías y no se había convertido aún en apéndice del Estado. 



N O V E L O : L O S MINEROS DEL C A R B Ó N D E C O A H U I L A 5 4 9 

secretario general "legítimo". Comenzó un proceso de lucha entre dos 
comités ejecutivos en el que el comité "legítimo" llevaba las de perder, 
pues se fueron imponiendo medidas terroristas contra las secciones que 
lo apoyaban. Hubo trabajadores expulsados, suspensión de derechos sin
dicales, invasión de locales obreros con apoyo policiaco y, como le suce
dió a la sección de Nueva Rosita, violaciones continuas al contrato colec
tivo de trabajo por parte de la empresa que se negaba a reconocer a la 
representación sindical "legítima". 

Así las cosas, en septiembre de 1950 los mineros emplazaron a huelga 
a la ASARCO por intermedio del comité de García Moreno. E l emplaza
miento se consideró "no presentado" arguyendo que no estaba firmado 
por el "verdadero" comité ejecutivo. La paciencia se acabó y la sección 
14 estalló su "gran huelga" el 16 de octubre de 1950 cuando paralizaron 
su trabajo más de cinco mil obreros de los seis mil que había. 

Y el 16 de octubre estalló la huelga. Se acostumbraba iniciar las huelgas a 
las 10 de la mañana del día fijado; había dos silbatos de costumbre en la 
empresa, el silbato ordinario que daba las horas de entrada y de salida de 
los trabajadores y una sirena como las de las patrullas que era la que 
anunciaba los días de pago... el silbato también servía para avisar si había 
incendio o cuando hubiera una catástrofe en la mina; esa era la alarma. El 
día de la huelga, la empresa puso guardias para que los trabajadores no 
jalaran el silbato a las 10 de la mañana para desconcertar a la gente. Como 
la gente se dio cuenta, todo el mundo traía su reloj y estaba pendiente, 
pero entonces acordamos cambiar la hora de salida a huelga a las 12 del 
día donde obligatoriamente tenía que silbar el silbato para ir a comer. Pero 
tampoco lo dejaron silbar. Pero la gente a las 12 del día con reloj en mano 
salió a la huelga- una huelga que Dará el sobierno v la empresa no existía 
í 1 La gente se sublevó se engalló porque estaban desconociendo hasta 
nuestra personalidad, nuestro derecho a la coalición. (M. 5.) 

De cuántas cosas no se valieron para tratar de romper la determinación 
de la gente, de no volver al trabajo hasta que se resolviera el problema. 
Usaron camionetas pick-up con megáfonos, con un teniente, un subteniente 
y dos, tres policías por las calles anunciando a la gente que la huelga 
legalmente había sido desconocida, que no existía la huelga; se invitaba a 
los trabajadores a que depusieran su actitud y volvieran al trabajo [...] y 
que lo hicieran antes de las 24 horas porque si no, quedarían rescindidos 
los contratos [...] Se valieron de otro medio, de las gentes incondicionales, 
de los lacayos trabajadores; los comisionaron para que fueran a hacer visitas 

Lombardo, cuando fue expulsado de la C T M , creó la Unión General de Obreros y 
Campesinos a la que se afiliaron sindicatos dirigidos o influidos por el Partido Comunista 
y el Partido Popular, que Lombardo había creado en 1948 como partido de los trabajadores, 
aunque andando el tiempo se definió como otro apoyo del gobierno. 
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domiciliarias para tratar de convencer o bien directamente al compañero o 
bien a la familia [,..] Pero la cosa era contraproducente [...] salían con 
cajas destempladas; a veces las familias de los trabajadores se ponían más 
bravas que el propio trabajador. Algunos sí volvieron, por los lloriqueos 
de algunas mujeres pusilánimes [...] pero fueron los menos. Otra cosa fue 
la contratación de esquiroles [...] Pero lo cierto es que esa actitud de 
contratar gente también les salió contraproducente porque los nervios 
realmente económicos, los productores de la empresa eran los carboneros 
y era la fundición, la gente que echaba el carbón fuera y la gente que 
echaba el zinc y la casi totalidad de esa gente estaba fuera [...] si no había 
carbón, no había nada en las otras partes. (M. S.) 

[...] El gobierno anduvo con altavoces diciendo por todo Nueva Rosita 
que el movimiento era ilegal, que todo aquel que no regresara a su trabajo, 
primero nos daban 15 días para volver, para no perder derechos de 
antigüedad, y escalafonarios, luego dio 6 meses y después, al último, dio 
un año y el que no volvió ya no lo reconoció la compañía. Yo volví a la 
semana,' era ayudante de mecánico de segunda y como faltaban muchos 
torneros aparatistas, [...] el jefe del departamento [...] me puso de mecánico 
aparatista de segunda [...] cuanto más tiempo pasara, el que no volvía 
quedaba abajo en el escalafón [...] al mes exacto [pasé] a mecánico 
aparatista de primera. Pero fue en esa circunstancia de que se salió mucha 
gente y [...] mecánicos aparatistas de edad, no volvieron porque, yo creo, 
que para ellos era muy difícil volver abajo de uno más nuevo que él [...] 
esta gente más antigua no volvió porque se sintió ofendida ante su 
capacidad, de volver y ocupar una posición inferior [...] (A. A . ) 

Ramírez Vázquez (Secretario de Trabajo) como cabeza visible, aunque 
fuera mozo de estribo de Alemán, ya había decretado la represión en contra 
nuestra [...] Querían vencernos a como diera lugar, querían que nos 
doblegáramos y entráramos vencidos al trabajo, es decir, que renunciáramos 
a nuestro derecho. ¿Cuáles eran los derechos por los que peleábamos? 
Sencillamente nuestra libertad y autonomía sindical y el derecho a estallar 
la huelga. Esa fue nuestra bandera. Dos cosas que no se le pueden negar a 
un trabajador y a una organización. Tenemos razón, ¿por qué nos niegan 
la razón?, ¿por qué nos niegan la justicia? Que reconozcan nuestro comité 
y volvemos inmediatamente, lo demás como quiera lo arreglamos. Que no 
se entrometan con nosotros, que no nos impongan gente. Nosotros no es
tamos acostumbrados, ni lo admitimos. Nos vamos a morir teniendo la 
razón, que no nos han hecho justicia porque el gobierno es más fuerte que 
nosotros. (M. S.) 

Nueva Rosita se convirtió en un campo de concentración, por doquier 
se veían camiones repletos de soldados; las calles eran patrulladas con 
elementos del ejército, se prohibió el derecho de reunión; cuando se reunían 
dos o tres compañeros en la calle eran disueltos a culatazos [...] había 
soldados apostados con ametralladoras arriba del palacio municipal [...] 
después fueron a las escuelas. (G. A ) 

La Federación Sindical Mundial envió ayudas simbólicas, de Estados 



N O V E L O : L O S MINEROS DEL C A R B Ó N D E C O A H U I L A 551 

Unidos nos llegaron ayudas simbólicas. Digo simbólicas porque no 
bastaban para sostener al grueso de la gente. Pero enmedio de toda esa 
represión, que pudo haber sido una fuerza bastante decisiva para hacer 
claudicar a la gente, dio resultados contraproducentes, en la mayoría de 
los trabajadores y en nuestras familias que se volvieron más radicales que 
nosotros en sostenerse a como diera lugar, con hambre, con represión, con 
toda clase de vejaciones. (M. S.) 

Las mujeres de los huelguistas organizaron una Alianza Femenil que 
se encargaba de hacer mítines, impedir la entrada al trabajo de los que "no 
tenían conciencia", repartir alimentos y, sobre todo, fomentar la solida
ridad y levantar la moral de maridos, hijos y hermanos cuando se deses
peraban . 

Después de tres meses de huelga, los mineros decidieron en asam
blea marchar a la ciudad de México; para ellos la figura del presidente 
de la República como un ser situado por sobre las clases sociales, sería 
la instancia donde se resolvería el conflicto. Ahí debía resolverse, ante 
la máxima autoridad del país; el presidencialismo estaba por cobrar otra 
víctima. Con un pliego de peticiones que incluía el restablecimiento de 
la legalidad dentro de la sección 14, el respeto al contrato colectivo; la 
reinstalación de mineros cesados; la reapertura de la cooperativa de con
sumo y de la clínica; el levantamiento de las "disciplinas"; pago de sala
rios caídos y entrega del dinero retenido por las compañías, los mineros 
se echaron a andar. 

L a marcha, bautizada como la Caravana del Hambre, salió de Nueva 
Rosita el 20 de enero de 1951 y llegó a la capital el 9 de marzo. Mientras 
la marcha seguía, se sucedían las conversaciones entre gobernadores, 
por cuyo territorio pasaban los caravaneros y representantes de la em
presa, abogados y autoridades del trabajo y del sindicato. Todos que
riendo hacer arreglos para que la marcha no continuara a su destino. 

Los caravaneros se enfrentaron a innumerables percances en su tra
yecto, pero la solidaridad interna y la fe en la justicia los mantuvieron en 
su larga caminata. 

El día 20 de enero, teníamos miedo que el gobierno no nos dejara salir, 
pero sí salimos. Llegamos a Cloete, ahí ya nos estaban esperando a la 
orilla de la carretera y se unieron a la caravana. Lo mismo pasó en Agujita 
[...] Un tal Pancho, que había sido clarín en el ejército y había conservado 
su clarín, nos aleccionó para que formáramos grupos con un representante. 
Por cada diez gentes había un representante. Por cada 50 gentes se hacía 
un grupo, con sus cinco representantes, pero además había uno que 
representaba a los 50. Se llevaba una lista de cada grupo. Este Pancho era 
el clarín de órdenes de la caravana y sabíamos que un toque de clarín era 
para prepararse y el segundo toque para formarse. (G. A . ) 
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[¿Mi esposo?] no, pus solo no se va, pues dije ¿quien le hace su tortilla? 
Y por eso nos fuimos nosotras. (/. L.) 

Se caminaban 30 kilómetros diarios. E l entonces Secretario del 
Trabajo, Ramírez Vázquez nos hizo muchas maniobras; pasaban carros 
por la carretera aventando volantes para que dejáramos la caravana. La 
compañía o los "blancos" mandaron unos camiones con lonches que traían 
algo que nos iba a hacer mal, pero se corrió la voz y no se comieron. Lo 
mismo pasó con la troca de naranjas, que una maestra se dio cuenta que 
estaban inyectadas y se tiraron. El gobernador López Sánchez de Coahuila 
nos ayudó mucho. Mandó un teniente coronel para que nos llevara la ayuda: 
frijol, azúcar, y también unas vacas para que se sacrificaran. La comida se 
repartía a través de los delegados de los grupos. El gobernador también 
mandó un doctor y un equipo de enfermeras. Sufríamos mucho porque no 
estábamos impuestos a andar tanto. (G. A . ) 

Si ustedes hubieran oído cuando veníamos en la caravana, en las 
noches que se dormía la gente en la carretera, se podían escuchar tantas 
cosas que hablaban dormidos. Tantas quejas, tantos problemas que traían 
encima y que afloraban en el sueño: hablarle a la esposa, pelear con sus 
hijos, preguntar por esto; esas cosas ni ellos mismos las sabían pero yo las 
oía [...] Eran verdaderos dramas que se escuchaban entre la gente dormida. 
Era para morirse de rabia, de impotencia por no poder remediar esa 
situación, por no cambiar, darle la maroma a esta situación de vida en este 
país nuestro [...] sólo 13 masones salimos; los demás no salieron [...] Cuando 
llegamos a Saltillo la logia ahí nos hizo una recepción muv fraternal muv 
estimable, con mucha simpatía a nuestro movimiento [...] La mejor 
vinculación masones-movimiento éramos nosotros que éramos obreros y 
éramos masones. En la logia nos habían enseñado a ser hombres libres 
y defender nuestros derechos [...] (M. S.) 

Todos los periódicos de México los tenía el gobierno y hablaban contra 
nosotros. Había un periódico que se llamaba E l P o p u l a r que sí decía la 
verdad sobre la caravana [...] En Rosita, a las personas que se enteraban de 
la caravana con E l P o p u l a r , las detenían. Las radiodifusoras también 
estaban en contra de nosotros. En Ecatepec oímos en un radio que el locutor 
[...] decía que la caravana del hambre que estaba a la puerta de México 
sólo eran 300 mineros y que los demás eran campesinos y que los mineros 
les habían pagado para que fueran en la caravana. Por eso cuando entramos 
a México por los Indios Verdes, todos íbamos mostrando nuestra credencial 
para que vieran que sí éramos mineros. (G. A . ) 

A l llegar a la ciudad de México, los caravaneros encontraron las mis
mas injusticias a 1 400 kilómetros de distancia de sus hogares. Después 
de permanecer en un parque deportivo acondicionado como prisión, des
pués de haber celebrado mítines en la ciudad, de ser golpeados por la 
policía y pasar algunas horas en la cárcel, después de serles negada la 
entrevista con el presidente, el juez primero de distrito contestó negati-
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vamente al amparo y los caravaneros fueron obligados a regresar a su 
lugar de origen. 

[...] llegamos a las afueras de México [...] Alfaro Siqueiros, Lombardo, 
otras gentes, saludaron y se fueron en sus coches. Llegamos al Zócalo 
muy temprano, ahí se hizo un mitin muy considerable; allí habló una 
compañera que ya se murió, todavía la veo, Lupe Rocha [...] (L. M.) Pero 
el presidente nunca apareció, no salió para nada, ¿cómo era posible que 
no saliera a hablar con nosotros después de todo el recorrido que habíamos 
hecho para verlo? (G. A . ) 

En otra ocasión íbamos a salir para hacer un homenaje a un héroe 
pero todo amaneció rodeado de policías y soldados. íbamos a salir a como 
diera lugar, pero la policía decía que el secretario de Gobernación, Ruiz 
Cortines, había dado órdenes de que si salíamos, nos ametrallaran. 
Estábamos dispuestos a salir, pero por fin unos compañeros que eran 
veteranos de la Revolución nos convencieron de no salir...Se inició el 
regreso para Rosita el 21 de abril...Esto es lo que puedo platicarles de la 
caravana, que nos engañó vilmente un gobierno constituido. (G. A.) 

Durante su estancia en la capital, los mineros tuvieron variadas ex
periencias; recibieron muchas muestras de adhesión, desde cartas, tele
gramas, apoyos económicos, hasta alimentos y medicinas. Intelectuales 
comprometidos con su causa publicaron el D i a r i o d e l C a m p a m e n t o , una 
hoja informativa diaria» que sintetizaba los pormenores de la lucha. Hubo 
intentos de sabotaje, provocaciones de una pseudoizquierda que los inci
taba a enfrentar las bayonetas, suspensión de la cuota de alimentos, in
tentos de alcoholizarlos, de desmoralizarlos y amenazas de la policía y 
los pistoleros sindicales. La violencia les resultó inexplicable, la soledad 
también. N i la producción minera del país ni ninguna otra se paralizó. 
También aprendieron que a pesar del inmenso fárrago de textos legales 
que amparan los derechos de los mexicanos y que ellos respetaron, el 
único que se les respetó fue su derecho a caminar. E l desánimo, la frus
tración y la desilusión se apoderó de los mineros cuando se les hizo 
evidente que su confianza en la legalidad y en la autoridad había sido 
traicionada. 

1 5 Donde colaboraron Rodolfo Dorantes, Rafael López Malo, Eugenio Múzquiz, 
Carlos Rojas, José Alvarado y Reynaldo Salazar y los ilustradores Leopoldo Méndez, 
Alberto Beltrán y Guasp. En periodismo, destacaron los reportajes de José Revueltas en 
la revista H o y , de Alberto Domingo en T i e m p o y los periódicos E l P o p u l a r , del Partido 
Popular y L a V o z de México del Partido Comunista Mexicano. Se cuenta con dos registros 
fotográficos, uno de Ismael Casasola y otro de los Hermanos Mayo. También se organizó 
una Sociedad de Estudios Mexicanos para analizar el movimiento del que formaron parte 
N. Bassols y Eli de Gortari. 
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[El movimiento obrero que lucha por recuperar sus organizaciones] se da 
de un modo espontáneo, no es producto de una conciencia de clase, es 
producto de una situación de sufrimiento de la clase obrera que ve un 
panorama cerrado, sombrío y triste. Entonces, tienen que actuar, tienen 
que actuar porque no hay defensa de sus intereses obreros como tales, de 
sus condiciones de vida, hay pérdida de sus derechos y de sus libertades 
sindicales. Entonces viene la eclosión como tal. Pero son movimientos 
que se apagan porque son más fuertes... las fuerzas que los oprimen o que 
los contienen que las propias fuerzas que se generan en ese momento 
determinado [...] (A. G. M . ) 

E l sentimiento de injusticia con el que los mineros regresaron a Nueva 
Rosita se entiende tanto porque la autoridad hizo evidentes los límites a 
la desobediencia que mostraron los mineros, como porque experimenta
ron, quizá sin comprenderlas, las violaciones al contrato social al que 
ellos se plegaron. De ahí su definición como "traición" a los actos del 
gobierno dirigidos contra ellos en los aspectos legal, físico, psicológico, 
moral, hasta llegar al desacato ante las buenas maneras que supuesta
mente dirigen las relaciones humanas.14 En síntesis, los mineros pade
cieron el enfrentamiento con la estructura de poder, en el que surge y se 
hace patente la oposición entre códigos morales. 

A partir de este hecho, que evidencia la pérdida de la autonomía y 
libertad sindicales, puede decirse que comenzó una nueva etapa que, 
con matices, siguió vigente por más de cuarenta años. L a pérdida de la 
autonomía sindical corrió paralela a la concentración de las decisiones 
en la cúpula de los sindicatos y la burocratización de la gestión, para no 
hablar de la corrupción y el poco lugar que quedó para la gestión demo
crática de los asuntos laborales. L a defensa de las condiciones de vida 
de los mineros quedó a cargo de nuevas mediaciones, profundizándose 
la división del trabajo sindical y ampliándose las instancias para dirimir 
los conflictos. Pero permaneció el orgullo de quienes participaron como 
protagonistas principales en una batalla por hacer respetar sus derechos. 

Después de que regresamos, a algunos los recontrató la compañía, pero yo 
no quise. Y no quise por capricho, o por orgullo de uno aunque esté fregado; 
pero como quiera, el orgullo es más que el hambre, porque el hambre lo 

1 4 Barrington Moore (1989) relata varios casos que se han presentado en sociedades 
de diversa complejidad en cuanto a su organización social y encuentra ciertas constantes 
en la aparición de los límites a la obediencia a la autoridad y en los sentimientos de los 
grupos de "subditos" cuando la autoridad actúa con negligencia, es decir, cuando no 
cumplen con lo que el contrato social dice que es su deber (pp. 36-37 y, respecto a la 
experiencia de la huelga, pp. 213-214). 
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tumba, pero la vanidad lo levanta, y más con esa compañía americana que 
pisoteó nuestros derechos. (M. C h . ) 

Transcripción de l a s e n t r e v i s t a s a : 

A. A., oficial mecánico aparatista del taller mecánico, 50 años. 
E. M., electricista de mantenimiento en hornos de coque, aproximada
mente 55 años. 
M. S., oficinista y comisionado sindical, 64 años. 
G. A., carbonero y ayudante de maquinista, 70 años aproximadamente. 
E. P., administrador del hotel, 60 años. 
J. L., esposa de minero, viuda, 80 años. 
L. M., obrero en hornos de zinc, 71 años. 
R. M., obrero en hornos de coque, después mayordomo general de tiple 
y lavadora, 70 años. 
T. R., maestra y directora de escuela primaria desde 1936. 
J. K., minero japonés, retirado, 90 años. 
A. G. M., líder sindical, secretario general del sindicato nacional minero 
en 1951. 
A. M., gasero, 65 años. 
M. Ch., minero de superficie, 69 años. 
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