Pequeiias historias de grandes momentos de la
vida de los mineros del carbon de Coahuila

Victoria Novelo

Introduccién

CuanDo EL ESCRITOR JosE REVUELTAS Y EL fotégrafo Ismael Casasola lle-
garon a un campamento tratando de entrevistar a los mineros que habian
decidido caminar 1 400 kilémetros para hacer oir su voz de protesta en
la capital de la Repiblica Mexicana, fueron recibidos con desconfianza:

“—jCongque periodistas! ;No? Miren, los periodistas nomds han venido
para decir mentiras de nosotros.”!

La recepcién que obtuvieron quienes habian viajado para hacer la
crénica de una lucha sindical de alcance nacional, tenia, sin embargo,
sus buenos fundamentos. Desde que a mediados de 1950 miles de mi-
neros del carbén que trabajaban en el nortefio estado de Coahuila ini-
ciaron una larga y terca lucha —que seria derrotada al afio siguiente—,
por conservar su autonomia sindical y su independencia de criterio, los
mineros no habian escuchado y leido mds que mentiras sobre su movi-
miento.

La versién que se difundia y, consecuentemente, la historia oficial
sobre el movimiento de los mineros, se elaboraba en las oficinas de la
compaiiia norteamericana para la que trabajaban y en las instancias gu-
bernamentales que tenian a su cargo el tratamiento de las relaciones obre-
ro-patronales. La version se reproducia después en las “opiniones” de
los dirigentes del movimiento obrero oficial y en los despachos de pren-
sa de las grandes cadenas periodisticas. El punto de vista de los otros
protagonistas de la historia no se conocia mis que minimamente, a tra-
vés de la pequeififsima prensa de izquierda.

" Véase La caravana del hambre, p. 12.
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La “gran huelga” de 1950-1951, como la conocieron los mineros,
fue para la empresa American Smelting and Refining Co., la ASARCO, y
la burocracia gubernamental un “paro loco”. Lo que para los obreros era
una lucha por la defensa de la justicia y la dignidad, en la versién oficial
era una “agitacién comunista”; la resistencia obrera organizada con la
solidaridad de los habitantes del pueblo minero contra la represién, era
para los empresarios y el gobierno obra de “un grupo de trabajadores al
margen de la ley”. Entonces, como hoy, siempre que alguna fraccién
popular desafia el poder establecido, la embestida ideolégica de la clase
dominante no se hace esperar para legitimar su predominio y descalifi-
car cualquier movimiento en contra de sus intereses, ya sea atacdndolo,
deformdndolo, o simplemente ignorandolo.

Los mineros se enfrentaron a diversas calumnias acerca de sus con-
diciones de trabajo y forma de vida, y tuvieron que buscar la manera de
responder a los ataques. En esa labor de “contrainformacién” recurrie-
ron sobre todo al uso del lenguaje oral para difundir de viva voz en los
mitines, reuniones y marchas, su propia perspectiva de los acontecimien-
tos. También escribieron un poco: hojas volantes citando a juntas e in-
formando a la opinién publica; cartas de protesta; informes a las asam-
bleas sindicales, y hasta corridos.? Algo escribieron también algunos
intelectuales solidarios con las luchas populares, quienes decidieron acom-
pafar el movimiento de los mineros con articulos que reflejaran la expe-
riencia obrera, especialmente en lo que se refiere a las condiciones de
represion bajo las que vivieron algunos meses. Pero toda esa informa-
cién, oral y escrita, no tuvo la difusién ni los alcances de la gran prensa.

Entonces, como ahora, poco se conocié sobre lo que era la vida real
de los trabajadores mineros y la manera en que los hechos desemboca-
ron en una explosién de protesta. Toda esa informacién, toda esa viven-
cia, quedé depositada por largo tiempo en la memoria colectiva de esos
mineros del carbén, de sus familiares y de sus vecinos. Esa memoria no
permanecio petrificada, se refrescaba cada vez que rememoraban algu-
nos hechos con fines educativos, familiares y sindicales. Y siempre que
se transmitia a nuevos escuchas mantenfa o recuperaba su vitalidad; poco
a poco la narracién de la experiencia vivida se convirtié en una tradicién
oral importante dentro de la cultura obrera minera. Punto de referencia

2 Los corridos mexicanos son narraciones cantadas en primera o tercera persona
“que aparece, de principio a fin en labios de un testigo ocular o de un relator bien
informado”. Tienen generalmente estrofas de 4 versos octosflabos. (Cuauhtémoc Esparza
S., El corrido zacatecano, Col. Cientifica, nim. 46, INAH, México, 1976.) El corrido de
los mineros escrito por Agapito Maltos Ruiz, minero, recoge en 290 cuartetas todo el
episodio de la huelga de los mineros del carbon en 1950-1951.
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obligado, acontecimiento definitorio de posiciones y concepciones de la
vida, 1a narracién del movimiento de rebeldia es, para quienes lo vivie-
ron, siempre un emotivo homenaje.

Aunque hay varios ensayos y monografias publicados sobre la huel-
ga de los mineros del carbén de 1950, salvo la inclusién de un corrido en
el libro de Mario Gill (1959) y una autobiografia casi desconocida de A.
Frausto (1986), la “voz de los protagonistas” o de “la gente comiin” de
la comunidad minera se habia mantenido dentro de las fronteras de la
tradicion oral de esa regién carbonifera. Mds sistematizada y menos frag-
mentada por el proceso de interrogacion a que la sometié la investiga-
cién antropoldgica, esa memoria colectiva ha sido la materia prima de
varios textos.’

Para este articulo seleccioné fragmentos de entrevistas que tienen
mds relacién con el origen de la comunidad minera y del sindicato, con
el papel de los trabajadores masones y con las vivencias de algunos mi-
neros en la huelga. Los testimonios, que habian permanecido archivados
casi todos, salen ahora para seguir documentando la recurrencia de cier-
tos componentes de la rebeldia de las clases subordinadas. Es interesan-
te observar que a lo largo de la historia reciente de México, la protesta
popular, urbana y rural, incluye tercamente los conceptos de “verdad”,
“justicia”, “dignidad” y “solidaridad” en su cédigo moral como valores
que no sabemos hasta dénde orientan su vida cotidiana, pero definitiva-
mente salen a relucir guiando su accién cuando le reclaman al poder
establecido la traicién de esos valores en el ejercicio de su autoridad.

* La recoleccién de material testimonial y documental en la zona carbonifera de
Coahuila estuvo a cargo de un equipo de trabajo del Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social, integrado ademas de la que esto escribe por Federico
Besserer, José Diaz, Daniel Gonzalez, Raiil Santana y Juan Luis Sariego. Las entrevistas
de campo fueron realizadas en 1979 y 1980; dos afios después volvf sola a visitar a los
mineros. Con ese material se han hecho diversas publicaciones. En el nimero de la Revista
Mexicana de Sociologia (aiio XLII, vol. XLII, nim. 4, oct.-dic. de 1980) dedicado a los
trabajadores mineros y coordinado por el Dr. Francisco Zapata, se publicé mi articulo
“De huelgas, movilizaciones y otras acciones de los mineros del carbén de Coahuila”
donde ya aparecen algunos testimonios respecto al tema de la organizacidn sindical y la
huelga. De F. Besserer, V. Novelo y J. L. Sariego, aparecié E! sindicalismo minero en
México 1900-1952, Edit. Era, 1983. Sariego y Santana publicaron “Transicién tecnolégica
y resistencia obrera en la minerfa mexicana” en Cuadernos Politicos mim. 31, 1982. Yo
misma escribf un texto para el libro grafico La caravana del hantbre (cit.) y también hice
un reportaje para el libro que coordiné Arqueologia de la industria en México, MNCP,
México, 1982. Sariego escribid su tesis de maestrfa en 1986, Enclaves v Minerales en el
Norte de México; historia social de los mineros de Cananea y Nueva Rosita. Otra version
de la historia de la huelga, aparecera en la revista Historia y Fuente Oral (V. Novelo, en
prensa, 1994).
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Los mismos conceptos volvieron a resonar desde Chiapas con mucha
fuerza y eco al inicio de 1994 y han estado siempre presentes en las
luchas sindicales que siguen buscando un “juego limpio” en las relacio-
nes obrero-patronales-gubernamentales.

Los testimonios utilizados como fuente primaria son, simultdnea-
mente, informacidn y experiencia vivida. Como informacién, permiten
reconstruir capitulos inéditos de la-vida de un pueblo; como experiencia,
la recreacion fluye desde una posicién social determinada con toda la
carga emocional del testigo que, en la mayoria de los casos, pertenecié
al sector oprimido. Asi, la narracién constituye también la versién popu-
lar de los acontecimientos.

Los testimonios obtenidos mediante sucesivas entrevistas que se
grabaron y se transcribieron lo mds fielmente posible (pues seria dificil
traducir los suspiros, los silencios, el tono o el énfasis y hasta la voz
quebrada, al lenguaje escrito) fueron confrontados entre si y con la do-
cumentacién hallada en los archivos de la empresa, del sindicato y de
particulares.* De esa confrontacién de fuentes destaca la precision de la
memoria colectiva que recuerda todos los detalles de los acontecimien-
tos que marcaron profundamente la vida de la poblacion, como los acci-
dentes en la mina, las huelgas, los procesos organizativos sindicales, el
paso de la Revolucién por el pueblo minero, la llegada de los norteame-
ricanos, la fisonomia de los barrios y sus problemas. Lo mismo puede
decirse de la memoria individual de los entrevistados, quienes recorda-
ban con admirable precision, todo lo referente a su vida laboral; desde el
dia, mes y afio de ingreso a la compaiiia, el salario percibido y sus varia-
ciones, los cambios de categoria, los nombres de los jefes, supervisores
y compafieros; las fechas de introduccién de nueva tecnologia, el nime-
ro de caidos en los accidentes de la mina y, a veces, hasta los precios de
los alimentos en distintos afios. Aunque por muchos estudios se sabe
que la memoria es selectiva, en el caso de los mineros llama la atencién
el registro preciso que se hizo de lo que llené como tema cotidiano la
mente de los hombres.

Cuando se encontraron discrepancias en el recuerdo del desarrollo
de la huelga de 1950, se debieron, bdsicamente, a una situacién: la
militancia sindical que tuvo el entrevistado en la época descrita. A ma-
yor militancia, la narracion rebasaba la mera descripcién y trataba de
interpretar los hechos desde el punto de vista que dictaba su afiliacién
ideolégico-politica. De cualquier manera, los testimonios tanto de mine-

* Fueron muchos los archivos consultados; los mds importantes resultaron ser el
Archivo Legal de 1a Cfa. Carbonifera de Sabinas, el Archivo Laboral de IMMSA y el archivo
de la seccidn 14 del sindicato minero.
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ros militantes como de mineros menos activos, pero igualmente partici-
pantes en el movimiento, se identifican con una misma conviccién: que
la lucha estuvo impulsada por la biisqueda de justicia para los trabajado-
res. En ese sentido, los valores que orientaron la participacién fueron
semejantes, no obstante las diferencias respecto a la participacién politi-
ca, el salario, la posicién en el proceso de trabajo, la escolaridad, la edad
y el rol familiar.

Vale la pena aclarar que el concepto de justicia para los mineros,
como para tantos otros trabajadores, estd fincado en una idea de equidad
que surge del convencimiento, en la esfera laboral, de que a cierta inver-
sién de esfuerzo, energia, tiempo y habilidades que tiene lugar en el
proceso del trabajo deberfa corresponder una retribucién suficiente para
cubrir las necesidades y las aspiraciones de bienestar que tienen las fa-
milias de los trabajadores. En el espacio de la vida civil, la idea de justi-
cia estd relacionada con la exigencia de un trato respetuoso entre los
sectores diversos que componen la sociedad desigual y la autoridad es-
tablecida; si los trabajadores habian reconocido las instituciones, se re-
gian por las normas vigentes y por tanto, acataban el contrato social, era
natural que demandaran reciprocidad y por tanto, que se garantizara el
ejercicio de sus derechos cindadanos, como decian las leyes.

Lo que sigue es, pues, un intento por dar a conocer una parte de la
experiencia y el sentimiento de una etapa en la vida de la comunidad
minera del carbén; espero que el texto resulte como en su momento les
pidieron los mineros a Revueltas y a Casasola: “{No les estamos pidien-
do favor a naiden! Nomds la verdad; que digan la verdad™’

El Mineral, su gente y los dueifios de la mineria

Ya son varias las generaciones de mineros que han nacido y muerto en lo
que hoy se llama Nueva Rosita, poblado ubicado en la cuenca carbonifera
mads importante de México. Hoy dfa, es una pequeiia ciudad donde no
todos los habitantes son mineros, pero cuya vida sigue girando alrededor
del trabajo de la empresa, como en cualquier company town como se les
conoce en el habla inglesa, o cualquier enclave minero, como dice el
concepto socioldgico, o como cualquier Mineral, como se llama en Méxi-
co a los pueblos o ciudades cuya vida diaria estd intimamente conectada
con el trabajo de la mina de la que depende y con las relaciones sociales
que impone la compaiiia, duefia del mineral, las instalaciones, el pueblo.
La historia de cualquier Mineral se identifica por tanto con la trayectoria
de una empresa y con la vida del proletariado que crea, haciendo difusas
las fronteras entre la vida de trabajo y la vida privada.
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El poblado minero ha vivido largas épocas de auge y otras no tan
buenas, aunque en comparacién con otros Minerales, el trabajo no se ha
interrumpido salvo por breves lapsos que no se han debido al agota-
miento del mineral. Quizd Nueva Rosita nunca vaya a saber lo que es ser
un pueblo “fantasma™ como tantos otros Minerales de la época colonial
que fueron abandonados cuando las vetas se acabaron, de esos que cre-
cieron y se adornaron con el producto de las ganancias que daban la
plata y el oro. En esto tampoco se parece Nueva Rosita a las viejas ciu-
dades mineras; ninguna parte de las ganancias ha sido utilizada para
hacer grandes y lujosas iglesias, casas o teatros decorados en estilos eu-
ropeos de gran elegancia, ni grandes plazas donde las sefioras de los
duefios pudieran lucir costosos carruajes, ropajes y joyas.

Aparte del hecho de que la mineria del carbén se inici6 en otra etapa
del capitalismo cuando su comportamiento social era muy diferente al de la
vieja etapa mercantilista, los duefios de las empresas mineras en Nueva
Rosita fueron, hasta la década de 1960 —cuando se “mexicaniza” la
minerfa—,* norteamericanos practicos de costumbres mds sobrias si las
comparamos con las de los derrochadores espaiioles, criollos o mestizos
ricos de la Colonia. La ganancia, aunque podia también ser obvia en el
consumo suntuario de los modernos empresarios y sus representantes,
mas bien se invertia en fines productivos: ampliacién de las instalaciones
industriales, modernizacién de la maquinaria, expansién de la empresa,
etcétera. No hay nada en la ciudad que pueda identificarse con algin lujo
que simbolice la riqueza y la prosperidad de la compaiiia, eso fue todo
exportado al pafs de origen del capital, aunque si podria decirse que los
pocos drboles de la tinica colina no sélo ponen una escasa nota de color
verde a la ciudad, sino también expresan la distincién de clase.

La ASARCO, que se habia fusionado con las empresas controladas
por la familia Guggenheim desde 1901, en menos de veinte afios constru-
y6 un imperio en el norte de México que contaba con minas, fundiciones
y ferrocarriles. El capital de ese monopolio llegé a representar, en 1910,
cerca del 40% del total de capitales invertidos en la mineria en México.
En 1911, 77.2% del capital invertido en la mineria era de origen estado-
unidense, 13.5% de origen inglés, 4.5% mexicano, 1.5% francés y el res-
tante 3% de otros grupos extranjeros. En realidad, en todo el periodo del
potfiriato, la minerfa fue uno de los sectores privilegiados por la inver-

3 En 1961, el gobierno mexicano decreté una ley conocida como “ley de mexicani-
zacién de la minerfa” que pretendfa impulsar el crecimiento sostenido de la industria
minera sumida desde el final de la Segunda Guerra en una fase de estancamiento, fomentar
la orientacién de la produccién minera hacia los mercados y la industria nacionales y
asegurar el control en las empresas mineras. (Véase J. L. Sariego, 1986, p. 397.)
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sién y el control extranjeros. Y la tendencia hacia la monopolizacién
que tan tempranamente invadi6 a la mineria se explica teniendo en cuen-
ta que el negocio de las minas requirié grandes inversiones no sélo para
la compra y explotacién de fundos, sino también para la instalacién de
plantas concentradoras y fundiciones, la construccién de redes ferrovia-
rias para unir los complejos minero-metaliirgicos con los puertos de em-
barque y las aduanas fronterizas, sin olvidar que muchas empresas tu-
vieron que asumir la tarea de levantar y construir campamentos y pueblos
mineros. Pero ademds, ese auge de inversién extranjera sélo fue posible
gracias a un proyecto liberal del estado que desaparecié una serie de
medidas restrictivas al acaparamiento de fundos mineros.®

Fue la ASARCO la que compré en 1919 la Compaiifa Carbonifera de
Sabinas, primera empresa que inicid trabajos de extraccién del carbén a
principios de siglo en la zona de Rosita bajo la propiedad de la fami-
lia Madero, 1a misma del apgstol de la Revolucién de 1910. ASARCO agregé
a esa empresa la Mexican Zinc Co. entre 1923 y 1924. Para 1948-1950 la
empresa tenia tres minas de carb6n en el municipio al que pertenece Nueva
Rosita y en los mismos afios habia en total 5 367 mineros sindicalizados.

En sus primeros afios, la Rosita era un poblado surgido anirquica-
mente cerca de las bocaminas, la planta lavadora de carbdn y los hornos
de coque. A medida que la empresa crecid, construyé locales para algu-
nos servicios como escuelas, hospital, hotel, cine, oficinas de correo y
telégrafos, edificios para la policia, el juez y la primera sede del sindica-
to. Pero fue hasta 1925, cuando el Mineral quedé tranquilo después de
varios afios de ver pasar a las tropas comandadas por diferentes jefes
revolucionarios, que la empresa cred cerca de nuevas instalaciones y la
recién abierta mina 6, una “ciudad cuidadosamente planeada, agradable,
confortable e higiénica”, segiin escribié el neoyorquino ingeniero
disefiador de Nueva Rosita.

El carbdn no era sélo motivo de obsesién en ojos, sdbanas de cama y
subsuelo. Estuvo en el centro de las aspiraciones de estabilidad de cien-
tos, primero, y miles después, de trabajadores nacionales y extranjeros
reclutados para el trabajo minero. Y ha estado presente en todas las con-
versaciones del pueblo: cualquier hijo de obrero sabe explicar en qué
consiste el trabajo del padre, aunque nunca lo haya visto; cualquier espo-
sa sabe que el suefio del minero es tenso e intranquilo; cualquier pobla-
dor de Nueva Rosita estd siempre atento al silbato de la compaiifa por si
avisa que hubo accidente; cualquier cantina se llena de conversaciones
de mineros que intentan evadir un poco la obsesién que los atrapé.

¢ Véase Besserer et al. (1983), pp. 14 y 16.



540 Estublios SocioLéaicos XII: 36, 1994

Los primeros enganches para el trabajo de las minas vinieron de China y
Jap6n; esto debe haber sucedido en los afios de 1902 y 1903. La mayorfa de
los japoneses que vinieron en enganche eran originarios de Okinawa, eran
agricultores. (R. M.)...En las minas de Las Esperanzas [...] los mexicanos nos
mezcldbamos con los chinos, japoneses, italianos. En el trabajo todos esté-
bamos unidos [...] Hubo maestros mecénicos mexicanos, gringos y negros.
Los negros venian en su mayoria de Tejas [...] muchos de estos extranjeros,
la mayoria, se marcharon de aqui cuando empez6 la Revolucién. (J. K.)

En ese tiempo se ocupaba el carbon de las minas para las calderas,
méquinas de ferrocarril que era todavia a vapor; no habia coquizadora
todavia. En Rosita Vieja fue donde se construyé la primera bateria de
hornos de coque y ya se comenzé a lavar el carb6n [...] Cuando se
intensificaron los trabajos de las minas vinieron muchas gentes del interior
de la Reptiblica, sobre todo del estado de Zacatecas, del estado de San
Luis Potosi [...] En ese tiempo estaba la tirania de don Porfirio Diaz; habia
mucha hambre, no habia trabajo mas que en las haciendas, pero los tenian
araya; era gente que se escapaba de las haciendas para venir ac4 a buscar
el trabajo y la comida mds libremente, aunque entiendo yo que en ese
tiempo la libertad no existia en ninguna parte. (R. M.)

Los japoneses de la regién estaban muy unidos; formaban una socie-
dad y acostumbraban celebrar las fiestas nacionales del Jap6n [...] esta
unidad se hacia manifiesta en los conflictos laborales, eran capaces de
parar el trabajo en la mina [...] (J. K.)

La explotacién del carb6n comenz6 en lo que ahora llamamos Rosita
Vieja. Ahi nosotros teniamos negocios, entre ellos el cine [...] Cuando se
empezaron los trabajos en el tiro seis y la poblacién se fue cambiando,
juntamente con las casas enteras que eran de madera y las transportaron
hasta ac4 y empezaron a formar la poblacién de Nueva Rosita, entonces,
nosotros también nos trajimos el teatro y lo pusimos en el llano, porque la
compaiiia nos dijo: “Si ustedes no hacen la punta, no vamos a poder
desplazar a la gente; todas quieren vivir alld en sus casas y no se vienen al
nuevo campo, si ustedes se llevan su teatro y ponen allf el negocio, ya la
gente los sigue”...Y asf fue, la compaiifa misma nos proporcioné todos los
medios para hacer el cambio a la Nueva Rosita. (E. P.)

[En 1911], de Rosita sali6 alguna gente a la Revolucién; eran auténticos
mineros [...] ya tenian infiltradas las ideas socialistas porque ac4 influyeron
mucho los Flores Magoén [...] Luego se abri6 el tiro nimero tres. Ese tiro
fue muy tragico porque hubo una gran explosién en la que murieron
centenares de mineros; esto sucedié en 1913. Luego se abrié el tiro ndmero
cuatro pero duré muy poco tiempo; la produccién fue muy baja ahi. Luego
el tiro nimero cinco que fue el que mas duré trabajando hasta que se inici6
la explotacién del tiro seis [...] En 1926 se terminan completamente todos
los trabajos que se hacian en Rosita Vieja [...] La poblacién norteamericana
empieza a llegar a partir de 1919; en realidad, siempre hubo pocos
elementos, pero es a partir de esa fecha que vienen el gerente, los contadores
y demas trabajadores que requeria la compaiiia. (E. P.)
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Yo comencé a trabajar el 30 de noviembre de 1922 en Rosita Vieja.
Naci alli en el barrio que se llamaba de La Purisima [...] Habia también
otros barrios [...] en aquel tiempo el conglomerado de nosotros era muy
poco, casi éramos una familia; nos llevdbamos todos [...] Habia también el
barrio de los japoneses que yo todavia conoci [...] De Allende venia mucha
gente a comerciar; trafan el huevo, la gallina, la calabaza, la cafia y ponian
sus puestos [...] fuera de lo que se llamaba La Puerta. Llegaban el viernes
a la madrugada, el sdbado que era el dia de pago ya estaban todos con sus
tendidos y ahf acudia toda la gente para sus compras [...] En esa época casi
nadie en Rosita Vieja comprabamos un cabrito porque todo se regalaba; el
que tenfa cabritos se lo regalaba al que no tenia [...] en ese tiempo no se
conocia la res, no se comia carne de res, sino pura carne de chiva, carnero
y chivo castrado [...] Yo creo que comenzamos a comer carne de res cuando
nos vinimos aqui [Nueva Rosita] en 1924. (R. M.)

La empresa tenia su departamento del pueblo encargado de todos los
servicios. La presidencia no se movia ni intervenia jamas en un problema
de tuberia de agua o de energia eléctrica, ni confeccién de casas ni nada;
tenfa una funcidn legal y administrativa, la recoleccidn de los impuestos.
Alguna vez hubo incluso un presidente municipal de apellido americano,
de esa manera qué por ahf podran ver que la compaiifa llevaba las cosas
politicamente también. (T. R.)

En 1936, la escuela del Seis ya estaba construida, se construyé en
1925 junto con la iglesia; son de la misma época, ambas las fundé la
compaiiia [...] El tipo mds comin de alumno eran los hijos de los
trabajadores de la ASARCO; les llamabamos los hijos que trafan cheque.
Los hijos trafan el mimero del check con que su padre estaba registrado.
Habia cuatro escuelas en 1936 de la empresa [...] también habia escuelas
municipales [...] la escuela americana tenfa personal propio, eran en su
mayoria personas que dominaban el inglés y los nifios que concurrian eran
en su mayoria hijos de los jefes americanos de la compaiifa.

[...] La geografia de Rosita estaba dividida socialmente de esta manera:
en la colonia americana la clase alta, los funcionarios americanos de la compa-
fifa y alguno que otro mexicano; el personal de confianza mexicano en la cal-
zada y, en la colonia del Seis, los obreros mineros. Sf habia su clasificacién.
La poblacién norteamericana no perdia sus lazos con el otro lado. Viajaban
mucho a Estados Unidos los fines de semana y en vacaciones. (T. R.)

Entre cuestién de minas, hornos de coque, lavadora, la planta de luz y
fuerza, de 1916 al 24 no éramos arriba de unos 500 trabajadores. Del 28 al
30, en aquel tiempo, no habia contratos colectivos de trabajo, cada quien
trabajaba a su manera y por su cuenta, cualquier hombre que se presentara
al trabajo y que por razones ajenas a €l no habia manera de bajarse, no
ganaba nada. No le anotaban fallas, el dia que iba a trabajar le pagaban y
el dia que no iba, pos no le pagaban. No habfa compromiso de una parte ni
de otra. Como obreros, nunca hubo trabajadores americanos en las minas,
todos estaban en puestos de jefes [...] Los americanos ocupaban la
superintendencia en todos los departamentos. (R. M.)
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La vida era muy mondtona. Trabajar, dormir, trabajar, dormir; distraer
algunas horas en alguna cosa, pero los que si perteneciamos a sociedades
tenfamos dias dedicados para eso [...] nos daba tanta pena y tanta desespe-
racion ver a los compaiieros que su tnica vdlvula de escape era tomar,
tomar; no cotidianamente sino los fines de semana, ir bien crudos el lunes
y caerse de cabeza desmayados en la pila de carbdn [...] (M. S.)

Desde el 22 para adelante en que vinieron los americanos, ellos ganaban
en ddlares y tenfan un salario equivalente en aquella época —el ddlar era
al dos por uno—, a 15 6 20 pesos al dia. Hab{a por ejemplo trabajadores
mexicanos que [...] llegaron a ganar 5 pesos y era jefe de planta y ese era
ya un'sueldo fabuloso, 150 pesos mensuales. El que ganaba ese dinero ya
tenia su coche con caballo, tenfa su casa bien amueblada. (R. M.)

Cuando empezaron los trabajos en el tiro niimero seis fue necesario
un mayor niimero de trabajadores [...] llegé hasta 3 mil trabajadores de la
compaiifa. (E. P.)

[...] Cuando ya pusieron la baterfa de hornos de coque en el seis (1924)
entonces se consumia bastante y al mismo tiempo ya se aprovechaban los
derivados del carb6n, ya se tenfa la planta de subproductos, la planta de
creosotas, la planta de gas y todas esas cosas. De momento, entonces, la
mano de obra era muy necesaria porque la mina no estaba maquinada, era
puro tumbar carb6n a pica y habia alrededor de unos mil y pico de
carboneros que trabajaban para sacar un total diario de unas 600 toneladas.
Hasta que entraron las méquinas corteras y ya cambid la cosa. (R. M.) El
obrero que entraba a trabajar en la mina sin saber nada de mina de carbén,
si le tocaba un buen compaiiero que le asesoraba o si no tenia que aprender
a machetazo limpio él solo. (M. S.)

En 1936, en la mina seis, hubo una explosion bastante fuerte. La
tragedia sucedié en el caiién uno sur [...] Tuvimos suerte porque nada nos
sucedid. De ahi sacamos 35 muertos y 35 vivos [...] por humanidad, como
decia el sindicato y la compaiifa, porque nadie queria arriesgar la vida,
pero por humanidad lo hicimos. Después, como a los dos meses y dias, la
compaiifa nos regalé una medalla de bronce para gratificar. (M. S.)

Yo vi cosas tremendas que enraizaron profundamente en mi y estdn
aqui conmigo todavia y se van a morir conmigo [...] Cuando yo llegué a
Rosita [1928] y empecé a ver aquellas cosas, veia que valia mds una mula,
que tenfa mds importancia para la empresa la pérdida de una mula que se
mataba en la mina y les costaba 300 pesos, que un trabajador que perdia la
vida en la mina, porque le daban una bagatela, si acaso le llegaban a dar
algo a los familiares, y el cajon de la mds mala calidad, que al fin y al cabo
cuando uno se muere ;para qué quiere el cajéon? Pero era como una
expresidn del desprecio por la gente que se moria. (M. S.)

En 1950 tres monopolios norteamericanos, la ASARCO, la American
Metal Co., y Anaconda Copper Co., producian 54% del plomo, 73% del
cobre, 75% del zinc, 41% de la plata y 20% del oro de México. Los tres
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metales industriales y los dos metales preciosos constituyeron en ese
mismo afio 95% del valor de la produccién nacional de minerales.

Entre 1930 y 1934, los productos mineros representaron entre 33 y
37% del valor de las exportaciones; en 1935, la proporcién fue de 40%,
bajé ligeramente entre 1936 y 1937 para crecer entre 1938 y 1940, de 46
a 66 por ciento. Entre 1942 y 1943 oscil6 entre 51 y 36%, disminuyendo
a un minimo de 25% en 1946, para volver a recuperarse en 1947 con
40%, manteniendo constante esa proporcién hasta 1951, cuando empie-
za a declinar.’

ASARCO tenia filiales que producian la mayor parte del carb6n mi-
neral del pais y también concentraba mds de 80% de la produccién de
coque (materia prima bdsica para la fundicién de los metales fundamen-
tales y para la siderurgia), y era propietaria, ademds, de la inica refineria
de zinc en el pais.®

Los lugares que lograron esos monopolios en el “cuadro de honor”
de la produccién no se debieron, obviamente, al solitario esfuerzo em-
presarial. Los mineros tuvieron que invertir bastante energia y sacrificio,
pero no fueron déciles productores de plusvalia, por més que los empre-
sarios mineros pedian el apoyo del gobierno mexicano para que prevale-
ciera la paz en las relaciones de explotacién.®

La organizacién sindical de los mineros

El sindicato minero, un sindicato nacional de industria, nacié en 1934;
declar6 que adoptaba el principio de la lucha de clases y en sus estatutos
sefialé que su objetivo serfa “la socializacién de los medios de produc-
cion”. Su primera tarea consistié en conseguir de las empresas la firma
de contratos colectivos de trabajo, para lo cual primero tuvo que luchar
por la representacién mayoritaria desbaratando los sindicatos “blancos”
que las empresas habian creado contra los “rojos” de los obreros. La oposi-
cién de las grandes empresas pudo menos que la capacidad de movi-

" Ibid.

8 Datos obtenidos de CANACINTRA (1955), pp. 10-13.

® Cuando Miguel Alemén era candidato a la presidencia de la Repiblica escuché
atentamente las quejas de los empresarios mineros que estaban descontentos con el sistema
tributario, tenian dificultades con el transporte y calificaban de “amenazante” la legislacién
laboral, por lo que pedian “responsabilidad sindical y reconocimiento al derecho de los
empresarios”. Traducido a la prictica, al aparato de Estado le pedian actuar responsable-
mente, es decir, antiobreramente. Y fueron atendidos. (En Victoria Novelo, La caravana
del hambre, p. 51.)
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lizacién obrera y la politica de masas del gobierno cardenista, a pesar de
la aversion que los monopolios tenfan por las frases “socializantes”.

La demanda mas ambiciosa del sindicato fue lograr un contrato
tinico de trabajo con todas las empresas mineras. Estas condicionaron
su respuesta a la posicién que adoptara la ASARCO, la més poderosa de
todas ellas. Pero un acontecimiento nacional con repercusiones interna-
cionales frené la exigencia obrera. Con motivo de la expropiacién petro-
lera de 1938, el gobierno estadunidense maniobré para suspender las com-
pras mensuales de plata a México (cuya venta era exclusiva a E.U.)
argumentando la amenaza de expropiacién de las empresas mineras y
cancelando con ello la posibilidad de que el pafs obtuviera las divisas
necesarias para enfrentar el pago a las empresas petroleras expropiadas.
El castigo impuesto hizo que el presidente Cdrdenas invitara a los traba-
jadores mineros a abandonar la lucha por el contrato tinico y garantizé a
las empresas mineras que no serfan expropiadas. A pesar de esto, la contra-
tacién colectiva con cada empresa, la fijacién de salarios minimos, el
pago del séptimo dia y algunas concesiones en materia de salud y vi-
vienda, permitieron que mejoraran las condiciones generales de los obre-
ros mineros.

En 1934 el sindicato minero, una vez lograda la desaparicién del
sindicato “blanco”, firmé su primer contrato colectivo con las empresas
Carbonifera de Sabinas y Mexican Zinc, ambas de ASARCO. Con ello,
terminé un periodo de organizacién que se habia iniciado en 1911 con el
primer sindicato minero de la regién carbonifera, la Unién Minera Mexi-
cana, de orientacién anarquista; pasé por la educacién masénica de al-
gunos cuadros sindicales en los valores de “libertad, igualdad, fraterni-
dad”, y rematé en 1931 con la formacién del sindicato Praxedis Guerrero,
el sindicato “rojo” creado por socios voluntarios como organizacién “de
resistencia” y que agrupaba fundamentalmente a mineros de la mina seis.
Ese sindicato se unificé en 1933 con la sucursal 14 de la Unién Mexica-
na de Mecdnicos, de origen ferrocarrilero que agrupaba a los obreros de
los departamentos mecdnico, eléctrico, de maquinaria, de fuerza motriz,
etc., de las empresas.

Cuando en 1938 el presidente Cardenas transformé el partido oficial
(Partido Nacional Revolucionario) en el Partido de la Revolucién Mexi-
cana (PRM), se constituyé el “sector obrero” del partido con las organi-
zaciones oficiales, los sindicatos minero y electricista, y el apoyo moral
de los dirigentes comunistas de la época. La anexi6n corporativa de los
mineros, prohibida por los estatutos del sindicato nacional, no fue bien
vista por muchas de las secciones sindicales. La dirigencia sindical ha-
bia considerado, sin consultar a las bases, que la incorporacién al PRM
serfa una oportunidad de defender los derechos de los trabajadores me-
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diante la obtencién de puestos de “representacién popular”. Pero, en rea-
lidad, los puestos se convirtieron en premios exclusivos para la dirigencia
sindical disciplinada que mostraba su capacidad de controlar a las masas
obreras.

Todavia en 1948 hubo movimientos obreros de mineros, petroleros
y ferrocarrileros que lucharon por la independencia sindical y contra la
sumisién de la clase obrera al partido oficial y sus instrumentos de con-
trol obrero. Pero la fuerza policiaca ayud6 a imponer al frente de los
sindicatos a dirigentes leales a la linea de colaboracién y conciliacién de
clases.

La primera organizacion de los trabajadores se llamé Unién Minera
Mexicana; antes no se hablaba de sindicatos, sino de uniones de trabaja-
dores. Los Flores Magon tenfan algunos amigos aqui con los cuales llevaban
correspondencia. Les decian que era necesario unirse para luchar por el
beneficio de los trabajadores. Esta Unién se formé en la Rosita Vieja;
recuerdo que para 1918 ya existia la Unién, pero posiblemente se formdé
en 1915. (E. P.)!°

[...] no habfa muchos adeptos por el miedo a la represalia del gobierno
y de la compaiiia. La afiliacién era voluntaria, no era forzosa como
actualmente [...] Se cobraba una cuota [...] Cuando habfa juntas, se
convocaba a la gente por medio de barreno, es decir, como era pequeiia
la poblacidn, se hacia tronar un barreno y por él la gente se enteraba de la
reunién. El grupo de asociados era muy pequefio, no més de unas 40 6 50
gentes. Y la mayor parte de lo que le tiraban era a la cuestién revolucionaria.
La Unidn Minera duré hasta cuando ya se vino toda la gente a trabajar en
el seis; entonces ya se desbaraté todo y quedamos en el aire [...] En 1930-
1931 comenzd nuevamente a organizarse la gente en los dos sindicatos, el
blanco y el rojo [...] Cuando ya se organizé la seccién 14, no habia quien
peleara un puesto porque no les convenia, era puro problema y no habia
recompensas de nada. Cuando se descompuso todo fue cuando metieron
la politica al sindicato. Antes la politica no habia entrado al sindicato.
Cuando se empezé a pagar dinero, a dar la mordida, entonces se daii6 la
cosa. Y luego comenzaron a pelear los mismos lideres para salir de dipu-
tados, de presidentes municipales [...| Mucha gente no estuvo de acuerdo
con que el sindicato se metiera en la politica [...] Por la cuestién de la
politica, el sindicato se convirtié en ocasiones en una merienda de negros;
se dividid, se peleaban, entraban cuchillos, entraban palos, entraba todo.
(R M)

El sindicato Praxedis Guerrero era un sindicato de mineros que semi-

19 L.a Unién Minera Mexicana se fundé en 1911 y pronto afilié en diferentes
sucursales a mds de 16 sindicatos de la regién carbonifera. En sus primeros afios la
influencia del Partido Liberal Mexicano marcé una clara orientacién anarcosindicalista.
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clandestinamente actuaba con apoyo a la Constitucién pero no a la Ley
Federal del Trabajo que no habfa. Eran viejos revolucionarios que se habfan
convertido en mineros. Y habfa otro grupo de viejos ferrocarrileros que
quedaron en la calle en aquella famosa masacre que hizo P. Elias Calles en
1926; dio al traste con una huelga de ferrocarrileros [...} hubo muertos a
granel en ese tiempo. Esos amigos fueron a buscar trabajo y encontraron
en Rosita. Eran mecénicos, torneros, herreros, maquinistas, fogoneros, que
se incrustaron en American Smelting [...] ellos siguieron manteniendo la
llamita de la lucha obrera porque lo trafan ya en la sangre y conseryaron
hasta el nimero de la seccién que habian tenido en ferrocarriles, el 14.
Hacian labor de proselitismo entre los paileros y mecinicos y fue creciendo
el grupito ese. Entonces, el Praxedis Guerrero eran mineros, pero cuando
ya se vino la Ley Federal del Trabajo [1931], se unieron y formaron el
grupo mds fuerte y empezé la labor de proselitismo ya abierta para hacer
un sindicato ya formal. Entonces, la empresa formé un sindicato blanco,
el Altamirano, para frustrar la pujanza de estos sindicatos. (M. S.)

Antes, mucho antes de que yo ingresara a la logia, surgié el problema
de la unificacién y ahi en Rosita habia un jefe de estacién, don Samuel
Hernandez, que era un gran masén, ferrocarrilero. Y €l en las logias llevaba
la voz cantante de la inquietud de un verdadero sindicato revolucionario
independiente, no adicto a la empresa. Fomenté mucho eso y era muy
apasionado, muy entusiasta y empezé a hacer labor de proselitismo en la
logia para hacer labor sindical para la formacidn de lo que después llegé a
ser el sindicato. En la logia, en aquel tiempo la generalidad eran obreros y
se suscitaban discusiones muy candentes sobre el futuro sindical [...] Un
doctor, dentista [era] abiertamente simpatizante de la organizacién obre-
ra, de impulsar la organizacion por los medios que ellos pudieran ac4, afuera,
sin decir que la logia lo estaba haciendo, pero de ahf nacié la fuerza para la
organizacién del sindicato sin que nunca se supiera de eso [...] Los grandes
niicleos de las logias de los campos mineros éramos trabajadores, con cierta
cultura, cierta preparacién media, pero también con la semillita o con la
inquietud de saber mds para poder hacer mds, ¢por quién? pues por los
compaiieros, nuestros trabajadores que ni siquiera tenfan la idea de que
fuéramos masones [...] Yo no conocf a ningiin americano militante, es decir,
miembro activo de la logia. Si sabfa que habfa logias gringas, pero a los
gringos yo siempre los consideré muy interesada su participacién masdnica,
muy ligada a sus intereses. Mds que una logia que tiene los ideales, en un
sistema como el capitalista y especificamente en Estados Unidos, ahi
ingresan, mediatizan o nulifican los postulados de una logia por sus
intereses mercantilistas, del business...

En 1938-40 surgi6 una huelga, la huelga del 40, una de las huelgas
mads grandes, més largas que hubo en Rosita, de 4 meses...le tocé el principio
o la mitad del movimiento a Cardenas. La iltima vez que lo fueron a ver
dijo: “muchachos, ya dejen, de hecho todavia soy presidente pero de derecho
ya le corresponde a mi sucesor, él tendrd que asumir la responsabilidad de
ese problema”. Total, que pescé nuestro problema Avila Camacho y al
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diablo con la huelga de cuatro meses; encerré a los representantes nuestros
en la Camara de Diputados y dijo: “aqui no me salen hasta que salgan con
el problema resuelto”. La compaiifa se aproveché de eso, ya eran cuatro
meses de huelga, ya habfamos gastado mas de seis, ocho, diez millones de
pesos en mantener la huelga, porque tenfamos un gran fondo de resistencia
[...] se resolvi6 el problema de la forma més humillante, de presién tremenda
del gobiemo, se resolvié con 25 centavos de aumento para todos y el 50%
de los salarios caidos; prestaciones, las que habia, nada més. Fue un
golpanazo tremendo al movimiento obrero [...] (M. S.)

En la fase que va de principios de siglo al comienzo de los afios 30,
al sistema de dominacién protagonizado por el monopolio empresarial
de los recursos mineros, incluyendo la organizacién social, los obreros
opusieron un tipo de organizacién de defensa que era voluntaria por la
forma de asociacién y directa por su accién. La labor de educacién sindi-
cal en sus origenes estuvo a cargo de trabajadores con experiencia de
trabajo y organizacidn, y con conocimientos tanto del anarcosindicalismo
como de los valores de la masoneria. La masoneria, en el contexto del
gobierno dictatorial de principios de siglo, representd para muchos obre-
ros la posibilidad de conspirar para organizarse bajo el cobijo de una
sociedad secreta y educarse en la filosoffa de la vida preconizada por los
masones originales. Los ideales de la libertad, igualdad y fraternidad se
adecuaban a las aspiraciones de cambio de los obreros, entonces someti-
dos a la segregacidn étnica en el trabajo, la vivienda, la vida escolar; a la
discriminacidn en los salarios y a la absoluta desproteccidn en el trabajo.
Una manera particular de ver la vida caracterizé a los mineros en esta
primera etapa: la confianza en las propias fuerzas, la necesidad de la
unificacién y, en algunos sectores, una posicién contraria a la participa-
cién en la politica nacional, como matiz anarcosindicalista. De ahi na-
cid, seguramente la concepcidn de justicia entonces."!

La segunda etapa que va de los afios 30 a los 50, se caracteriza por la
consolidacién del sindicalismo nacional minero, con lo que finaliza, en
términos generales, la etapa de las batallas sindicales aisladas o fragmen-
tadas. La nueva organizacidn nacional permitirfa, al menos en potencia,
enfrentamientos simultdneos contra las empresas mineras y, a veces, contra
el mismo gobierno. En esta etapa, los poderes monoliticos de las compa-
fifas sobre los Minerales también se vieron limitados cuando se regla-
mentaron, a través de la Ley Federal del Trabajo, las relaciones obre-

' Barrington Moore (1989) cita varios casos de obreros alemanes para concluir que
el sentimiento de injusticia es una “respuesta aprendida e histéricamente determinada y
no una reaccién humana instintiva™ (p. 187).
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ropatronales. Sin embargo, la afiliacién corporativa y forzosa al partido
politico oficial si significé para el movimiento obrero en general el esta-
blecimiento de ataduras al sistema politico y por tanto, el traslado de la
confianza en sus propias fuerzas a la esfera de la alianza con el aparato
del Estado. Junto con la reglamentacién del comportamiento obrero en
su trato con la autoridad, ello significé una nueva divisién del trabajo
para la solucién de los conflictos, asi como la delegacién de la responsa-
bilidad en una capa de lideres. El nuevo “imperativo social” llevaria, con
el tiempo, a dar un contenido mds a la concepcién de “injusticia”, ya que
tanto los delegados o representantes sindicales, como la misma autori-
dad del Estado actuaban en contra de las necesidades y demandas de los
obreros.

La gran huelga de 1950 y la caravana del hambre

Mientras la seccién 14 discutia con la ASARCO la revisién del contrato
colectivo de trabajo, proceso que comenzé en marzo de 1950 y terminé
en junio con una huelga, tuvo lugar un golpe de Estado en el sindicato
nacional de los mineros. En efecto, en la VI Convencién General que se
habia llevado a cabo en el mes de mayo en la capital del pais, se presen-
taron una serie de irregularidades, arbitrariedades y violaciones a los esta-
tutos y la legalidad, tanto, que varias secciones desconocieron la legiti-
midad de la Convencidn, entre ellas la 14 de Nueva Rosita. Sin embargo,
de esa “falsa Convencidén”, como se le conocid, resultd “electo” el nue-
vo comité ejecutivo con personas incondicionales a las autoridades del
trabajo, mismas que, gracias a las complicidades entre el Estado y el
movimiento obrero, se apresuraron a reconocerlo y a declararlo legal.
Los nuevos representantes sindicales “falsos” de la seccién 14 fir-
maron con la ASARCO el contrato colectivo y los mineros volvieron al
trabajo luego de que su huelga se declaré “inexistente” en la 16gica del
surrealismo laboral mexicano (*‘0jos que no ven, corazén que no siente”).
El descontento por la eleccién fraudulenta del comité ejecutivo na-
cional provocé que se organizara una VI Convencién “legitima y legal”
enjunio de 1950, que contd con el guorum requerido, o sea, las dos terceras
partes del nimero total de asociados que entonces eran 52 700. En esa
Convencién se eligié a Antonio Garcia Moreno de la seccién 67 de
Monterrey, y seguidor de Vicente Lombardo Toledano,* como nuevo

2 Vicente Lombardo Toledano habia sido secretario general de la Confederacién
de Trabajadores de México, la CTM, en su primera época, cuando aglutinaba trabajadores
y sindicatos de diversas ideologias y no se habia convertido aiin en apéndice del Estado.
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secretario general “legitimo”. Comenz6 un proceso de lucha entre dos
comités ejecutivos en el que el comité “legitimo” llevaba las de perder,
pues se fueron imponiendo medidas terroristas contra las secciones que
lo apoyaban. Hubo trabajadores expulsados, suspensién de derechos sin-
dicales, invasién de locales obreros con apoyo policiaco y, como le suce-
dié a la seccién de Nueva Rosita, violaciones continuas al contrato colec-
tivo de trabajo por parte de la empresa que se negaba a reconocer a la
representacidn sindical “legitima’.

Asf las cosas, en septiembre de 1950 los mineros emplazaron a huelga
a la ASARCO por intermedio del comité de Garcia Moreno. El emplaza-
miento se consideré “no presentado” arguyendo que no estaba firmado
por el “verdadero” comité ejecutivo. La paciencia se acabd y la seccién
14 estall6 su “gran huelga” el 16 de octubre de 1950 cuando paralizaron
su trabajo mds de cinco mil obreros de los seis mil que habia.

Y el 16 de octubre estallé la huelga. Se acostumbraba iniciar las huelgas a
las 10 de la mafiana del dia fijado; habia dos silbatos de costumbre en la
empresa, el silbato ordinario que daba las horas de entrada y de salida de
los trabajadores y una sirena como las de las patrullas que era la que
anunciaba los dias de pago... el silbato también servia para avisar si habia
incendio o cuando hubiera una catistrofe en la mina; esa era la alarma. El
dia de la huelga, la empresa puso guardias para que los trabajadores no
jalaran el silbato a las 10 de la mafiana para desconcertar a la gente. Como
la gente se dio cuenta, todo el mundo trafa su reloj y estaba pendiente,
pero entonces acordamos cambiar la hora de salida a huelga a las 12 del
dia donde obligatoriamente tenia que silbar el silbato para ir a comer. Pero
tampoco lo dejaron silbar. Pero la gente a las 12 del dia con reloj en mano
salié a la huelga; una huelga que para el gobierno y la empresa no existia
[...] La gente se sublevd, se engalld, porque estaban desconociendo hasta
“nuestra personalidad, nuestro derecho a la coalicién. (M. S.)

De cuéntas cosas no se valieron para tratar de romper la determinacion
de la gente, de no volver al trabajo hasta que se resolviera el problema.
Usaron camionetas pick-up con megdfonos, con un teniente, un subteniente
y dos, tres policias por las calles anunciando a la gente que la huelga
legalmente habia sido desconocida, que no existia la huelga; se invitaba a
los trabajadores a que depusieran su actitud y volvieran al trabajo [...] y
que lo hicieran antes de las 24 horas porque si no, quedarfan rescindidos
los contratos [...] Se valieron de otro medio, de las gentes incondicionales,
de los lacayos trabajadores; los comisionaron para que fueran a hacer visitas

Lombardo, cuando fue expulsado de la cT™, creé la Unién General de Obreros y
Campesinos a la que se afiliaron sindicatos dirigidos o influidos por el Partido Comunista
y €l Partido Popular, que Lombardo habfa creado en 1948 como partido de los trabajadores,
aunque andando el tiempo se definié como otro apoyo del gobiemo.



550 Estubios SocioLécicos XII: 36, 1994

domiciliarias para tratar de convencer o bien directamente al compaiiero o
bien a la familia [...] Pero la cosa era contraproducente [...] salfan con
cajas destempladas; a veces las familias de los trabajadores se ponian més
bravas que el propio trabajador. Algunos si volvieron, por los lloriqueos
de algunas mujeres pusildnimes [...] pero fueron los menos. Otra cosa fue
la contratacién de esquiroles [...] Pero lo cierto es que esa actitud de
contratar gente también les salié contraproducente porque los nervios
realmente econémicos, los productores de la empresa eran los carboneros
y era la fundicidn, la gente que echaba el carbon fuera y la gente que
echaba el zinc y la casi totalidad de esa gente estaba fuera [...] si no habfa
carbén, no habfa nada en las otras partes. (M. S.)

[.-.] El gobierno anduvo con altavoces diciendo por todo Nueva Rosita
que el movimiento era ilegal, que todo aquel que no regresara a su trabajo,
primero nos daban 15 dias para volver, para no perder derechos de
antiguedad, y escalafonarios, luego dio 6 meses y después, al iiltimo, dio
un afio y el que no volvié ya no lo reconocid la compaiifa. Yo volvi a la
semana, era ayudante de mecdnico de segunda y como faltaban muchos
torneros aparatistas, [...] el jefe del departamento [...] me puso de mecénico
aparatista de segunda [...] cuanto mds tiempo pasara, el que no volvia
quedaba abajo en el escalafén [...] al mes exacto [pasé] a mecdnico
aparatista de primera. Pero fue en esa circunstancia de que se salié mucha
gente y [...] mecéanicos aparatistas de edad, no volvieron porque, yo creo,
que para ellos era muy dificil volver abajo de uno mis nuevo que él [...]
esta gente mds antigua no volvié porque se sintié ofendida ante su
capacidad, de volver y ocupar una posicion inferior [...] (A. A.)

Ramirez Vdzquez (Secretario de Trabajo) como cabeza visible, aunque
fuera mozo de estribo de Alemén, ya habia decretado la represion en contra
nuestra [...] Querfan vencernos a como diera lugar, querfan que nos
doblegiramos y entrdramos vencidos al trabajo, es decir, que renuncidramos
a nuestro derecho. ;Cudles eran los derechos por los que peleibamos?
Sencillamente nuestra libertad y autonomia sindical y el derecho a estallar
la huelga. Esa fue nuestra bandera. Dos cosas que no se le pueden negar a
un trabajador y a una organizacién. Tenemos razén, ;por qué nos niegan
la razén?, ;por qué nos niegan la justicia? Que reconozcan nuestro comité
y volvemos inmediatamente, lo demds como quiera lo arreglamos. Que no
se entrometan con nosotros, que no nos impongan gente. Nosotros no es-
tamos acostumbrados, ni lo admitimos. Nos vamos a morir teniendo la
razén, que no nos han hecho justicia porque el gobierno es mas fuerte que
nosotros. (M. S.)

Nueva Rosita se convirtié en un campo de concentracion, por doquier
se veian camiones repletos de soldados; las calles eran patrulladas con
elementos del ejérceito, se prohibi6 el derecho de reunién; cuando se reunian
dos o tres compaiieros en la calle eran disueltos a culatazos [...] habfa
soldados apostados con ametralladoras arriba del palacio municipal [...]
después fueron a las escuelas. (G. A.)

La Federacién Sindical Mundial envié ayudas simbdlicas, de Estados
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Unidos nos llegaron ayudas simbélicas. Digo simbdlicas porque no
bastaban para sostener al grueso de la gente. Pero enmedio de toda esa
represién, que pudo haber sido una fuerza bastante decisiva para hacer
claudicar a la gente, dio resultados contraproducentes, en la mayoria de
los trabajadores y en nuestras familias que se volvieron mds radicales que
nosotros en sostenerse a como diera lugar, con hambre, con represién, con
toda clase de vejaciones. (M. S.)

Las mujeres de los huelguistas organizaron una Alianza Femenil que
se encargaba de hacer mitines, impedir la entrada al trabajo de los que “no
tenfan conciencia”, repartir alimentos y, sobre todo, fomentar la solida-
ridad y levantar la moral de maridos, hijos y hermanos cuando se deses-
peraban .

Después de tres meses de huelga, los mineros decidieron en asam-
blea marchar a la ciudad de México; para ellos la figura del presidente
de la Republica como un ser situado por sobre las clases sociales, serfa
la instancia donde se resolveria el conflicto. Ahi debia resolverse, ante
la maxima autoridad del pais; el presidencialismo estaba por cobrar otra
victima. Con un pliego de peticiones que incluia el restablecimiento de
la legalidad dentro de la seccién 14, el respeto al contrato colectivo; la
reinstalacién de mineros cesados; la reapertura de la cooperativa de con-
sumo y de la clinica; el levantamiento de las “disciplinas”; pago de sala-
rios caidos y entrega del dinero retenido por las compaiiias, los mineros
se echaron a andar.

La marcha, bautizada como la Caravana del Hambre, salié de Nueva
Rosita el 20 de enero de 1951 y lleg6 a la capital el 9 de marzo. Mientras
la marcha segufa, se sucedian las conversaciones entre gobernadores,
por cuyo territorio pasaban los caravaneros y representantes de la em-
presa, abogados y autoridades del trabajo y del sindicato. Todos que-
riendo hacer arreglos para que la marcha no continuara a su destino.

Los caravaneros se enfrentaron a innumerables percances en su tra-
yecto, pero la solidaridad interna y la fe en la justicia los mantuvieron en
su larga caminata.

El dia 20 de enero, tenfamos miedo que el gobierno no nos dejara salir,
pero si salimos. Llegamos a Cloete, ahi ya nos estaban esperando a la
orilla de la carretera y se unieron a la caravana. Lo mismo pasé en Agujita
{...] Un tal Pancho, que habia sido clarin en el ejército y habia conservado
su clarin, nos alecciond para que formaramos grupos con un representante.
Por cada diez gentes habia un representante. Por cada 50 gentes se hacia
un grupo, con sus cinco representantes, pero ademds habfa uno que
representaba a los 50. Se llevaba una lista de cada grupo. Este Pancho era
el clarin de 6rdenes de la caravana y sabfamos que un toque de clarin era
para prepararse y el segundo toque para formarse. (G. A.)



552 Estubpios SocioLdcicos XI1: 36, 1994

[¢Mi esposo?] no, pus solo no se va, pues dije jquien le hace sutortilla?
Y por eso nos fuimos nosotras. (J. L.)

Se caminaban 30 kilémetros diarios. El entonces Secretario del
Trabajo, Ramirez Vazquez nos hizo muchas maniobras; pasaban carros
por la carretera aventando volantes para que dejdramos la caravana. La
compaiifa o los “blancos” mandaron unos camiones con lonches que trafan
algo que nos iba a hacer mal, pero se corri6 la voz y no se comieron. Lo
mismo pasé con la troca de naranjas, que una maestra se dio cuenta que
estaban inyectadas y se tiraron. El gobernador Lépez Sanchez de Coahuila
nos ayudé mucho. Mandé un teniente coronel para que nos llevara la ayuda:
frijol, azicar, y también unas vacas para que se sacrificaran. La comida se
repartia a través de los delegados de los grupos. El gobernador también
mandé un doctor y un equipo de enfermeras. Sufriamos mucho porque no
estdbamos impuestos a andar tanto. (G. A.)

Si ustedes hubieran ofdo cuando venfamos en la caravana, en las
noches que se dormia la gente en la carretera, se podfan escuchar tantas
cosas que hablaban dormidos. Tantas quejas, tantos problemas que trafan
encima y que afloraban en el suefio: hablarle a la esposa, pelear con sus
hijos, preguntar por esto; esas cosas ni ellos mismos las sabian pero yo las
ofa [...] Eran verdaderos dramas que se escuchaban entre la gente dormida.
Era para morirse de rabia, de impotencia por no poder remediar esa
situacién, por no cambiar, darle la maroma a esta situacién de vida en este
pais nuestro [...] s6lo 13 masones salimos; los dems no salieron [...] Cuando
llegamos a Saltillo, la logia ahf nos hizo una recepcién muy fraternal, muy
estimable, con mucha simpatfa a nuestro movimiento [...] La mejor
vinculacién masones-movimiento éramos nosotros que éramos obreros y
éramos masones. En la logia nos habfan ensefiado a ser hombres libres
y defender nuestros derechos [...] (M. S.)

Todos los periddicos de México los tenfa el gobierno y hablaban contra
nosotros. Habfa un periédico que se llamaba El Popular que si decia la
verdad sobre la caravana [...] En Rosita, a las personas que se enteraban de
la caravana con El Popular, las detenian. Las radiodifusoras también
estaban en contra de nosotros. En Ecatepec ofmos en un radio que el locutor
[...] decfa que la caravana del hambre que estaba a la puerta de México
s6lo eran 300 mineros y que los demds eran campesinos y que los mineros
les habfan pagado para que fueran en la caravana. Por eso cuando entramos
a México por los Indios Verdes, todos ibamos mostrando nuestra credencial
para que vieran que sf éramos mineros. (G. A.)

Al llegar a la ciudad de México, los caravaneros encontraron las mis-
mas injusticias a 1 400 kilémetros de distancia de sus hogares. Después
de permanecer en un parque deportivo acondicionado como prisién, des-
pués de haber celebrado mitines en la ciudad, de ser golpeados por la
policfa y pasar algunas horas en la cdrcel, después de serles negada la
entrevista con el presidente, el juez primero de distrito contestd negati-
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vamente al amparo y los caravaneros fueron obligados a regresar a su
lugar de origen.

[...] llegamos a las afueras de México [...] Alfaro Siqueiros, Lombardo,
otras gentes, saludaron y se fueron en sus coches. Llegamos al Zdcalo
muy temprano, ahi se hizo un mitin muy considerable; alli habl6é una
compaiiera que ya se murid, todavia la veo, Lupe Rocha [...] (L. M.) Pero
el presidente nunca aparecid, no salié para nada, {cémo era posible que
no saliera a hablar con nosotros después de todo el recorrido que habfamos
hecho para verlo? (G. A.)

En otra ocasién fbamos a salir para hacer un homenaje a un héroe
pero todo amaneci6 rodeado de policias y soldados. fbamos a salir a como
diera lugar, pero la policia decia que el secretario de Gobernacién, Ruiz
Cortines, habia dado 6rdenes de que si saliamos, nos ametrallaran.
Estdbamos dispuestos a salir, pero por fin unos compafieros que eran
veteranos de la Revolucién nos convencieron de no salir...Se inici6 el
regreso para Rosita el 21 de abril...Esto es lo que puedo platicarles de la
caravana, que nos engaiié vilmente un gobierno constituido. (G. A.)

Durante su estancia en la capital, los mineros tuvieron variadas ex-
periencias; recibieron muchas muestras de adhesién, desde cartas, tele-
gramas, apoyos econémicos, hasta alimentos y medicinas. Intelectuales
comprometidos con su causa publicaron el Diario del Campamento, una
hoja informativa diaria' que sintetizaba los pormenores de la lucha. Hubo
intentos de sabotaje, provocaciones de una pseudoizquierda que los inci-
taba a enfrentar las bayonetas, suspensién de la cuota de alimentos, in-
tentos de alcoholizarlos, de desmoralizarlos y amenazas de la policia y
los pistoleros sindicales. La violencia les resulté inexplicable, la soledad
también. Ni la produccién minera del pafs ni ninguna otra se paralizé.
También aprendieron que a pesar del inmenso farrago de textos legales
que amparan los derechos de los mexicanos y que ellos respetaron, el
vnico que se les respet6 fue su derecho a caminar. El desdnimo, la frus-
tracion y la desilusién se apoderd de los mineros cuando se les hizo
evidente que su confianza en la legalidad y en la autoridad habia sido
traicionada.

% Donde colaboraron Rodolfo Dorantes, Rafael Lépez Malo, Eugenio Miizquiz,
Carlos Rajas, José Alvarado y Reynaldo Salazar y los ilustradores Leopoldo Méndez,
Alberto Beltrdn y Guasp. En periodismo, destacaron los reportajes de José Revueltas en
la revista Hoy, de Alberto Domingo en Tiempo y los peri¢dicos El Popular, del Partido
Populary La Voz de México del Partido Comunista Mexicano. Se cuenta con dos registros
fotograficos, uno de Ismael Casasola y otro de los Hermanos Mayo. También se organizé
una Sociedad de Estudios Mexicanos para analizar el movimiento del que formaron parte
N. Bassols y Eli de Gortari.
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{El movimiento obrero que lucha por recuperar sus organizaciones] se da
de un modo espontineo, no es producto de una conciencia de clase, es
producto de una situacién de sufrimiento de la clase obrera que ve un
panorama cerrado, sombrfo y triste. Entonces, tienen que actuar, tienen
que actuar porque no hay defensa de sus intereses obreros como tales, de
sus condiciones de vida, hay pérdida de sus derechos y de sus libertades
sindicales. Entonces viene la eclosién como tal. Pero son movimientos
que se apagan porque son mds fuertes... las fuerzas que los oprimen o que
los contienen que las propias fuerzas que se generan en ese momento
determinado [...] (A. G. M.)

El sentimiento de injusticia con el que los mineros regresaron a Nueva
Rosita se entiende tanto porque la autoridad hizo evidentes los limites a
la desobediencia que mostraron los mineros, como porque experimenta-
ron, quizd sin comprenderlas, las violaciones al contrato social al que
ellos se plegaron. De ahi su definicién como “traicién” a los actos del
gobierno dirigidos contra ellos en los aspectos legal, fisico, psicolégico,
moral, hasta llegar al desacato ante las buenas maneras que supuesta-
mente dirigen las relaciones humanas.'* En sintesis, los mineros pade-
cieron el enfrentamiento con la estructura de poder, en el que surge y se
hace patente la oposicién entre cédigos morales.

A partir de este hecho, que evidencia la pérdida de la autonomia y
libertad sindicales, puede decirse que comenzé una nueva etapa que,
con matices, siguié vigente por mds de cuarenta afios. La pérdida de la
autonomia sindical corrié paralela a la concentracién de las decisiones
en la ctipula de los sindicatos y la burocratizacién de la gestién, para no
hablar de la corrupcién y el poco lugar que quedé para la gestién demo-
crética de los asuntos laborales. La defensa de las condiciones de vida
de los mineros quedd a cargo de nuevas mediaciones, profundizandose
la divisi6n del trabajo sindical y amplidndose las instancias para dirimir
los conflictos. Pero permanecié el orgullo de quienes participaron como
protagonistas principales en una batalla por hacer respetar sus derechos.

Después de que regresamos, a algunos los recontraté la compafifa, pero yo
no quise. Y no quise por capricho, o por orgullo de uno aunque esté fregado;
pero como quiera, el orgullo es mas que el hambre, porque el hambre lo

14 Barrington Moore (1989) relata varios casos que se han presentado en sociedades
de diversa complejidad en cuanto a su organizaci6n social y encuentra ciertas constantes
en la aparicién de los limites a la obediencia a la autoridad y en los sentimientos de los
grupos de “sibditos” cuando la autoridad actia con negligencia, es decir, cuando no
cumplen con lo que el contrato social dice que es su deber (pp. 36-37 y, respecto a la
experiencia de la huelga, pp. 213-214).
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tumba, pero la vanidad lo levanta, y més con esa compafifa americana que
pisote6 nuestros derechos. (M. Ch.)

Transcripcidn de las entrevistas a:

A. A, oficial mecénico aparatista del taller mecéanico, 50 afios.

E. M,, electricista de mantenimiento en hornos de coque, aproximada-
mente 55 afios.

M. S., oficinista y comisionado sindical, 64 afios.

G. A., carbonero y ayudante de maquinista, 70 afios aproximadamente.
E. P., administrador del hotel, 60 afios.

J. L., esposa de minero, viuda, 80 afios.

L. M., obrero en hornos de zinc, 71 afios.

R. M., obrero en hornos de coque, después mayordomo general de tiple
y lavadora, 70 afios.

T. R., maestra y directora de escuela primaria desde 1936.

J. K., minero japonés, retirado, 90 afios.

A. G. M., lider sindical, secretario general del sindicato nacional minero
en 1951.

A. M., gasero, 65 afios.

M. Ch., minero de superficie, 69 afios.
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