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trabajo da indicios para entender las condiciones de posibilidad de los jóvenes en un 
México adultocéntrico y moralista, en un país donde la desigualdad social, la inte-
gración y la participación de los jóvenes son profundas deudas sociales.
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En mayo de 2013, Efraín Ríos Montt, ex presidente de Guatemala y general retirado, 
fue condenado a 80 años de prisión por crímenes de genocidio y delitos contra la 
humanidad cometidos durante su mandato (1982 a 1983). Si bien poco tiempo después 
la Corte de Constitucionalidad de Guatemala anuló la sentencia, alegando errores de 
procedimiento y obligó a reiniciar el juicio, el hecho de ver a un exmandatario en el 
banquillo de los acusados y escuchar los testimonios de víctimas y sobrevivientes de 
la llamada estrategia contrainsurgente de “tierra arrasada”, significó un hito histórico 
para Guatemala, mas no para toda la región. En el otro extremo del continente —Ar-
gentina— gracias a los esfuerzos del movimiento de derechos humanos, la reforma 
al Código Penal incluyó una tipificación de actos de genocidio que incorpora explí-
citamente a los grupos políticos, estableciendo de esta manera una definición más 
amplia de este tópico —y más adecuada a las circunstancias políticas e históricas de 
América Latina— que la misma definición de la Convención para la Prevención y la 
Sanción del Delito de Genocidio de 1948.

Éstos son sólo dos ejemplos para mostrar que la obra de Manolo E. Vela Castañe- 
da es un aporte importante para enriquecer los debates académicos, jurídicos y políticos 
respecto de la naturaleza de los crímenes cometidos por los Estados autoritarios en 
América Latina durante la Guerra Fría. El punto de inicio para la investigación, la 
Masacre de “Las Dos Erres” —una comunidad campesina en el Municipio La Libertad 
(Departamento del Petén) que fue literalmente borrada del mapa por miembros de las 
Fuerzas Armadas de Guatemala el 7 de diciembre de 1982— y la pregunta respecto 
de quiénes —en términos sociológicos e históricos— fueron los que asesinaron 
brutalmente a hombres, mujeres y niños, permite a Manolo Vela desarrollar un estu- 
dio multidimensional que da cuenta de los procesos sociales e históricos, así como de 
los mecanismos y prácticas institucionales por medio de los cuales jóvenes, de origen 
mestizo o indígena, se fueron transformando en torturadores y asesinos de sus iguales. 
Un aspecto original del trabajo de Vela es su aplicación del concepto genocidio para 
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reconstruir las lógicas y dinámicas de una masacre cuyas víctimas eran mestizos, 
en una zona con poca presencia indígena, y donde operaban las comunistas Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (far), organización guerrillera que no tenía un discurso o 
un programa de carácter étnico.

Usando distintas estrategias analíticas y diversas fuentes de información (entre las 
cuales destacan las 50 entrevistas narrativas con militares de distintos rangos, vecinos 
y familiares de las víctimas y excombatientes guerrilleros) el autor da cuenta de cómo, 
en un lugar y tiempo precisos, se fue constituyendo la oportunidad para una masacre, 
de qué manera se formaron los perpetradores y quiénes fueron las víctimas. Esta 
estrategia metodológica le permite visibilizar cómo en un espacio local delimitado 
se fueron concretando las condiciones históricas, sociales y políticas de posibilidad 
—la Guerra Fría, los procesos revolucionarios y contrarrevolucionarios en Centroa-
mérica y “la rebelión” (Vela) de una amplia gama de movimientos y organizaciones 
populares— para la perpetración de una masacre.

El libro inicia con una revisión de algunas de las principales vertientes del debate 
respecto del genocidio como fenómeno social de exterminio masivo de poblaciones 
civiles, recuperando específicamente los estudios sobre los perpetradores, para poner 
a dialogar la experiencia guatemalteca con algunos referentes históricos e internacio-
nales. El punto de partida es —como es de esperar para una investigación sobre ge- 
nocidios— el Holocausto. Pero Vela construye su marco analítico también con base 
en otros casos ocurridos durante el siglo xx —el Imperio Otomano en contra de los 
Armenios (1915), la URSS contra los Ucranianos (1932), la Alemania nazi contra 
judíos, polacos, rusos y chechenos (1941-1945), Indonesia contra el Partido Comu-
nista (1965), Pakistán contra los bengalíes (1971), Camboya (1975-1979), Guatemala 
(1981-1982), Serbia contra croatas, albaneses y bosnios musulmanes (1992-1995), 
Ruanda (1994)—, pero de manera sorprendente no hace referencia al debate latino-
americano sobre las causalidades, dinámicas y desenlaces de los crímenes de Estado 
cometidos durante las dictaduras militares de las décadas de 1960 y 1970.

En efecto, el autor justifica esta decisión a partir de usar la definición de la Con- 
vención de 1948, según la cual no pueden ser considerados genocidio aquellos casos 
dirigidos contra grupos políticos e ideológicos. Sin embargo, con base en este argu- 
mento, habría que excluir también el caso de Indonesia, en donde el exterminio se di- 
rigió en contra de los militantes del Partido Comunista local. Paradójicamente, el 
mismo autor reconoce que la guerra contra poblaciones indígenas en Guatemala tu- 
vo como una de sus motivaciones principales razones ideológicas, al identificar los 
militares al indígena —sobre todo en los territorios donde había presencia guerrille-
ra— con el comunismo.

En función del propósito central de su trabajo —visibilizar mecanismos, prácticas 
y actores que prepararon la institución militar para la “guerra de tierra arrasada” en 
Guatemala—, el autor se sirve de las conclusiones provenientes de la experiencia de 
otros países para formular tres líneas argumentativas con las cuales esclarecer la na- 
turaleza y el porqué de su accionar: 1) un contexto signado por una profunda crisis 
política y de legitimidad del Estado y de la alianza dominante que ofrece justificacio-
nes para ejercer un extremo acto de fuerza para resolver aquélla; 2) la presencia de 
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un enraizado imaginario anticomunista que se concreta en un “chivo expiatorio” —en 
este caso el campesinado pobre de origen mestizo e indígena—, sobre el cual se po- 
dían descargar las fobias, miedos e ira producidos por la crisis política y; 3) la cons- 
titución de formas organizativas, agentes específicos y una división de trabajo dentro 
del ejército que permitía preparar y cometer actos genocidas en un contexto de guerra 
contrainsurgente.

Por consiguiente, la parte central del libro está dedicada a reconstruir la forma- 
ción militar en el ejército y, en particular, el entrenamiento de las Fuerzas Especiales 
Kaibiles, soldados de élite formados para la guerra irregular y contrainsurgente. Ba- 
sado principalmente en el análisis de las entrevistas narrativas con soldados y oficiales 
de diversos rangos militares —algunos de ellos antiguos integrantes de esta unidad—, 
esta sección busca esclarecer cómo el tiempo histórico-social (los procesos de revo-
lución y contrarrevolución en Centroamérica, la actualización del anticomunismo a 
partir de Cuba y Nicaragua, la reorientación de las fuerzas armadas hacia la identi-
ficación y el combate de un enemigo interno —concebido como expresión local del 
expansionismo soviético y cubano—) intervino en la formación y el adoctrinamiento 
militar y condicionó las trayectorias de los entrevistados. En este sentido, Vela Cas-
tañeda contribuye a “abrir la caja negra”, que sería la institución militar mostrando 
algunas de las dinámicas internas. Ejemplo interesante son las diversas estrategias de 
comunicación y adoctrinamiento interno, que permitieron formar y difundir una lectu- 
ra compartida en todos los niveles del ejército respecto del significado de la guerra y 
el papel político y militar que le correspondía a las Fuerzas Armadas; pero también, 
cuáles fueron los diversos mecanismos al interior de la institución para inculcar a los 
soldados la disposición de cumplir cualquier orden y mantener la cohesión del grupo 
en las situaciones extremas de los operativos militares.

Según el autor, incorporar los nuevos reclutas a la institución militar significaba 
no sólo entrenamiento regular, ante todo interiorización de los valores del ejército 
y adquisición de un sentido de solidaridad y de hermandad, actitudes cruciales para 
enfrentar de manera cohesionada situaciones extremas: desde los maltratos del en-
trenamiento en el cuartel, hasta la participación en operaciones militares contra la 
guerrilla y la población civil. Apoyándose en las tesis de Foucault y Goffman sobre 
instituciones totales, mecanismos de poder y prácticas de resistencia, Vela da cuen- 
ta de cómo todo acto de poder —en este caso en la institución militar— genera for-
mas de resistencia cotidiana, las cuales, a su vez, pueden volverse funcionales para 
la conservación de las relaciones de dominación.  En este sentido, las prácticas más 
violentas que sufrían los jóvenes reclutas —en su mayoría indígenas y mestizos pobres 
reclutados a la fuerza— durante el entrenamiento, y que incluían la tortura, la invasión 
de los espacios privados y de la subjetividad individual, produjeron una solidaridad 
básica que funcionó como estrategia de resistencia de grupo. De acuerdo con el autor, 
este “espíritu de cuerpo” —formado inicialmente para resistir ante los esfuerzos de 
la institución total por subordinar al individuo— posibilitó, en primer término, que 
cualquier ataque en contra de las ffaa fuera considerado por sus miembros como una 
afectación personal; en segundo orden, que se naturalizaran los maltratos y torturas 
como prácticas sociales, para —posteriormente— dirigirlas contra la población ci-
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vil; pero también, en tercer  lugar, consolidar la disposición de cerrar filas y guardar 
silencio sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas posteriormente por 
soldados. Si tomamos prestada la noción de “pacto de sangre” de Pilar Calveiro (2008) 
—usada para explicar de qué manera en los campos de concentración en Argentina la 
rotación de responsabilidades y tareas en el secuestro, tortura, asesinato y la posterior 
desaparición de personas, aseguró el encubrimiento mutuo y la impunidad al interior de 
las Fuerzas Armadas—, el trabajo de Vela permite complementar esta tesis señalando 
que un “pacto” de esta naturaleza tiene que fundamentarse en el entrenamiento y las 
rutinas cotidianas en los cuarteles, que condicionan a los individuos a obedecer y/o 
tolerar las violaciones a los derechos humanos.

Empero, para explicar cómo se fue preparando y transmitiendo la “disposición 
genocida” dentro de la institución militar, Vela Castañeda otorga un lugar relevante al 
proceso de “kaibilización” del ejército, es decir, el impacto que causaron las Fuerzas 
Especiales —formadas en 1974 por decisión del alto mando castrense— en la transi-
ción de un aparato militar ‘tradicional’ hacia una fuerza contrainsurgente organizada 
y motivada, difundiendo a través de su ejemplo códigos, valores e imágenes en torno 
a un nuevo tipo-ideal de militar: el soldado kaibil, despiadado y entrenado en todas 
las dimensiones de la lucha contraguerrillera.

Por lo tanto, la lectura de las secciones en torno a la formación militar y el papel 
de los Kaibiles en la transformación del ejército en una maquinaria de exterminio, 
prepara la reconstrucción y el análisis de la masacre en “Las Dos Erres”, comunidad 
mestiza-campesina asentada en una zona con presencia de las far. En esta parte del 
estudio las voces de excombatientes, vecinos y familiares de las víctimas se sobrepo-
nen a las voces militares, para dar cuenta del periodo previo a la catástrofe, ofrecien- 
do un relato que conmueve por el dramatismo de la narrativa sin dejar de ser analítico. 
Al rescatar las voces campesinas, el capítulo describe las diversas estrategias para 
(sobre)vivir en un escenario de confrontación extrema, entre ellas, cómo se interac-
tuaba con los representantes locales del poder —específicamente del ejército— para 
intentar evitar cualquier sospecha de simpatía con la guerrilla, participando incluso 
(aunque no necesariamente con entusiasmo) en el entrenamiento y los patrullajes de 
las llamadas Patrullas de Autodefensa Campesina (pac), estructura civil por medio 
de la cual los militares involucraban a la población en la lucha contrainsurgente. No 
obstante los intentos campesinos por mostrar su adhesión al Estado y la institución 
militar, la comunidad fue erradicada del mapa.

¿A qué se debe, entonces, la decisión del ejército de llevar a cabo una acción pu- 
nitiva de semejante envergadura contra una comunidad cuyos integrantes —de acuer- 
do con todos los testimonios— no se caracterizaron por participar en organizaciones 
populares antigubernamentales, sino más bien intentaron mantenerse al margen del 
conflicto y mostrar incluso voluntad de colaborar? El trabajo de Vela se orienta a 
ofrecer una explicación: según él, en las acciones y reacciones de los militares es 
posible identificar los efectos “prácticos” de la guerra fría en un contexto histórico y 
geográfico particular: así, el “lente” anticomunista de los militares, más los operativos 
de la guerrilla en la zona —sobre todo una emboscada exitosa de las far en las cerca-
nías de Las dos Erres— y una serie de  desacuerdos y tensiones entre los habitantes 
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de la comunidad y el jefe del destacamento militar de la aldea vecina (Las Cruces), 
habrían convencido al ejército de que se trataba efectivamente de una comunidad sim- 
patizante con la guerrilla por lo cual se merecía un castigo ejemplar.

Sin embargo, cuesta interpretar este crimen de lesa humanidad como acto ge-
nocida —como se señaló, se trató de campesinos mestizos— si no resignificamos el 
concepto mismo. En esta parte del libro, las referencias a los debates latinoamericanos 
hubieran ayudado a resolver estas tensiones interpretativas. Por ejemplo, introduciendo 
la noción de prácticas sociales genocidas planteada por el argentino Daniel Feierstein 
(2007), una masacre como la de las Dos Erres puede ser interpretada como expre- 
sión particular de una lógica genocida. Según este sociólogo las prácticas genocidas 
forman parte de una estrategia de dominación para reorganizar la sociedad de manera 
radical, transformando su identidad social y nacional por medio de la negación y 
destrucción de otras identidades colectivas, percibidas como amenazas, sean éstas de 
origen étnico, religioso o político. Para Feierstein, las diversas líneas de acción que 
convergen en el genocidio —la construcción y estigmatización de un otro negativo, 
la delación, el asesinato, la desaparición física y la posterior negación del mismo— 
tienen sus razones en la pretensión de quebrar lazos de reciprocidad y solidaridad, y 
sustituirlas por la desconfianza y un miedo que desorganiza y desmoviliza.

Sin que el libro de Vela lo explicite, su estudio de caso permite comprender cómo 
las lógicas generales del genocidio operaron en un microespacio geográfico, de qué 
manera condicionaron prácticas e interacciones entre víctimas y victimarios antes de 
la masacre, y cómo se hicieron operativas a través de una institución y actores par- 
ticulares: los perpetradores. Erradicar la comunidad física y geográficamente, obli - 
gar a los sobrevivientes a abandonar el lugar e impedir la recuperación de los cuerpos, 
transformó para siempre la identidad del municipio La Libertad y el departamento 
de Petén. En este sentido, el estudio de caso desarrollado, y en esto reside para 
nosotros su originalidad, ofrece evidencia empírica y un relato convincente que 
obliga a repensar el término genocidio, reconocer la historicidad de las definiciones 
identitarias y, en consecuencia, la de las motivaciones para exterminar a un grupo 
social. Esperemos pues que el libro se convierta en un insumo para profundizar en 
los debates latinoamericanos sobre los alcances y límites de un concepto central para 
el análisis, la interpretación histórica y las políticas de la memoria de los crímenes 
de Estado del pasado reciente.
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