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H É C T O R A G U I L A R C A M Í N , M o r i r en el G o l f o . México, Océa
no, 1985. 

La novela de Héctor Aguilar Camín se lee de un viaje, con placer y 
diría yo con gran curiosidad para quien ha trabajado por mucho tiem
po en las regiones del Golfo y se interesa en el sindicato de los trabaja
dores del petróleo.1 

De entrada, la novela nos sumerge en el México de López Portillo, 
aquél de la euforia petrolera, del dinero fácil, de los grandes proyectos 
industriales y urbanos, de los discursos optimistas acerca del futuro 
del país ("México tiene hoy en sus manos con el petróleo la puerta de 
entrada en el siglo xxi como país fuerte"), pero también en el del en
deudamiento sin límites de México, de la muy fuerte corrupción y el 
enriquecimiento sin precedentes del sindicato de trabajadores petrole
ros. Ante nuestros ojos desfilan, como telón de fondo de la intriga po
licial y de la historia amorosa, todos aquellos cuyo nombre está ligado 
a este periodo: Hank González, Díaz Serrano, Durazo Moreno, Joa
quín Hernández Galicia, Manuel Buendía, etc. Pero el autor tiene cui
dado y advierte al lector: "No ha habido todavía un secretario de la 
sección 35 del sindicato radicado en Poza Rica, llamado Lázaro Piza
rra. Tampoco un presidente municipal de Chicontepec. . ." Agrega, 
no obstante, que "todo lo que estas páginas narran es muy probable
mente exacto y verdadero y la transcripción arbitraria pero escrupulo
sa de una dura e insuperable realidad". Y es precisamente en esta trans
cripción que descansa todo el interés del libro. Todos los elementos 
necesarios para comprender la realidad de las relaciones sociales y del 
poder en el México petrolero de fines de los años setenta son propor
cionados al lector. Y es a partir del muy poderoso y controvertido sin
dicato petrolero que Héctor Aguilar Camín elige mostrar la violencia, 
la corrupción, las relaciones de fuerza que atraviesan la sociedad me
xicana. 

El sindicato petrolero, formado en 1935, constituye una pieza cla
ve del sindicalismo oficial. Su importancia se explica por el papel del 
petróleo en la historia y en la economía de México. Agrupa a trabaja
dores de un sector estratégico, lo que le da un gran poder de negocia
ción tanto con la empresa como con el gobierno. ("¿Cuánto cuestan, 
señor Director, estos líderes ejemplares?" pregunta el periodista.) Ade
más, saca su fuerza del control que ejerce dentro de sus "territorios", 
es decir, de las zonas del Golfo donde se formaron desde mucho tiempo 

1 Véase Marie France Prévot-Schapira, "Pétrole et nouvel espace industriel au Me
xique: Coatzacoalcos-Minatitlân", Thèse pour le Doctorat de Troisième Cycle, Univer
sité de la Sorbonne Nouvelle, Paris III, 1981. También "Travailleurs du pétrole et pou
voir syndical au Mexique", Cahiers des Amériques Latines, nûm. 20, 1979. 
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los bastiones del poder sindical. La novela se ubica en uno de ellos: 
la región de Poza Rica, y es a partir de esta zona que Héctor Aguilar 
Camín nos hace un retrato del cacicazgo petrolero. El personaje cen
tral, Lázaro Pizarro, es el típico líder petrolero, el "cacique bueno". 
Todo mundo lo quiere, todo mundo le teme, así se resume perfecta
mente el manejo caciquil de los líderes de "anteojos oscuros y de gua
yaberas tropicales". 

Este poder se ejerce primero por medio del control de las plantas 
de PEMEX, principal fuente de empleo en las zonas dominadas por la 
actividad petrolera, también las más disputadas, por sus altos salarios 
y sus buenas prestaciones. Esta disposición de la Ley Federal del Traba
jo (closed-shop) que significa, de hecho, la filiación obligatoria al sin
dicato, está en el origen de los efectos perversos (venta de plazas, co
rrupción, cooptación. . .) que sustentan el clientelismo y el poder 
caciquil. Numerosos son los transitorios, meritorios y familiares de tra
bajadores que aspiran a entrar en la gran familia petrolera. Es tam
bién una fuente de ingresos, porque mientras esperan la planta, pagan 
la ayuda social por la firma de un contrato, o trabajan gratuitamente 
en las empresas del sindicato. 

En las zonas petroleras, el líder aparece como el benefactor a quien 
se le puede pedir trabajo, dinero, ayuda y consejo, a cambio de su leal
tad absoluta. Así Lázaro Pizarro, "nuevo benefactor de la familia pe
trolera", el líder en Ciudad Madero, rodeado de "guaruras", recibe 
en las tardes, en el patio de su casa, a la gente que le viene a pedir un 
favor. 

Por otro lado, el poder del líder y de su gente se asienta en el con
trol de los puestos de elección popular, sobre todo al nivel del munici
pio, que constituye la base territorial en la cual se inscribe el poder de 
la sección. En los bastiones petroleros y su zona de influencia, la can
didatura del hombre del sindicato se impone como una regla de la vida 
política local. Aquí entra en escena otro personaje, también estereoti
po de la vida política, el ambicioso licenciado Rojano, "una mezcla 
de tigre y de camaleón'', salido de las filas de la CNOP veracruzana, 
hombre impuesto por el sindicato en el nuevo municipio petrolero de 
Chicontepec. De este control resulta que el poder municipal está total
mente controlado por el poder sindical, ya que la capacidad financiera 
de la sección rebasa con mucho la del municipio. Necesita el apoyo del 
sindicato para realizar obras: "Te voy a conseguir diez millones al pri
mer trimestre para pavimentar calles", dice Lázaro Pizarro al futuro 
presidente municipal de Poza Rica y añade: "no quiero que me agra
dezcas, sólo quiero lealtad. Te conseguí la presidencia municipal y ahora 
te voy a conseguir diez millones." De "company towns", los centros 
petroleros se transformaron en ciudades del sindicato, con sus letreros > ieir 
que señalan la intervención del sindicato ("por cortesía de la sec 
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ción. . .") o con sus lemas inscritos sobre los edificios del sindicato 
que inculcan a la población, "el civismo petrolero", tal como "en lu
gar de envidiar, construye y supérate, en vez de criticar, trabaja" (cine 
de la sección 1 del STPRM, Ciudad Madero). 

El autor pone también énfasis sobre las "obras sociales revolucio
narias" del STPRM, que conocieron un desarrollo sin precedentes du
rante el boom petrolero, a tal punto que hoy en día el STPRM se pre
senta como el sindicato más rico, como lo decía el actual secretario 
general, en el último aniversario de la expropiación petrolera (marzo 
1986). Pero, más allá de las realizaciones, es el discurso y la ideología 
que sostienen el proyecto de los huertos sindicales que provoca el inte
rés del escritor. Nos describe la Mesopotamia: "un enorme complejo 
agroindustrial de cinco mil hectáreas. . . Arrancaba ahí un extraño e 
increíble circuito económico, ajeno al mercado, regido por sus propias 
reglas de costos, precios y abastos. . . una extraña autarquía comer
cial y productiva. . . una verdadera utopía realizada." El proyecto na
ció hace más de veinte años en el seno de la sección 1. El plan Lázaro 
Cárdenas, como se lo llamó entonces, se proponía eliminar "los inter
mediarios voraces" construyendo tiendas de consumo del sindicato y 
produciendo alimentos básicos para abaratar la vida. Las primeras rea
lizaciones se hicieron en Ciudad Madero —un cine, un centro recreati
vo, tiendas de consumo, una funeraria, una fábrica de ropa, etc. La 
granja revolucionaria Germinal, que sin duda inspiró al autor la Meso
potamia, en el municipio de Madero, se inauguró el 24 de agosto de 
1975 con el discurso siguiente: "Hay que luchar, hay que trabajar has
ta morir por el sindicato, por el pueblo, por los trabajadores." Pero 
es durante el sexenio del auge, con los enormes recursos que dejaban 
las comisiones de los contratos y las regalías del 2% de todas las obras 
de PEMEX, que aparecieron en todas las secciones tiendas de consumo 
y granjas agrícolas no sin conflictos, como lo demostró la jubilación 
del líder de la zona sur Sergio Martínez Mendoza y algunos años des
pués, el arresto rocambolesco del "Trampas". Esta Revolución Obre
ra, que fue acompañada de un discurso muy radical ("Aquí está en 
marcha una revolución popular obrera. Estamos haciendo la revolu
ción socialista porque nos vamos a apoderar de las fábricas, del capi
tal, de la producción") —que el autor llama el "maoísmo petrolero"—, 
aparece más bien como un proyecto corporatista bien mexicano— se 
siembra puro zacate criollo, "nada de pasto inglés" en la Mesopota
mia— al cual el discurso del sindicato atribuye la misión ' 'de sacar al 
país del bache" (J. Hernández Galicia) y terminar con la dependencia 
alimentaria de México. 

Estas realizaciones ejemplares no excluyen el uso de la violencia. 
Al contrario, el ascenso de Lázaro Pizarro se hizo con asambleas san
grientas, a golpes y a tiros. No existe ninguna vida sindical dentro del 
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STPRM, sólo ajustes de cuentas entre planillas adversas. Toda disiden
cia u oposición personal se tiene que eliminar por la fuerza, y el fin 
trágico de Rojano no es sino una peripecia más en la historia sangrien
ta del sindicato. Violencia tolerada por el gobierno, mientras mantiene 
la paz social en el gremio. Como dice el funcionario de Gobernación 
descrito en la novela: "no está para hacer justicia, sino para preservar 
la paz", y concluye: "Pizarro es el líder real de sus representados. Ha 
dado más a los petroleros de lo que les ha quitado. Estas son las cuen
tas políticas netas de su cacicazgo." 

Si los hilos de la historia son difíciles de desentrañar, como es tam
bién difícil para el narrador-periodista percibir la realidad, la cautivante 
novela de Héctor Aguilar Camín nos suelta, entre dos copas, todos los 
elementos para entender los mecanismos y la naturaleza del poder pe
trolero y, más generalmente, las formas mexicanas de hacer política. 

Hoy, el boom se acabó, y la crisis golpeó muy fuertemente al país. 
Bajó el precio del petróleo, bajaron las exportaciones y ya no se habla 
del paleocanal de Chicontepec. Con la crisis, una nueva etapa se abre 
en las relaciones entre la empresa y el sindicato. A las excelentes rela
ciones de los años de euforia, cuando los beneficios para repartir eran 
abundantes, sigue un periodo de tensiones. Es en este contexto que se 
debe analizar la partida de "vencidas" que opone hoy al Director Ge
neral de PEMEX y al Comité Ejecutivo del sindicato, ya que lo que está 
en juego es la renegociación, en periodo de crisis, de las ventajas ad
quiridas y de los intereses creados durante el periodo de expansión. 

MARIE-FRANCE PRÉVOT-SCHAPIRA 

JAVIER A G U I L A R (coordinador), Petroleros, Gv Editores, Mé
xico, 1986. 

El presente volumen constituye la recopilación de siete trabajos pre
sentados en el ciclo de mesas redondas "Los sindicatos nacionales de 
México", que tuvo lugar en enero de 1983 bajo el auspicio académico 
del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM. En ellos se inclu
ye un trabajo sobre periodización global y otros que analizan, desde 
un punto de vista histórico, el movimiento durante el cardenismo y los 
años posteriores; análisis específicos sobre secciones fundamentales, 
como la 30 de Poza Rica y la 10 de Minatitlán, así como las formas 
concretas de dominación sindical que asume el "charrismo" en la po
derosa organización petrolera. 

L a periodización del sindicalismo petrolero, de José Rivera Cas-


