Comunidades de indigenas .

y Estado-nacion en Peru
Heraclio Bonilla

CoMo Es DE CONOCIMIENTO GENERAL, antes de la invasion espafiola
Mesoamérica y los Andes fueron los escenarios de complejas civiliza-
ciones, cuyas expresiones mas conocidas, aunque no las tnicas, fue-
ron los aztecas y los incas. Se reconoce ahora que estos ‘‘imperios”
pudieron constituirse como tales a través del sobredimensionamiento
y el control de unidades grupales de base como el ayliu, en el caso de
los Andes, o el calpulli, en el de Mesoamérica. El sistema colonial que
la metropoli establecié en Hispanoamérica, particularmente en las re-
giones con una densa poblacién indigena, estuvo fundado en la explo-
tacién de ésta, a pesar de que quedé drasticamente disminuida como
consecuencia inmediata de la conquista. Con este propoésito la pobla-
cién indigena que logré sobrevivir a la hecatombe fue conveniente-
mente reagrupada en las denominadas ‘‘reducciones de indios’’, es de-
cir, los poblados que constituyen el antecedente directo de muchos de
los actuales villorrios campesinos. La ““protecciéon’ de las familias
indigenas, asi como la reproducciéon de su fuerza de trabajo, fue en
principio asegurada por una densa legislacién destinada a la protec-
cion de los recursos individuales y colectivos de los campesinos.

Fue esta organizacién corporativa la que se convirtié en el blanco
de la politica liberal puesta en practica por diferentes gobiernos desde
1821. Claramente, sus deseos de convertir a Per(1 en una republica de
pequefios propietarios estuvieron enfrentados con la persistencia de
instituciones coloniales como la ‘‘comunidad’’ que sustraian la tierra
del mercado e impedian la conversion de sus tenedores en propietarios
directos. La legislacion que el propio Bolivar redact6 con el propdsito
de disolver la comunidad no tuvo, en el corto plazo, ningiin alcance
practico, ya sea por el arrepentimiento de las autoridades regionales, o
porque el estancamiento del conjunto de la economia peruana no esti-
mulaba la ambicidn de terratenientes y comerciantes. Es sélo después
de la guerra con Chile (1879-1884) que ocurre una drastica mutacion
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de este escenario. El pujante ingreso de la economia peruana en el
mercado internacional y la expansion sucesiva del capital extranjero y
nativo en las unidades productivas mas rentables, como la agricultura
de exportacion y la mineria, generaron la dinamizacion de los tradicio-
nales latifundios serranos y costefios. Este dinamismo reposd mas que
en el incremento de la productividad del trabajo, en la agregacion de
unidades adicionales de tierras y hombres, es decir, en el asalto de las
comunidades campesinas aledafias. La reaccién a este despojo por
parte de los comuneros no se hizo esperar; en 1920 el gobierno de
Leguia se vio obligado a reconocer constitucionalmente la existencia
de estas unidades, casi un siglo después de que Bolivar pretendiera lo
contrario.

Finalmente, el modelo que la ‘‘oligarquia’’ peruana establecid
para la explotacion de los recursos basicos y de la fuerza de trabajo
nativa fue drasticamente alterado desde 1969, como parte de un
amplio programa de reformas con el que el Gobierno Revolucionario
de las Fuerzas Armadas se proponia prevenir el ‘‘desquiciamiento’’
del pais. Una de estas medidas fue la reforma agraria, que significati-
vamente no afect6 de manera directa al campesinado concentrado en
las comunidades de indigenas. Sus cambios mas visibles, en cambio,
fueron el remplazo formal de su nombre (ahora se llaman ‘‘comunida-
des campesinas’’) y la promulgacién, en febrero de 1970, del Estatuto
de Comunidades Campesinas a fin de reglamentar y uniformar el fun-
cionamiento de las mismas. El advenimiento del gobierno civil en julio
de 1980 significo el desmantelamiento de gran parte de las reformas
realizadas, sobre todo, en la llamada “‘primera fase’’ del gobierno mi-
litar, pero atn no ha tratado el complejo problema de las comunida-
des.

Pienso que la resefia anterior permite encuadrar la discusion sobre
la relacion entre Las comunidades y Estado-nacién en Perti y las for-
mas como aquélla ha cambiado histéricamente. Porque, por parad6ji-
€O que parezca, luego de la prolongada y profunda imbricacién entre
comunidad y Estado ocurrida en el pasado, en la actualidad tales rela-
ciones no s6lo son tenues, sino que las comunidades muchas veces han
desarrollado instituciones politicas a nivel local y regional, en abierta
contradiccion con el Estado. Esta situacién ha sido correctamente ad-
vertida por Orlando Plaza y Marfil Francke, quienes afirman:

El otro aspecto contenido en nuestra hipotesis sefiala que 1a debilidad del
aparato institucional, normativo e infraestructural del Estado posibilita
que existan esferas de lo politico no cubiertas directamente por estos fun-
cionarios. Por el contrario, éstos actuarian como acompaiiantes y cober-
tura de aquellos grupos que se encargan de ejercer efectivamente el domi-
nio. Vastas esferas del dominio en el campo andino estdn en manos de los
grupos de poder local. E] caracter del Estado permite que en el campo, la
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organizacion del poder esté todavia concentrada en personas y grupos
particulares. !

En cambio, su reciente organizacion y movilizacion politica han
convertido a los comuneros y a la cultura que portan en el componente
obligado de la reflexion politica contemporanea sobre el problema na-
cional. Por mi formacion, y porque estoy convencido de que la refle-
xion sobre el problema comunidad y Estado puede ser comprendida
mejor por medio del analisis de las transformaciones historicas de esta
relacion, es que he optado por tratar este problema en su dimension
historica.

La comunidad andina ha sido desde la década de los cuarenta de
este siglo el principal objeto de preocupacién y curiosidad académica
de los antropodlogos. Decenas de estos especialistas, inbuidos en la
problematica de la antropologia culturalista norteamericana, desde
entonces han presentado en multiples monografias las caracteristicas
fundamentales de estas unidades. Desafortunadamente, una aproxi-
macién tedrica muy discutible y la concepcion de las comunidades co-
mo instituciones aisladas de su entorno ha impedido que estas contri-
buciones tengan un alcance mas alto.? El resultado es que aGn no co-
nocemos bien ni el significado de lo ‘‘andino’’ en estas instituciones,
ni mucho menos sus mecanismos internos de funcionamiento y de
reproduccion.

En la actualidad existe un total aproximado de 2.7 millones de co-
muneros, los cuales representan mas del 20% de la poblacion total del
pais y méas del 50% de la rural. Se estima que estan distribuidos en
S 000 comunidades campesinas, de las cuales s6lo fueron reconocidas
3 030 hasta julio de 1980. Cada comunidad tendria una poblacién
promedio de 600 comuneros, es decir, unas 120 familias. Se estima
que después de la reforma agraria las comunidades campesinas poseen
un 30% del total de tierras, basicamente de secano y pastos naturales,
por consiguiente las menos productivas. Esto significa que el compo-
nente mas importante de la poblacion rural posee relativamente menos
tierras y que éstas son las de menor calidad. De otro lado, los comune-
ros, tan importantes como poblacion rural, producirian en sus escasas
tierras no mas del 5% del pB1, lo que se traduciria en productividades
por hombre ocupado inferiores al promedio del sector agropecuario.?

! Orlando Plaza y Malfil Francke, Formas de dominio, economia, comunidades
campesinas, DESco, Lima, 1981, p. 39 (las cursivas son de los autores).

2 Para una resefia de estos trabajos, consultese Henry Dobyns, The Social Matrix
of Peruvian Indigenous Communities, Cornell University, Ithaca, 1964.

3 Efrain Gonzalez de Olarte, ‘‘Las comunidades campesinas a fines del siglo xx”’,
El Comercio, Suplemento Dominical, Lima 21 de junio de 1981.
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No todos, sin embargo, concuerdan con las estimaciones anterio-
res. Por ejemplo, en un trabajo destinado a evaluar el peso contempo-
raneo de la poblaciéon rural Héctor Maletta, sefiala que en 1972 ésta
era de casi dos millones solamente,* opinion que cuestiona Carlos E.
Aramburu.’ Si las estimaciones de Maletta son correctas y si se consi-
dera que la poblacion rural involucra, ademas de los comuneros, a los
pequefios propietarios rurales independientes y a los adjudicatarios de
antiguas haciendas en virtud de la reforma agraria, tal vez no sea
equivocado concluir que el peso de los primeros y de las comunidades
en el ordenamiento global de Pert es cada vez menos significativo y
que el anilisis de sus formas de vinculacion con el Estado debieran en
adelante tomarse como parte del conjunto del campesinado andino.

La comunidad de indigenas, o comunidad campesina como se la
denomina ahora, se origina en el ordenamiento poblacional impuesto
por Toledo en el siglo xvi con el propoésito de facilitar la explotacion
de la fuerza de trabajo campesina. Después de cuatro siglos es muy
poco lo que queda de sus ancestrales rasgos comunitarios. Son mas
bien agrupaciones de pequefios propietarios rurales que si bien reco-
nocen la preeminencia de la comunidad en el control de los recursos
econdmicos basicos, en la practica disponen sin disputa del usufructo
permanente y hereditario de sus parcelas de cultivo. En cambio, el ac-
ceso a pastizales y zonas en barbecho es todavia colectivo. Incluso las
formas tradicionales de trabajo cooperativo, como la minka y el ayni,
han perdido virtualmente toda relevancia como consecuencia del
avance irreversible del mercado y de la salarizacion en las relaciones de
trabajo. El ethos comunitario, por consiguiente, esta relegado a la
identificacion de cada campesino con su pueblo, a la practica de una
democracia en el ejercicio del poder local, a la reproduccién de ciertos
rasgos de la cultura andina y al papel asignado a la comunidad en la
regulacion de ciertos aspectos de la vida colectiva. Porque si bien, co-
mo se sefialé anteriormente, en la practica cada campesino hace uso
individual de sus tierras de cultivo, no es menos cierto que la estrategia
de su utilizacion aln depende en gran medida del respaldo de la comu-
nidad. Pero incluso aqui conviene no ignorar que la ‘“‘comunidad”,
esta vez como organismo de gestion, no opera siempre en beneficio del
conjunto de sus integrantes, sino mas bien en provecho particular de
la élite campcsina a través del ocultamiento de las relaciones de opre-
sion detras de una ideologia comunitaria.$

o 4 Heéctor Maletta, ‘‘Peri: ;pais campesino?’’, Andlisis, ndm. 6, septiembre-
diciembre, Lima, 1978, p. 20

] 5 Carlos E. Aramburu, ““El campesinado peruano. Critica a Maletta’, Andlisis,
nim. 8-9, mayo-diciembre, Lima, 1979, pp. 109-135.

$Vera e§te prop6sito, de Maree Grondin, Comunidad andina: explotacion calcu-
lada, Secretaria de Estado de Agricultura, Santo Domingo, 1978.
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Como sefialé anteriormente, las comunidades constituyeron du-
nte mucho tiempo una suerte de ‘“coto’’ de los antropologos. Sélo
uy recientemente los economistas han empezado a interesarse en su
mocimiento. Son estos trabajos que han permitido detectar dos prin-
pios fundamentales de su organizacion econdémica: la aversion al
esgo’ y la utilizacion paralela de una serie de ciclos agropecuarios.8
.mbas situaciones explicarian la ‘‘eficiencia’’ de estas unidades en
srminos econdémicos o, si se quiere, la ‘‘racionalidad’’ de la organiza-
ion andina, y las razones por las cuales, pese a la extrema pobreza de
us integrantes, han persistido secularmente. (Cual fue, entonces, el
amino por el cual se llegd a esta situaciéon?

Antes de la conquista, la cultura andina tuvo en el ayllu el eje de

u funcionamiento. Se trataba de grupos de campesinos de nimero
nuy variable, ligados entre si por lazos reales o simbolicos de paren-
esco. En sus inicios las relaciones que mantuvieron entre ellos mismos
y con sus jefes fueron basicamente simétricas, en el sentido de que el
retorno de los excedentes del kuraka a la comunidad impidi6 la insti-
tucionalizacién de la desigualdad. Posteriormente, la emergencia y
consolidacion de reinos étnicos y del mismo Imperio Inka cambio el
contenido de esta relacion, aunque se preservo su forma. Es decir, el
mantenimiento de los principios de reciprocidad y de redistribucion si-
guieron normando las relaciones entre los grupos que integraban estas
unidades, por una parte, y entre éstas y el Estado, por otra, pero al
mismo tiempo la apropiacion del excedente pasé a constituir la base de
la reproduccién de la dominacién politica y religiosa impuesta por el
Estado sobre las comunidades y sefiorios étnicos. Este hecho, asocia-
do al dominio del Estado sobre los recursos estratégicos de los Andes y
al control politico y militar de la poblacién por medio de los mitimaes
y de un cuerpo de tukuyricus, hizo de la presencia del Estado y de sus
jerarquias regionales un elemento constante en el funcionamiento y en
la reproduccion de las comunidades andinas.

Esta articulacién entre Estado y comunidad se alter6 bruscamente
como consecuencia del impacto de la conquista espaiiola de 1532. He
mencionado que uno de los efectos de este proceso fue el derrumbe de
la poblacién nativa, situacién que era un obstaculo para la implanta-
cion del sistema colonial. Precisamente, el reagrupamiento de la
poblacion sobreviviente en los pueblos creados por el virrey Toledo
obedecio6 a la necesidad de racionalizar el acceso a la mano de obra de
los indigenas. Estas familias, dotadas convenientemente de parcelas
individuales y colectivas para la agricultura y la ganaderia, fueron co-

7 Cf. Adolfo Figueroa, La economia campesina de la sierra del Perii, Pontificia
Universidad Catélica, Lima, 1981.
8 cr. Jirgen Golte, La racionalidad de la organizacion andina, iep, Lima, 1980,
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locadas bajo una doble autoridad: la de sus tradicionales kurakas y de
los nuevos alcaldes de indios. Ambos, a su vez, dependian estrecha-
mente del corregidor de indios y estaban también a las 6rdenes del cu-
ra de la doctrina. Por consiguiente, el corregidor era, en principio, la
instancia de mediacion del Estado colonial para movilizar la fuerza de
trabajo indigena hacia los yacimientos mineros, obrajes y haciendas,
asi como para captar el tributo bianual de los campesinos, funciones
que a su vez demandaban una estrecha colaboracion de los caciques
indios.? En términos graficos esta estructura se asemejaba a una cade-
na multiple de obligaciones, con el Estado colonial en el vértice. En la
practica, sin embargo, las cosas ocurrieron de un modo completamen-
te distinto. Por la naturaleza patrimonial de la sociedad colonial y por
la codicia de los funcionarios espafioles locales éstos muy pronto bus-
caron privatizar sus funciones publicas, !® generandose de esta manera
un divorcio entre Estado y comunidad y consolidandose el dominio
autonomo de una élite local sobre los recursos y los indios. Sin embar-
g0, esta élite no estuvo exenta de tensiones internas muy fuertes. Sien-
do la mano de obra el principal recurso, un recurso escaso, se de-
sarrollo una aguda competencia entre mineros y hacendados por obte-
ner la complicidad del corregidor a fin de garantizar la adecuada y
puntual asignacion de la cuota de indigenas indispensables nara el fun-
cionamiento de sus unidades productivas.: Los corregidores, por su
parte, no sOlo estaban enfrentados a esta doble exigencia, sino que
también tenian un gran interés por mantener a los indios en sus pro-
piedades, estableciendo asi una apreciable competencia con los curas
locales, quienes también perseguian los mismos objetivos. Los indios,
sobre todo en las movilizaciones, supieron aprovechar con presteza es-
tos conflictos de la élite local. Aiin mé4s, porque sabian que la Corona
v el Estado colonial habian implantado una densa legislacion, inspira-
da en el provecho v en la caridad, destinada a oroteger la intangibili-
dad de sus recursos y su supervivencia, no tardaron mucho en utili-
zarla y volverla en su favor.!! De aqui, por consiguiente, gue no sea
nada extrafio comprobar, pese a la dominacién colonial impuesta en
su conjunto, la existencia de un suficiente espacio politico como para
garantizar una autonomia que les asegurara su reproduccién y la de-
fensa de su cultura.

La estructura misma de estos pueblos no fue inalterable a estos
cambios. Desafortunadamente no conocemos si estas unidades eran

9 Cf. Karen Spalding, De indio a campesino, 1ep, Lima, 1974.

10cr, Magali Sarfatti, Spanish Bureaucratic Patrimonialism in America, Berke-
ley, University of California Press, 1966.

U para una discusion de este importante problema, véase Steve Stern, The
Challenge of Conquest. The Indian Peoples of Huamanga, Peru, and the Foundation
of a Colonial Society, 1532-1640, Ph. D. Thesis, Yale University, s.f.
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smpletamente homogéneas o si una diferente asignacién de recursos
las familias que los integraban establecidé una desigualdad inicial.
sta demostrado, en cambio, que los kurakas no s6lo mantuvieron
as privilegios econémicos y politicos, sino que incluso los in-
rementaron.!2 La fortuna alcanzada por algunos de ellos segura-
sente hizo palidecer de envidia a muchos terratenientes locales,!? y si
1 final terminaron lidereando la rebelion ello fue resultado del agota-
niento de los bienes de las comunidades que estaban bajo su
:ontrol.!4 Pero esto no era todo. En el seno del propio campesinado
indino igualmente se profundizoé la brecha de la diferenciacidon social
:n funcién de un acceso diferenciado a tierras, trabajo y ganado. El
sjemplo mas claro de este proceso fue la emergencia de los llamados
“indios de faltriquera’’, es decir, de aquellos que pudieron evitar ser
enrolados en las “‘puntas’” de la mita minera mediante el pago del
equivalente del salario que hubieran obtenido como mitayos. Que su-
mas tales hayan sido detentadas por indios del ‘‘comiin’’ dice a las cla-
ras la riqueza de algunos de sus miembros, asi como la creciente mone-
tizacion de sus economias. Ademas, por razones no enteramente cla-
ras, pero que de alguna manera se relacionan con el funcionamiento
de la mineria y la relativa desintegraciéon de estos pueblos, el nimero
de yanaconas igualmente se acrecentd. Estos indios abandonaron su
comunidad para escapar a las punciones tributarias y se adscribieron
al servicio personal de kurakas y terratenientes locales. Un proceso pa-
ralelo estuvo también constituido por la emergencia de los indios fo-
rasteros, quienes al igual que los anteriores habian abandonado sus
puehlos de origen para instalarse en otras comunidades, en las que se
hicieron de porciones menores de tierras pero ahora’exentos también
del tributo. Este fenémeno no era ciertamente nada despreciable,
puesto que se ha estimado que en los Andes meridionales!’ y septen-
trionales!é por 1o menos tres de cada cuatro indios eran forasteros.
En resumen, la comunidad andina estaba sometida a profundos
cambios derivados de su insercién asimétrica en el sistema colonial.
Para la discusion que aqui interesa basta subrayar dos situaciones fun-
damentales: la ruptura de la vinculacién inicial establecida con el Esta-
do y su reacomodo conflictivo dentro de un nuevo ordenamiento re-
gional. Un reacomodo que en modo alguno significé su impermeabili-

12 Nathan Wachtel, Los vencidos. Los indios del Perii frente a la conquista espa-
Aola (1530-1570), Alianza Editorial, Madrid, 1976.

13 Gilvia Rivera C., “El Mallku y la sociedad colonial en el Siglo XVII: El caso de
Jesus de Machaca,” Avances, nim. 1, febrero, La Paz, 1978, pp. 7-27.

4 Karen Spalding, op. cit.

15 Nicolas Sanchez-Albornoz, Indios y tributos en el Alto Peri, 1Ep, Lima, 1978.

16 Segundo Moreno, Sublevaciones indigenas en al audiencia de Quito, tesis doc-
toral, Universidad de Bonn, 1976.
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dad a la dominacion ejercida por los sefiores y funcionarios colonia-
les, pero cuyas tensiones, asociadas a la creciente capacidad de resis-
tencia de los dominados, termind por fortalecer su condiciéon de
indigenas y la expresion de su cultura en respuesta a la opresion. Es en
este sentido estricto que los indios son una creacion colonial, de la
misma manera que el problema indigena no es otra cosa que la relativa
impotencia de los dominadores por someter totalmente a la poblacion
vencida. Reciprocamente, por su fragmentacion y su derrota, la
poblacién nativa no tuvo la capacidad de proponer y desarrollar un
modelo politico alternativo acorde a sus intereses. Por otra parte, la
religion y la prédica cat6lica coadyuvaron eficazmente a la interioriza-
cion de su condicién colonial.

Para el gobierno borbonico que asciende al control politico de la
metropoli a comienzos del siglo xvm, la independencia econémica y
politica de los patrimonial retainers, asi como la exoneracion tributa-
ria de yanaconas y forasteros, eran situaciones, entre muchas otras,
que era indispensable corregir si se deseaba elevar la rentabilidad de la
explotacion colonial. Pero sus logros fueron efimeros porque muy
pronto Espafia fue ya incapaz de ocuparse de sus asuntos americanos
como consecuencia de sus frecuentes guerras en el propio continente
europeo y por la tormenta revolucionaria que estas mismas reformas
contribuyeron a desatar en América.!” Por lo mismo, para la comuni-
dad la sustitucion de corregidores por intendentes y subdelegados tuvo
pocas consecuencias practicas. Mas bien, en el caso de Per(, moviliza-
ciones indigenas como las de Tpac Amaru permitieron a la élite local
adquirir una conciencia muy aguda de la enorme distancia que la sepa-
raba de sus indios y de los riesgos que implicaba toda tentativa de
aliarse con ellos.

Con el advenimiento de la independencia y la inusitada conver-
sion de la colonia en repablica peruana, los procesos esbozados duran-
te el Gltimo tercio del siglo xvm alcanzaron plena configuraciéon. Con
la desaparicion del sector minero y la cancelacién del Estado colonial,
es decir, los nexos fundamentales de la articulacion del espacio colo-
nial, se reprodujo en el espacio peruano lo ocurrido en el conjunto de
América Latina: la fragmentacion interna de sus diferentes regiones.
Cada una de ellas operaba en torno a la explotacién de la tnica unidad
productiva que subsisti6 a la crisis, la hacienda, pero carecian de la ca-
pacidad de constituirse en el eje de un nuevo ordenamiento. Por lo
mismo el Estado que emerge con la Independencia era profundamente
vulnerable y su inestabilidad derivaba del continuo acecho de las fuer-
zas locales encabezadas por caudillos y caciques regionales. Esta si-

17 John TePaske, ‘“La crisis del siglo xvit en el Virreinato del Pert,” en Bernardo
Garcia Martines (ed.), Historia y sociedad en el mundo de habla espafiola, México, El
Colegio de México, 1970.
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uacién se mantuvo inalterable hasta después de la guerra con Chile
1879-1884), sin que ni siquiera la artificial prosperidad derivada por
a exitosa exportacion del guano de las islas (1845-1879) tuviera impac-
'0 alguno en la consolidacion nacional del Estado.!®

En este contexto, por consiguiente, el divorcio entre Estado y co-
munidad se hizo mucho més acentuado de lo que habia sido en los mo-
mentos de privatizacion de las funciones de la burocracia colonial. Es-
tas unidades campesinas eran ahora totalmente dependientes de una
oligarquia nativa, integrada por terratenientes, comerciantes locales y
caudillos militares. Con todo, esta fragmentacidn tuvo a su vez impor-
tantes consecuencias en la estructura y en la funcién de estas comuni-
dades campesinas y cuyas expresiones tienen mucha relevancia.

La fragmentacion regional del espacio peruano, en efecto, y la re-
lativa anomia de su Estado contribuy6 poderosamente al fortaleci-
miento de las lealtades localistas de la poblacion nativa. De este modo,
la conciencia relativamente unitaria de un pueblo globalmente oprimi-
do por el sistema colonial empez6 a dislocarse para dar paso a una
identificacidon mucho mas pueblerina. Si a esto se afiaden los perma-
nentes conflictos por las tierras que enfrentaron a una comunidad con
otra no es sorprendente comprobar la profunda atomizacion del senti-
miento comunitario.

Por otra parte, incluso si los decretos bolivarianos tendientes al
aniquilamiento social de estos conglomerados indigenas no tuvieron
mayores efectos a corto plazo, la desaparicion de la legislacion tutelar
del indio que habia establecido el sistema colonial colocd a comunida-
des y familias campesinas a merced de la extorsion arbitraria por parte
de la élite local y cuyo resultado fue el paulatino encapsulamiento de
estos campesinos dentro de los latifundios aledafios y su estrecha de-
pendencia de los circuitos mercantiles controlados por el poder local.
La Gnica vinculacién directa entre familias campesinas indigenas y el
tambaleante Estado nacional estuvo constituida por la permanente
puncion fiscal de sus economias en virtud del restablecimiento del an-
tiguo tributo colonial. Dada la permanente penuria financiera del Es-
tado, en efecto, los sucesivos gobernantes no tuvieron otro recurso, a
despecho de su retorica liberal, que reimplantar dicho tributo como
una forma de financiar el gasto pablico. Hasta 1854, fecha en que fue
suprimido por Castilla, la “‘contribucion de los indigenas’’, el padico
nombre otorgado al antiguo tributo, representaba cerca de una tercera
parte del gasto pablico.!®

Lasupresion del tributo, por otra parte, tuvo como principal efec-
to profundizar la absorcion de recursos y mano de obra indigena por

18 Cf. Heraclio Bonilla, Guano y burguesia en el Peru, 1gp, Lima, 1974,
19 Heraclio Bonilla, op. cit.
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el poder terrateniente. Cabe recordar que el tributo era, de un lado, el
unico mecanismo que vinculaba a las economias domésticas con el
mercado y, por otro, que muchas veces los terratenientes locales lo
sufragaban a cambio de que los indios se obligaran a trabajar gratuita-
mente en sus haciendas. Suprimido el tributo, la generacioén de exce-
dentes agrarios mercantilizables se redujo significativamente, pero
también los terratenientes en adelante no tuvieron otra alternativa que
proceder a la captura directa de tierras y mano de obra indigena como
una forma de asegurarse el control permanente de la mano de obra na-
tiva.20

Se ha sefialado ya que la bonanza del guano, importante desde el
punto de vista fiscal, no tuvo mayores efectos en la modificacion de
las estructuras coloniales del interior del pais. Fue, justamente, el
mantenimiento de este caracter colonial de la economia y de la so-
ciedad peruanas en la segunda mitad del siglo x1x, su profundo dislo-
camiento interno, el que explica la conducta del grueso del campesina-
do andino durante la guerra nacional que Peri1 sostuvo contra Chile
en los afios 1879-1884.21 Este conflicto, lejos de involucrar solidaria-
mente a las diferentes clases y estamentos étnicos en defensa de la
patria en peligro, en realidad fue el teatro de un profundo enfrenta-
miento y desgarramiento interno entre clases y estamentos. En el com-
bate las fracciones indigenas reclutadas por los generales-terratenien-
tes en virtud de su condicion de siervos, demostraban tanto o mayor
ardor en combatir las huestes del caudillo local adversario que en el
combate con las fuerzas chilenas de ocupacion. Sin embargo, al inte-
rior de este dramatico proceso fracciones importantes del campesina-
do indigena adquirieron nueva conciencia de su fuerza politica ante el
desbande de la clase dominante y empez0 a desarrollar lealtades mas
vastas que sus anteriores adhesiones localistas.

Pero la guerra contra Chile no solamente gener6 transformacio-
nes sensibles en el comportamiento del campesinado indigena, sino
que puso al desnudo las inconsistencias de la clase dominante y la pro-
funda precariedad del Estado y de su control. No es casual, por consi-
guiente, que un pensador como Gonzalez Prada, quien inaugura el
cuestionamiento radical del orden causante de la catastrofe de la
guerra, encontrara en la debacle con Chile los argumentos esenciales
para sustentar sus planteamientos.

La reconstruccion de la economia peruana después de los destro-
zos producidos por la guerra fue, en lo esencial, el resultado de la mo-

20 pablo Macera, Trabajos de historia, Inc, Lima, 1976, 4 vols.

2l vease a este respecto de Heraclio Bonilla, Un siglo a la deriva, iep, Lima, 1980.
Una version distinta ha sido desarrollada por Nelson Manrique, Camnpesinado y nacion,
cic, Lima, 1981.
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10polizacidn y desnacionalizaciéon de los recursos, asi como de una
creciente inversion del capital extranjero. Esta etapa correspondio,
por otra parte, a una mayor imbricacion de las economias latinoame-
ricanas en el mercado internacional. Este proceso, como sefialara al
comienzo, implicd la puesta en marcha de un doble mecanismo. Por
una parte, gracias a la explotacién intensiva de la fuerza de trabajoy a
las innovaciones tecnologicas, las plantaciones azucareras y algodone-
ras de la costa, asi como los nacientes enclaves mineros de la costa
norte y de la sierra central, estuvieron en la capacidad de responder
eficientemente a la creciente demanda del mercado internacional. Pe-
ro la expansion de la agricultura comercial implico la sustitucion de
tierras destinadas anteriormente al cultivo de productos para el merca-
do interno, mientras que el nacimiento de los enclaves mineros generod
la ampliacion de segmentados mercados regionales. En uno como en
otro caso, las nuevas necesidades del mercado interno se tuvieron que
cubrir mediante la movilizacion de los languidecientes recursos en po-
der de la clase terrateniente del interior. Sin embargo, por el caracter
precapitalista de estas explotaciones, la inica manera de dar respuesta
a los nuevos requerimientos del mercado interno era expandir la pro-
duccidn, para lo cual no cabia otra alternativa que la violenta agrega-
¢ion de unidades adicionales de tierra y de trabajo. Las victimas de es-
ta “‘modernizaciéon’’ fueron precisamente las comunidades aledafias,
ahora desamparadas de la protecciéon agraria colonial como conse-
cuencia de las decisiones bolivarianas de 1824.

El resultado era de esperarse. De 1890 a 1930 la sierra central y,
sobre todo, la sur fue escenario de un verdadero incendio campesino,
producido por la masiva protesta ante el despojo de tierras, pastizales
y la explotacion despiadada de su mano de obra. Estas movilizaciones,
ciertamente, no fueron las nicas que se produjeron en el Perfl de
aquella época. También obreros rurales de las plantaciones de la costa
y el emergente proletariado urbano de las principales ciudades, em-
prendieron una movilizacidon por la mejora de las condiciones de tra-
bajo y reivindicaron el establecimiento del salario de las ocho horas.
Por si esto fuera poco, los ecos de la reforma universitaria enarbolada
en Cordoba contribuyeron a acentuar la situacion de crisis del ordena-
miento oligarquico. Fue en esta coyuntura y como una concesion ante
la vigorosa protesta indigena que la Constitucion de 1920, en su
articulo 58 establecio: ‘‘El Estado protegera a la raza indigena y dicta-
ra leyes especiales para su desarrollo y cultura en armonia con sus ne-
cesidades. La Nacion reconoce la existencia legal de las comunidades
de indigenas y la ley declarara los derechos que le corresponden.’22

2 Jorge Basadre, Historia de la Republica del Per, t. xm, 6a. ed., Lima, 1968, p.
46.
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Después de un siglo de ostracismo, por consiguiente, las comunidades
fueron nuevamente ‘‘reconocidas’’ por la ley. El resultado mas inme-
diato de esta declaracion fue el inicio de un proceso de inscripcion de
las mismas, a fin de otorgarles las garantias necesarias y ampararlas en
sus reclamos, aunque en los hechos estas declaraciones no dejaron de
ser sino buenas intenciones.

Pero la movilizacién campesina contribuy6 a reactualizar el deba-
te surgido a raiz de la derrota con Chile. Tanto la clase dirigente como
las capas medias, sobre todo en la década de los veinte, empezaron
con dramatismo a interrogarse sobre el significado del Perd y de la na-
cion peruana, y a reconocer, aunque a su modo, la existencia de un
“problema’’ indigena. Este ‘‘problema’’, mas que de los indios, era
de la oligarquia criolla y blanca, alarmada por la peligrosidad que
revestian las movilizaciones de las capas indigenas y por la escision
que existia entre el Estado y estos sectores populares. Fue la ocasiéon
para que la oligarquia propusiera un conjunto de politicas destinadas
a “‘asimilar’’, a ““integrar’’ a los indios mediante la educacion, aunque
no fueron pocos quienes confesaron su impotencia ante la ‘‘degrada-
cion’’ moral de los indios. Frente a esta prédica, mezcla de idealismo y
racismo, la vigorosa postura de Mariategui y Haya de la Torre contri-
buy6 a que se reconociera que ese ‘‘problema’’ indigena, en realidad,
tenia su raiz en la desigual distribucion de la tierra y que era ése el
problema econ6émico y social que era indispensable resolver para ‘‘re-
dimir’’ al campesinado indigena.

Es a partir de este momento, reitero, que la discusion del proble-
ma nacional y del problema del indio empiezan a formularse en térmi-
nos que atn tienen resonancia contemporanea. Es decir, la comproba-
cion del fracaso reiterado de la oligarquia nativa por constituir un Es-
tado efectivamente nacional, por articular nacionalmente espacios y
hombres. Y como contrapartida, el reconocimiento que la ‘‘esencia’’
de la nacionalidad se encuentra en las masas rurales de los Andes y que
ningin proyecto nacional puede enarbolarse con prescindencia de
ellas. ;Como elaborar este proyecto? ;De qué manera devolver al
campesinado andino su papel protagonico en circunstancias en que su
descomposicion es cada vez mas aguda? ;Como articular los intereses
de este campesinado con los de los otros sectores populares? Estas
cuestiones han sido, y son, desde entonces, el centro de las mas aspe-
ras polémicas en el seno del campo popular.

Pero para volver a la discusion entre el Estado y la comunidad,
conviene referirse al hecho de que el reconocimiento constitucional de
las comunidades indigenas, la creacion de organismos ad hoc encarga-
dos de vigilar sus intereses (como la Direccién de Asuntos Indigenas
del Ministerio de Trabajo), asi como el respaldo oficial otorgado a ins-
tituciones benefactoras encargadas de la “‘proteccion’’ del indio, fue-
ron ciertamente expresiones muy concretas de la bisqueda del resta-
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slecimiento de una relacién entre la maxima instancia politica y las co-
munidades rurales. Sin embargo, este empefio no fue demasiado lejos.
Muy rapido estas instituciones y sus politicas empezaron a hacerse ru-
tinarias, quedando una vez més el campesinado librado a su propia
suerte.

En la practica, la politica oligarquica hasta 1969 estuvo fundada
en la incorporaciéon segmentada de algunas fracciones de las clases
medias y en la marginaciéon absoluta de las mayorias. En el caso del
campesinado indigena, la proscripcion del voto de los analfabetos era
una expresion suficiente de los modelos de Estado y de democracia im-
perantes hasta entonces.

Pero las décadas de los cincuenta y sesenta del presente siglo fue-
ron de nuevo escenario de una renovada movilizacién de los campesi-
nos de los Andes. La diversificacion de la estructura productiva, un
amplisimo proceso de movilidad social y espacial, el desarrollo de una
conciencia politica y el agotamiento de los magros recursos de las cla-
ses populares fueron los condicionantes para el formidable estallido
que remecio regiones importantes del interior del pais. Era necesario,
por consiguiente, poner en practica un conjunto de reformas a fin de
contener esta movilizacion si se queria evitar la destruccion de las ins-
tituciones fundamentales del pais. Dado el fracaso reiterado de las
oligarquias nativas, esta politica reformista la llevé a cabo una frac-
cion de los oficiales de las Fuerzas Armadas, por la permeabilidad de
sus miembros a la necesidad de estos cambios.

Del conjunto de medidas que se tomaron fue probablemente la re-
forma agraria la que estuvo destinada a contener la movilizacion y a
ampliar el mercado interno a fin de fortalecer el proceso de industriali-
zacion. Paralelamente al desalojo de aquellas empresas extranjeras
causantes del ‘“‘enclavamiento’’ del pais y a la expansién concomitante
del capitalismo de Estado, el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas intent6 estructurar, en su respaldo, la movilizacion segmen-
tada de las clases populares bajo su estricto control. Pero estas politi-
cas muy pronto redundaron en rotundo fracaso. La reforma agraria,
lejos de satisfacer las necesidades del conjunto de la poblacién rural,
s6lo incremento los privilegios de una minoria que ya gozaba relativa-
mente de ellos. La gruesa mayoria de las comunidades campesinas,
ademas, permaneci6 al margen de estas reformas. Y si algunas fueron
afectadas fue porque sus miembros fueron incorporados como socios
de las Sociedades Agricolas de Interés Social (sa1s), es decir, para ser
sometidas a la explotacion de los cooperativistas de estas organizacio-
nes. Igualmente, el gobierno no obtuvo el respaldo popular que busca-
ba, pese a todos los esfuerzos de un organismo como el siNnamos. La
percepcion muy clara de los limites de las reformas burguesas aplica-
das por el Gobierno Militar fue, en este sentido, un factor muy pode-
roso en la elevacion de la conciencia politica de los sectores populares
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y en la organizacién antagdnica de movimientos orientados a la pre-
servacion y rescate de su autonomia de clase.

En definitiva, el fracaso de los intentos mas enérgicos desarrolla-
dos por el Estado militar para encapsular dentro de sus intereses a vas-
tos sectores del campo popular dejo a éstos a merced de la conduccion
de partidos tradicionales como el APrA y €]l Comunista. Pero ni uno ni
otro tuvieron ni tienen una presencia efectiva al interior de las comuni-
dades de indigenas. Por consiguiente, el hiatus entre Estado y comuni-
dad aparece erraticamente cubierto por el fortalecimiento de los pro-
pios organismos comunitarios o por el ejercicio de poder de las pode-
rosas clases regionales. Al mismo tiempo, sin embargo, la descampesi-
nizacion que afecta al conjunto de la sociedad peruana ha terminado
por sustraer a numerosas familias de sus comunidades para incorpo-
rarlas al vasto ejército de los marginados, mientras que en otros casos
organismos campesinos nacionales, como la Confederacion Campesi-
na del Pert (ccp) o la Confederacién Nacional Agraria (cna), han in-
corporado en su seno también las reivindicaciones de estas comunida-
des. Estos altimos intentos, por su aislamiento, no permiten sin em-
bargo avisorar desenlaces significativos.

Comunidades de indigenas. Estado y problema nacional.
A manera de conclusion

Importa ahora, a manera de resumen, establecer las principales con-
clusiones que sugiere la experiencia peruana de las relaciones entre la
comunidad y el Estado y la relevancia que tiene esta dialéctica para
la comprension del asi llamado problema nacional en Pera.

Es importante subrayar, para empezar, que la experiencia pe-
ruana y andina en general enriquece significativamente el debate sobre
el problema nacional en América Latina, dadas las caracteristicas de
su poblacion. Es cierto que la estructura y el conflicto de clase consti-
tuyen el ordenamiento basico de la sociedad, pero no lo es menos que
la masiva presencia del campesinado indigena, asociado a la de
negrcs, mestizos, blancos y descendientes de ‘‘coolies’’ chinos y japo-
neses ha contribuido sobremanera a otorgar una expresidbn muy pecu-
liar a esta estructura de clases. Afortunadamente, la vieja querella
entre ciertos antropédlogos que pensaban la estructura social peruana
s6lo en términos de etnias y culturas, y algunos sociblogos que por el
contrario negaban o minizaban la dimension étnica de la sociedad pe-
ruana, esta siendo superada por el reconocimiento de que la brecha y
la ideologia étnica no sélo representan aun una dimensién nada des-
preciable, sino que también constituyen el lenguaje del conflicto de
clases. Precisamente, y como se ha visto en las paginas anteriores, las
reducciones coloniales, es decir, los pueblos o comunidades de
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ndigenas, fueron hasta un pasado muy reciente el foco central de
nantenimiento y reproduccion de las manifestaciones mas visibles de
a cultura indigena. Su separacion y aislamiento del conjunto de la na-
:ion peruana, o la incapacidad del Estado oligarquico de incorpo-
rarlas eficientemente al sistema nacional, produjo como consecuencia
la aparicion y la consolidacion de nicleos con un sistema social y cul-
tural distinto y opuesto al de los otros grupos sociales. Sin embargo, la
erosion irreversible de la dimensién comunitaria y la profunda vulne-
rabilidad de estos pueblos, acompafiado de la creciente politizaciéon y
concientizacion del campesinado indigena, hacen que la comunidad
actual no represente mas el reducto de esta cultura indigena y que mas
bien su supervivencia esté estrechamente asociada a su capacidad de
vincularse a las movilizaciones del conjunto del campesinado. Este si-
gue siendo ciertamente andino, pero su ‘‘andinidad’’ no es s6lo (como
en el pasado) la expresion de una cultura, sino la reivindicacién de su
potencialidad y de su independencia. Quebradas sus relaciones con el
Estado, su subordinacion politica a la élite regional es mas directa al
mismo tiempo que su antigua tradicion democratica del poder le ha
permitido reproducir en su seno formas de gobierno local que asegu-
ran una supervivencia relativa en el marco de una completa indiferen-
cia del gobierno central.

En lo concerniente al debate sobre el problema nacional, han
quedado suficientemente establecidas las razones por las cuales la
burguesia nativa no fue capaz de consolidar un Estado efectivamente
nacional, ni mucho menos lograr la cohesion nacional del territorio
peruano. Sus lealtades fundamentales con el mercado y el capital in-
ternacional, asi como los peligros encerrados en esta brecha étnica,
imposibilitaron que cumpliera ese papel. Esta situacion ha llevado a
pensar a muchos analistas que corresponde a las clases populares, es
decir, al proletariado y al campesinado peruanos, asumir las tareas in-
conclusas de la burguesia. Estaes una postura muy sugerente, pero al
mismo tiempo abierta a muchos cuestionamientos. Tal vez el modelo
de una sociedad integrada en funcién de ciertas lealtades nacionales
no corresponda mas a una realidad como la peruana. Y por parad6ji-
ca que parezca esta diversidad, es la manera mas genuina como se
expresa la situacion nacional de Pert.






