
José Gaos y José Medina Echavarría, 
la vocación intelectual* 

Andrés L i r a 

E N 1963, D U R A N T E MIS ÚLTIMOS CURSOS en la Facultad de 
Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de México, leí 
algunos textos de José Medina Echavarría. Nunca lo conocí: ha
bía salido definitivamente de México en 1946. Tiempo después, 
al vincularme a E l Colegio de México, conocí a José Gaos, quien 
solía lamentar la remota salida de Medina: sus estudios de socio
logía del conocimiento - d e c í a Gaos- hubiesen, beneficiado 
enormemente a la historia de las ideas en este país. Gaos habla
ba de Medina Echavarría con familiaridad (habían sido compa
ñeros en el bachillerato y en los primeros años de facultad en 
Valencia) y acostumbraba señalar algunos puntos de discrepan
cia con él. Pero al lado de esas diferencias apuntaban siempre 
características comunes. Aquélla fue una amistad dinámica, en 
armonía y contrapunto. 

1. Mocedades 

José Gaos nació en Gijón el 27 de diciembre de 1900; José Me
dina Echavarría, el 25 de diciembre de 1903, en Castellón de la 

* Conferencia pronunciada el 20 de abril de 1981, durante la celebración del 
X L Aniversario de El Colegio de México. Se repitió en la Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales (FLACSO) el 10 de junio de 1981. Se publicó en Vuelta (núm. 
72, México, noviembre de 1982). Agrego ahora algunas notas que no aparecieron en
tonces y aprovecho la ocasión para agradecer a Enrique Krauze sus valiosas sugeren
cias para que hiciera de aquella charla este artículo. 
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Plana. Ambos hicieron estudios de humanidades. Gaos los inició 
en la Universidad de Valencia y los concluyó en Madrid, donde 
obtuvo la licenciatura y el doctorado en filosofía en 1 9 2 3 y 1 9 2 8 . 
Medina estudió derecho en la Universidad de Valencia y allí se 
licenció en 1 9 2 4 ; los dos años siguientes estudió filosofía en Ma
drid y se doctoró en 1 9 3 0 . Ambos publicaron sus tesis doctora
les y fueron "lectores" de español en universidades francesas 
(especie de noviciado por el que solían pasar los jóvenes que, 
después de concluir sus estudios en España, pensaban dedicarse 
a la vida académica). Para estudiar filosofía en Alemania, Medi
na fue pensionado por la Junta de Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas de Madrid en 1 9 3 1 . Gaos aprendió 
alemán y estudió filosofía alemana en España. Ambos ganaron 
oposiciones a cátedras: Gaos, de filosofía en Zaragoza y más 
tarde en Madrid, Medina, de filosofía del derecho en Murcia. 
Aparte de sus cátedras desempeñaron otras labores docentes, de 
consulta, consejo editorial y organización de planes de estudio 
en sus respectivas materias. Además de impartir cursos y confe
rencias, los dos participaron en una inmensa labor de traducción 
de obras de filosofía alemana al castellano, recogiendo las que 
consideraban indispensables en sus empeños docentes y de in
vestigación. 1 

Como escritores se caracterizan por la calidad y claridad en 
las traducciones. A l mismo tiempo, por un estilo difícil en sus 
escritos originales. Emplean una puntuación complicada, perio
dos dependientes, frases largas. Estilos que reflejan un proceso 
de pensamiento, más que un orden de exposición. 

2 . En el claustro 

Dos vidas paralelas que se siguen en constante equidistancia, 
aunque no en el número de obras traducidas, cursos y escritos 
originales. Gaos, dedicado desde un principio y plenamente a la 
filosofía, llevaba ventaja: la filosofía era campo abierto. Por su 
parte, Medina halló en la filosofía del derecho una tradición 
académica estrecha y empobrecida, escasa en posibilidades y pro
yectos fértiles. Esa insatisfacción lo condujo a la sociología, 

i Archivo de El Colegio de México (en adelante ACM), expedientes de José Gaos 
(exp. 155) y de José Medina Echavam'a (exp. 277). 
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materia de un curso que dictó en el año de 1934 en la Universi
dad de Madrid, y sobre el cual preparó un libro, Introducción a 
la sociología contemporánea, que entregó a la imprenta en 1936, 
pero que no salió a la luz pública debido a la rebelión militar 
contra la República Española (ya en México, Medina retomaría 
este texto). En junio de ese mismo año de 1936, Medina se dis
ponía a estudiar sociología en Inglaterra y Estados Unidos, be
cado por la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas de Madrid, pero estalló la guerra civil y tuvo que sus
pender sus proyectos.2 

A l dejar su cargo don Fernando de los Ríos, Gaos fue desig
nado Rector de la Universidad de Madrid en septiembre de 1936. 
E l gobierno de la República se trasladó a Valencia y comisionó a 
Gaos como representante en la Exposición Internacional de París 
en 1937. De París se fue a Cuba, también comisionado por el 
gobierno español para conseguir apoyos a la causa republicana, 
y de Cuba pasó a México en agosto de 1938. Para octubre de ese 
año, cobraban ya fama sus conferencias y proyectos académicos 
que se formalizarían al año siguiente, al cancelarse la posibilidad 
de regreso a una España republicana. La actividad política de 
Gaos se había limitado a la redacción de proyectos para la refor
ma de la enseñanza primaria, secundaria y superior (aprobados 
por las autoridades de la República Española), a su participación 
ciudadana como votante en las elecciones que se abrieron con el 
régimen republicano, y a su filiación y cotización económica en 
el Partido Socialista y la Unión de Trabajadores de la Enseñanza. 
Alguna vez, por indicaciones de su maestro José Ortega y Gasset, 
llegó a aceptar -infructuosamente- la candidatura de diputado 
a las Cortes por Zaragoza. Finalmente, rechazó otros ofrecimien
tos para figurar en las planillas de su partido. 3 

Además de profesor y miembro de varios cuerpos académi
cos, Medina Echavarría había sido Oficial Letrado por oposición 
a l Congreso de los Diputados (de 1932 a 1937). En 1938, fue 
nombrado Encargado de Negocios de España en Varsovia, cargo 

2 En el ACM. exp. 277, se encuentran los curricula de José Medina Echavarría. 
Uno escrito al poco tiempo de su llegada a México y otro, hacia 1946. Sobre la insa
tisfacción de Medina como catedrático de filosofía del derecho véase J. Medina Echa
varría, Panorama de la sociología contemporánea, México, La Casa de España en 
México, 1940, p. 8. 

3 A C M . exp. 155. Entre otros muchos documentos interesantes, contiene dos 
manuscritos de José Gaos en los que da noticia de sus actividades profesionales y de 
su participación en la República. Parecen redactados a su llegada a México. 
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que, según parece, desempeñó hasta principios de 1 9 3 9 . 4 Poco 
sabemos respecto a su salida rumbo a América. Un profesor me
xicano amigo suyo nos informó que el primer plan de Medina 
había sido radicar con su familia en Cuba ya que su madre era 
cubana.5 Finalmente se decidió por México. Llegó en mayo de 
1939 . En junio ya había definido proyectos de cursos de socio
logía y psicología social (hemos visto los apuntes que hizo en el 
papel membretado del Hotel Montejo de la ciudad de México, 
donde se alojó los primeros días de su llegada). Más tarde, apare
cen las facturas de libros adquiridos a indicación suya por La 
Casa de España en México: obras en alemán, en francés, en ita
liano y en portugués que consideraba indispensables.6 

Sobre el fondo común del quehacer intelectual constante, 
existía una clara diferencia entre los dos amigos: para Gaos, los 
cargos administrativos habían venido por añadidura a su trabajo 
académico, mientras que Medina participaba en ellos deliberada
mente. Había en Medina una vocación política que le hacía ver 
estrecho el campo académico; las materias que prefiere enseñar 
en las aulas versan sobre actividades que ocurren fuera de ellas, en 
la plaza pública. Medina encaminaba sus pasos a la vida pública 
cuando sobrevino la violenta expatriación. A l perder su suelo 
político tuvo que volver al encierro de la vida académica. Sin 
buscarlo intencionalmente, ya en plena madurez y durante su 
estancia en México, volvió a acercarse a su compañero de juven
tud. A partir de entonces, la nota dominante en ambas existen
cias sería la reflexión metódica, la construcción de programas 
para continuarla y para hacer que otros, dentro del claustro, par
ticiparan también de ella. 

A Gaos y Medina los caracterizó siempre una definición cons
ciente de sus vidas como intelectuales, como pensadores y críti
cos de la sociedad y la cultura de su tiempo. Ambos emprendie
ron con entusiasmo y originalidad cursos más o menos rutinarios 
en los c u r r i c u l a de escuelas y facultades universitarias. Sus pro
gramas de bibliografías se publicaron para el beneficio de un 

4 ACM. exp. 277. Documentos citados en la nota 2. 
s E l doctor Juan Pérez-Abreu de la Torre (Campeche, 1886-México, 1978), pro

fesor de sociología en la Facultad de Derecho de la UNAM, trató a Medina Echavarría 
y le sucedió en esa cátedra. Fue don Juan Pérez-Abreu de la Torre quien, en 1964, 
durante ciertas conversaciones, apuntó la comparación entre Gaos y Medina Echava
rría que he desarrollado en este trabajo. 

6 Los testimonios se encuentran en ACM. exp. 277. 
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público amplio, quizá más esperado que efectivamente interesa
do. Horarios ingratos -como el que se le impuso a Medina para 
el curso de sociología en la Escuela de Jurisprudencia de la Uni
versidad Nacional a las 7 de la mañana - fueron puntualmente 
satisfechos, pese al desvelo que imponía la verdadera labor, la de 
investigación y a g g i o r n a m e n t o . Ambos rechazaron sueldos por 
trabajos fuera de la institución a la que pertenecían y, en la épo
ca de vacas flacas de E l Colegio de México, soportaron recortes 
sustanciales de salario.7 

L a apasionada satisfacción de la vida intelectual compensaba 
la austeridad. En esas vidas paralelas no había lugar para otros 
contrapuntos que aquéllos a los que condujera la propia integri
dad intelectual. Las diferencias comenzaron a aparecer durante 
los años de la segunda guerra mundial, acontecimiento en el que 
ambos tenían un interés personal: la Guerra Civil española había 
sido su preludio. 

3. "Dios nos libre de las ciencias sociales" 

L a primera discrepancia entre ellos se hizo evidente indirectamen
te. Ocurrió a mediados de 1941, a raíz de la ruidosa publicación 
por el Fondo de Cultura Económica de Ideología y utopía de 
Kar l Mannheim. Como se sabe, Mannheim sostenía que el único 
grupo social capaz de conciliar los intereses y perspectivas de las 
clases en pugna era el de los intelectuales. Sólo ellos tendrían 
una visión amplia y certera de la sociedad y la historia, y única
mente ellos podían salvar a la libertad humana de dos prisiones 
de pensamiento: la ideología de las clases privilegiadas - l a histo
r ia como desarrollo inevitable y justificado- y la utopía de los 
desposeídos - e l ajuste social a través de la anulación del r i t m o 
histórico. 

En su ensayo-comentario publicado en junio de 1941, titula
do "Responsabilidad de la inteligencia",8 Medina valoraba como 

' Idem. exp. 155 y 277. Véase además: 
José Gaos, Cátedra de filosofía. Curso de 1939: curso público de introducción a la fi

losofía, México, La Casa de España en México, s/f, 28 p. 
Introducción a la filosofía. Cursillo de diez lecciones, ídem. 

José Medina Echavarría, Cátedra de sociología encargada a. . . [en la entonces Escuela 
Nacional de Jurisprudencia], México, La Casa de España en México, 1939, 29 p. 
8 E l comentario de José Medina Echavarría aparece en su libro Responsabilidad 

de la inteligencia (ensayos sobre nuestro tiempo), México, Fondo de Cultura Econó
mica, 1943, pp. 15-25. 
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ejemplar de lo que ocurría entonces la experiencia de Mannheim, 
cuya tesis ponderaba como un acierto para guiar a los intelec
tuales en su labor. Cuatro meses después, Gaos publica " U n libro 
de nuestros días", nota amplia que admite la importancia histó
rica del libro pero introduce un reparo perspectivista. Los inte
lectuales -apunta Gaos- son parte de la sociedad y no pueden 
poseer una apreciación global y certera del conjunto. Esta visión 
total sólo sería posible en Dios. 9 

La verdadera aunque amistosa confrontación sobrevino poco 
después. De la destrucción provocada "por los acontecimientos 
de julio del 3 6 " en España - a s í , con eufemismos, se referían los 
intelectuales españoles a la guerra c i v i l - , Medina Echavarría pu
do salvar la parte histórica de su Introducción a la sociología 
contemporánea. En 1 9 4 0 la publicó en México con el tí tulo de 
P a n o r a m a de la sociología contemporánea, obra ejemplar donde 
la distribución de autores y temas es difícilmente superable. Con 
todo, Medina declaró su insatisfacción por la falta en el libro de 
una segunda parte, dedicada a las cuestiones teóricas y metodo
lógicas de la sociología. Muy pronto subsanó el problema. Ese 
mismo año de 1 9 4 0 dictó unas conferencias en la ciudad de Mo-
relia, cuyo desenlace fue el libro Sociología: teoría y técnica, 
publicado por el Fondo de Cultura Económica en agosto de 1 9 4 1 . 
Con él, Medina cumplía su viejo afán de completar la I n t r o d u c 
ción a la sociología contemporánea con una parte sistemática. 
Tanto en la determinación del objeto como en el enunciado y 
descripción de los métodos, Medina estaba sorprendentemente 
al día de lo publicado hasta entonces en distintas lenguas. S o c i o 
logía: teoría y técnica es, aún ahora, una hazaña de la lengua 
española. 

A l poco tiempo de la publicación de este libro, José Gaos 
lanzó a su amigo Medina un comentario en forma de carta abier
ta que tituló "Dios nos libre de las ciencias sociales". 1 0 Gaos 
reconoce la calidad de la obra, la gran información y lajusteza 
con que muestra la sustantividad de la sociología general. No sólo 
los sociólogos se interesarían en el libro, el tema también llama
ría la atención de los legos. De allí que Gaos le advirtiese: 

9 Ese comentario de José Gaos vuelve a aparecer en su libro Filosofía de la filo
sofía, México, Editorial Stylo, 1947, pp. 353-358. 

10 Recogido en José Gaos, Pensamiento de lengua española, México, Editorial 
Stylo, 1945, pp. 333-339. 
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Se comprende, es natural, que pugnes por la sustantividad de la Socio
logía general, ya que te has definido como sociólogo, en general: es 
pugnar por la propia personalidad. 

Pero ¿qué podía importar "a los demás" que Medina pugna
ra por su personalidad a través de la afirmación de la sociología 
como ciencia? Para Gaos, lo que Medina mostraba, en el fondo, 
era una voluntad de dominar la voluntad de otros seres humanos: 

[. . .] lo decisivo es, pues, la pugna por la ciencia. Y, verdaderamente, es 
y será decisiva [. . .] Porque se trata en definitiva de un querer. Se ve per
fectamente cuál es su "ideal" -naturalista- de poder, de dominación. 

Si Medina hablaba de librar a la ciencia social de la charlata
nería y del sentimentalismo para darle el rigor necesario a la ob
servación y el tratamiento de su objeto, era porque quería tratar 
al hombre con la eficiencia del ingeniero. Esto era terrible. Según 
Gaos equivalía a destruir las posibilidades de la libertad humana. 
Era quitar motivos al hombre, hacerlo objeto de cálculos, con
ducirlo, manipularlo. De cumplirse la voluntad de poder oculta 
tras las ciencias sociales, no habría lugar para los efectos, para la 
solidaridad, para los impulsos creativos y otras nobles cualidades 
humanas, fruto -como las innobles- de la irracionalidad. Se des
truirían también el amor al saber y el espíritu contemplativo, 
para dar lugar a un saber utilitario, a técnicas que en manos de 
hombres insensibles conducirían al automatismo (cuyas pruebas 
se palpaban ya en la eficiencia de la propaganda bélica de sus 
días). Era mejor, concluía Gaos, implorar a un Dios omnipotente 
desde la consciente asunción de nuestras limitaciones humanas, 
que crear hombres con poderes de manipulación social ilimitados. 

Gaos había extremado sus argumentos. Tuvo sus razones y 
sinrazones para hacerlo. Medina meditó su respuesta. La terminó 
de escribir en febrero del año siguiente y la publicó, junto con la 
carta de Gaos, en C u a d e r n o s A m e r i c a n o s con el tí tulo "En bus
ca de la ciencia del hombre". 1 1 Medina reconoció que el punto 
de partida de su amigo era acertado: su Sociología: teoría y téc
n i c a era, en efecto, un intento de definir la ciencia social y pre
cisar sus alcances. Pero el fin que Gaos le achacaba era inexacto: 

11 Recogido en José Medina Echavarría, Responsabilidad de la inteligencia. ... 
op. « í . , p p . 27-36. 
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En esencia - d e c í a Medina- se trata de lo siguiente: el estado, ya into
lerable, de nuestra civilización, ¿es suceptible de una cura racional o 
hay que abandonarse sin esperanza al propio juego de las fuerzas cie
gas? Con fe aún en la primera alternativa, quise destacar el valor de las 
ciencias sociales, como uno de los elementos fundamentales de esa po
sibilidad. 

Medina estaba lejos del ideal naturalista, en momentos en que 
la historia mostraba los horrores de la automatización, no busca
ba tampoco una anulación del humanismo. Precisamente porque 
entre la vida autonómica y la vida automática había una gama 
de posibilidades intermedias, tocaba a la ciencia social alumbrar
las para que el hombre usara conscientemente de su razón, his
tórica y relativa pero razón al fin. Tal era la misión de la ciencia. 
No había que buscarle otras finalidades. 

La ciencia cumplía así su función para "los demás". Era ins
trumento de certeza. Pero como entre "los demás" se hallaba su 
amigo el filósofo, había apelado a la filosofía: 

Se habla de la necesidad de una nueva fe, de nuevas creencias. Estoy 
de acuerdo. Y creo que la filosofía, respondiendo a lo que ha sido en 
sus épocas clásicas, tiene hoy en esto su verdadera tarea. La filosofía 
es visión, üuminación, reconstrucción total. Pero dudo mucho que re
cupere ese papel, si en el futuro se vuelve de espaldas a lo que la cien
cia representa ya definitivamente en la vida humana y la política como 
destino colectivo. 

Así terminaba, en febrero de 1942, el cortés enfrentamiento 
entre los dos amigos. Lo que siguió a partir de entonces fue un 
ambiguo desencuentro, no de amistad y lazos afectivos - é s to s 
se conservaron pese a la distancia geográfica que más tarde me
dió entre ellos-, pero sí en sus distintas concepciones déla labor 
intelectual. 

4. Lealtad del intelectual 

Gaos empezó a cosechar los primeros éxitos de su labor docente 
y de investigación en el campo de la historia de las ideas de Mé
xico e Hispanoamérica. Discípulos notables, libros, artículos y 
traducciones dejan constancia de su labor. Medina no le fue a la 
zaga: trabajaba en el Centro de Estudios Sociales de E l Colegio 
de México, impartía cursos, participaba en las J o r n a d a s , nombre 
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dado a las publicaciones de ese Centro que acogían temas funda
mentales para las ciencias humanas. La labor docente se respal
daba con traducciones, ensayos y críticas que los mismos autores 
llegaron a salvar de la dispersión, agrupándolos en libros. 

Medina Echavarría había escrito varios ensayos desde su lle
gada a México. Los reunió en el libro R e s p o n s a b i l i d a d de la i n t e 
l i g e n c i a (Fondo de Cultura Económica, 3943). Los trabajos te
nían como hilo conductor la ética del intelectual frente a la crisis 
política de su tiempo. Para destacar esa unidad de propósito, 
Medina escribió unas líneas introductorias en las que hablaba de 
la experiencia de la emigración de los intelectuales europeos, 
hecho que confirmaba la íntima relación -percibida sólo en los 
momentos de brutal rompimiento- entre la comunidad y los in
telectuales obligados a desarraigarse de su ambiente original. Puso 
de manifiesto las ventajas de los emigrados de habla hispana aco
gidos en Hispanoamérica, rodeados de un medio propicio para 
intensificar y continuar sus labores. Pero el meollo de esas líneas 
era el señalamiento de los peligros de la "vida vicaria" en la que 
había venido cayendo el intelectual: ese hombre que disertaba 
sobre lo que ocurría o debía ocurrir en distintos ámbitos de la 
vida social, pero que no era capaz de participar en ellos y de pa
gar el precio de la responsabilidad. 

Era un tema de dolorosa actualidad. En 1944 Jesús Silva 
Herzog, fundador y director de C u a d e r n o s A m e r i c a n o s , recor
daba que muchos intelectuales de primer orden habían perecido 
ya violentamente, unos tenían que emigrar, otros se plegaban a 
las exigencias del irracionalismo, asumían una actitud cínica o 
se refugiaban en alguna confesión religiosa, dejando libre el paso 
a las fuerzas del totalitarismo, la guerra y el desastre. Llamó a 
una "mesa rodante", comentarios de temas planteados en escri
tos sucesivos de participantes escogidos por su reconocimiento 
en la labor crítica. La mesa se llamó "Lealtad del intelectual" y 
en ella intervinieron, aparte de su iniciador, Mariano Picón Salas, 
José Gaos, José Medina Echavarría y Juan Larrea. 1 2 

En su intervención, José Gaos afirmó que el intelectual era 
producto de un largo proceso histórico, un hombre profesional-
mente definido en la cultura occidental donde la especialización 
es inevitable y no exenta de ventajas. Como hombre, el intelec
tual podía participar de los problemas de su sociedad, pero en 

12 Cuadernos Americanos, año 3, núm. 3, mayo-junio de 1944, pp. 32-48. 
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cuanto profesional de las ideas ¿debía exigírsele una postura es
pecial y distinta a la de otros hombres en la solución de los pro
blemas? Quizá sí, admitía, como proveedor de ideas y medios 
de solución, aunque sin rebasar los límites de su capacidad. 

Pero si el intelectual intentaba poner en práctica sus ideas, 
tendría que enfrentarse con los políticos en su propio terreno, 
convirtiéndose muy probablemente en un político bisoño. Las 
ideas debían entregarse a quien estuviera en condiciones de lle
varlas a la práctica. E l intelectual hallaba su satisfacción en idear
las y compartirlas. E l político -como profesional del poder-
hallaba la suya en ejercer el poder, y el poder no se comunica 
ni comparte: existe el marido consentidor que perdona y com
parte a su mujer, pero no se ha conocido al político consentidor. 
Por lo demás, concluía Gaos, los hombres de ideas con genio 
político han sido siempre casos históricos de excepción. 1 3 

Medina señaló los alcances sociales y concretos del tema. E l 
que se planteara el problema del intelectual en la política era 
sintomático de una sociedad desquiciada, en la cual era frecuen
te buscar soluciones guiándose más por la apariencia de los pres
tigios adquiridos que por el contenido de los problemas. A los 
intelectuales se les reconocía el status adquirido en la sociedad 
por su desempeño en papeles ajenos al quehacer político y se les 
llamaba a las agencias del poder sólo cuando los profesionales 
del poder agotaban sus propios recursos. E l intelectual en esa 
situación hacía uso de un status hueco: 

El profesor de arqueología o el novelista - d e c í a Medina aludiendo a 
ejemplos frecuentes en el ambiente de esos d í a s - que hacen política 
suelen manifestar la tendencia a transferir a ese ámbito su prestigio 
profesional o literario y a encubrirse luego en sus otros dominios con 
el halo mayor o menor de su prestigio polít ico o meramente "adminis
trativo". Tal cosa es un fraude social y muchas veces un doloroso des
engaño personal, is 

Todo auténtico intelectual, decía Medina, vive los dolores de 
su ciudad como una angustia personal, pero la meditación públi
ca sobre esos problemas debían hacerla quienes poseyeran un 
auténtico t a l e n t o político -cualidad nada común y, por supues-

13 Cfr. ídem., pp. 37-40. 
14 Cfr. ídem., pp. 40-43. 
15 I d e m . , 43. 
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to, inexistente en quienes vivían de hacer traslapes irresponsables 
de prestigios sociales.1 6 Esta vez la visión de los amigos había 
sido convergente. 

5. Medina: papeles de sociología 

Medina continuó sus jornadas de docencia y de investigación, 
pero a finales de 1945 pensó nuevamente en emigrar. En diciem
bre salió a Colombia como profesor invitado, regresó brevemente 
a México y partió de modo definitivo en el verano de 1946. Su 
siguiente estación fue Puerto Rico. Abandonó México sin cose
char mucho de lo bueno que había sembrado. Volvería sólo es
porádicamente. A juzgar por los reclamos amistosos que le hicie
ra Alfonso Reyes prometiéndole que las cosas mejorarían en E l 
Colegio de México, Medina se iba disgustado. Más allá de cual
quier malentendido - d e c í a Reyes- lo cierto es que aquí se le 
quería y esperaba con ánimo de reemprender las labores tal como 
él lo quisiera (el malentendido había sido un altercado personal 
con Cosío Villegas). 1 7 Medina no regresó. Estaba dispuesto a 
ensayar otra vida en la Universidad de Puerto Rico, donde per
maneció hasta 1952, cuando fue contratado como editor (esto 
es, como corrector y esclarecedor del estilo de los economistas 
- labor hercúlea y acaso imposible) por la Comisión Económica 
para América Latina (CEPAL) de las Naciones Unidas. 1 8 

En México se recogieron algunos trabajos suyos de épocas 
anteriores y de los primeros que planeó en la Universidad de Puer
to Rico ("Presentaciones y planteos, papeles de sociología", C u a 
d e r n o s de Sociología, U N A M , 1953). Uno de aquellos ensayos, 
"Vida académica y sociedad", 1 9 contiene una tesis hoy más que 
nunca vigente en México. Quienes politizan la vida académica 
- d e c í a Medina- pervierten los fines de la universidad, la con
vierten en universidad militante: 

16 Cfr. Ídem., pp. 43-44. 
17 Esa correspondencia entre Alfonso Reyes y José Medina Echavarría se en

emente en ACM, exp. 277. 
18 Adolfo Gurrieri, "José Medina Echavarría, un perfil intelectual", Revista de 

la C E P A L , núm. 9, Santiago de Chile, diciembre de 1979, pp. 119-173. Reimpreso en 
L a obra de José Medina Echavarría, selección y estudio preliminar de A. Gurrieri, Ma
drid, Ediciones Cultura Hispánica del Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1980. 

1 9 J. Medina Echavarría, "Presentaciones y planteos. . .", pp. 7-47. 
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[En ella se presenta] la trasmutación del enfrentamiento crítico de las 
teorías dentro dé la esfera intelectual, admisible y necesaria.. ., en una 
punta de personas y agrupaciones. Acarrea necesariamente la interpre
tación de la libertad de cátedra como libertad de plataforma; el análisis 
científico toma la figura de propaganda y el mantenimiento razonado 
de una convicción se convierte en adoctrinamiento sin mesura. De mo
do también inevitable, los partidos y movimientos combatientes en el 
ámbito nacional aprovechan sin empacho la plasticidad juvenil para 
manejar sin dificultad al estudiantado. . . La universidad acaba por aban
donar en su ardor militante su propia tarea. . ., desde la aparición de 
las tensiones clasisistas y, sobre todo, de la formulación de partidos con 
una dialéctica de violencia, la concepción de la Universidad müitante 
ha sido un fermento de caos. El problema es grave porque el destino 
de una sociedad liberal marcha unido al destino de la Universidad libre 
v no puede aceptar el fácil corte al nudo gordiano que es la salida to¬
talitaria. 

La universidad del presente debería evitar tanto la asepsia 
como la militancia. Su ideal era una "universidad participativa": 

En la Universidad, como congregación de afanosos del saber, todo pue
de y debe ser examinado, en efecto, sin restricción alguna; lo que en la 
calle circula como demagogia, como cobertura ideológica, como en
cuentro de intereses, puede acrisolarse en la cátedra y ser reducido a 
sus modestas proporciones de verdad limitada, si es que la tiene. La 
sociedad no pierde sino gana con lo que puede ser excepcional con
ducto -precario sin duda- de serenidad; de él puede venir, aunque no 
se escuche, el consejo desapasionado que da el conocimiento de lo ob
jetivamente posible.™ 

En otro ensayo, "Acerca de los tipos de inteligencia", 2 1 Me
dina clasifica tres actitudes del intelectual frente a la sociedad: 
1 ) la inteligencia "funcional", que asume los problemas cotidia
nos de la vida social con saberes establecidos y aprobados por la 
sociedad, que asegura a sus portadores un status seguro; 2 ) la in
teligencia "desvinculada o distante" de quienes tienen una visión 
aristocrática de la vida y son capaces de esquivar meditativamen
te los embates de la historia, seguros del retorno a una situación 
favorable o, por lo menos, bien valorada (¿pensaba Medina en 
Gaos?); 3 ) la "inteligencia marginal", manifiesta en los momen
tos y personajes críticos del acontecer histórico: el líder caris
màtico, el sabio extraordinario, capaces de vislumbrar caminos 

20 I d e m . , pp. 25-26. 
« I d e m . , pp. 67-92. 
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o saberes nada usuales. En ninguno, al parecer, cabía su propia 
personalidad vicaria. 

6. Gaos: la vida auténtica 

E n los a ñ o s cincuenta, debido a los desajustes p r e s u p u é s t a l e s de 
E l Colegio de México, Gaos se h a b í a visto en la necesidad de dar 
clases en la Universidad Femenina de México y en el México City 
College. Lo hizo con r e s i g n a c i ó n y sin abandonar su c á t e d r a ori
ginal en la U N A M . Este peregrinar c o n c l u y ó cuando se crearon 
los cargos de tiempo completo, de los que fue, con merecimien
to indiscutible, uno de los primeros beneficiarios. En la plenitud 
de su carrera, Gaos s e g u í a preocupado por la r e l a c i ó n entre cul
tura y p o l í t i c a . Sus Confesiones p r o f e s i o n a l e s , dictadas en 1953 
y publicadas en 1958, s e ñ a l a b a n la necesidad deponerse en guar
dia contra el a f á n de lucimiento (el vedetismo) y los coqueteos 
con la p o l í t i c a . En 1965 nos daba un curso de a n t r o p o l o g í a filo
s ó f i c a . Por aquel entonces era yo un devoto lector de obras de 
s o c i o l o g í a del conocimiento y p l a t i q u é con é l sobre los textos 
de Medina. Le p r e g u n t é su o p i n i ó n sobre la "vida vicaria". Gaos, 
asturiano brusco como era en sus respuestas, me dijo poco m á s 
o menos lo que sigue: 

- Mire usted: Pepe Medina habla de la vida intelectual como vida vi
caria porque es un nostálgico de la política. Él, más conscientemente 
que otros, piensa que la vida intelectual es vicaria o sustituía de la vida 
de otros que no son los intelectuales: de los políticos. Cuando trabaja 
intelectualmente piensa en la política. Tuvo un cargo en las Cortes 
cuando la República, y esto no se le ha olvidado. Como tampoco se les 
ha olvidado a muchos de mis compañeros de exüio, pues desde su lle
gada a estas tierras no han deshecho el equipaje; están, hace ya casi 
treinta años (esta conversación era en 1965), pensando en regresar a 
participar en la República Española, en una república que liquidó sus 
posibilidades hace mucho tiempo. 

Pero si uno hace de la labor intelectual el fin real de la vida, esa 
vida, esa actividad no son vicarias. No lo son, porque lo que las hace vi
carias es el quererlas rebasar, darles y darse un destino fuera de su pro
pia vida. Si la actividad intelectual se asume enteramente, es vida au
téntica, propia. Limitada, cierto, como lo es toda vida, como la vida 
del polít ico quien, según creo, enfrenta también limitaciones, más 
insufribles a veces que las que padece el intelectual. 

En 1962 había dictado una conferencia en la Universidad de 
Puerto Rico, sobre " L a vida intelectual", a la que subtituló, con 
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palabras de Ortega y Gasset, " E l tapiz por el revés".22 En esa 
conferencia Gaos detallaba los afanes, las frustraciones y los 
amargos accidentes que nutren las expresiones más bellas y "de
sinteresadas" de filósofos, pensadores e intelectuales. E l afán y 
los fracasos de estos "profesionales de la soberbia" se ejemplifi
can en esta conferencia con figuras célebres y esbozos de lo que 
ocurre en las instituciones académicas donde predominan los cri
terios masivos sobre los creativos. En ellas, señala Gaos, se pro
cura la competencia en actividades que no deberían ser objeto 
de competencia, haciendo nec-otium de lo que sólo puede lograr
se c u m - o t i u m . En las instituciones académicas se había impuesto 
el criterio de la producción fabril y la competencia comercial, se 
obligaba a sus agentes a "producir" el mayor número posible de 
publicaciones, a escribir a como diera lugar y entregar al "públi
co" - n o necesariamente lector- cantidades crecientes de "basu
ra editorial". 

Pero lo realmente lamentable era que los propios intelectua
les, gente que vivía de y p a r a las instituciones académicas, se 
habían impuesto criterios de producción y "eficacia". Se desde
ñaba el cometido propio de la "vida contemplativa", lo que ha
bía que defender a capa y espada. En febrero de 1 9 6 2 , cuando 
Gaos pronunciaba esta conferencia, veía con claridad sus propios 
límites vitales: en 1958 había sufrido el primer ataque cardiaco. 
Ahora menos que nunca podía cobijar ilusiones sobre activida
des que rebasaran el coto estrecho de su vocación. Conforme se 
acercaba el final de su vida, el ideal contemplativo le parecía ca
da vez más justificado: 

Hay quienes no pueden vivir, si no piensan que su vida marcha en el 
sentido del futuro y coopera, por poco que sea, al advenimiento del 
futuro. 

Hace ya bastantes años que vengo haciendo la experiencia de vivir 
perfectamente sin pensar en nada semejante. 

Prefiero ser el último heredero de una casa de acreditada nobleza, 
a ser cofundador de una casa de incierta alcurnia. 

Y, si pienso así, es porque pienso más a fondo que ni el fracaso 
histórico es refutación del ideal, ni el éxito histórico justificación de 
lo real. 

22 Se encuentra en José Gaos, De antropología e historiografía, Xalapa, Univer
sidad Veracruzana, 1967 (Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras, 40), pp. 
245-282. 
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Y si pienso así es, a su vez, porque pienso, ya a fondo del todo, 
que la historia no es puramente razón, sino irracional mezcla, más que 
racional síntesis, de razón y s i n r a z ó n " 

En estas reflexiones se oye un eco de la Guerra Civil españo
la. Esta experiencia dibujó en Gaos un escepticismo político que, 
extrañamente, no desembocó en el nihilismo. Dos testimonios 
lo confirman: 2 4 

La causa de la República fue una causa valiosa. El haber resultado una 
causa perdida no la invalida en la historia. La historia no es razón pura: 
es irracional en gran proporción. La causa de la República, tal como la 
concebimos muchos, fue una buena y bella causa: sus fieles debemos 
serlo hasta el final, absteniéndonos de renegarla por incorporarnos a la 
marcha de la historia, aunque con la abstención se queden nuestras vi
das históricamente inoperantes -salvo con el ejemplo de leal culto a la 
causa debida (1966). 

La causa de la República fue una buena, bella, noble causa: quiso 
sacar al pueblo español de la situación inhumana en que vivía, hacien
do el menor daño posible a quienes lo mantenían en ella para benefi
cio propio. Para que sólo en un lustro no hubiera podido hacérsele los 
reproches que se le hicieron, hubiera necesitado tener un acierto y un 
éxito exclusivos y fulminantes, que no había derecho a pedirle en tiem
po tan cortísimo históricamente. Y la República sucumbió más que 
nada por las acciones y omisiones internacionales, de intereses ajenos 
o contrarios a los de España. Es u n deber y u n honor ser fieles a a q u e l l a 
causa hasta l a muerte, aunque ello r e q u i e r a quedarse a la vera de la his
t o r i a , que es l a parte de razón de ésta que no llega a ser r e a l (1967). 

Es una lástima que Gaos no viviese para ver el ascenso de la 
democracia en España. Acaso su escepticismo hubiese adquirido 
tonos más sonrientes, menos pesimistas. Su estoicismo final 
-estoicismo de una inteligencia "desvinculada o distante"- lo 
condujo a una definición de la H i s t o r i a de n u e s t r a i d e a d e l m u n 
d o , como pesadumbre: 

[.. .] la historia de la idea del mundo es la progresiva e inminente ex
tinción de esta idea: el reemplazo de un mundo con una ¡dea del mundo 
sin idea del mundo. . . 

Porque este mundo es el mundo para el que proclamó Marx que 
no había que seguir contemplándolo especulándolo, como hacían los 

23 I d e m . , pp. 281-282. 
24 Los textos citados se encuentran en Vera Yamuni . / o sé Gaos: el hombre y su 

pensamiento, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1980, p. 39. El 
subrayado es mío. 
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filósofos, que andan hoy muy de capa caída, sino que había que ha
cerlo otro, como se esfuerzan por hacerlo los revolucionarios y los téc
nicos, que son los auténticos señores de nuestro mundo.25 

Palabras que recuerdan las visiones pesimistas de la historia 
occidental difundidas por Spengler y Scheler en el periodo de la 
entreguerra. Su tema, el triunfo del homo f a b e r sobre el homo 
sapiens, constituye también uno de los hilos centrales de la obra 
de Gaos. 

7. Humanismo y desarrollo 

En José M e d i n a Echavarría: u n p e r f i l i n t e l e c t u a l , Adolfo Gurrieri 
habla del aislamiento académico que padeció Medina de 1 9 4 6 a 
1 9 5 2 en la Universidad de Puerto Rico. Ya en Chile, como edi
tor de la CEPAL y de nueva cuenta influido por los ideales de 
planificación humanista de Mannheim, Medina procura explicar, 
criticar y sugerir las implicaciones humanas del desarrollo, supe
rando los estrechos límites de las técnicas de planeación econó
mica. E n los años sesenta, y sin abandonar sus tormentosas exi
gencias ontológicas y epistemológicas, Medina se concentra en el 
estudio de la realidad latinoamericana. 

Medina exigió una visión filosófica del desarrollo. En sus dos 
últimos libros, Filosofía, educación y d e s a r r o l l o (Siglo XXI Edi
tores, 1 9 6 7 ) y D i s c u r s o s o b r e política y planeación (Siglo XXI, 
1 9 7 2 ) muestra su inconformidad con los estrechos límites de la 
racionalidad técnica o racionalidad formal. En los años sesenta, 
la sola posibilidad de un humanismo racional en la planificación 
parecía ahogarse cada vez más. No era posible rescatar los pro
yectos de reconstrucción de la posguerra. Nuevas tensiones y 
conformaciones sociales hacían ineficientes los propios medios 
de estudio de las ciencias sociales. En 1966 , en una charla en E l 
Colegio de México, Medina señalaba la aparición de realidades 
m a r g i n a l e s que carecían de acomodo en los esquemas habituales 
de las ciencias sociales. "Sus categorías - d e c í a - datan del si
glo XIX y nosotros pretendemos aplicarlas a las realidades del 
siglo X X . " 

« José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, México, El Colegio de México, 
Fondo de Cultura Económica, 1973. Reimpreso en 1979, p. 744. 
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E l tema principal de la obra de Medina fue la falta de una vi
sión orientadora en las ciencias sociales. En la etapa final de su 
vida, su labor intelectual apuntó con más vigor esa carencia y 
ensayó caminos para remediarla. Tenía frente a sí la experiencia 
más evidente de esa falta: los medios técnicos del desarrollo eco
nómico que se elaboraban en los organismos internacionales re
sultaban cada vez más ineficientes y ciegos frente a los auténticos 
problemas sociales. Para enfrentar esta situación, Medina propu
so y dirigió planes de estudio destinados a lograr visiones respon
sables de los problemas del desarrollo. 

En sus últimos años reafirmó el jusnaturalismo que sostuvo, 
si bien críticamente, en sus mocedades como profesor de filoso
fía del derecho. 2 6 Ortega y Gasset - a quien Medina citó reitera
damente en sus escritos de juventud y de madurez- hablaba de 
la diferencia entre ideas y c r e e n c i a s . Las primeras se nos ocurren, 
las tenemos, mientras que las creencias nos mantienen, pues en 
ellas estamos. No podemos renunciar a las creencias aunque a 
veces "los hechos" nos hagan ver la imposibilidad de su "reali
dad". Pese a la cantidad de "realidades" que la niegan y a las 
cuales parecen amoldarse los dueños y los profesionales de la téc
nica y del poder, Medina indicó siempre un ideal, una creencia 
en la que generación tras generación se está: la libertad humana. 2 7 

En un mundo desidealizado, lo que queda es la voluntad de 
ser fieles a una "noble causa" como dijera el compañero de ju
ventud, el amigo con quien Medina siguió dialogando a pesar de 
las diferencias de parecer y las distancias geográficas. Así lo de
muestra la dedicatoria de su último libro, el D i s c u r s o s o b r e polí
t i c a y planeación, publicado en 1972, cinco años antes de su 
muerte, tres años después de la de Gaos: 

EN MI RECUERDO DE JOSÉ GAOS Y SU F R A T E R N A L EJEMPLARIDAD 

26 José Medina Echayarn'a, La situación presente de la filosofía jurídica, Madrid, 
Editorial Revista de Derecho Privado, 1935. 

27 La conciencia de Medina Echavarría sobre las dificultades del mundo actual 
para construir un ideal de libertad se apunta en toda su obra y más claramente en su 
últ imo escrito, "Apuntes acerca del futuro de las democracias occidentales", publica
do después de su muerte en la Revista de la C E P A L (núm. 4, segundo semestre de 
1977, pp. 115-138) y reproducido en La obra de José Medina Echavarría, po. 449¬
488. Allí se advierte que ante los problemas sociales no cabe sino afirmar gobiernos 
que gobiernen efectivamente, pero no a costa del empequeñecimiento de los goberna
dos, pues esto significa la destrucción misma del objeto del gobierno. La idea final de 
ese ensayo es una cita de John Stuart Mili, después de recurrir constantemente a Da
niel BelL 




